আগমনী মািসর ভু ত দখা শিমলা চ বত তামরা কউ িক আমার আগমনী মািসেক দেখেছা? হয়েতা ওরকম দু’চারজন আগমনী মািসর মেতা মানুষ দেখেছা, তেব অমন জদী, সাহসী, তজী মিহলা দেখেছ িকনা সে হ । না, তামােদর কৗতূ হল আর বাড়ােবা না। এবার আগমনী ওরেফ আমার মােয়র খুড়তু েতা বান। আগমনী মািসর বণনাটা একটু িদেয়ই ফিল। মািসর ডাক নাম িছল িমনু। মািস কৃ িতেত মিহলা হেলও তােক মিহলা বেশ পু ষ বলেলও িকছু ভু ল বলা হেবনা। মািস ছাট বলা থেকই খুব সাহসী িছল। কােনা িকছু েতই ভয়ডর িছল না। পাড়ায় পাড়ায় দিস পনা কের বড়ােনা, সাঁতার িদেয় পু েরর এপার ওপার করা, সাইেকল চালােনা, পাড়ার বািড়েত বািড়েত িগেয় আম, পয়ারা ফলপাকড় চু ির, ছেলেদর সংেগ ফু টবল খলা, কাবািড খলা এসব িছল তার দনি ন কােজর অ । পাড়ার মেয়রা তা দূেরর কথা, ছেলরাও তার ভেয় থরহির ক িছল। ওেক জ করার ব ফি এঁেটও কউ সফল হেত পােরিন। এেহন মািস একবার জদ ধরেলা শশধর মেসার কােছ য তােক ভূ ত দখােত হেবই। মািস জদ ধরেল তা না কের কান উপায় নই। তাহেল ঘটনাটা বেলই ফিল। আমার মােয়র কাকা অথাৎ আগমনী মািসর বাবা দুঁ েদ পুিলশ ই েপ র িছেলন। ওঁেদর িবেয়র দশ বছর কান স ান হয়িন। ব পূজা, মানত, তাগা, তািবজ ইত ািদ কের তাঁেদর স ান ঐ মািস জ ায়। কােজই তামরা বুঝেতই পারেছা ছাটেবলা থেকই িক আদর, আ ােদ মািস মানুষ হেয়েছ। তাই বড় হওয়ার সােথ জদটাও বাড়েত থেকেছ। শশধর মেসা আমার মেজা মািসর বর। উিন যমন বলেত কইেত পারেতন, সরকম রিসকও িছেলন। মািসর সংেগ তা তাঁর জামাইবাবু, শালীর স ক িছল। আর কউ মািসর ধাের কােছ না ঘঁষেলও মেসার সে খুবই ঠা া, ইয়ারিক, রংগ রিসকতা চলেতা। এসব কথা আমার মােয়র মুখ থেক শানা। আমার তখন জ ই হয়িন। আমার মােয়র িবেয়ও হয়িন তখন। আমার মামাবািড় িছল রাজসাহী এখন বাংলােদেশ। সটা মেশার র বািড়। উিন আমার মামার বািড় ায়ই আসেতন কােজর সূে । তখন একা বত পিরবার িছল। তাই মা, জ াঠতু েতা, খুড়তু েতা ভাইেবানরা সব এক সােথই মানুষ হেয়েছ। ঐসময় আ েতাষ কেলজ তা যখন যাগমায়ােদবী কেলজ হয়িন তখন িমনু মািস (আগমনী মািসর ডাকনাম) ঐ কেলেজ ইংিলশ অনাস িনেয় িব.এ পড়ত। মােঝ মােঝ ছু ছাটােত দেশর বািড় রাজসাহীেত যত। একিদন দুপুরেবলায় খাওয়া দাওয়ার পর সবাই হলঘের জমােয়ত হেয়েছ। শশধর মেসা, িমনু মািস, মা, িচনুমািস অথাৎ আমার মেজামািস সবাই আেছন। সকেলই িনেজেদর নানা অিভ তার কথা বলেছ। কউ ভূ ত দখার গ , কউ চার ডাকােতর গ । শশধর মেসা তাঁর নানা ভৗিতক গ বলেছন | িমনু মািস ব ে র হািস হেস বেল, ‘ওসব সব গাঁজাখুির গ । আিম একটু ও িব াস কির না। আপিন িক কােনািদন ভূ ত দেখেছন?’ মেসা এক কথায় বেল বেসন, ‘িন য়ই দেখিছ, অেনক দেখিছ। তু িম চাও তামােকও দখােত পাির। তু িম িনেজর চােখ দখেল িব াস করেব তা ?’ ‘তাহেল ভেব দখব’ মািসর উি । “ ক আেছ তেব হেয় যাক। কেব দখেত চাও?' মেসা বেলন। মেন মেন ভাবেলন মািসেক বাকা বানাবার এই সুবণ সুেযাগ কােনামেতই হাতছাড়া করা যােবনা। তারপর সবাই িমেল নানা আলাপ আেলাচনার পর ক হয় সামেনর অমাবস ার রাে ভূ ত দখা হেব। তেব কাথায় আসর বসেব? আমার মামাবািড়র পছেনই একটা পােড়া জিমদারবািড় আেছ। সখােন এককােল ব লাকজন িছল, জমজমাট িছল, এখন ওখােন কউ নই। শানা যায় একজন ওখােন আ হত া কের। এই ম সং া ঘটনা আরিক। তারপর থেকই লােক রােত কাউেক ঘুের বড়ােত দখা যায়। লােক বেল সিত িমথ া জানা যায়িন। ব অিভ তার সা ী বহন কের জীণসার বািড় দাঁিড়েয় আেছ। তেব মেসা থেমই ওইিদন কান চা বছেরর ছাট বা ােদর যাওয়া চলেব না
বেল িদেলন। ছাটরা ঐ জিমদার বািড়র নাম েন িনেজ থেকই দেম িগেয়িছল, তাই তারা বিশ ওজর আপি ও তু লেলা না, মেসার িনেদশটা মেন িনল। বড়েদর মুেখও কেনা কেনা ভাব দখা গল। কবল িমনু মািসর উৎসাহই সবেচেয় বিশ। স বলেলা, ‘অেনকবার আিম ঐ বািড়েত গিছ। কবল ইদুর বাদুেড়র উৎপাত। সাপেখাপও থাকেত পাের। একটু দেখ েন যেত হেব, এই যা । সিদন কেয়কটা বড় বড় জারােলা টচ িনেয় রাখেত হেব।’ মেসা সবাইেক বলেলন আেরা যারা যারা ভূ ত দখেত চায় তারা যন সবাই ঐ িদন এ বািড়েত রাত ৮টার পর চেল আেস। সবাই অধীর আ েহ ঐ িদন র তী ায় আেছ। কতরকম জ না ক না চলেছ ঐ িদন েক িঘের। যাই হাক অবেশেষ ঐ ব আকািঙ ত িদন এেসই গল। সকাল হেতই সবাই জাগাড় যে ছু েট গল। গ াজল, ধূপ, ফু ল, বলপাতা, ঘট, তামার পা সব জাগাড় করা হল। বািড়র কােজর মেয়েক পা েয় জিমদারবািড়র বড় হলঘরটা পির ার করােনা। হল। ঘেরর চারিদেক স ছটােনা হল । নাহেল তা বাদুড়, চামিচেকর গে মানুষ কন ভূ তও পালােব । মািসেক স ােবলায় ান-টান সের লালপাড়, সাদা শািড় পের আসেত বলা হেয়েছ। চু লেক সাবান িদেয় খালা রাখেত বলা হেয়েছ। এমিনেত মািসর গােয়র রং চাপা, মুখখািন গাল বা র মত। তােত একটু পু ষালী ভাব। মা, মেজামািস, বািড়র চাকর-বাকর সবাই এেস পড়েলা । বড়রা সবাই এেক এেক জমােয়ত হেত থাকেলা । ছাটেদর ঢাকা বারণ, তারা একটু উিক ঝুঁ িক মারেত লাগেলা জানালা িদেয়। সবাই এেস গেল জানালা েলা ব কের দওয়া হল । রাত ক ৮টা নাগাদ শশধর মেসা গরেদর ধিত, খািল গা, কাঁেধ এক চাদর, পােয় খড়ম, কপােল চ েনর িতলক পের, হােত এক থিল িনেয় উপি ত হেলন ও এবার দরজা েলা ব করার িনেদশ িদেলন । ঘেরর কাণায় আেগ থেকই চ নধূপ ালােনা হেয়িছল। ধূেপর ধাঁয়ায় ঘেরর পিরেবশটা কমন মায়াময় মেন হি ল। ঘেরর মেধ নঃশ িবরাজ করেছ। শশধর মেসা িপিঁ ড়েত বেসই চারিদক গ াজল িছ েয় কের িনেলন। এক মেন উ ারেণ সং ৃ ত াক আওড়ােত লাগেলন। ঘের সূচীেভদ অ কার। সকেলর িনঃ ােসর শ ছাড়া আর িকছু শানা যাে না । মাসটা াবণ তাই বাইের িঝির িঝির কের বৃি হেয়েছ। িঝ িঝ পাকার আর ব ােঙর ডাক ছাড়া আর িকছু ই কণ হের েবশ করেছ না, ায় ঘ া খােনক এইভােব কাটেলা৷ মেসা একসময় মািসেক সামেনর আসেন বসেত বলেলন। তার সামেন থিলর ভতর থেক বর কের একটা ছাট মা র হািড় রাখেলন। পােশ ফু ল, বলপাতাও িছল এক তামার পাে । মেসা ম উ ারেণর সােথ সােথ মািসেক িনেদশ িদে ন িক করেত হেব। কাথায় হাত রাখেত হেব। এইভােব মািসেক হাঁিড়েত হাত িদেত বলেলন পের কপাল ছুঁ েত বলেলন। এইভােব এেক এেক নাক, কান, গাল, গলা কাঁধ সব জায়গায় হাত ছাঁয়ােত বলেলন। মাগত মে া ারণ চলেছ আর মািসেক িনেদশ িদে ন এরপর িক করেত হেব। এইভােব আেরা আধঘ া কেট গল। ঘেরর মেধ সবাই িনঃ বেস আেছ। বাইের কবল িঝ িঝ পাকার ডাক শানা যাে । সকেলই অধীর আ েহ ভূ েতর অেপ ায় আেছ। হঠাৎ মেসা বেল উঠেলন, 'িক আগমনী খুব ভয় পেয়েছা বুিঝ? হাত এত বরেফর মত ঠা া কন?' এর উ ের মািস িক বলেলা শানা গেলা না । কবল ঘড় ঘড় কের গলা িদেয় িক একটা আওয়াজ বর হল। এবার শশধর মেসা িনেদশ িদেলন ল ন েলা েল দবার জন । আেলা ালবার। সােথ সােথই সকেলর চাখ ধাঁিধেয় গল । মেসা তত েণ তাঁর হােতর আয়নাটা মািসর মুেখর সামেন তু েল ধেরেছন। মািসর পছেন যারা বেসিছল তারাও আয়নার িদেক তাকােলা। কান চহারাই দখেত পল না তারা। ব াপারটা িক বাঝবার আেগই সকেল দখেলা এক দমকা হাওয়ায় ব দরজা খুেল গল। সে সে মািস দু হাত িদেয় মুখ ঢেক িবদু ৎগিতেত ছু েট বিরেয় গল। পছন পছন শশধর মেসাও দৗড়েলন। ঘেরর মেধ য যার জায়গায় হেয় ভ াবাচাকা খেয় বেস আেছ। একটু পেরই মেসা িফের এেলন ঘের ও ধপ কের িনেজর িপিড়েত বেস পড়েলন। ঐ সময় সকেল তািকেয় দখেলা আগমনী মািস দরজায় দাঁিড়েয়। মেসার িদেক তািকেয় মুচিক হেস বলেলা, 'িক জামাইবাবু আমােক বাকা বানােত পারেলন না তা?'
সকেল তািকেয় দখেলা মািসর পরেণ একটা ছাপা শািড়, চু লটা দুপােশ িবনুনী কের বাঁধা। মুেখ কািলর িচ মা নই । ব াপারটা কউই আঁচ করেত পারেছ না । সকেল ভাবেছ মুহূেতর মেধ মািস িক কের শািড় বদেল মুেখর কািলঝু িল
ধুেয় এেলা? মািস ছাড়া সকেলই জানেতা হাঁিড়টােত কািল মাখােনা িছল। তখন িমনু মািস রহেস র সমাধান কের বলেলা, আিম জামাইবাবুর মতলবটা আেগই বুেঝিছলাম। তাই আিম এখােন আমার বদেল আমার এক বা বীর সে িসেনমায় িগেয়িছলাম। এই তা িফরলাম । এই দেখা, িসেনমার নাইট শােয়র িকট। তখেনা সবাইেয়র মুখ হাঁ হেয়ই আেছ। হঠাৎ একটা জার আওয়াজ সকেলই তািকেয় দেখ শশধর মেসা মেঝেত অ ান হেয় পেড় আেছন। চােখ মুেখ জল িছ েয় ান ফরােনা হল। মুখ পা ু র বণ। ভাবেলশহীন দৃি েত আগমনী মািসর িদেক তািকেয় রইেলন। মুেখ কান কথা নই। িকছু ণ বােদ অ ু ট কে মািসর িদেক আঙু ল দিখেয় িজে স করেলন, 'ও ক?' সবার মেনই একই িজ াসা তাহেল মািসর মত য একটু আেগ ছু েট ঘর থেক বিরেয় গল স তাহেল ক? এই রহেস র সমাধান আজও হয়িন। তারপর থেক মেসা কান মেলেছন ভিবষ েত আর কাউেক ভূ ত দখাবার চ া করেবন না। ঐ করেত িগেয় িনেজর িবপদ িনেজই ডেক আনিছেলন আর িক! ভািগ স, এ যা া বঁেচ গেছন। তাঁর আেরা একটা ব াপাের এখেনা খটকা লেগ আেছ। উিন মে া ারেণর সােথ একবার যখন হাঁিড়টা শ কেরিছেলন তখন একটা িহমশীতল হােতর শ পেয়িছেলন । িতিন যন মড়া মানুেষর গােয় হাত িদেয়েছন, এরকম মেন হেয়িছল । তখন িশউের উেঠ উিন হাত সিরেয় িনেয়িছেলন। পেরও সবাইেক এ ব াপারটা বেলনিন! িচনু মািস অথাৎ ওনার ী তােকও নয় । ওনার তা পেট কান কথা থােক না, সােথ সােথই পাঁচ কান করেতন। কবল চু িপ চু িপ মােক কথাটা বেলিছেলন । তেব িক ওটা িবেদহী আ া িছল? তেব কার ? আেজা কউ জােন না।