Большой город 282

Page 1

11016

4 640008 090014

BG.RU

журнал распространяется в кафе, ресторанах, клубах, магазинах и кинотеатрах города

№16 (282) 21.09.11

СТАРЕЮЩИЙ БЕГУН, БОМБИЛА, СИСАДМИН, ПОКОРИТЕЛЬ СТОЛИЦЫ, АНТИФАШИСТ, СЛИНГОМАМА, СОТРУДНИЦА ЖЭКА, ФИЛОФОНИСТ, БОМЖ, БИЗНЕС-ЛЕДИ, ОХРАННИК, СКЕЙТЕР, МЕНТ, ШАХМАТИСТ, ЧЕЛОВЕК-БУТЕРБРОД, МГИМОШНИК, ПРОДАВЕЦ В ПРОБКЕ, АКАДЕМИК, ГОРОДСКОЙ СУМАСШЕДШИЙ, ГОПНИК, УСАЧ, НЯНЯ, ЖЕНА ГАСТАРБАЙТЕРА, ДЕВУШКА С ФИЛФАКА, ГОТ, ФУТБОЛЬНЫЙ ФАНАТ, ФИЛИППИНКА, ХИПСТЕР, ПОПРОШАЙКА, КЛЕРК, ТУРИСТ, ФАШИСТ, ЧЕЛОВЕК В КАМУФЛЯЖЕ И ДРУГИЕ



№16 (282), 21 сентября 2011 года

Тынянов пишет, как изменился состав Петербурга после 14 декабря 1825 года: «Перестали существовать люди двадцатых годов с их прыгающей походкой. Лица удивительной немоты появились сразу, тут же на площади, лица, тянущиеся лосинами щек, готовые лопнуть жилами». Этот номер БГ — попытка описать, из кого состоит нынешняя столица, опыт классификации москвичей образца 2011 года. В получившемся словаре много кого не хватает, а в описаниях велика мера условности. И главное, предлагаемые городские типы — это сумма самых ярких черт тех или иных типажей, и описанных персонажей, по счастью, в реальности не существует. Герои, которые эти типы иллюстрируют, — это живые люди, к предложенной классификации имеющие не самое прямое отношение. Попытки подобных типологий предпринимались неоднократно. Из недавних примеров — в 1845 году вышел альманах «Физиология Петербурга» под редакцией Некрасова с текстами о петербургских дворниках, шарманщиках и чиновниках. А за несколько лет до того Михаил Загоскин написал «Москву и москвичей», которая открывалась такими словами: «В Москве сливаются все отдельные черты нашей русской народной физиономии. Хлебосольство великороссийских дворян; страсть к псовой охоте степных помещиков; щегольство купцов; обожание всего чужеземного наших русских европейцев; безотчетная ненависть ко всему заморскому наших запоздалых староверов, которые не могут

Главный редактор Филипп Дзядко Арт-директор Юрий Остроменцкий Ответственный секретарь Дарья Иванова Заместители главного редактора

Екатерина Кронгауз, Алексей Мунипов Редакторы Ирина Калитеевская, Елена Краевская, Анна Красильщик Дизайнеры Алексей Ивановский, Анна Фролова Фоторедактор Антон Курцев Продюсер Алевтина Елсукова Ассистенты редакции Маруся Горина, Ирина Петрова Принт-менеджер Анастасия Пьянникова

Фотографии на обложке Ксения Колесникова

над номером работали: Вика Боярская Варвара Веденеева Инна Герман Алевтина Елсукова Татьяна Зоммер Маруся Ищенко Семен Кац Ксения Колесникова Мария Кушнир Наталья Лебедева Анастасия Маркелова Дмитрий Мельник Арсений Несходимов Серафим Ореханов Марина Сагомонян Дарья Саркисян Рона Суари Надежда Филатова

прожить без немецкой мадамы; ученость и невежество, безвкусие и утонченная роскошь». Что в XIX веке, что сейчас в Москве едва ли не каждый горожанин почти невольно занимается подобным типированием — это способ отстроить собственное место в обществе, на глаз для себя определяя интеллигентного профессора, степного помещика, типичного трамвайного хама, немецкую мадаму или старушку «из бывших», которая наверняка подскажет, как пройти на нужную улицу. И так же, как 150 лет назад «москвичами» Загоскина были все те, кто в город приехал и стал в нем жить и менять его, так и сейчас Москва — это не мифические коренные жители, которых уже не найти с лупой. А самые разные граждане, в основном откуда-то приехавшие, и это их — вернее, наш — общий город, хотите вы этого или нет. И по большому счету, с тех времен мало что изменилось в московской физиономии. Только прекрасные люди с прыгающей походкой в город так и не вернулись, а с лицами удивительной немоты все в порядке.

Учредитель и издатель ООО «Большой город» Генеральный директор Нелли Алексанян Офис-менеджер Ульяна Русяева Директор по рекламе Мария Шабанова sales@bg.ru, shabanova@bg.ru Пиар-менеджер Дарья Симоненко Менеджер по дистрибуции Мария Тертычная distribution@bg.ru Адрес Москва, Берсеневский пер., 2, корп. 1 Телефон/факс (495) 744 29 83 / (499) 230 77 71 По вопросам размещения рекламы на сайте bg.ru bg.ru@bg.ru По вопросам размещения рекламы в рубрике «Поесть и выпить в городе» обращайтесь в РА «Добрый дизайн». Тел. (495) 641 64 7, reklama@reklama-dd.ru

Филипп Дзядко

Журнал распространяется в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске, Ростове-на-Дону, Самаре Препресс ООО «Компания Афиша» Цветокорректор Александр Каштанов Старший верстальщик Ильяс Лочинов Старший корректор Юлия Алексеева Рекламный дизайнер Дмитрий Самсонов Отпечатано в типографии Oy ScanWeb Ab, Korjalankatu, 27, 45100, Kouvola, Finland Общий тираж 140 000 экземпляров Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77–45103 от 19 мая 2011 г. выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи,

информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор) Все фотографии с сайта flickr.com опубликованы согласно лицензии Creative Commons или с разрешения авторов. Перепечатка материалов журнала «Большой город» невозможна без письменного разрешения редакции. При цитировании ссылка на журнал «Большой город» обязательна. Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции В наборе использованы спроектированные специально для БГ шрифты BigCity Antiqua Александрa Тарбеева и BigCity Grotesque Ильи Рудермана, а также шрифт ITC Bookman

3


Краткий словарь московского гибэдэдэшника:

МЕНТ

Возможно, самый мифологизированный московский персонаж. После трагедии с майором Евсюковым, расстрелявшим людей в супермаркете «Остров», менты повсеместно стали считаться главным городским злом, где ни встретишь — жди беды (самое безобидное — «милиционер — коррупционер»). Но менты ментам рознь — есть менты, которые гоняют старушек, продающих рассаду у входа в метро, обирают таджиков, поколачивают загулявших студентов и пытают заказанных им предпринимателей. К ним примыкают участковые, вместе с военкомами устраивающие облавы на призывников, а также сотрудники ГИБДД, главные враги автомобилистов, — тучные, как правило, усатые и краснощекие мужчины за тридцать, вымогающие на дороге деньги. А есть 4

полицейские — чаще молодые люди, помогающие снимать кошек с деревьев, честно пытающиеся раскрывать преступления, жалующиеся на систему, в которой «даже самый честный человек гибнет» и проклинающие министра Нургалиева. Проблема в том, что, имея дело с человеком в синей фуражке, никогда не знаешь, кто именно тебе встретился. СТАНИСЛАВ ШИШКОВ, ОПЕРУПОЛНОМОЧЕННЫЙ УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА:

«В уголовном розыске я работаю уже 4 года. Чаще всего у меня работа с бумажками — у нас есть огромный сейф, куда материалы нового дела приходится просто запихивать

ногой, настолько они забиты. Ближе к вечеру, когда заканчивается рабочий день, люди приходят писать заявления. Я прихожу в девять утра, а ухожу — если в семь-восемь вечера, то это просто выходной. Порой и на ночь остаюсь, если сложное оформление задержанного. Ну и в выходные дни тоже — пьянок больше, так что и работы много. В Москве, конечно, милицию не любят — но на практике люди этого никогда не показывают, боятся. А друзья меня знают как человека, а не как работника.

Вот реформа проходит, но в нашей стране поменять систему невозможно: если у сотрудника есть власть, он ею пользуется — часто в корыстных целях, тем более в Москве. Я поездил по стране: в провинции люди более доброжелательные и открытые, а москвичей не любят нигде».

фотографии на странице слева: Семен Кац; на странице справа: Арсений Несходимов

— Анна Иосифовна, куда торопимся? — Зачем вы хулиганите? — Ну что, будем штраф выписывать или договоримся? — Цвет не тот (означает, что вы предлагаете слишком маленькую взятку). — Понимаете, мне для статистики надо. — Употребляли, Борис Петрович? — Ой, а почему такая симпатичная, а правила нарушаешь? — Чего это у вас права липкие? — Ты чего, права в киндер-сюрпризе нашел, дружище? — Нарушаем, товарищ водитель. — Ладно, давай штраф как пешеходу выпишу. — Дай мне что-нибудь за бдительность. — Цель вашего нарушения? — То, что тут не нарисована сплошная линия, — не значит, что ее здесь нет. — Это не мы такие, это жизнь такая.


По состоянию на 2011 год — во многом собирательный образ, обозначающий значительную часть столичной молодежи. Классического хипстера изображают одетым в скинни, худи и кеды и приписывают ему владение айфоном, макбуком, молескином и старым пленочным фотоаппаратом. Тем не менее всем вышеперечисленным сейчас может владеть и гольяновский недоросль — хипстерская мода, благодаря масс-маркетовским маркам вроде H&M и Topshop, пошла в народ, и узкие джинсы можно найти в гардеробе любого школьника. Определить настоящего хипстера можно, лишь полагаясь на внутреннее чутье: это аккуратный мальчик, непременно похожий на участника модной западной инди-группы (если мысленно его невозможно вставить

в модный клип, это не хипстер). Важнейшая составляющая образа хипстера — нарядность и субтильность: мордастых, равно как и безобразно одетых, хипстеров не бывает. Кроме того, ни один настоящий хипстер ни за что не признает себя таковым. Безусловным маркером хипстера является сочетание «шорты + бабочка», ярко-красная шапка (в отсутствие лыжного костюма), любовь к игре в пинг-понг в местах гнездования («Стрелка», «Солянка», парк Горького) и большие роговые очки, надетые не по медицинским показаниям. В целом это безобидный жизнерадостный кузнечик или такая же любящая наряжаться стрекоза, одним своим видом раздражающая трудолюбивых и угрюмых московских муравьев.

Предшественники: стиляги ГРИГОРИЙ ЛЕВИН, СТУДЕНТ:

«Я еще учусь, и доходов пока что никаких нет. Сейчас в основном я провожу время в институте, а когда свободен, прихожу в Камергерский переулок, и мы с друзьями сидим в «Прайм Стар». Иногда выпиваем, чудачим, можем сходить в Gipsy, «Симачев», иногда дома у кого-нибудь собираемся.

Н.Носов «Незнайка в Цветочном городе»

«Незнайка носил яркую голубую шляпу, желтые, канареечные брюки и оранжевую рубашку с зеленым галстуком. Он вообще любил яркие краски. Нарядившись таким попугаем, Незнайка по целым дням слонялся по городу, сочинял разные небылицы и всем рассказывал»

ХИПСТЕР

Мне дико нравится эта кофта, купил ее в Лондоне в секонд-хенде. Она почти моя ровесница — ей 17 лет. По-моему, отличная. Москву люблю, я тут родился, но мечтаю все же жить в другом городе, в том же Лондоне, например. А в этом, на мой взгляд, люди агрессивно настроенные. Нужно быть добрее».

На выборы точно не пойду и политических взглядов не имею, не понимаю, зачем мне это. 5


Московских девушек, имеющих собственные интернет-магазины, в какой-то момент появилось так много, что стало казаться, будто такой магазин есть у каждой студентки. А если нет, то она по крайней мере торгует хенд-мейд-подарками (см. Любительница хенд-мейда). Заполняют брешь в столичном торговом ассортименте, где, как известно, все очень дорого-богато. Обычно привозят малыми партиями дизайнерские вещи разного качества, часто делая упор на винтаж или редкоземельных дизайнеров, которыми в Москве никто не торгует. Впрочем, хватает и магазинчиков, где продают угги, конверсы и пр. Стараются не переборщить с наценкой, хотя бывает по-всякому. Все началось в середине нулевых со стра6

ниц в «Живом журнале»: девушки закупали образцы одежды в Корее, Дании, Швеции и других странах, собирали заявки, а потом ехали за очередной партией. Теперь они переехали на фейсбук и в «Вконтакте», а самые удачливые открыли standalone-блоги и отдельные сайты. Несмотря на то что такие проекты то и дело прогорают, девушек-владелиц онлайновых лавок меньше не становится. Сами они обычно работают ходячей витриной собственного магазина и сильно украшают пейзаж города. Предшественники: фарцовщики НАДЯ КОСЯН, CОВЛАДЕЛЕЦ ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНА CHIEFSTORE.RU:

«Сначала у меня был ЖЖ, в котором я в качестве хобби продавала вещи. Я находила никому не известных европейских дизайнеров, общалась с ними и привозила по предзаказам их вещи. Потом все плавно перешло в полноценный интернет-магазин с качественными малоизвестными брендами. Работаю за идею: все полученные деньги вкладываю обратно в проект. Преимущество своего дела в том, что рабочий день начинается и заканчивается тогда, когда тебе это нужно. А минус в том, что о работе ты не перестаешь думать ни на секунду.

Утро начинается с гречневой каши и кофе. После завтрака я отвечаю на письма, общаюсь с дизайнерами, мучаюсь с логистами и экспресс-почтой, иногда развожу заказы сама. На выборы, скорее всего, пойду, но пока не решила, за кого буду голосовать».

фотографии на странице слева: Ксения Колесниоква; на странице справа: Таня Зоммер,Семен Кац

ХОЗЯЙКА ИНТЕР НЕТ МА ГАЗИНА


ГАСТАР БАЙТЕР Загорелый, улыбчивый, робкий человек — несмотря на окружающую его, мягко говоря, недружелюбную действительность. На жизнь смотрит сквозь непонятно откуда взявшиеся розовые очки: город красивый, улицы широкие, люди добрые, все хорошо! Приехал из Киргизии, Узбекистана или Таджикистана и постепенно перевез в Москву всю семью: жену, многочисленных детей, сестер, братьев и их многочисленных детей. Работает дворником, на рынке, на стройке, грузчиком, разносчиком пиццы и так далее. В Москве покупает в основном рис, морковку, подсолнечное масло «Злато» и батоны белого хлеба. Передвигается на старом советском велосипеде. Всегда носит оранжевую жилетку — из тех, что выдаются работникам муниципальных служб. Выполняет работу качественно, не ленится, исполнителен и трудолюбив. Единственный мелкий грешок — любит выпить, что и позволяет себе периодически: тихо, с друзьями, в обихоженном им же московском дворе. СЕМЕТЕЙ АЙДАРАЛИЕВ, ГРУЗЧИК:

«Мы с женой приехали из Киргизии полтора года назад. Я устроился грузчиком в «Иль Патио», она туда же уборщицей. Получаю 24 000 рублей в месяц, работаю

с 9.00 до 21.00 без выходных. Мы и еще 26 человек живем в двухкомнатной квартире на «Новокузнецкой» — каждый платит по 3 500 рублей в месяц. Москва мне нравится — люди нормальные, город красивый. Если бы был хотя бы один выходной, было бы нормально. Я мечтаю просто быть вместе с семьей. В Киргизии у меня осталась шестилетняя дочка и трехлетний сын».

АНДРЕЙ СМИРНОВ НАДЕЖДА МАРКИНА ЕЛЕНА ЛЯДОВА

СОТРУД НИК НИИ

в фильме АНДРЕЯ ЗВЯГИНЦЕВА

в кино с 29 сентября

Тот тип москвича, который мало изменился за последние сорок лет, пусть и совершенно выпал из фокуса общественного внимания. Сотрудники НИИ не так заметны на улицах Москвы, как раньше, хотя сами институты никуда не делись. Всецело преданы науке. Попрежнему любят бардов. Их можно встретить в Ленинке, Исторической библиотеке и любом архиве.

Третий фильм Звягинцева — емкий, умный, смешной и страшный, точный и беспощадный — говорит о драме двоемирия, в котором живем мы все. Антон Долин, Gazeta.ru

НИКИТА КУЗНЕЦОВ, СТАРШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК:

«Я занимаюсь достаточно узкой проблематикой — историей флота и русской военной эмиграции. Военная история для меня не только работа, можно сказать, что это стиль жизни. Я коллекционирую знаки различия военно-морского и гражданского флота. Занимаюсь военноисторической реконструкцией, туризмом, немного парашютным спортом. Путешествовать предпочитаю самостоятельно. Люблю ездить по Москве на велосипеде. Очень люблю животных, у меня живут две кошки и целый выводок песчанок. Иногда бываю в сушибарах, в кино, на выставках, концертах рок-музыки (любимая группа — «ДДТ») и авторской песни.

А Л Е КС А Н Д Р Р ОД Н Я Н С К И Й И СЕРГЕЙ МЕЛЬКУМОВ П Р Е ДСТА В Л Я ЮТ

Буквальному, едкому сценарию удается донести до зрителя моральные убеждения без какой-либо дидактики и без ущерба для ощущения его реалистичности… VARIETY, Justin Chang

Люди, работающие в науке, отличаются преданностью своему делу, живым интересом и готовностью трудиться за идею, несмотря на не всегда достаточную оплату своего труда, не лучшие условия работы. Хотя все-таки справедливости ради отмечу, что сейчас в Москве с этим ситуация здорово выправилась. Мне зарплаты хватает, хотя она, может быть, чуть ниже среднего жалованья офисного работника».

«Елена» — это один из наиболее успешных фильмов 2011 года, безусловно, заслуживающий самого широкого артхаусного и телевизионного показа. HOLLYWOOD REPORTER, Neil Young


Человек бесстрашный. Странник, никогда не знающий дороги. Садишься в машину к бомбиле и чувствуешь себя собакой-поводырем; теперь твоя работа — показывать дорогу. Машина у бомбилы обыкновенно самая живописная: окна не открываются, двери не закрываются, передние сиденья подвязаны веревками. Если бомбила солидный мужчина средних лет — поговорит о дороге или о погоде. Если за рулем кавказский хипстер или ара-тюнинг, то обязательно затронет в шутейном разговоре внешний вид своей «шестерки»: «Лошадка рабочая, на «мерседесе» своем только по домашним делам езжу!» Или — как вариант: «Из Шуши еще «мерседес» не перегнал!» Доподлинно известно: если все бомбилы перегонят из Шуши свои «мерседесы», Москва встанет навечно. 8

Летом бомбила обыкновенный одет в полосатые трусы ниже колен — ему ктото сказал, что в Москве такие трусы называют шортами и носят в комплекте с носками и шлепками. Осенью, зимой и весной бомбилы надевают штаны и кожаные куртки. Предшественники: ямщик. АЛЕКСАНДР АРАТЮНЯН, 45 ЛЕТ:

«Я в Москве 20 лет работаю, в месяц получаю 30–35 тысяч рублей. Я практически не сплю, очень устаю, половину зарплаты жене отдаю. Москва мне очень нравится, я привык, здесь все родное, все-таки 20 лет тут уже. Больше всего нравится «Щелковская» — я там живу».

По новому закону за отсутствие «шашечек» на корпусе автомобиля водителю такси придется заплатить штраф в 3 000 рублей

фотографии на странице слева и справа: Ксения Колесникова

БОМБИЛА


И.Ильф, Е.Петров «Двенадцать стульев»

— Лев Толстой, — сказал Коля дрожащим голосом, — тоже не ел мяса. — Да-а, — ответила Лиза, икая от слез, — граф ел спаржу. — Спаржа не мясо. — А когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! Ел, ел, ел! И когда «Анну Каренину» писал — лопал, лопал, лопал! <...> — А когда «Крейцерову сонату» писал — тогда тоже лопал? — ядовито спросил Коля. — «Крейцерова соната» маленькая. Попробовал бы он написать «Войну и мир», сидя на вегетарианских сосисках?

ВЕГАН

Радикальный подвид вегетарианца: не ест не только мясо и рыбу, но и все прочие продукты животного происхождения — яйца, молоко и молочные продукты, иногда и мед. Кроме того, он не носит и не использует ничего сделанного из кожи, меха, шелка и шерсти. Жизнь вегана трудна, полна лишений и умственной изворотливости: вещей, в которых есть компоненты животного происхождения, вокруг слишком много — от фотопленки (желатин) до водки (некоторые сорта очищают рыбьим клеем). Типичный веган — это энергичный молодой человек с идеями: он не пьет, не курит, занимается йогой, обладает известной силой воли и очень собой гордится. Часто — бывший или действующий панк или анархист, реже — буддист. Встречается на антифашистских концертах и пике-

тах в защиту прав животных. Обратной стороной идейности вегана является его мессианство и вечная жажда обличать трупоедов. Веганы — трудные гости («этот стейк будет разлагаться в твоем желудке месяц»). Еще более радикальной разновидностью веганов являются сыроеды и моносыроеды, которые, впрочем, гораздо менее воинственны: обычно это не стремящиеся никого переубедить тихие девочки-мышки, питающиеся размоченными финиками. Предшественники: Лев Толстой, Рахметов, идейные революционеры. МАКСИМ ЕМЕЛЬЯНОВ, ФОТОГРАФ И ВИДЕООПЕРАТОР:

«Я спокойно отношусь к людям, которые потребляют животное

питание, — это их выбор. Хотя часто это не выбор, а привычка, полученная от родителей. Возможно, когда-нибудь эти люди захотят стать более осознанными и поймут, что убийство не может приносить пользы, что стоит вернуться к истокам, к природе. Я стараюсь просыпаться рано, чтобы успеть сделать «Сурья намаскар» (комплекс асан в йоге. — БГ) и коктейль из апельсина и зелени. Если есть работа — еду что-нибудь снимать, если нет, встречаюсь с друзьями или работаю дома над своим сайтом. Или могу на велосипеде кататься, музыку с друзьями в студии записывать, видео монтировать. Все занятия обычно связаны

с моим творчеством. В месяц доход бывает и 60 тысяч рублей, а бывает — и никакого. Зимой в Москве мне тяжело жить: сложно найти экологичные фрукты и овощи, все непонятного качества и происхождения. Хорошо, что сейчас появились люди, которые сотрудничают с частными фермерами, привозят их продукты, но у них не всегда доступные цены. Они почему-то думают, что если ты хочешь покупать фермерскую еду, то должен быть богачом. Поэтому зимой я предпочитаю куда-нибудь уехать, где тоже можно заниматься творчеством». 9


Молодой провинциал, приехавший покорять столицу, встречается чаще коренного москвича. Свежая кровь, человек-энергия, вечно нацелен на успех, к коренным москвичам относится с определенной долей презрения, но с завидным упорством делает все, чтобы примкнуть к числу этих вялых, ленивых, живущих на всем готовом людей. Часто — сотрудник большой корпорации, федеральных каналов или ресторанной сети, долго на одном месте не задерживается, быстро двигается по служебной лестнице, вызывая обвинения вроде «ходит по головам». Сперва снимает «двушку» в Бутово, затем перебирается в центр, спустя пять лет покупает квартиру в кредит в экологически благополучном районе типа Строгино. По большей части довольно быстро 10

избавляется от любых принципов и готов работать вне зависимости от своих убеждений (частный случай — сотрудник Первого канала, вечерами жалующийся друзьям на то, как он все это ненавидит). Надежда России. Предшественники: д’Артаньян, Фрэнк Каупервуд КОНСТАНТИН ТРУНИН, ПРОДЖЕКТМЕНЕДЖЕР:

«Семь лет назад в Перми я работал программистом. В какой-то момент я задумался: куда дальше? На эту мысль подтолкнули тренинги по психологии, где меня постоянно спрашивали: «Кем планируешь стать в будущем?» Тогда я взял отпуск, собрался и поехал в Моск-

ву — на собеседования. В результате я получил три предложения и выбрал из них одно — в компании Allied Testing. С тех пор я там работаю: часто езжу в интересные командировки, общаюсь с умными людьми из крупных компаний. Я люблю заниматься саморазвитием, поэтому мне нравится ходить по тренингам. В Москве их очень много: по личному росту, по коммуникативным навыкам, по НЛП, по пикапу — все что угодно. Одно время я все их посещал — это помогает развиваться. Москва словно пылесос, который затягивает в себя толковые мозги, поэтому здесь много людей, которые стремятся

к чему-то большему, с ними всегда интересно общаться. В этом году я женился, то есть один из глобальных планов уже реализовал. Дальше в планах квартира, дети, бизнес, а потом — может, даже и политика. Политика — это возможность делать более масштабные проекты. То есть это возможность ворочать там миллиардами, влиять на судьбу миллионов людей и делать что-то полезное не для тысячи, а для гораздо большего числа людей, для всего мира. Но в России туда надо идти, когда ты уже руководитель и бизнесмен, иначе ты бесполезный пустослов».

фотографии на странице слева: Надежда Филатова/coma-lab; на странице справа: Ксения Колесникова, Семен Кац

КАРЬ ЕРИСТ


И.Тургенев «Муму»

«Герасим вдруг приподнялся, протянул свою огромную ручищу, наложил ее на голову кастелянши и с такой угрюмой свирепостью посмотрел ей в лицо, что та так и пригнулась к столу. Все умолкли. Герасим снова взялся за ложку и продолжал хлебать щи. «Вишь, глухой черт, леший!» — пробормотали все вполголоса, а кастелянша встала да ушла в девичью»

ОХРАН НИК ГОТ

Среднестатистический московский охранник отличается полным равнодушием к окружающему миру. За бесчисленные часы службы он повидал много, и ничто не способно его удивить. Часто кажется, что этот человек нем, слеп и глух: он не реагирует на приветствия сотрудников и не замечает упорных попыток прорваться сквозь запертую дверь. Но это так только кажется: про пропуск он не забудет спросить никогда. Он любит разгадывать кроссворды и смотреть телевизор, не пропускает ни одного сериала и футбольного матча, часто вполуха слушает радио и, так как не может отлучиться с работы, ест еду из стеклянной банки, завернутой в полиэтиленовый пакет. Даже самым пугливым москвичам понятно, что охранник, случись что, никого и ни от чего защитить не сможет: этот осоловелый от полного безделья мужчина — легкая добыча для любого злодея. По сути, институт охранников заменяет россиянам отсутствующий институт велфера, или жизни на пособие: это удобная синекура, позволяющая трудоустроить сотни тысяч мужчин по всей стране. Место столичного охранника обладает понятной привлекательностью: здесь больше платят, есть на что посмотреть, а в телевизоре больше каналов.

Типичный разговор двух охранников: «Спишь?» — «Сплю» — «И я сплю» АЛЕКСАНДР ПЕШЕХОНОВ, СТАРШИЙ СМЕНЫ ОХРАНЫ НА ОБЪЕКТЕ:

«Работой я доволен, обычный день — контроль за соблюдением работы охраны. График работы — 5/5, зарплата — 30 000 рублей. В охрану попал, как большинство попадает: приехал из другого города (из Тульской области), где зарплаты совсем низкие, а одна из сфер, где возможно пробиться и закрепиться в Москве, — это работа охранником. В родном городе у меня остались жена и восьмилетняя дочь. Пять дней я провожу на объекте — тут есть специально оборудованное помещение со столовой и спальней, а другие пять дней — с семьей. Москва мне нравится. Чаще всего тех, кто из маленьких городов приезжает, Москва пугает, а меня все устраивает. Самое главное, чтобы платили. На выборы пойду, если не на смене буду. Голосовать буду за Путина или за Медведева».

Легко встретить возле станции метро «Чистые пруды» (с недавних пор — на Патриарших). То есть трудно не встретить. Вид у готической девицы всегда лихой и байронический. Одета отроковица в драматическом стиле — либо длинная черная бархатная (кружевная) юбка в пол, либо короткая кожаная в потолок. Колготки либо сетчатые, либо рваные (иногда и то и другое). Глаза черные. Губы красные. Обувь — неудобная. Чаще всего босоножки или ботильоны на высокой платформе. Московские демоницы ходят в «Точку» или «Полнолуние», любят рассуждать, кто сколько «на сцене», то есть в тусовке, и умеют танцевать даже «куриный танец» (или как минимум знают, что при звуках Bauhaus «In the Flat Field» надо бежать с танцпола). Сложнее с кладбищами: умеренная, центровая готическая барышня едва ли отправится на поиски особо мистического некрополя. Хотя, если вдуматься, куда ей ехать: она на кладбище и живет — на кладбище девичьих надежд. Ибо готическая субкультура — очень милая и комфортная, и девушек в сообществе больше, чем юношей — юных, меланхоличных, в черных кожаных плащах юношей. Предшественники: курсистка-декадентка, читательница Надсона и Северянина; впоследствии — нервическая пишбарышня.

«Я живу в Теплом Стане. Свободное время провожу в ночном клубе «Каприз». Несмотря на то что мы ходим в черном, жизнь у нас интересная. Мы очень ярко самовыражаемся. В Москве я часто слышу негатив, потому что люди тут не хотят воспринимать что-то необычное и непривычное. Некоторые люди на работе не воспринимают меня как профессионала. Им кажется, что я буду навязывать им свой образ жизни — хотя это не так. Но есть клиенты, которые к этому тянутся, — и это компенсирует недостатки».

ЕКАТЕРИНА КАШПРОВСКАЯ, ВИЗАЖИСТ: 11


Молодой, очень аккуратный и хорошо одетый человек, в прошлом, скорее всего, выпускник приличного гуманитарного факультета. После того как променял безнадежную и безденежную в России научную карьеру на благополучную жизнь, ненавидит Россию и тех, кто ненавидит Россию. По слишком продуманному и безупречному виду можно решить, что он гей, но это необязательно. Даже если он гей, его непременно окружают симпатичные девушки — его лучшие подружки. Между посещениями пресс-туров пишет в фейсбуке о новом велосипедном шлеме, заказанном из Нью-Йорка, и презрении к тем, кто вышел 31-го числа на Триумфальную площадью. Считает, что либеральная идеология и ее защитники — дискредитированы. Уверен, что вместо нытья и недовольства можно и в Москве жить как в Европе — ходить выпивать в бар «Стрелка», каждое утро посещать фитнес-клуб, гулять, кататься на велосипеде по единственной в городе велосипедной дорожке и уезжать на каждые выходные в европейскую столицу. В душе считает себя очень глубоким, умным и талантливым, мечтает бросить бессмысленную профессию журналиста и заняться чем-то реальным, но никак не может, поэтому полагает, что хотя бы честен — работает в глянце исключительно ради денег и бесплатных поездок. Предшественники: главный герой «Возвращения в Брайдсхед» — художник Чарлз Райдер ДАНИЛА АНТОНОВСКИЙ, ШЕФ-РЕДАКТОР CONDE´ NAST DIGITAL:

«Я не мыслю себя частью какого-то социального среза, группы, страты. Ну пусть это будет русская интеллигенция.

ЧЕЛО ВЕК БУ ТЕРБРОД

12

Из журналов я читаю только Monocle — он мотивирует. Любимый клуб — «Симачев». Москва — лучший город на свете, только чуть изгаженный наплывом людей. Вот иду я, например, в «Рагу» и вдруг понимаю, что вот этой же самой дорожкой мой прапрадед, у которого неподалеку были дома и конюшни, ездил к «Яру». Меня в такие моменты совсем прошибает. На выборы, конечно, не пойду: слишком хорошо вижу швы всей этой политической конструкции. Да и просто неинтересно, не люблю все эти общественные дела. Я сам по себе».

РАБОТ НИК ГЛЯНЦА

НИКОЛАЙ ХАЛИКОВ, ЧЕЛОВЕК-СЭНДВИЧ:

«Я работаю на Арбате — тут красивое место, много иностранцев, туристов. Работа мне нравится тем, что получается общаться с людьми — иногда можно узнать что-то новое. Вот недавно подошел какой-то режиссер, спрашивал меня про то, чем я занимаюсь, объяснил, что работает на телевидении, дал книжку. Вообще, я люблю читать — недавно вот увлекся фэнтези. За день, конечно, устаешь — сама эта панель ужасно тяжелая. К вечеру просто гнет к земле. Ну и люди разные бывают: многие просто мимо проходят, к этому я привык, а некоторые начинают приставать или орать, особенно пьяные. Поэтому я в пятницу и субботу пораньше ухожу. Не знаю, нравится ли мне в Москве, я в ней вырос и нигде больше не был. Уезжать никуда не хочу, хочу в школу вернуться и с работы уйти. Ну или хотя бы перейти на другую, чтобы футболку носить, а не панель».

фотографии на странице слева: Семен Кац, Ксения Колесникова; на странице справа: Анастасия Маркелова, Семен Кац

Сэндвич-мен и его близкий родственник, человек, раздающий листовки (часто этим занимается одно и то же лицо), — чистые носители информации в самом буквальном смысле. Главный отличительный признак представителей этого типа — их безликость. В рабочее время сэндвич-мену не возбраняется бесцельно бродить, курить, глазеть на прохожих, подпрыгивать — что бы он ни делал, москвичи обращают на него не больше внимания, чем на столб. Больше внимания способен привлечь другой живой вид рекламы: человек, одетый в костюм телефона, коровы или гигантского шоколадного батончика, — но по его внешнему виду не всегда легко угадать, что именно он рекламирует. Казалось бы, экономически сэндвич-мен не выгоден ни работнику, ни работодателю: в качестве рекламного носителя он совершенно неэффективен, а заработок это занятие приносит минимальный (если все-таки приглядеться, заметно, что чаще всего зарабатывают этим неблагодарным трудом школьники, пенсионеры и гастарбайтеры). И тем не менее за последние 20 лет люди-бутерброды, так же как и люди в костюмах, стали привычным элементом городского пейзажа и, кажется, совершенно не собираются исчезать. Предшественник: уличный зазывала

Мой день проходит — вернее проносится — сбрендившей детской каруселью, которую изрисовали яркими красками и пустили с учетверенной скоростью. Я редактирую материалы, продумываю интерфейсы, пишу колонку в газету, встречаюсь с ребятами, с которыми делаю The Locals, пишу комментарий для FurFur, согласовываю тему своего выступления на конференции, помогаю знакомым выбрать цвет стен для их парикмахерской, пропускаю по стаканчику в Uilliam’s или «Рагу». А в конце дня — брожу по переулкам, заложив руки за спину. Размером своей зарплаты я доволен. Недоволен самим фактом того, что мне приходится работать за зарплату. Я хочу чего-то более великого.


УЧИТЕЛЬ НИЦА Почему учительницу (как тип) всегда можно выделить в толпе, остается загадкой. Известно, что милиционеры на транспорте быстро приучаются вычленять из перронной толпы беспаспортное лицо — говорят, они чувствуют чужой страх. Может быть, учительницу всегда можно узнать по собственному страху? Посмотришь на милую, усталую женщину на сиденье напротив — и тебе почему-то страшно. Как пить дать — учительница. Нельзя не отдать должное общепринятому взгляду на учительский труд: педагог подвижник и даже страстотерпец, но все же нет большей власти, чем власть над детьми. Учитель, как бы либерален он ни был, знает вкус власти. И у иной московской учительницы по нынешним временам скорее вид замотанной мелкопоместной барыни. Да, урожай мал, люди не слушаются, «сама не сделаешь — никто не сделает» — но все ж в глазах и речах есть та особая интонация, которая отличает человека, привыкшего подчинять. И да, одеваются учительницы консервативно. Предшественники: бестужевка, мелкопоместная барынька. ЮЛИЯ ТИМОФЕЕВА:

«Я учитель русского языка и литературы и в школе работаю всю жизнь. Сейчас очень сложно бороться

за авторитет, нужно все время быть в тонусе. За годы моей практики в школе дети сильно изменились. Если раньше дети боялись учителей, то сейчас они, по их собственным словам, относятся к учителям как ко всем людям. Дети считают себя как бы самостоятельными, но только как бы. Внутренние ценности изменились. К сожалению, понятие нравственности потерялось, как мне кажется, с потерей интереса к чтению».

ПРОДА ВЕЦ КОН СУ ЛЬТАНТ Молодой человек скромной наружности, цель жизни которого заключается в том, чтобы как можно скорее продать вам чтонибудь ненужное, чаще всего — мобильный телефон с сотней бессмысленных функций. Делает это с помощью заискивающего взгляда, назойливого внимания и нервирующей готовности немедленно оказать помощь. На работе носит яркую форменную майку, которая в силу его субтильности обычно немного ему велика. От представителей других профессий, в которых доход также напрямую зависит от продаж, — например страховых агентов или кредитных консультантов в банках — отличается юным возрастом. Если вы дали слабину и на секунду допустили мысль о том, чтобы купить предлагающийся ненужный дорогой предмет, избавиться от его пугающей страсти вы сможете, только расплатившись — или позорно бежав. Предшественник: рыночный торговец. ЕЛЕНА РОЖДЕСТВЕНСКАЯ, КОНСУЛЬТАНТ В САЛОНЕ СВЯЗИ:

«Люди ко мне и к моей работе относятся по-разному. С негативом мы тоже сталкиваемся, каждый день по многу раз. Ведь в Советском Союзе клиент у продавца был как буд-

то бы в гостях, зависел от него. А здесь, получается, рулит клиент — потому что рынок перенасыщен, человек в какой-то мере избалован и не ценит тех людей, которые занимаются продажами. Ничего не стоит нам нахамить, не купить, пойти в другой магазин — никто ничего не потеряет. Некоторые люди приходят, чтобы выплеснуть отрицательные эмоции. А еще есть у народа негатив по поводу технологии продаж, рекламы. Человек думает, что сейчас ему будут навязывать, подсовывать непонятно что».


АКТИВИСТ АРХ НАДЗО РА

Москвич, для которого кирпич дороже денег. Главный романтик города, страстный пассионарий. Ради любого здания старше 50 лет, даже если от оригинальной постройки сохранилось полторы оконных рамы, бросается под экскаваторы, сражается с десятками ЧОПовцев и круглосуточно дежурит в любую погоду у памятника архитектуры с готовностью в любую минуту осуществить девиз «только через мой труп». В эпоху Лужкова всегда терпел фиаско, с приходом Собянина ненадолго воодушевился — тот было заморозил все сносы в Москве. Но через неделю после запрета снесли очередные постройки XIX века на Никитском и Большой Ордынке — и борьба продолжается. Встретить активиста можно не только на акциях защиты: он любит бродить 14

по Москве, особенно вокруг заброшенных старинных построек. Узнать его можно по редкой бородке, очкам, а также брюкам с вытянутыми коленями, вязаному свитеру, кожаной куртке или плащу — причем возраст вещей может соответствовать возрасту охраняемых активистом домов. Предшественники: студент Сорбонны 60-х. ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВ, СТУДЕНТ 4 КУРСА ИСТОРИЧЕСКОГО ФАКУЛЬТЕТА МГГУ ИМ. ШОЛОХОВА:

«Москва мне нравится в первую очередь из-за огромного числа неповторимых и уникальных архитектурных памятников.

Я ходил практически на все акции «Архнадзора», самая первая — пикет в защиту палат Гурьевых. Наши демонстрации проходят поразному. Бывают спокойные акции — одиночные пикеты у Москомнаследия или у других структур, разные митинги. А бывают еще силовые акции — так называемый захват стройплощадки.

там — 50-х годов, типичная деревенская застройка, и вот среди этих бетонных коробок обнаружился уникальный реликт, последний из могикан, — огромная двухэтажная северная изба, притом барочная. И изба эта не жилец: на ее месте уже следующей весной пойдет линия метро. Вот сейчас мы добиваемся ее перевозки.

С коллегами по «Архнадзору» мы также часто встречаемся вне митингов: исследуем Москву в поисках исторических памятников. Вот недавно нашли интересную вещь в относительно новом районе Жулебино. Там доживают свои последние дни остатки деревни Жулебино. Большая часть домов

Вообще я анархист, поэтому политически активным я являюсь относительно».

фотографии на странице слева: Ксения Колесникова; на странице справа: Семен Кац

Движение «Архнадзор» было создано 7 февраля 2009 года. С тех пор Москва утратила всего 12 памятников архитектуры


«Пачкуля Пестренький ходил обычно в серых штанах и такой же серенькой курточке, а на голове у него была серая тюбетейка с узорами, которую он называл ермолкой. Он считал, что серая материя — это самая лучшая материя на свете, так как она меньше пачкается. Это, конечно, чепуха и неправда. Серая материя пачкается, как и другие, только грязь на ней почему-то меньше заметна».

В КА МУФЛЯ ЖЕ

Н.Носов «Незнайка в Солнечном городе»

Охотник, рыбак, любитель подледного лова, просто любитель военизированной одежды. Часто — бывший качок. Потому что мускулы — латы современного воина; когда с возрастом этот способ «брутального вызова» становится трудно достижим, наш герой одевается в кольчужку попроще — в камуфляжную куртку. Главное — не снижать градуса визуальной мужественности. Служба в армии (по призыву) для мужика в камуфляже является главным драматическим событием в жизни, инициацией. Мужчинская программа была запущена именно тогда. Если мужик в камуфляже начинает лысеть, бреет голову наголо, иногда — носит бандану. Чаще — вязаную шапочку. Да, ездит в шапке за рулем, что некоторые автомобилисты-вольнодумцы считают признаком диагностическим.

Мужику в камуфляже легко дарить подарки — сувенирные лавки рассчитаны именно на такой тип характера. Фляжки, стопки, водочные бутылки в виде автомата Калашникова, галстуки с надписью «Супермачо», фаянсовые коты с непотребными улыбками на волосатых мордах и озорными надписями поперек пуза «Ничего себе пивасика выпил!» — это все в кассу, все подойдет. Предшественники: гипербореи и нибелунги ОЛЕГ НИКИТИН, МАСТЕР ШИРОКОГО ПРОФИЛЯ:

«В Москве мне нравится жить. Это привычка, и уезжать, конечно, я никуда не собираюсь. Вообще я не в столице родился, я из Краснодарского края. Коренных

москвичей ведь почти нет, это очень большая редкость. Москвич считается примерно в третьемчетвертом поколении, а это все приезжие, народ весь — сброд. Хотя я видел коренных москвичей — они, конечно, более интеллигентные, а вот насчет ума не знаю, ума у них маловато. Я простой человек — считаю, что раньше было гораздо лучше жить, чем сейчас. Вообще жизнь была лучше. Сейчас — дикий капитализм, одни нищенствуют — 90 процентов, если не больше, — а живут отдельные. Кто не успел, тот опоздал. А в правительстве во главе с Путиным все воруют. Госдума — все ворье.

В камуфляже я хожу только потому, что одеваться надо во что-то. Я в зеленом обычно хожу — под цвет травы, под цвет листьев, чтобы никто не видел. Это рыбацкая одежда, я ее на Чистых прудах покупаю в магазине. Там же, кстати, и таджики рыбачат — там карасики есть. Вода проточная, сток хороший».

15


16

менно и стесняются, и любят. Вася — почти родной. СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ:

«Я безработный, заработка нет вообще. Когда-то работал курьером, прессу всякую разносил. Как-то раз снимался на «Мосфильме» в массовке, сначала платили по 500 рублей в день, а потом подняли до 1 000. На выборы пойду. Если честно, голосовать буду за Медведева. Мой основной род деятельности — хождение по мукам. Я холостяк, не знаю, как бы меня жена такого выносила. Я книги читаю. Последнюю не помню, детектив какой-то. Особенно Москву не люблю, потому что здесь много машин и шумно, думать мешает».

ПЬЮЩИЙ СОСЕД

фотографии на странице слева: Арсений Несходимов; на странице справа: Таня Зоммер, Анастасия Маркелова

Уходящая городская натура (не путать с простым алкоголиком), которую часто называют неполиткорректным «дворовый алкаш», исчезает вместе с институтом московских дворов. Обычно алкаша зовут Вася, и во дворе его можно встретить в любое время. Резкий запах перегара, усталое, несколько смущенное лицо, тонкое чувство самоиронии. Знает все о местных жителях (кто к кому ходит, у кого какая машина), но в отличие от таких же осведомленных старушек, сидящих на скамейке, отличается добродушием и снисходительностью к чужим слабостям. Всегда готов помочь — вынести мусор, припарковать машину. Раз в неделю может позвонить в дверь с просьбой одолжить денег «до вторника». Старожилы рассказывают, что лет тридцать назад он считался самым завидным женихом во дворе. Он добр, редко бывает агрессивен, соседи его одновре-


но оказывается прав. Кокетничает с женщинами примерно как автомеханик — то есть питает к ним слабость, но небезосновательно считает их идиотками в своей области. Сисадмин очень любит шутить, но шутки его способен понять только сисадмин. Впрочем, сисадминов, программистов и айтишников в стране достаточно много, чтобы обеспечить популярность бесконечных сайтов с соответствующими текстами и писателей вроде Алекса Экслера. Женатый сисадмин ест приготовленную женой еду в лоточках и уходит ровно в момент окончания восьмичасового рабочего дня, неженатый — не ест и никуда не уходит. Предшественники: сотрудники вычислительных центров, инженерно-технические работники СТАНИСЛАВ ГОНТАРЕНКО:

Молчаливый тип корпоративного IT-специалиста, уважающего пиво, холодную пиццу, игры типа Counter-Strike, Quake и «Цивилизацию». Одет в джинсы с отсутствующим фасоном и свитер в ромбик, в целом представляет из себя симбиоз старомодного рокера (хвостик, джинсы) и научного сотрудника или инженера конца 1970-х. Окружающим постоянно кажется, что у него немытые волосы — скорее всего, это визуальный эффект. На любое обращение сисадмин сначала предлагает перезагрузить компьютер и только потом соглашается зайти. Обыч-

АКАДЕ МИК Для того чтобы стать академиком РАН, нужно обладать не только научными заслугами, но и развитым чутьем, социальным и политическим. Поэтому в отличие от рядового научного сотрудника типичный академик или член-корреспондент — это аккуратно подстриженный и выбритый мужчина старше 50 лет (впрочем, некоторые из них носят бороду), в дорогом костюме, при галстуке, часто в очках в тонкой оправе. Манеры — аристократические. Большую часть времени академики и члены-корреспонденты проводят на работе, отдыхают на даче, по городу перемещаются в машине с шофером. Встречаются на общих собраниях, которые время от времени проводят все академии. ВАЛЕРИЙ САВЧЕНКО, ПРОФЕССОР, ДОКТОР МЕДИЦИНСКИХ НАУК, ЧЛЕН-КОРРЕСПОНДЕНТ РАМН, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ФГБУ «ГЕМАТОЛОГИЧЕСКИЙ НАУЧНЫЙ ЦЕНТР» МЗСР РФ:

«В Москве люди в основном работают и спят. Я тоже — основная моя жизнь проходит в Центре. Отдыхаю я два дня в неделю — уезжаю далеко от Москвы, за 250 км. Там у меня нет ни огорода, ни сада, рядом — обычный лес. Иногда занимаюсь там живописью или физической работой — доски пилю. Я действующий директор, поэтому, конечно, занимаюсь больными, но у меня нет непосредственно

«Моя работа мне не очень нравится и к своей профессии я отношусь плохо, а вот зарплата нравится иногда. Люблю пиво, телевизор не смотрю. Книг не читаю, журналов тоже. Не помню, что последнее читал. Спортом не интересуюсь, хожу в «Молли Гвиннз». К москвичкам отношусь скорее положительно, чем отрицательно, а в самой Москве мне ничего не нравится. На выборы не собираюсь».

СИСАД МИН

своих пациентов — периодически мы делаем обходы по всему институту, сложные случаи обсуждаем на внутренних конференциях, разборах. Моя работа — это стратегические, клинические и научные вопросы. Я считаю, что Центр должен заниматься и больными, и преподаванием, и научно-исследовательской работой. Это очень трудно совмещать, но нам вроде бы удается. Врачи могут ходить без галстука, но когда они переодеты в рабочую форму. Всё, без вариантов. Меня так в детстве научили. И я не испытываю от этого никакого неудобства. Легко, кстати, можно отличить мужчину, который носит галстук от того, кто не носит. Когда я еду в РАМН, я обязательно надеваю пиджак. У нас в этом смысле в какой-то степени ярмарка тщеславия. Я не коренной москвич, но Москву обожаю. Тут все представлено, но иногда в диких, немыслимых сочетаниях. Москва трогательная, романтическая, и в то же время жесткая, независимая, купеческая, разбитная. Она всегда играла на опережение и имела свое мнение. Люди здесь собирались инициативные — она ими и сильна».

17


ФИЛИП ПИНСКАЯ ДОМРА БОТНИЦА Внезапно объявились в городе и в какойто момент оказались чуть ли не у каждого второго москвича, пользующегося услугами домработниц. Филиппинки невысоки, необычайно улыбчивы, снимают вдесятером одну квартиру на всех на окраине, по городу передвигаются перебежками, гулять не любят, очень опасаются всех, в особенности милицию. По-русски практически не говорят. Сердце интеллигентного москвича ранят обращением «мистер». Правда, когда флер экзотики повыветрился, а сладким бременем белого человека все уже насладились, выяснилось, что убирают филиппинские домработницы не лучше, а зачастую даже хуже привычных рязанских, молдавских и украинских тетушек. Предшественники: арап Петра Великого, рабыня Изаура МАРИНА:

«Я замужем, и у меня есть дочка. С семьей общаюсь через интернет. Я живу в Москве уже два года. Раньше я работала на даче, а сейчас в Москве. Русские люди — чистые

Он молод, хорош собой и абсолютно уверен в собственной неотразимости. Актер, оператор или начинающий режиссер — неважно. Это тот вечный тип людей, который неподвластен времени. Работает в театре, подрабатывает на съемках второсортных фильмов или сериалов. Целыми днями репетирует, ночью уходит в загул. Любит бывать в «Маяке», испытывая свое обаяние на случайно встретившейся скучающей даме. Другая разновидность этого типа — выпускник литературного вуза, человек мечущийся, мучающийся и драматичный. Он носит плащ, очки и длинные волосы, боготворит поэта Воденникова, читает нараспев, по-прежнему ведет ЖЖ и публикуется на сайте stihi.ru. Родись он лет на десять раньше, то непременно работал бы в модной тогда книжной сети «Пир О.Г.И.» и участвовал бы в чтениях в Потаповском переулке. КАЗИМИР ЛИСКЕ, ВЫПУСКНИК ШКОЛЫ-СТУДИИМ ХАТ:

«Найти работу в Москве — это геморрой, но если есть желание не деньги зарабатывать, а просто что-то интересное делать, то тут полно возможностей. Для молодых актеров, у которых есть фантазия и талант, есть очень много площадок, где можно себя попробовать и стать чем-то. Конечно, можно 18

ДЕВУШКА С ФИЛ ФАКА устроиться в труппу театра, но вряд ли этих денег хватит на полноценную жизнь, поэтому постоянно приходится что-то искать. Сейчас я организую фестиваль — Threeplay. Есть три команды, каждая из которых должна собрать полностью спектакль за три дня: написать текст, отрепетировать, поставить и сыграть. Одновременно репетирую с Вырыпаевым новый спектакль «Иллюзии», который будет идти в театре «Практика» в начале октября. Еще я преподаю во МХАТе, на курсе Брусникина, музыкальную подготовку. Летом мы ездили с ними в Суздаль, собирали по деревням какие-то реплики, брали интервью и потом делали из этой фактуры за три дня спектакль. Это самое интересное, что произошло со мной за последние три года».

Студентка или выпускница гуманитарных факультетов. Носит юбки в пол, шарфы и шали. Как правило, ведет ЖЖ, может тайком держать страничку на stihi.ru, любит гулять одна по Бульварному кольцу, сидеть с несимпатичной подружкой в «Шоколаднице», а также «Наутилус», «Аквариум», «Амели» и Цветаеву. Часто «мечтает о непонятном», всегда немного уставшая, платочки белые, глаза печальные. Мечтает о свадьбе с иностранцем, поэтом или профессором теоретической поэтики, выходит замуж за юристов и экономистов, которых случайно встретит на встречах выпускников с соседнего потока. Предшественницы: выпускницы Института благородных девиц НАТАЛЬЯ ТОКАРЕВА, СТУДЕНТКА 4 КУРСА ИФИ РГГУ:

«Я учусь на испанском отделении, занимаюсь средневековым эпосом и испанской литературой, а пока работаю промоутером. Но мне это дело не нравится непостоянностью и тем, что уж очень оно далеко от моей профессии. Но есть и плюсы: большой опыт общения с людьми. Зарплата 150–170 рублей в час меня в принципе устраивает. Обычно я весь день учусь, а вечером — либо работаю, либо делаю домашнее задание. В свободное время само-

стоятельно учусь играть на гитаре, пишу в ЖЖ, читаю. Сейчас по университетской программе читаю «Красное и черное» Стендаля. А для души — из последнего — новелла Мериме «Кармен». Самое любимое кафе — «Вокзал» на «Новослободской», рядом с университетом. Еще очень нравится ресторан «Две палочки» — тоже рядом с университетом, а вот «Кофе Хауз» терпеть не могу: вечно накурено, шумно, заказ долго несут».

фотографии: Надежда Филатова/coma-lab (2), Анастасия Маркелова (1)

ВЫПУСК НИК ТВОРЧЕ СКОГО ВУЗА

и умные. Мне нравятся квартиры москвичей, но я не люблю больших собак. В свободное время я смотрю телевизор, русское телевидение. Я немного понимаю по-русски и стараюсь учить язык. Нам с соседками нравится «Камеди-клаб». Иногда хожу по магазинам, но мне нужна только зимняя одежда. Еще я хожу в католическую церковь, и мне очень нравится парк Коломенское, яблоневый сад».



20

нии веков: бездомные в Москве были, есть и будут. ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ, БЕЗДОМНЫЙ:

«Иногда я помогаю по мелочи в храме Святого Климента на «Третьяковке», прошу подаяние там же. Я женат, у меня двое детей. Мое любимое место в Москве — это парк Горького. Мы там раньше часто собирались с друзьями — шашлычки, все дела. Я же сам бывший морпех. Еще, конечно, люблю выпить со знакомыми за оградой храма: посидим, пообщаемся. Раньше менты допекали, теперь не трогают. Большую часть времени я провожу в храме, там же часто и ночую. Я уже черт знает сколько лет в Москве, так

БОМЖ

что не могу сказать, люблю я ее или нет. Никакого другого города я и не знаю. А москвичи… Что москвичи-то? Я вот, например, уже символ Москвы. Я не алкаш, хотя от меня и разит. На выборы я не ходил уже давно, но в декабре, наверно, пойду. Буду голосовать за Зюганова».

фотографии на странице слева: Семен Кац; на странице справа: Ксения Колесникова

Московский бездомный — это гордый человек, который одевается с известной степенью элегантности: потертое шерстяное или даже кашемировое пальто или мундир зимой, вельветовые брюки и пиджаки в межсезон, замшевые куртки или стеганые плащи осенью, жилетки, парусиновые брюки летом. Может отказаться от мелкой монеты или купюры достоинством меньше 50 рублей. Его можно встретить у ворот московских храмов, чаще всего — у храма Космы и Дамиана, где кормят бездомных. Любит исторический центр — скамейки бульварного кольца (чаще — Петровский и Покровский бульвары), набережные (в частности, у Большого каменного моста) и площадь Трех Вокзалов. Один из немногих городских типажей, остающихся в неизменности на протяже-


НЯНЯ

«В детстве у меня была няня, Луиза Генриховна. Она все делала невнимательно, потому что боялась ареста. Однажды Луиза Генриховна надевала мне короткие штаны. И засунула мои ноги в одну штанину. В результате я проходил таким образом целый день». С.Довлатов «Поплиновая рубашка»

Няня, приехавшая из Житомира или Бендер, — укоренившийся в городе типаж. Уже пятнадцать лет украинские и молдавские няни царствуют в московских детских. Хорошие няни ценятся на вес золота, и слух о них идет от дома к дому. Бывает, что дети еще и в школу не пошли, а за «хорошей няней» уже стоит очередь. Московский фольклор уже успели обогатить легенды о трех сестрах из Ахтырки — которые, бережно передаваемые из дома в дом, вырастили чуть не половину всех детей столичного «болтливого класса»; и о няне из Кривого Рога, которую семья английского дипломата вывезла в Лондон в автомобильном багажнике — по каким-то причинам правильные документы добрая женщина справить себе никак не могла, а капризные британские дети расставаться с нянечкой не хотели.

Как няня пересекла Ла-Манш в багажнике, неизвестно — в конце концов, в каждом мифе должно быть свое священное безумие. Хорошую няню обычно следует поселить в гостевую комнату и стараться как можно реже выпускать из дома — разве что на прогулку с детьми. Без малютки няня на улице неразличима. Зато на детской площадке ее довольно легко идентифицировать. Няня — это та дама, которая старше мамы, но моложе бабушки и которая вся в золоте. Ну и по разговору, конечно. И вовсе не потому, что есть какой-то там особый говор — у харьковских и днепропетровских нянюшек, например, никакого акцента в помине нет. Просто няни очень много говорят — они все же немного скучают по взрослому окружению. Украин-

ские просто говорливы. Молдавские — рта не закрывают. Предшественники: кормилица Джульетты СВЕТЛАНА АНТОНЮК:

«Я в Москву приехала замуж выходить, да так и осталась. У меня на Украине остался официальный муж, мы не разведены, а здесь — гражданский брак. Дети у меня тоже на Украине, совсем взрослые, живут своей жизнью, а я решила устроить свою. Московские дети отличаются от украинских, они более разбалованные, такая у них вседозволенность, что хотят, то и делают. Я работаю каждый день кроме выходных, с утра до вечера, домой прихожу часов

в 9 вечера. В месяц зарабатываю 25 000 рублей. Москва мне, если честно, не нравится. Тут живет общество несчастных людей — постоянная спешка, все злые, никто не улыбается. Кто сильнее, тот и выживает — это вообще животное чувство, темп ради выживания. Правительство ваше мне не нравится. Раньше мне нравился Путин — ведь по телевизору показывали, что в России люди хорошо стали жить. А сейчас я посмотрела, как тут люди живут на самом деле: все как было, так и осталось, если даже хуже не стало». 21


ВАНЯ, ПРОДАВЕЦ:

«Фамилии своей я не знаю — отца с матерью никогда не было, а читать я не умею. Мы с братьями из Закарпатья сюда приехали три года назад. Продаем автомобильные зарядки, российские флажки, цветы летом. Хорошо зарабатывать получается, когда соревнования всякие футбольные — тогда у нас флаги покупают.

Один из самых устойчивых московских типажей. Коренная москвичка средних лет, с высшим техническим или гуманитарным образованием. С ностальгией вспоминает о том, как на Тверской росли деревья, а на Патриарших плавали лебеди. Считает необходимым иметь свое мнение о политике и литературе, помнит, что духовная пища важнее материальной — поэтому старается ходить в театр и на выставки, читает Акунина и Дину Рубину, в путешествиях непременно записывается на все экскурсии. Носит удобную обувь на небольшом каблуке, пиджаки, нашейные платки и крупные украшения с камнями. Сердобольна и отзывчива. Любит принимать гостей, питает слабость к фантазийным салатам, никогда не пьет чай без сладостей. На работе ответственна. Не выносит хамства, но умеет справляться с суровыми московскими характерами. Предшественница: Надя Шевелева, героиня фильма «Ирония судьбы, или С легким паром» ОЛЬГА БАРАНОВА, КАССИР В ТЕАТРЕ «СОВРЕМЕННИК»:

«В Москве я живу чуть более 40 лет и помню этот город совершенно другим. Я занимаюсь тем, что продвигаю культуру в массы. В театральной системе работаю около 25 лет, а раньше работала в букинистическом магазине, очень извест22

«…Дочь и внучка московских дворов, объявляю: мой срок не окончен. Посреди сорока сороков

Мне в Москве не нравится, тут свободы нет. Свобода — это, я считаю, когда как написано, так и сделано. А тут вокруг всем все равно».

ПРОДА ВЕЦ В ПРОБ КАХ

не иссякла душа-колокольчик. О запекшийся в сердце моем и зазубренный мной без запинки белокаменный свиток имен Маросейки, Варварки, Ордынки!» Б.Ахмадулина «Ю.Королеву»

ном в среде коллекционеров. Москву мы тогда исходили пешком вдоль и поперек, все было наше: архитектура, комплексы, площади — и был воздух, и было пространство. Сейчас город теряет свой дух, превращается в обыкновенный мегаполис, в котором площади застраиваются немыслимыми какими-то сооружениями. Современная архитектура — бледная, совершенно неинтересная, убийственная. Москва перестала быть Москвой. Впрочем, город делают люди, которые его населяют. А поскольку в Москве сейчас больше возможностей и денег, едут сюда в основном люди не лучших качеств — те, которые умеют делать бизнес. Но вы же понимаете, бизнес и совесть — это две вещи несовместные. Те, кто приезжает сюда заработать и как-то продвинуться, не ценят город, както потребительски к нему относятся: урвать, если повезет — устроиться. Мне кажется, они этого города не чувствуют».

фотографии: Семен Кац

ИНТЕЛ ЛИГЕНТ НАЯ МОСК ВИЧКА

Мы работаем на Брестской, возле Тверской — тут люди приличные ездят, особо нам никто ничего не говорит. Хотя бывает и такое,

что могут из машины выйти, наорать — мы тогда убегаем просто, и все. Один мужик брату окном руку прищемил и дернулся, тогда за нас уже старшие вступились.

1 500 рублей стоит в пробке букет роз, 300 рублей — букет васильков в сезон

Толпы молодых и совсем юных торговцев как мужского, так и женского пола обосновались в городе примерно тогда же, когда пробки стали неотъемлемой частью городского пейзажа. Торгуют телефонными зарядками и телефонными базами, поддельными часами, сотовыми телефонами, букетами цветов, флагами и прочей ерундой. Моментально вытеснили другой, родственный дорожный бизнес, популярный в девяностые: юрких мальчишек, с горящими глазами бросающихся на лобовое стекло с тряпкой. Увидеть их можно в тех местах, где всегда есть пробки: на Тверском бульваре, в Оружейном переулке и в районе Белорусского вокзала. Продавцы предметов, которые могут скрасить вам пребывание в пробке, двигаются между рядами машин медленно и плавно, ненавязчиво помахивая своим товаром. Как правило, одеты в спортивные костюмы, зачастую приехали из Молдавии. Предшественники: мойщики стекол, коробейники



«Самый благонамеренный элемент Хитровки — это нищие. Многие из них здесь родились и выросли; и если по убожеству своему и никчемности они не сделались ворами и разбойниками, а так и остались нищими, то теперь уж ни на что не променяют своего ремесла»

ПОПРО ШАЙКА

24

«Москва и москвичи»

к табличке с жалостливой надписью. Высокая миссия всех этих людей — заставить черствого москвича вспомнить о милосердии. Поскольку помнить о милосердии постоянно невозможно, москвичи вырабатывают свои стратегии, кому подать, а кому необязательно: один всегда подаст у церкви, другой — бомжу, третий — попрошайке с ребенком, четвертый — ни в коем случае не попрошайке с ребенком, пятый всегда пожалеет человека, которому не хватает похмелиться. Многие не подают вообще никогда (просто потому, что так проще всего), но и под это подводят теоретическую базу: мол, нищенство — бизнес, деньги все равно достанутся не самим попрошайкам, а их начальникам, и не надо все это безобразие поддерживать. Но даже их

сердце нет-нет, да и дрогнет: а вдруг вот этот-то как раз и нуждается в помощи понастоящему. МАША:

«Весь день сижу тут, на Пятницкой улице, собираю подаяние на прокорм животных. Им тоже ведь есть надо, да с ними и подают больше. У нас с мужем целый приют. В среднем я набираю рублей 500 в день. На жизнь, собаку и кошку хватает. Большую часть дня я сижу и решаю кроссворды из газет: их на улице по утрам много валяется и вечером, пока дворники еще не уберут. А живу я в Подмосковье, езжу каждый день сюда на электричке и на метро.

Мое любимое место в Москве — Джунгаровка, это озеро около метро «Бабушкинская», в районе Южного Медведково. Туда мы ездим отдыхать то и дело, там хорошо. В своем положении я не вижу ничего плохого: на жизнь хватает, я давно уже тут сижу. На выборах буду голосовать за Жириновского. А на президентских — за Путина. Мне нравится, какой он порядок навел в стране. Ну Медведев, преемник его, тоже хороший».

фотографии: на странице слева Семен Кац; на странице справа Надежда Филатова/coma-lab, Анастасия Маркелова

Попрошайки бывают разными: скромные тихие старушки, которые просят денег вдали от самых людных мест и искренне благодарят всякого подающего; профессиональные попрошайки из метро и электричек с давно укоренившимся набором приемов; люди в рясах, собирающие на строительство храма, — говорят, тоже все мошенники; женщины со страдальческим лицом, которые прикидываются мамами неожиданно заболевших младенцев — просят на памперсы и лекарства, всегда обещают вернуть деньги, никогда этого не делают. Еще попадаются молодые люди, собирающие мелочь «на метро» или — уже совсем редкость — «не хватает 36 рублей на словарь русской орфоэпии». Отдельный тип — люди с собаками и сами собаки, привязанные

В.Гиляровский


ФИЛО ФОНИСТ

Принадлежит к некогда влиятельному, но теперь угасшему ордену любителей винила. Пластинками торгует и меняется по привычке, приобретенной во времена советских виниловых барахолок; с тех же времен сохранил в неприкосновенности собственные музыкальные вкусы — слушает и торгует преимущественно тем, что в СССР считалось дефицитом (ABBA, Deep Purple, Slade, Sweet). Это грузный человек лет пятидесяти, одет в немаркое: джинсы, жилетка, свитер в рубчик. Уважает водку. Его можно встретить на концертах пожилых рок-звезд и — по субботам — во дворе Горбушки. Иногда владеет собственной лавкой, которая немедленно становится мужским клубом, привлекающим других коллекционеров: покупают и меняются тут редко, зато много пьют и перебирают пластинки. Мечтает встретить непуганого лоха, чтобы впарить ему лежалый товар задорого, но мешает неприязнь, которую непроизвольно испытывает к дилетантам. В человеческом смысле близок антикварам — не любит праздного интереса, неконкретных разговоров, салаг и незнакомцев. Более молодая версия филофониста сформировалась во времена расцвета Горбушки 90-х. Пожилых коллег уважает и побаивается одновременно, ценит винил за «теплый звук». Предшественники: члены Московского клуба филофонистов, стихийные меломаны АЛЕКСЕЙ ПЕВЧЕВ, ЖУРНАЛИСТ:

«Я коллекционирую винил, потому что он придает музыке вечность и красоту. Винил — это произведение искусства, и вот этот песочек, когда пластинка немного похрустывает, для меня многое обозначает. Среди персонажей, которые барыжили на Горбушке и у музыкальных магазинов, много удивительных личностей, но некоторые стоят особняком — прежде всего Костя Жаба, обогативший русскую меломанскую фонетику такими терминами, как «свежий», «молодежьный», «надежьный», «зарубежьный» — они понятны всем, кто в теме. К Москве я равнодушен. Она из европейского города превращается в азиатский. Москва — это город, который у меня украли».

Юное бессмысленное создание, закончившее журфак или еще какой-нибудь странный факультет. Помогает устраивать «ивенты» и рекламировать «проекты» и «акции». Не видит разницы между редакционным материалом и рекламой, считает, что для звонка журналисту совершенно не обязательно вникать в то, где он работает. Не теряется, если сказать ей, что отдела красоты в вашем издании не было, нет и вряд ли появится, — продолжит настаивать на интервью с французским представителем ночного крема. Пиарщицы всегда на позитиве, всегда только что вернулись из экзотической страны или в крайнем случае из солярия — оттого выглядят как модели из дешевых женских журналов. Все деньги тратят на косметику, дорогую одежду и машину не по зарплате. Написание нечитаемых пресс-релизов и бессмысленный ковровый обзвон по украденной у коллег журналистской телефонной базе — все должностные обязанности пиарщицы. В свободное от работы время тусуется и шопится. В действительности хотела бы выйти замуж за приличного мужчину, но уже несколько лет валандается с серфером в надежде, что он станет приличным мужчиной и сделает ей предложение. Предшественники: машинистка АЛИНА СОЛОВЬЕВА, ПИАР-МЕНЕДЖЕР:

«Я ивент- и пиар-менеджер. В отпуск езжу в Индию и Азию, а до Европы пока не доросла. Планирую поехать туда и в Латинскую Америку. Я мечтаю о мире во всем мире и чтобы у всех все было хорошо, как бы банально это ни звучало. Пиарщиков считают пафосными и надменными, за это и не любят. Но везде есть свои исключения. С кем-то комфортно работать, а с кем-то нет. В пиар я попала случайно, по образованию я будущий финансист. Зарплаты у пиарщиков от 15 000 рублей до безграничного количества. Больше всего я люблю домашние вечеринки у друзей, и деньги я трачу в основном на своих друзей и на вечеринки. На выборы я не пойду: меня это не интересует и принимать участие я в этом не хочу».

ПИАРЩИК


КЛЕРК Он же — менеджер, сотрудник офиса. Никак не пижон и не повеса — напротив, муж, серьезный в своих намерениях. Менеджер — самая распространенная в сегодняшней России профессия; аналог инженера — самой распространенной советской профессии. Собственно, это не профессия — а служба, рабочее место. Главное место, которое занимает клерк в жизни, — рабочее. Стол, закуток, серое компьютерное рыльце. Страшно остаться без места! Поэтому клерк — верный адепт корпоративной культуры, свято выполняющий все сословные ритуалы и обряды. Он любит «Comedy Club», ходит по пятницам («тяпницам») в «Елки-палки» или пивной ресторан «Ерш». Даже за кабацким столом никогда не снимает галстука: «Как повяжешь галстук, береги его!» Предшественники: коллежский асессор, подьячий, приказчик в лавке. А менеджер среднего звена — старший приказчик НИКОЛАЙ ЧУГУНОВ, СОТРУДНИК МИДА:

«На работе я сижу безвылазно с девяти до шести и перекладываю бумажки. Главное — всегда быть порядочным и честным. Даже если нет сиюминутного продвижения по службе или повышения зарплаты, надо просто набираться опыта и работать добросовестно. Наверное, можно быть гнидой и быстро стать высокопоставленным, но будешь ли ты

Фраза «Я ем только органическое» маркирует особенный тип городского жителя — с повышенным градусом тревожности относительно всего, что касается еды. Это образумившиеся клиенты «Азбуки вкуса» и «Глобуса Гурмэ», теперь готовые переплачивать не за мангустины, а за настоящую деревенскую ряженку. Поскольку системы органической сертификации в России нет, этот выбор становится исключительно делом веры. Обслуживает этот запрос в первую очередь «Лавка» и ее основатель Борис Акимов, настоящий апостол веры в чудодейственного органического фермера. Московских любителей органического отличает исключительная страсть к вопросам гастрономии (темы: Зимин, окраинные китайские рестораны, домашнее хлебопечение, где брать свежее мясо) и неизбывное презрение к любителям майонеза — обычно взаимное. Помимо «Лавки» закупаются они на однодневных фермерских фестивалях, на Дорогомиловском и на 5-м этаже «Цветного». Предшественники: вегетарианцы 20-х, Петр Петрович Петух АНАСТАСИЯ КИСЛОВА, ЮРИСТ В КОМПАНИИ, ОБСЛУЖИВАЮЩЕЙ АТОМНУЮ ОТРАСЛЬ:

«Зарплата у меня хорошая — 100 000 рублей, так что на здоровье не экономлю. 26

Органическое я люблю, во-первых, потому, что забочусь о себе и своем маленьком ребенке, а во-вторых — это просто вкусно. В детстве я ела огурцы, помидоры, картошку, выращенные на даче, а сейчас в магазинах овощи настолько безвкусные, что на них смотреть не хочется. Я люблю готовить, и год назад я познакомилась с Борисом Акимовым, от которого я узнала про «Лавку» и фермерские продукты. Я решила попробовать, будет ли разница. После первых же заказов в «Лавке» я поняла, что огромная разница не только в овощах, но даже в курице и яйцах. С тех пор моя жизнь стала как минимум вкуснее. Кардинальные перемены в самочувствии пока заметить сложно. На органические продукты подсели также моя мама, две сестры, коллеги по работе. Продукты в обычном магазине я, конечно, тоже покупаю, но по минимуму. Хлеб, например, вообще сама пеку. На выборы я пойду, голосовать буду за Охлобыстина, потому что правящая партия не оставила никакой альтернативы».

РАБОТ НИЦА ЖЭКА Невероятно важный человек, управляющий жизнью целого квартала и знающий ответы на все вопросы. Когда дадут горячую воду; почему отключили газ; как поменять батарею; какого черта опять залили потолок; кого лучше вызвать: алкаша Васю, который сделает хорошо, но дорого, или алкаша Володю, который сделает плохо и дешево. В любое время можно набрать знакомый наизусть номер и услышать в трубке слова, дающие силы и надежду на будущее: «Алло, диспетчерская». Невидимая женщина, всегда готовая помочь всем жильцам без исключения… Как она выглядит? Только придя в ЖЭК (который, впрочем, теперь называется ДЕЗ), эту святая святых, обеспечивающую москвичам все блага цивилизации, это можно узнать. Но разве ж туда придешь. Как бы то ни было, главное — вовсе не внешность, а твердый, скорее даже мужской характер, который позволяет диспетчеру с легкостью управлять тем хаотичным, бессистемным и беспробудно пьющим организмом, который представляет собой московский ДЕЗ. Предшественники: управдом, хозяйка меблированных комнат. ЛЮДМИЛА АНАТОЛЬЕВНА:

Я в разводе, не замужем. Работаю в ЖКХ, по сути я диспетчер, отвечаю на звонки, по схеме на мониторе узнаю о неисправностях и если вдруг

что-то случается, тут же вызываю мастера. Зарплата моя — в пределах восемнадцати тысяч, таким заработком я, конечно, не очень довольна, но рада, что хотя бы ее вовремя выплачивают. Мы просто работники, и к нам никакого особого отношения нет, вот чиновники — они как сыр в масле. Книг я сейчас почти не читаю, много в молодости читала, очень Маяковского любила, помню, сейчас любовные романы в основном. В свободное время я вяжу, вышиваю, очень люблю гулять».

фотографии: на странице слева Ксения Колесникова, Анастасия Маркелова; на странице справа Ксения Колесникова

ЛЮБИ ТЕЛЬНИ ЦА ОР ГАНИЧЕ СКОГО

счастлив? Вот вопрос. Далеко не все клерки меня радуют, хотя бы даже внешним видом. Но иногда я встречаю интересных личностей. Да, возможно, я часть большого организма под названием «офисный планктон», но всегда есть выбор: слиться с серой массой или проявлять личностные качества. На выборы я обязательно пойду и с удовольствием. Но до официальной регистрации всех кандидатов не могу сказать, за кого проголосую».


СКЕЙТЕР

Словарь скейтера: контéст — соревнования прорáйдер — скейтер, получающий зарплату от спонсора; может также получать процент с продаж рекламируемых им моделей cпот — место для катания cтрит — катание на улице с использованием городской среды для отработки трюков фингербóрд — пальчиковый вариант скейтборда флóу — скейтер, получающий скидку на одежду и снаряжение от специального бренда или магазина; первая ступень, на которую может подняться скейтбордист

Городской типаж, превратившийся за время существования в настоящую субкультуру. Молодой человек от 12 до 30 лет, в узких джинсах, широкой футболке, худи и шапке с подворотом или кепке. За плечами большой рюкзак. Предметы особенно пристального внимания — кроссовки на плоской и широкой подошве (Vans, DС, Nike и пр.) и собственно доска — c ней он предпочитает вообще никогда не расставаться. Хороших скейтпарков в городе практически нет, поэтому скейтеров чаще всего можно встретить на Поклонной горе, особенно в районе правого крыла музея; у памятника Ленину на Калужской площади, в районе метро «Университет». Помимо тренировок скейтеры обычно занимаются тем, что снимают друг про друга видео

и выкладывают их в интернет. Самая высокая ступень в скейтерской иерархии — прорайдеры, люди, которые получают зарплату от западных брендов, за то что везде светятся с их продукцией. Таких в Москве буквально несколько человек. Менее продвинутые, но все равно крутые скейтеры получают от магазинов доски и одежду бесплатно — или хотя бы со скидкой. В клубы особенно не ходят — их туда пока не пускают. Предшественники: Барт Симпсон, курьер Иван из фильма «Курьер» Карена Шахназарова, Алекс из фильма «Параноид-парк» Гаса Ван Сэнта, герои фильма «Детки» Ларри Кларка

ВАСИЛИЙ СЫСОЕВ, ФИНДИРЕКТОР КОМПАНИИ ПО ПРОИЗВОДСТВУ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ СКЕЙТБОРДОВ:

«Я просыпаюсь и занимаюсь работой до самого вечера, если выпадает свободное время — иду кататься. Моя доска стоит не очень дорого — 1 350 р. Все остальное к ней покупалось отдельно и уложилось тысяч в пять: подвески, колеса с подшипниками, шкурка и болтики. Кататься я начал двенадцать лет назад. Я тогда занимался гимнастикой, мне нравилось, но поднадоело. Я увидел, как ребята катаются на скейтах, и выпросил у мамы доску на Новый год. Обычно мы с друзьями

ездим по городу, находим споты, где можно классно покататься, снимаем себя на видео, иногда собираемся в парке Победы. Я считаю себя политически активным гражданином, так что на выборы пойду и буду голосовать, но пока не могу понять за кого. Точно не за нынешнее правительство: оно мне не нравится».

27


КОНСТАНТИН КОКАРЕВ:

Загорелый бездельник, одним своим видом напоминающий замотанным москвичам о существовании тропических стран и понятии «дауншифтинг». Полгода обычно проводит в Москве, а полгода — где-нибудь в Гоа или на Бали, где катается на серфе, активно плавает и ведет здоровый образ жизни. Не женат, не гей, обычно подолгу встречается с такими же подтянутыми загорелыми девушками. Серфер любит бодрую музыку и азиатскую еду, к которой уже привык, нередко занимается йогой. В Москве носит рубашки в цветочек, мокасины и штаны из хлопка. Если оказывается в городе зимой, катается на сноуборде на горнолыжном курорте «Волен» в Московской области. Определить, чем занимается серфер и чем зарабатывает на жизнь, невозможно. Так же как и понять, учился ли он в школе, поступал ли в университет, ходил ли в детский сад. Кажется, будто он так и родился: на доске, в гидрокостюме, под музыку Дика Дейла. Предшественники: спасатели Малибу, The Beach Boys и спасатели из сериала «Любовь и тайны Сансет-Бич».

ПАПА С КОЛЯ СКОЙ

Относительно новый московский типаж. Чем ближе к центру, тем чаще встречается. Представляет собой мужчину от 25 до 40 лет, считающего, что гулять с ребенком должна не мама, а тот, кто в данный момент свободен. Ребенка может возить в коляске, носить в специальном эргономическом рюкзаке или в слинге. От мамы с коляской отличается отсутствующим видом и меньшей готовностью вступать в коммуникацию с себе подобными: он либо думает о делах, либо мучается чувством вины, поскольку опять ни разу за ночь не проснулся. Одет либо теплее обычного (если везет коляску), либо легче (если ребенок в слинге). Прогулку старается совместить с другими делами — может зайти в магазин или поработать на скамейке. Вызывает жгучую зависть у жен менее прогрессивных москвичей. Предшественники: Алексей Каренин, Родон Кроули, папа Карло, Тед Крамер ИГОРЬ БАЛДИН, СПЕЦКОР ТЕЛЕКАНАЛА «МИР»:

«Все свободное время я стараюсь проводить с женой и малышом, потому что от работы, какой бы 28

хорошей и статусной она ни была, ты никогда не получишь такого удовольствия, как от беззубой детской улыбки. Наш грудничок — это грудничок в квадрате. Когда меня нет, Темка постоянно находится с мамой — даже спит почти всегда у нее на груди. Поэтому гуляю с сыном обычно я: тогда у жены есть час на отдых и минут сорок, чтобы приготовить ужин. Если бы у меня была другая профессия, я бы, пожалуй, увез свою семью из этого города. Много шума, агрессивные водители, которые не пропускают детей на пешеходном переходе и паркуются на съездах для колясок, да и пандусы здесь с таким крутым подъемом, что не каждая мама справится. Но российский телевизионщик, к сожалению, должен жить в Москве: профессиональное телевидение в России есть еще только в Екатеринбурге и Питере».

В серфинге ты без профессии, образования, денег, поэтому — настоящий: только ты и природа. Серфингистам в Москве тяжело: билеты дорогие. Как компромисс есть скейтбординг и сноубординг. С другими серферами я не общаюсь почти. На выборы, понятно, не хожу и не пойду».

СЕРФЕР

фотографии на странице слева: Надежда Филатова/coma-lab, Анастасия Маркелова; на странице справа: Таня Зоммер

Л.Толстой «Круг чтения. 2 июня»

«По жизни я разгильдяй, но в данный момент режиссер разных историй. Серфом и сноубордом занимаюсь профессионально. В Москве я либо работаю, либо числюсь. На островах не могу жить больше двух месяцев — хочу обратно в мегаполис. Москву я люблю осенью, весной и иногда зимой. Хожу в Red Bar, «Солянку», «Крышу», иногда — в театр или на выставки. Левитана люблю. Больше всего денег в Москве трачу на бензин и еду.

Первые серферы в СССР появились в 1963 году: каждое лето они катались на волнах в поселке Лазаревское в резиновых ластах и на небольших досках. Местные жители были в шоке.

«…Стыдно мужчине, часто незанятому, проводить время за пустяками или ничего не делать, в то время как усталая, часто слабая, беременная женщина через силу стряпает, стирает или нянчит больного ребенка»


ГОСТЬ СТОЛИ ЦЫ Даже самые толерантные жители Москвы не могут не признать появление нового городского типажа — щуплого, «понаехавшего», гиперэнергичного жителя Кавказа, стремящегося взять от московской жизни все, и даже больше. Приехал недавно и зачастую безмерно раздражает давно осевших в Москве дагестанцев, лакцев и прочих, в особенности обрусевших, — они считают (не без оснований), что его способность влезать в неприятности или служить источником таковых портит им репутацию и усложняет жизнь. Род занятий неясен, чаще всего — студент какого-нибудь московского вуза или колледжа второго-третьего ряда. Любит места вроде ресторана «Этаж» на Тверской и те московские клубы, в которые в состоянии прорваться; уважает быструю езду, в силу чего близок тусовке стритрейсеров. Одевается броско: длинноносые ботинки, узкая кожаная куртка, пояс D&G. Укоренен в диаспоре. Предшественники: волна деревенских переселенцев в послевоенной Москве. РУСЛАН АСЛАНОВ, УЧИТСЯ В КОЛЛЕДЖЕ РЖД:

«Я приехал из Дагестана, живу тут 3 года. Мы часто гуляем с друзьями по центру, ходим в кафе, в кино.

Иногда знакомимся с девушками. Почему они курят? В Дагестане разные девушки есть, но я не знаю ни одной курящей. Вообще, Москва для меня очень большой город. Мне нравятся места, где расстояния поменьше и на улицах потише. Особенно раздражает метро, особенно в час пик. Особенно бабушки. Вот скажите, куда они едут утром — часов в шесть-семь? Мне это очень интересно! Еще и с колясками».

ЛЮБИ ТЕЛЬНИ ЦА ХЕНД МЕЙДА

Милая улыбчивая девушка, торгующая своими поделками везде, где это возможно: в интернете, на воскресных ярмарках, в маленьких странных лавочках. Ей от 16 до 36 лет, образование часто незаконченное гуманитарное. Любит длинные юбки, вельвет, платки и шарфики. Есть несколько признаков, которые помогут распознать представителя этого типа. Первый: самодельные сережки — яркие шарикибусины, кусочки пластика с изображением какой-нибудь знаменитости, от Джона Леннона до Обамы и Джона Хэмма, или еще что-нибудь яркое, милое и цветное. Второй: сумка, тоже самодельная, сшитая на машинке из разноцветных квадратиков, связанная, украшенная каким-нибудь трогательным принтом. Третий: обувь — что-то необычное, немного нелепое, но опять же милое, от разноцветных шнурков до туфель смешной формы. Ареал обитания — «Билингва», «Мастерская» и «Леди Джейн». Слушает нежную музыку вроде Джони Митчелл и Кэт Пауэр. Предшественники: хиппи, Пеппи Длинныйчулок, вяжущие бабушки ЮЛИЯ КОЛОЛЕЕВА:

«В детстве я плела фенечки, потом делала какую-то бижутерию, но так — пару раз поносила и забыла. А потом вдруг поняла, что хочу плести цветы из бисера. И началось. В свои изделия я вкладываю всю душу. Заказы я обычно получаю от знакомых, с помощью сарафанного радио

и иногда через свою группу в «Вконтакте». Когда я занимаюсь изготовлением сережек и ожерелий, меня просто не оторвать. На выборы я обязательно пойду. Наверное, буду голосовать за Путина. Говорят, что с тех пор, как он пришел к власти, ничего не изменилось. А я вижу, что постепенно мы движемся вперед. Правда, последний раз я голосовала за Жириновского. Он такой харизматичный мужчина! Может, жизнь с ним стала бы хуже — он слишком много говорит про войну, — но, вероятно, что-то бы изменилось к лучшему.


В 1999 году перестал выходить журнал «Шахматы в России», издававшийся с 1931 года и имевший тираж 52 тысячи экземпляров.

Почти вымерший вид старорежимных москвичей. Раньше пожилых шахматистов, окруженных толпой зевак, можно было увидеть почти на любом московском бульваре, теперь же они встречаются только при особенном везении — иногда на Тверском бульваре, иногда в той части парка Горького, которая сливается с Нескучным садом. Игроки, как правило, не слишком общительны, испытывают сильную ностальгию по советскому времени и неуловимо напоминают постаревшего героя Евгения Леонова из фильма «Осенний марафон». Предшественник: Михаил Таль, мужчины из 1930–1950-х в круглых очках, шляпах и парусиновых костюмах. 30

АНАТОЛИЙ ПЕТРОВИЧ ЛАВРИЩЕВ, ПЕНСИОНЕР:

«Как я познакомился с шахматами в девятом классе, так и играю в них до сих пор. Помню, как мать говорила мне: «Да брось ты эти шахматы, займись наукой, учебой!» Я закончил МЭИ, защитил диссертацию, но шахматы все равно оставались моей большой страстью. Я стал кандидатом в мастера спорта по шахматам, долго играл в Moscow Open — у меня даже есть международный рейтинг. Среди молодежи шахматистов все меньше, а в наши годы шахматы были повальным увлечением. И играть мы учились

сами. Когда я был студентом, я постоянно посещал парк культуры и ездил в Сокольники. Всегда о чемто сосредоточенно думал, голова всегда была опущена вниз. Это, кстати, и отличает шахматистов от всех остальных. Они очень спокойные, невозмутимые. Сам я живу в Красногорске, а в Москву езжу за продуктами. Очень люблю рынок на «Теплом Стане» — туда привозят продукты со всей России. Покупаю там сало, рязанские огурчики, фрукты, вишню — она там по 60 рублей за килограмм, где вы еще такую найдете? Москва очень изменилась за последние годы. Лужков натворил дел! Новый мэр

лучше. Он во все вникает, ходит по улицам, наводит порядок. Не сидит, короче, в кабинете. Медведев мне тоже не нравится. Зачем он назвал Каддафи персоной нон-грата, если до этого любезно с ним общался, о сотрудничестве договаривался? Хотели защитить ливийский народ, а он в итоге и пострадал. За что боролись, на то и напоролись. В общем, Путин мне нравится намного больше».

фотографии на странице слева: Семен Кац; на странице справа: Надежда Филатова/coma-lab

ШАХ МА ТИСТ


фотографии на странице слева: Семен Кац; на странице справа: Надежда Филатова/coma lab

Ю.Шевчук «Мальчики-мажоры»

«Я чествую вас, сыновья дипломатов, Юристов, министров и профессоров. Ожиревших актрис, журналистов-магнатов, Многотомных поэтов и суперпевцов».

Очень тихая таджикская, узбекская или киргизская женщина, живущая обычно в общежитии семейного типа. Супруг у нее не простой рабочий, а бригадир или «ответственный за подъезд» — такого рода должность дает возможность перевезти семью. Жена гастарбайтера носит длинное платье и платок с люрексом, завязанный, впрочем, узлом назад, как косынка. Порусски чаще всего не говорит, в магазине ее обычная покупка — десять батонов хлеба, две пачки макарон и два килограмма сахара. Предшественники: гости из Средней Азии на ВДНХ, Мамлакат Нахангова. ЭЛИЗА АЛСУМАЕВА:

ЖЕНА ГАСТАР БАЙТЕРА

«Я приехала из Киргизии. Живу здесь давно — год скоро будет. Мой муж работает тоже тут — грузчиком. Зарплата нормальная — 20 000 р. в месяц. Выходной есть — раз в неделю. Живем на «Пролетарской», в двухкомнатной квартире, всего шесть человек, каждый платит по 3 500 р. в месяц. Как мне в Москве? Москва нравится — почему не нравится?»

СТУДЕНТ МГИМО У типичного студента МГИМО всегда здоровые нервы, он никогда никуда не торопится и всегда знает, чего хочет. Автомобиль — Porsche, телефон — Vertu, бар — Rolling Stone, зимняя сессия — горные лыжи, незачет — надо еще пятисотку накинуть, а потом горные лыжи. Главный ресурс мгимошника — родители: они поспособствовали его поступлению, в дальнейшем точно так же постараются обеспечить сына — банком, дочку — фондом и обоих — квартирами. В одежде уважает постоянство: ремень с блестящими буквами D&G, короткая кожаная куртка или пуховик с капюшоном. У девушек аббревиатура D&G на ремне меняется на LV или CH на сумках. Загар круглый год, ледяной взгляд, шпильки. Массово студентов МГИМО в самом МГИМО можно встретить два раза в год — на сессиях. Тогда на проспект Вернадского лучше добираться на метро, так как парковки вуза не справляются и студенты оставляют свои автомобили прямо на проезжей части в три ряда — выглядит как автомобильная выставка класса люкс на открытом воздухе. Заслуженные выпускники МГИМО — Алишер Усманов и Ксения Собчак. Предшественники: купеческие сынки. ЛЕОНИД СКВИРСКИЙ, СТУДЕНТ 5-ГО КУРСА:

«Я горжусь, что учусь именно в МГИМО: это по-прежнему самый пре-

стижный вуз страны. Мне кажется, МГИМО круче МГУ. По-моему, большинство студентов МГИМО — бездельники: с кем ни поговоришь, все либо не работают, либо ищут работу, но при этом особо не шевелятся. В свободное время они просто тусуются. Сейчас я заместитель исполнительного директора фонда «Русский углерод». Зарплатой доволен, самой работой — тоже. Но, кстати, всех людей для этого проекта мы нашли благодаря МГИМО. Мгимошников в Москве можно много где встретить. Самые популярные места — Gipsy и Rolling Stone. Только RS — это плохой клуб, а Gipsy — хороший. Мне очень нравится в Москве, она все больше становится похожа на настоящий европейский город. В москвичах, особенно в девушках, мне не нравится, что они очень предвзято относятся к людям, слишком большое внимание уделяя внешности. Я, к примеру, не слишком мужественно выгляжу и поэтому испытываю трудности в общении с девушками».

31


Слоган движения антифашистов с ходу не отличить от лозунга ультраправых (см. Националист)

То же, что антифа. Главный идеологический враг фа (см. Националист). Отличить одних от других с первого взгляда не всегда удается даже им самим: матовые штаны, футболки, куртки от Fred Perry, Ben Sherman и Lacoste, кроссовки New Balance носят и те и другие. Лысая голова и сбитые костяшки — универсальный портрет обоих. Антифа узнают по деталям, которых никогда не позволит себе неонаци: ирокез, гипертрофированные баки, арафатка, одежда марки Fire and Flames, атрибутика гамбургского футбольного клуба St. Pauli или минского МТЗ–РИПО, черно-красная символика — три стрелы, троянский шлем. А слоган «Good Night White Pride» и слова «нацик», «фашик» и «бон» могут стать решающими при встрече с неона32

цистом, даже если произносящий их одет в деловой костюм. Место массовых встреч с единомышленниками — в клубах на ска- и панк-концертах, драки с фа происходят там же, у входа, до или после концертов. АНОНИМ:

«Антифашиста довольно сложно выделить в толпе. Мы как партизаны — стараемся максимально сливаться с людьми и оставаться незаметными. Но отличия все-таки есть: какие-то значки, одежда. У фашистов то же самое. Они уже перестали носить свастики — просто потому, что это опасно, — и придумали себе имперку. Хотя

этот символ не имеет практически никакого исторического значения. Этими имперками Охлобыстин завесил всю Москву. Вы слышали, что он заявил в «Лужниках»? Что он национал-патриот и что русский человек ничего не может, кроме как молиться и воевать, поэтому с другими народами русским не по пути. Вот с такими тезисами он собрался баллотироваться в президенты. Хорошо, что многие люди ушли через двадцать минут после начала этого балагана. Мои первые столкновения с нацистами были на концертах. Туда приходили фашисты и начинали

строиться, кидать зигу и пинать всех вокруг. Я понимал, что не могу просто прийти в клуб отдохнуть. Наверное, тогда все и началось. А последняя крупная акция была в мае — «Первомай» называлась. Не могу сказать, что сейчас происходит с антифа — на подъеме оно или в упадке, — оно просто существует. Пока в Москве столько фашистов, нам есть чем заняться».

фотографии на странице слева: Ксения Колесникова; на странице справа: Надежда Филатова/coma-lab (2), Таня Зоммер (1)

АНТИФА ШИСТ


ПОСЕТИ ТЕЛЬ ЖАН ЖАКА Он же — посетитель «Маяка», «Квартиры 44» и клуба «Мастерская». Легко узнать по остекленевшему взгляду и интеллигентской внешности. Средних лет, носит пиджак, свитер и очки, чем ближе ночь, тем хуже артикулирует. Россию ругает, но в душе любит, в «Жан-Жаке» видит маленький островок нездешней жизни. Часто живет неподалеку. Всегда приходит один, но быстро обнаруживает дружественный стол, за которым сидят приятели, друзья или коллеги. Интересуется не столько женщинами, сколько разговором. В угнетенном состоянии духа пьет водку. Ближе к утру иллюстрирует собой пример непостижимой русской души: нечленораздельно проклиная и восхваляя Россию, обнимается со своим злейшим врагом и объясняет особенности поэзии Мережковского. Предшественники: Васисуалий Лоханкин ИЛЬЯ АЗАР, КОРРЕСПОНДЕНТ LENTA.RU:

«Я бываю в «Жан-Жаке» раз в неделю, а то и чаще. Иногда захожу в «Джон Донн», а потом в «Жан-Жак», а по пятницам ночью еще и в «Маяк».

УЛИЧНЫЙ ХУДОЖ НИК

БАНКИР Лощеный, часто слегка загорелый мужчина от 25 до 45 лет, точный возраст которого определить по внешнему виду практически невозможно. За годы благополучной жизни успел наесть небольшое брюшко и мягкий, гладко выбритый двойной подбородок. Носит костюмы, рубашки (часто нежных оттенков), дорогие ботинки. Очень следит за собой. Ездит на «ауди», как правило — с личным шофером. Любит женщин, особенно длинноногих и юных, вино, которое заказывает напрямую у дистрибьюторов, и Стинга. В прошлом — зачастую выпускник хорошей московской школы и Высшей школы экономики. Свое прошлое ненавидит, бежит от него без оглядки и всегда рад продемонстрировать новую сытую и удобную жизнь неудачникамодноклассникам, которые гнобили его в школе. При этом, несмотря на полное благополучие, натура мечущаяся и романтичная. Часто задумывается о свободе слова, смысле жизни и о том, правильно ли устроена его собственная жизнь. Предшественники: купец-меценат, советская номенклатура среднего ранга. АНТОН ЗУР, ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР, РУКОВОДИТЕЛЬ ДЕПАРТАМЕНТА МЕЖДУНАРОДНОГО БИЗНЕСА БАНКА «УРАЛСИБ»:

«У меня правильные политические взгляды, я либеральный патриот.

Публика тут интеллектуальная, приличная. Завсегдатаи — Валерия Гай Германика, Алексей Герман-младший и журналисты, которых называют либеральными и оппозиционными, хотя оба эти определения неверны. Либеральные — еще тудасюда, а оппозиционные — уж точно неправда. Кстати, журналистов первого и второго канала лично я ни в «Жан-Жаке», ни в «Джон Донне» не вижу».

На выборы пойду обязательно, голосовать буду либо за Путина, либо за Медведева. Так бы я, конечно, за Медведева голосовал, он такой символ изменений, которые нам нужны, но непонятно, будет ли он выдвигаться. Мечтаю, чтобы все хорошо было у меня и моей семьи. Если смотреть на пирамиду Маслоу, то сейчас я на такой ступени, когда важна самореализация, признание. Времени на книги у меня особо не остается, но очень люблю фантастику — это правдивый взгляд в будущее. Очень нравится Дэн Симмонс, тетралогию «Гиперион» несколько раз перечитывал. Я переехал из Уфы 8 лет назад, но сейчас считаю Москву родным городом. Каждый раз, когда возвращаюсь из Уфы или из загранкомандировки, вижу МКАД — сразу на душе теплее становится. Из ресторанов мне нравится итальянская кухня. Любимые — «Семифреддо», стейкхаус «Гудман», могу и в «Ростикс» зайти по настроению. Больше всего мои коллеги говорят о кризисе, пока непонятно, ждет ли он нас».

Суровые, редко бывающие трезвыми люди за сорок, которых часто можно встретить на Арбате или — с недавних пор — на Гоголевском бульваре. Делятся на два условных подвида: графики-портретисты и живописцы, рисующие у себя дома и приносящие свои произведения с собой. Неулыбчивы, делятся друг с другом бутербродами и какой-то жидкостью из термоса, сидят на специально принесенных складных стульчиках и перевешивают по несколько раз картины на временных стендах. Носят потертые джинсы, клетчатую рубаху и обязательно жилет с огромным количеством карманов. Много курят. Обладают специфическим знанием английского языка («Гуд прайс», «Хэв дискаунт»); носители специального московского патриотизма — особенно те, кто десятилетиями сидит на Арбате. Главная тема живописных работ — старая Москва на фоне заходящего солнца. По рисункам, вывешенным в качестве примера карикатур, можно следить за появлением новых народных героев — в последние месяцы встречаются певица Ваенга и политик Прохоров. Предшественники: сотрудник советского фотоателье. АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ БУБЕНОВ, ХУДОЖНИК:

«Этой деятельностью я занимаюсь 24 года, а если включить годы становления, то всю жизнь. Я сам себе хозяин, когда хочу, тогда и работаю. В месяц

получается тысяч тридцать — на жизнь хватает, но если бы я зарабатывал хорошие деньги, я бы снимал мастерскую и занимался бы творчеством. Не голодаю, конечно, но развернуться негде. Самые частые клиенты — наши бывшие соотечественники, иногда иностранцы. Сейчас материальный уровень людей упал, портреты, которые стоят 1 000 рублей, приходится рисовать за 700. Иногда вообще за 500 соглашаешься. Этим ты, конечно, унижаешь искусство». 33


рекламная секция ----------------------------------

Место в городе

С 1999 года компания «Сити-XXI век» занимается застройкой и обустройством района Строгино. Масштабный проект, получивший в 2010 году название Миниполис, включает в себя несколько жилых комплексов, а также необходимую для комфортной жизни инфраструктуру фотографии: Анастасия Маркелова

Павел Аксенов, житель ЖК «Янтарный город»: «Жилье — это одна из самых дорогих покупок в жизни, поэтому важно быть уверенным не только в качестве постройки, но и в том, что здесь будет комфортно! Мне понравился и внешний вид домов, и свободная планировка, и расположение на берегу залива. Рядом — стадион и бассейн, до которых идти 1 минуту. Свою роль сыграли и обязательства компании-застройщика не просто продать квартиры и забыть обо всем, а сотрудничать с жильцами по созданию удобной инфраструктуры жилых комплексов».

----------------------------------

Вид из окон жилого комплекса «Янтарный город». Район Строгино с трех сторон окружен водой

Жилой комплекс «Янтарный город» стоит на берегу Строгинского залива

реклама

Строгино

34

Один из самых приятных районов северо-запада да и, пожалуй, всей Москвы. Строгино занимает площадь 1 670 гектаров, значительная часть территории — это зеленые насаждения и зоны отдыха. От московского шума и пыли Строгино ограждает примыкающий к нему Серебряный Бор. На территории Строгино несколько отлично оборудованных пляжей со школами водных видов спорта, кафе, ресторанами, площадками для пляжного волейбола и футбола, что особенно актуально для летнего городского отдыха. Для любителей активного отдыха на берегу Строгинского залива действуют яхт- и вейкклубы, серфинг-база, клуб дельтапланеристов. Строгино удачно расположен. С одной стороны, район отгорожен от Москвы рекой и МКАД, а с другой — развитая транспортная сеть позволяет легко перемещаться в центр и из центра города. Автомобилистам удобно добираться до центра и домой по Звенигородскому шоссе, а также выезжать за город по Новорижскому направлению. Более того, в 2008 году открылась станция метро «Строгино», что позволило разгрузить Таганско-Краснопресненскую ветку метро, а также дало жителям альтернативу выезда из района на общественном транспорте. Со стороны МКАД к району примыкает крупнейшая выставочная площадка Москвы, концертный зал вместимостью 6 200 человек, а также универмаг и гипермаркет товаров для дома.

Стадион «Янтарь»

Миниполис

В 1999 году в Строгино началась реализация новой для Москвы градостроительной концепции. В 2010 году она получила название — Миниполис. Сейчас Миниполис «Строгинский» — это не только жилые комплексы («Янтарный город» и «Лазурный блюз», а также строящиеся «Альбатрос» и «Подсолнухи»), но и социально значимые объекты (от детских центров до стадионов) — на наличие которых покупатель смотрит не в последнюю очередь. Причем в компании «Сити-XXI век» объясняют, что главное не просто наличие и количество этих объектов, а их грамотное сочетание — чтобы их качество и вместимость могли удовлетворить потребности всех жителей района. Инвестор сознательно берет на себя обязательства, выходящие за рамки коммерческого контракта: культивирование и охрану семейных ценностей, развитие спортивно-образовательного сектора в районе. На этапе, когда застройщик может расслабиться и перейти к строительству других объектов, компания пошла дальше, стремясь воплотить в жизнь идею об идеальном районе, «государстве в государстве», в котором есть все для гармоничной жизни.

Жилье

В настоящий момент в Миниполис входит два жилых комплекса — «Янтарный город» и «Лазурный блюз». «Янтарный город» расположен на берегу Строгинской поймы — здесь не только прекрасный вид и экологически благоприятная обстановка, но и шаговая доступность до метро. «Лазурный

блюз» расположен от него чуть дальше. Недалеко — вся необходимая инфраструктура, в том числе стадион и дворец спорта и строящийся вуз, предусмотрены детский сад и школа. В обоих комплексах есть подземная парковка. В 2012 году будет завершено строительство жилого комплекса «Альбатрос» на улице Твардовского. Его преимущество — это гибкость площадей и планировок: в «Альбатросе» будут и студии (32 м2), и 4-комнатные квартиры (125 м2). На первом этаже планируются детский центр, салон красоты, магазин экопродуктов и многое другое. Также строится новый комплекс комфорт-класса «Подсолнухи». Все дома отвечают высоким стандартам качества строительства и экологичности.

«Янтарь»: стадион и ледовый дворец

Спортивные объекты Миниполиса «Строгинский» — это стадион «Янтарь» и особая гордость компании — одноименный ледовый дворец. Здесь две ледовые арены, два плавательных бассейна, спортивный зал для занятий мини-футболом, баскетболом, волейболом и теннисом, залы хореографии и атлетической подготовки, боулинг, мини-отель для спортсменов, а также подземный паркинг на 204 машино-места. В комплексе действуют четыре профессиональные детские спортшколы: школа заслуженного тренера по фигурному катанию Елены Чайковской «Конек Чайковской», школа по синхронному плаванию трехкратной олимпийской чемпионки, заслуженного мастера спорта Марии Киселевой, школа хоккея (филиал Объединенной школы спортивного комитета Москвы) и отделе-


----------------------------------

Елена Чайковская, заслуженный тренер по фигурному катанию: «Строгино — потрясающее место. Экология, воздух, рядом вода. Наши дома удивительные и заметно отличаются от однотипных современных многоэтажек. Мой дом близок мне по духу. Гармоничное и приятное глазу сочетание красок и цветов в холлах, на этажах. Во всем прослеживается стиль и вкус. Кроме того, мне очень нравится сервис и обслуживание наших домов — недавно у нас прорвало трубу на кухне, ремонтная бригада пришла и за 20 минут все починила. Соседи у меня очень интересные. Есть среди них и творческие личности. Например, со мной на одной площадке живет семейная пара, которая открыла детский центр в одном из наших домов».

Ледовый дворец «Янтарь»

----------------------------------

Модель нового корпуса Московского государственного института электроники и математики

ние детской спортивной школы по мини-футболу. Местная школа плавания, открытая для всех желающих, по словам администрации, может за 3–4 года научить плавать всех детей в Строгино! Площадь комплекса — 34 тысячи м2. В ледовом дворце могут проходить соревнования с участием 250 детей. В школе «Конек Чайковской» обучается более 600 детей. В спортивном зале для игровых видов спорта в месяц бывает до 850 человек, а в оздоровительных клубах занимаются до 4 000 человек в месяц. Такая пропускная способность возможна благодаря тому, что дворец работает с 6.00 до 0.00. Каток открыт 18 часов в день, а большой плавательный бассейн и универсальный спортивный зал для мини-футбола, баскетбола и волейбола — 16 часов. Приятно, что строители не забыли о людях с ограниченными возможностями — в ледовом дворце есть все оборудование, необходимое для их комфортного пребывания и занятий спортом. При строительстве объекта использовались самые передовые технологии. В частности, одна из ледовых арен, плавательный бассейн и спортивный зал застеклены от пола до потолка, что позволяет по максимуму использовать дневной свет, а значит, экономить электроэнергию. Кроме того, в местах скопления наибольшего количества снега зимой работает обогрев кровли, что дает ей дополнительную надежность. Это только некоторые из решений, делающих ледовый дворец одним из самых современных спортивных объектов Москвы.

Храм Успения Пресвятой Богородицы в Троице-Лыково

Спорт и отдых у воды

Летом в Строгино особенно приятно. Здесь созданы все условия для спорта и активного (и не очень) отдыха. На территории Строгино расположено несколько лучших московских пляжей (не говоря о пляжах Серебряного Бора, до которого рукой подать). На одном из них второй год проходит фестиваль самодельных летательных аппаратов. На береговой линии — яхтенный порт «Строгино» с рестораном и школой аквабайка. Неподалеку — школа кайтинга и виндсерфинга. Кайтингу учит чемпион мира Виктор Гладышев и его команда. Кстати, зимой на скованном льдом заливе тоже есть чем заняться — в это время года здесь учат зимнему кайтингу.

Дети

Для детей компания «Сити-XXI век» решила воплощать собственные внутрикорпоративные (а значит, проверенные) проекты: оздоровительные выезды на природу, театральная студия, конкурс школьных дневников «Пятерочка». «С конца 2010 года мы попробовали вывести накопленный положительный опыт за пределы компании — и сегодня юные жители Строгинского Миниполиса имеют замечательную возможность присоединиться к нашим детским проектам», — говорит руководитель группы «Миниполис» Ольга Володина. Создана и расширяется образовательная инфраструктура. Для детей от 3 до 12 лет открыта театральная студия «Жарптица». Сюда бесплатно ходят дети жителей комплексов «Янтарный город» и «Лазурный блюз». Совсем недавно

открылся центр семьи и детства «Маленькая академия». Особый упор здесь делается на творческие предметы — помимо традиционного рисования для детей работают керамическая мастерская и мультстудия «Пластилиновая ворона». Кроме того, сам район Строгино предлагает полезные экскурсии для детей — здесь есть краеведческий музей. Сохранились памятники архитектуры XVIII века — храмы Троицы Живоначальной и Успения Богородицы в Троице-Лыково.

Высшее образование

В ближайшем будущем на территории Строгино появится возможность и для высшего образования — в конце 2011 года здесь закончится строительство первого корпуса нового учебно-лабораторного комплекса Московского государственного института электроники и математики. В институте действуют факультеты информатики и телекоммуникаций, прикладной математики, экономико-математический факультет. Учитывая стремительное развитие технологий, несложно предположить, что специалисты именно этих направлений будут особенно востребованы. Институт активно занимается трудоустройством студентов, привлекая к сотрудничеству крупные российские компании. реклама

Атриум жилого комплекса «Янтарный город»

35


ДАЧНИЦА

Великая женщина, возделывающая свой земельный надел. Часто является читательницей и чтительницей «ЗОЖ» — вестника здорового образа жизни. Именно дачница является главной производительницей и потребительницей натурального продукта — а вовсе не пижон-менеджер, отоваривающийся хорошо еще в «Лавке», а то и соблазненный исландской клубникой в лукавом продуктовом бутике. Одета она по-пейзански просто — но сельхозинвентарь уже привыкла покупать в магазинах OBI или Leroy Merlin. Газонокосилка считается важным и нужным приобретением, а новая одежда, скажем, пустой тратой денег и баловством. Насчет биотуалета дачница все еще в раздумьях (брать или нет), а гипсовые садовые гномы уже выглядывают на укропной грядке — садовые гномы признаны славным новшеством. Главной же добродетелью дачница считает даже не сбор урожая — переработку. Квасит, солит, сушит, засахаривает, замачивает, закатывает. Маринует. Рядом с дачницей никто и ничто не пропадет. ЕЛЕНА ИВЛИЕВНА ВОЛКОВА, ПЕНСИОНЕРКА:

«На даче я провожу все лето. Меня туда отвозят в июне и привозят в Москву осенью. Места там изумительные! Наш дом находится под 36

Чеховым, недалеко от деревни Ишино. У меня там дуб, береза. Выращиваю зелень: петрушку, укроп, лук. В этом году и репу сажала, и редиску, и кабачки. Помидоры хорошие были — ароматные и на вкус настоящие. Все растет хорошо, только для клубники не очень благоприятные годы. Но я все равно посадила. Надеюсь, если на следующий год буду жива, мы все насладимся ягодами. Я люблю землю, люблю, как смородина пахнет, как дотронешься до укропа — от него такой аромат идет! Может, потому я дожила до 80 лет, что много работаю. Но никогда через силу, я все делаю в удовольствие. Мне помогает мой внук Илюша. Когда я делаю грядки, он уже рыхлит их тяпкой, придает им красивую форму. У меня мечта — чтобы нам провели газ. Даже на Дальнем Востоке газ есть, даже в другие страны мы газ поставляем! А в 70 километрах от Москвы нет газа! Очень обидно».

АЛЕКСАНДР ШЕЯНОВ, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР КОМПАНИИ ПО ПРОИЗВОДСТВУ КОКТЕЙЛЬНЫХ СЛАДКИХ СИРОПОВ ACCENTO:

«Мне нравится и интересно работать на себя, а не на кого-то — у нас производство только налаживается и конкуренция большая. Я вообще не люблю работать, но сиропы у меня классные. Когда мы начинали, тоннами грузили сахар, тогда мало удовольствия было. Я собираюсь поехать отдыхать на базу отдыха в Пермь, поэтому на выборы не получится пойти. А вообще сходил бы и проголосовал за Медведева. При Путине невозможно было работать, а сейчас поддержка есть. Я воспитан так, чтобы жить по средствам — могу жить, когда у меня 15 тысяч, и когда гораздо больше сумма в месяц получается. Всему свое время. Я москвич в пятом поколении, город обожаю! Классный город. Я средний класс, но какой-то классный средний класс».

МОЛО ДОЙ ПРЕДПРИ НИМА ТЕЛЬ

фотографии на странице слева: Ксения Колесникова, Надежда Филатова/coma-lab; на странице справа: Таня Зоммер (2), Надежда Филатова/coma-lab (1)

Молодой предприниматель, начинающий бизнесмен слишком занят делами, чтобы обращать внимание на что-то другое. В силу этого не интересуется политикой и актуальными новостями и вообще всем ненужным. Власть оценивает исключительно по тому, насколько она его душит. В принципе, готов терпеть до последнего, слишком расширять бизнес тоже несколько опасается — иначе придушат совсем. Сам по себе коллективных действий сторонится, о попавших в беду бизнесменах готов перетереть с друзьями, но уверен, что с ним такого не произойдет. Часто ездит на джипе, на дороге обычно превращается в типичного нетерпеливого московского водителя, рассматривающего всех остальных исключительно в качестве препятствий, которые нужно преодолеть. «Я-то понятно куда еду, а они все куда?» Недавний выпускник технического или экономического вуза, аккуратно платит налоги, чем считает свои обязательства перед властью и обществом выполненными. Настоящий средний класс, которого власть никак не может ни додавить, ни испугать, ни разочаровать по-настоящему, хотя очень старается. Предшественники: Григорий Елисеев.


ЛЕВАК Эти люди представляют широкий спектр левых взглядов, но объединяет их свойственная европейцам вера в возможность социальной справедливости, неравнодушие и стремление действовать. Среди них встречаются философы, историки, художники, искусствоведы, издатели и прочие, по большей части очень хорошо образованные. Устраивают и посещают разного рода акции — от митингов до более или менее провокативных перформансов. Любят читать и обсуждать теоретическую литературу — от Маркса и Ленина до Жижека и Гройса. Одеты обычно в темное; многие представители испытывают слабость к головным уборам. Лица у них по большей части суровые. Поддерживают активные связи с леваками из других городов, в том числе Петербурга и Нижнего Новгорода. Фактически наряду с «архнадзоровцами» являются главными романтиками города. Предшественники: троцкисты, маоисты. СТАНИСЛАВ ШУРИПА, ХУДОЖНИК:

«Взгляды у меня не левацкие, а умеренно-левые. Я не требую революции, а скорее ратую за социальную справедливость и гражданское общество. Я не совершаю прямых политических действий, но мне бы хотелось больше открытости, публичности, сотрудничества между разными слоями населения и меньше классовой иерархии. В современных западных обществах искусство — это ресурс новых альтернативных смыслов, способов

понимания мира, и общество в этом заинтересовано. У нас искусство и общество не так устойчиво связаны, еще идет процесс признания обществом права искусства на критическое отношение, права не плыть по течению. C друзьями я встречаюсь в одних и тех же местах — в «Солянке», «Пропаганде», «Кризисе жанра». Из-за того что нет заведений с хорошей едой, я даже начал готовить сам — в основном блюда грузинской кухни. Больше всего денег, кстати, уходит именно на еду. На все остальное тратить их совсем не хочется».

ПРОДАВ ЩИЦА Дама неопределенного возраста, стоящая за прилавком. Невозможно понять, как она одета, поскольку самая заметная часть ее гардероба — цветной фартук, обычно голубой или розовый. С гордостью продолжает славные традиции советской торговли: ее прилавок — ее крепость. Не столько раздражается, сколько искренне недоумевает: все, что есть, — на витрине, цены — на ценнике, что тут непонятного? Чаще прочих напоминает среднестатистическому горожанину максиму «Вас много, а я одна». Подчеркнутую вежливость со стороны покупателя считает легким признаком малахольности. ЛИАНА, ПРОДАВЩИЦА В ПРОДУКТОВОМ МАГАЗИНЕ:

«Работаю в этом магазине год. Клиенты в основном попадаются вежливые. Бывают, правда, и алкоголики, и бомжи, но по большей части все-таки приличные люди. Больше всего раздражают покупатели, которые начинают докапываться до каждой мелочи. Это самое тяжелое — выдерживать напор. Нужно уметь держать язык за зубами и встречать покупателей с улыбочкой. Самое главное — это терпение и вежливость. Меня ни разу не обви-

ПРАВО СЛАВНАЯ ДЕВУШКА

Типаж, часто встречающийся в окрестностях известных московских храмов. Молодая девушка, всем своим видом демонстрирующая отрешенность от всего мирского, порядочность и недоступность, — в длинной юбке пастельных тонов, расшитой рубашке, с платком на голове. Православную девушку проще встретить днем — искушений темного времени суток она избегает. Чаще всего девушки объединены общим желанием выйти замуж за православного юношу, который встречается гораздо реже. Предшественники: Царевна Лебедь. АРИАДНА ЗОРИНА, СТУДЕНТКА 1 КУРСА ВГИКА:

«Православные девушки не станут надевать ничего вызывающего, потому что это грех, ведь так ты пытаешься кого-то соблазнить. Если нет таких целей, то и носить это незачем. Хотя в современном мире ходить только в длинной юбке не всегда удобно — что от нее в час пик в метро останется?

няли в невежливости. Хотя многие считают, что все продавщицы хамки. Я абсолютно с этим не согласна. Есть, конечно, и те, которые могут нагрубить, сказать: «Не нравится — иди в другой магазин». Но есть и другие. Мне нравится торговать, общаться с людьми. И моей зарплаты — 20–30 тысяч — вполне хватает на жизнь. Я вообще Москву люблю — здесь жизнь».

Я не смотрю телевизор, но это не из-за православия, просто считаю его помойным ящиком. Если во время поста я хочу, например, в театр, звоню своему священнику и советуюсь с ним. Как правило, он говорит, что ничего страшного, это же не какое-то буйство или шумное развлечение. В Москве многие люди ставят целью материальные достижения и очень много из-за этого суетятся. А вот если бы думали о вечном, то понимали бы, что все к лучшему».

------

РЕКЛАМА

------

Ирина Исаева, директор кондитерской «Пушкин» У нас есть приятная новость для тех, кто любит долго спать и поздно завтракать! Скоро в кондитерской «Пушкин» с одиннадцати утра и до двух часов дня можно будет наслаждаться знаменитыми «пушкинскими» сырниками, блинчиками и прочими утренними радостями! Особенно я бы порекомендовала гостям попробовать на завтрак наши молочные продукты собственного приготовления — ряженку, простоквашу и самый настоящий домашний творог.

---------------------------------- 37


СТАРУШ КА

«Я работаю консьержем в Куркино сутки через двое. После первого дня отдыха на следующий день — домаш-

ние дела. А 51 год я работала на бараночном заводе в Химках. В центре я бываю редко. Мне все нравится в Москве, хочется только быть здоровой. Меня ничего не раздражает, и я ко всему отношусь спокойно. С подругами мы обычно говорим о жизни, домашних делах. На выборы я пойду обязательно. Хотела бы за молодого проголосовать. Как его… Прохоров. Высокий, красивый».

ТУРИСТ

Опознать туриста можно всегда с легкостью, и дело не только в восторженном выражении лица, фотоаппарате на шее, рюкзаке за спиной и путеводителе в руках. Дело в другом: это единственная категория людей, передвигающаяся в мрачной и насупленной московской толпе с жизнерадостной улыбкой. В городе есть несколько мест, где туристы водятся в изобилии: помимо Красной площади это Арбат, Патриарший мост, Тверская, окрестности Третьяковки и ГМИИ имени Пушкина, а также ГУМ. По Москве туристы ходят стайками от двух до десяти человек. Как и в любом другом большом городе, они послушно следуют за бойкой женщиной в странном головном уборе, с победоносно вскинутым высоко в воздух веером, зонтиком или другим экстравагантным дамским аксессуаром. Перемещаются на автобусе или пешком, охотно и отважно пробуют русский фастфуд в «Пельмешке», «Русском бистро», «Теремке» и «Крошке-картошке», покупают шоколадные конфеты, матрешки с лицом Путина и меховые изделия. Предшественники: Сигизмунд Герберштейн, Адам Олеарий

«Я из Испании, из Валенсии. Прилетели на 3 дня, чтобы посмотреть на Москву. Тут красивая архитекту-

ра, особенно на Красной площади. Полюбить этот город мы не успели, но он красивый, правда, мы пока мало что понимаем. Где тут можно попробовать хорошую русскую кухню? Я в основном читаю фантастику, люблю что-нибудь познавательное, журналы, последний раз читал Дэна Брауна. Сейчас я мечтаю больше путешествовать, это, можно сказать, моя страсть. К сожалению, посвятить этому достаточно времени не удается».

фотографии на странице слева: Анастасия Маркелова, Надежда Филатова/coma-lab, Арсений Несходимов; на странице справа: Надежда Филатова/coma-lab, Анастасия Маркелова

Уходящая натура. Раньше бабушек у подъезда было больше, и они активно участвовали в жизни двора: жевали хлебные мякиши, лузгали семечки, гоняли гостей, смотрели, кто к кому ходит, проклинали курильщиков, обладательниц коротких юбок («проститутки!»), такс («не гадь на траву!») и Ельцина, обсуждали повышение тарифов на электроэнергию, дождь со снегом и боли в пояснице. Теперь скамеек почти не осталось, редко когда можно увидеть на них пару-тройку активисток в платочках и с палочками, устало принявших выпавшее знамя хранительниц дворового уюта семидесятых годов. Темы нынешних вялых обсуждений — качество собянинской плитки, городские субсидии, новые соседи, неблагодарные дети, Андрей и Геннадий Малаховы, метеозависимость. Предшественницы: дореволюционные кухарки


ФУТ БОЛЬНЫЙ ФАНАТ Продвинутого фаната следует отличать от «кузьмича» (дудки и семечки) и «ультрас» (правые взгляды и околофутбольные драки). Умеренного городского футбольного фаната часто называют «казуалом» (от англ. casual). Эта субкультура сформировалась на основе традиций футбольных хулиганов среди скучающего рабочего класса Британии конца 80-х. Оттуда же пошел и стиль: чтобы остаться незамеченными полицией, некоторые хулиганы стали носить спортивную одежду дорогих английских марок — Stone Island, Burberry, Fred Perry, Lacoste, которые со временем стали для них культовыми. Современный московский фанат одевается в магазине Fott, держит на прикроватной тумбочке томик Дуги Бримсона и с презрением относится к матчам сборной России. Националистическим идеям и акциям «фирмы» обычно сочувствует, но сам в драках не участвует. АЛЕКСЕЙ ШОМОВСКИЙ, ОПЕРАТОР ТЕЛЕКАНАЛА« ПОДМОСКОВЬЕ», БОЛЕЛЬЩИК МОСКОВСКОГО «ДИНАМО»:

«Если отмести семейные траты, деньги я в основном трачу на одежду. Футбольный болельщик всегда

в хорошей обуви, дорогих джинсах, в куртке модели М65 или в парке. Болельщик — не обязательно необразованное быдло, которое пьет, ходит по электричкам и отжимает телефоны у младших. Нет, это ребята хорошо обеспеченные, занимают высокие должности. Днем у него строгий дресс-код, а вечером — кроссовки, джинсы —и в бой. Это как отдушина».

БИЗНЕС ЛЕДИ Уверенная в себе, сильная, независимая женщина, сама обеспечивающая и себя, и детей. Идеальный клиент московских спа-салонов, дорогих парикмахерских и бутиков с наценкой: готова переплатить, потому что всегда торопится. В прошлом — счастливая обладательница органайзера, сейчас — смартфона. Передвигается на иномарке, купленной на две зарплаты. Рано встает, необычайно тщательно следит за собой и полностью отдается работе. Носит деловые костюмы неопределенных цветов, шелковые яркие косынки с орнаментом такой же степени неопределенности. Поддельную сумку Louis Vuitton уже не может себе позволить, а настоящую — еще, но наверняка очень хочет. Раз в месяц по пятницам встречается с университетскими подружками и крепко пьет. Часто чувствует себя глубоко несчастной. В пробке — мечтает. Предшественники: главная героиня фильма «Москва слезам не верит» ЛАДА ЛЬВОВА, ГЕНЕРАЛЬНЫЙ И КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР СОБСТВЕННОГО АГЕНТСТВА ПО ПОДБОРУ ПЕРСОНАЛА:

«Я очень много работаю и постоянно в разъездах. По-другому не получается. Приходится выбирать и расставлять приоритеты. Ребенок очень скучает, и с мужем мы отдалились. В отпуске бываю редко и все время переживаю, как там дела на работе, все время на телефоне.

В Москве изредка выбираюсь с семьей гулять в парки. Я люблю рыбные рестораны, итальянскую кухню и тайский массаж: нравится, какой в Москве сервис. Город меня все еще удивляет: то и дело появляются новые памятники и интересные выставки. Я читаю то, что актуально: РБК, журналы про здоровье и про ремонт. Если хочешь добиться результата, приходится быть очень жесткой. Работа меня закалила, я очень требовательна и не терплю халатности. Из-за напряжения я стала раздражительной. Работать предпочитаю с женщинами. А на выборы пойти, к сожалению, не успею».


рекламная секция

Поесть и выпить в городе

Где отметить день рождения, куда сходить на бизнес-ланч или на деловую встречу, какие новые заведения открылись в Москве. Это и многое другое о кулинарных удовольствиях в специальном проекте, посвященном кафе, ресторанам и барам Москвы

гое. Также сезонное предложение включает сладкий арбуз и сочную дыню, полезный фреш и настоящий арбузный пунш. В сентябре стартует серия осенних вечеринок «Кальянные истории»: каждый вечер — необычные кальяны на фруктах и новые коктейли, лучшие диджеи в стиле этнохаус и дипхаус — 15, 22 и 29 сентября в ресторане «Чайхона №1» на Мичуринском. И главное событие осени-2011 — в октябре в самом центре Москвы, на Покровке, открывается новый ресторан «Чайхона №1».

Мичуринский просп., 36 Покровка, 50/2 (495) 917 28 82

В Sweet Home приятно завтракать и в будни, и в выходные

Sweet Home

Меню в Sweet Home — сочетание разных национальных традиций (Италия, Испания, Юго-Восточная Азия, Франция). Особая примета — отдельные разделы запеканок и оригинальных бургеров и сэндвичей. Интерьер — удобные разноцветные диваны и кресла, фирменный арт-буфет, изящный узор обоев на стенах, огромные, во всю стену, окна, живые цветы. Каждый сезон в меню добавляются актуальные блюда, но есть и неизменные хиты: теплый салат с перепелками, домашняя паста с овощами, тайский суп карри с креветками, сэндвич «Нью-Йорк», цыпленок по-охотничьи, домашние вареники и пельмени, бланманже. Особая гордость Sweet Home — десерты, домашнее мороженое, сорбеты и ароматный хлеб с фруктами, орехами и румяной корочкой. Sweet Home подойдет для любого вида гастрономического досуга — здесь приятно позавтракать, удобно назначить бизнес-встречу или просто забежать с ноутбуком (вайфай бесплатный) и посидеть за кофе, почитать свою почту и свежую газету. С 8.00 до 12.00 по будням и с 10.00 до 14.00 по выходным подают английские завтраки: хрустящие тосты, каши, омлеты, сырники и прочие утренние радости (399 р.) Еще можно попробовать домашние йогурты с разнообразными наполнителями. По будням действует «буфет» — 599 р. за неограниченное число подходов, а с 12.00 до 16.00 скидка 20% на все меню. По воскресеньям с 13.00 до 17.00 проходят бранчи и детские занятия.

Мясницкая, 14/2, стр. 1 (495) 624 87 50

Шаш-кебаб из специального осеннего меню

реклама

«Чайхона №1»

40

В меню сети ресторанов «Чайхона №1» появилось осеннее предложение от бренд-шефа Сергея Сущенко — «Зеленый салат по-азиатски», рыба на пару в лимонном соусе, шашкебаб с сыром и помидорами в тесте на гриле и многое дру-

В Il Forno подают итальянские блюда только из свежих продуктов

Il Forno

Рядом с храмом Христа Спасителя открылся второй по счету ресторан домашней итальянской кухни Il Forno. Специализация — простые итальянские блюда, не обременяющие вкус своей сложностью. Здесь готовят пиццу в дровяной печи, пасту, ризотто, закуски и салаты, свежую рыбу и мясо на гриле, десерты. По вечерам устраивают шоу «Пицца-акробатика», маленьких гостей можно отвести в школу маленького пиццайоло. По утрам (будни — с 8.00, выходные — с 11.00) предлагают домашние завтраки. Интерьер ресторана прост и гармоничен. Кирпичные стены, деревянная, светлая, удобная мебель, мягкое освещение (отдельного внимания требует необычная люстра в центре зала). Особенно стоит отметить красивый бар и зону приготовления пиццы — это целая мини-пекарня с печью на дровах, где на глазах у всех создаются гастрономические шедевры итальянской кухни. Осенью действует сезонное меню. Среди прочего в нем можно найти: карпаччо из тунца с пьемонтским рататуем (689 р.), крем-суп из спаржи с бурратой (639 р.), пицца «Куатро-салями» (629 р.), букатини с капонатой и рулетом из курицы (519 р.), ризотто с перепелкой и топинамбуром (699 р.), цыпленок с запеченным картофелем (679 р.), кокосовый торт с малиново-лимонным муссом (429 р.).

Остоженка, 3/14 Неглинная, 8/10 (495) 621 90 80


--------------------------

«Мама Тао»

«Мама Тао» — демократичные заведения с адаптированной китайской кухней. Меню создано поваром Вань Чоань Бау из провинции Шандун (Китай). Для приготовления блюд здесь не используют специфичных ингредиентов и сверхострых соусов, при этом блюда не теряют своего национального колорита. Основу меню составляют дим-самы — китайские родственники пельменей, лапша, рис, рыба, морепродукты и неподражаемая утка по-пекински. Пятницкая, 56 Ленинский просп., 70

--------------------------

Everyday Terrace — это и терраса, и клуб, и ресторан

Everyday Terrace by Premier Lounge Оазис безмятежности, расположенный в самом сердце Москвы — на территории парка «Красная Пресня». Терраса надежно защищена от шумов и суеты густой листвой деревьев старинной усадьбы Студенец. Ресторан буквально парит над парковой зоной. Интерьер Everyday Terrace придумал Константин Матросов («Ноа», «Досет-Хо», Maison, «Тибон», Villa Rosa, Soho Rooms). Задумка была в том, чтобы подчеркнуть красоту памятника садово-паркового искусства XVIII–XIX веков. Терраса сочетает в себе сразу несколько функций. По ночам с четверга по воскресенье — это четвертая зона клуба Premier Lounge, в дневное время Everyday Terrace — ресторан. «И это не просто ресторан при клубе, — говорит бренд-шеф Бруно Марино, — это настоящий ресторан средиземноморской кухни». Бруно Марино знаком со вкусами московской публики с 1994 года. Под его личным контролем находится буквально все — от поставок продуктов до контроля персонала. Отдельный хит Everyday Terrace —десертная карта, в частности — нежнейшие фисташковые безе, один из многих кулинарных шедевров в меню ресторана.

реклама

Мантулинская, 5/1, стр. 7 (495) 790 74 00

41


СВЕТ СКАЯ ДЕВУШКА

------

РЕКЛАМА

------

Сергей Кукушкин, начальник управления товарного кредитования Московского кредитногоб анка: «МКБ предлагает новую программу товарного кредитования «Домашний уют» на приобретение в кредит мебели, кухонь, окон и одежды в торговых сетях «Алеф», «Цвет диванов» и «Аскона». Компании предоставляют скидку в размере переплаты по кредиту. Решение о выдаче товарного кредита принимается, как правило, в течение 15 минут. Ставка по кредиту — от 14% годовых в рублях. Сумма кредита — от 5 000 до 600 000 рублей. Срок кредитования — от 4 месяцев до 1 года. Досрочное погашение — без ограничений и штрафов. Кредит выдается при предъявлении паспорта гражданина РФ».

42 ----------------------------------

Пожилая интеллигентная москвичка, которую можно встретить в театре, музее или консерватории. Хорошо помнит премьеру «Странной миссис Сэвидж» с Раневской в 60-е и «Юноны и Авось» с Караченцовым в 80-е, поэтому на новых Серебренникова и Гинкаса не пойдет — боится расстроиться, а лучше купит очередной абонемент в консерваторию. Гардероб у театральной дамы делится на две категории: одежда на каждый день и наряд на выход. Во втором обязательно найдется пара десятков брошек, веер, зонтик от солнца и театральный бинокль. чен бытом красоты и красотой быта. «Персик» напишет в своем дневничке: «Я чередую грейпфрутовые и огурчиковые дни» или «Мир уютный и мягкий, как кашемировый свитер от Kenzo». В любом случае светские девушки Москвы — уникальное в своем роде сообщество. Восьмое чудо света — прекрасные, сверкающие висячие зады Семирамиды. Предшественники: кокотки, дамы полусвета. ТАИСИЯ АЛЕКСАНДРОВНА, РИЕЛТОР И МОДЕЛЬ:

«Я приехала в Москву из Перми 5 лет назад и могу сказать, что у москвичей, которые живут клубной жизнью, завышенная самооценка. Хотелось бы ее опустить. Я говорю о тех, кого встречаю в клубах «Рай», «Глазурь», «Крыша мира» и т.д. Да, там я знакомлюсь с мужчинами, но клубные знакомства — это несерьезно. Такие отношения длятся месяцдва, не больше. Очень быстро теряешь интерес. Мужчина не должен быть красавчиком — как тут принято. Он должен обладать харизмой и иметь какой-то статус».

СВЕТЛАНА ЩЕГОЛЬКОВА, ФИЗИК:

«Я стараюсь ходить на те выставки, которые не видела раньше. Иногда даже на одну картину хожу, если она интересная. Была на Пикассо в Музее Пушкина, заодно на «Медузу-горгону» посмотрела. На Дали ходила — очень понравилось. После Дали, прямо из музея, я ходила в Зал Чайковского на концерт Российского национального оркестра, играли

Гершвина. По абонементу в одну неделю — четыре концерта: ходила через день. Драматическому театру предпочитаю музыкальный. В молодости я очень много всего пересмотрела, особенно в «Современнике». Сейчас хожу реже, в надежде, что увижу что-то новое в игре актеров. Часто бываю в Театре Покровского — там такая гармония между музыкой, исполнителями, декорациями. И билеты доступные. В Малую оперу тоже хожу с удовольствием».

КРЕАТИВ ЩИК С макбуком и айфоном креативщик проводит время в некурящем зале «Кофемании» и придумывает слоганы, над которыми сам же и смеется. Мечтая о работе в Leo Burnett и идентифицируя себя с Доном Дрейпером из сериала «Mad Men», считает, что главная проблема российской рекламы — в заказчиках: они сначала просят креативщика придумать что-нибудь неожиданное, а в процессе сотни доделок портят любую идею. Впрочем, сложно представить себе, какой была изначальная идея рекламы препарата, повышающего потенцию, со слоганом «Чтобы не было неловко за увядшую морковку». Креативщик посещает все премьеры голливудских фильмов, раз в год обязательно ходит на «Ночь пожирателей рекламы» и часто жалуется, что английский язык более удобен для слоганов, чем русский. Предшественники: поэт Цветик из «Незнайки». ЯНИС ДЗЕНИС, КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР АГЕНТСТВА PRT:

«В Москве мне нравится возможность пить кофе, когда вздумается. Нравится скорость и возможность реализовать любую идею. Москва — идеальный город для работы и не самый комфортный город для жизни. Деньги я трачу в основном на путешествия. Мне нравится моя профессия, иначе какой смысл работать. А к ее представителям я по-разному

отношусь: не нравятся те, кто перегибает палку и становится пародией на самого себя. Но в целом это люди, которые умеют думать. Креатив — это в первую очередь устройство мозга. Есть хожу во вьетнамский ресторан на районе. Иногда захожу в гинзовские заведения, но они бездушные. На выборы я обязательно пойду и скажу, как сильно я их не люблю. Не за Прохорова, конечно же».

фотографии на странице слева: Таня Зоммер, Надежда Филатова/coma-lab, Анастасия Маркелова; на странице справа: Ксения Колесникова

Светскую девушку легко определить по сумочке и выражению ожесточенной кротости на лице. Сумочка обычно бывает «очень миленькой», цвета, например, зеленой горчицы в оранжевую рябу. Ничего-ничего, знающие люди в курсе, сколько эта ряба стоит. У светской девушки никогда ничего не бывает обычным или обыкновенным, а все должно быть либо большим, либо маленьким, либо слишком длинным, либо слишком коротким. Личико у светской девушки маленькое, а губы — большие. Юбка короткая, а шуба — длинная. Волосы наращенные, а брови выщипанные. По положению в столичных гостиных девицы делятся на несколько блестящих страт. Сверху вниз на лестнице успеха уместились: великосветские барышни, светские молодухи, дебютантки, понаехавшие блондинки, племянницы из Саратова и, наконец, девушки-гламурзики, которых особо ядовитые барышни еще называют бретельками. Внутренний мир светской девушки также неоднороден — по особенностям своей духовной работы девушка может принадлежать к типу «неземной персик» или «мадам Рекамье». «Мадам Рекамье» — верный друг светского пацана, усталого буржуина: она ему и стихи почитает, и организует встречу с интересными людьми. И вообще — всегда будет рядом. А «неземной персик» скорее будет озабо-

ТЕАТРАЛ КА


Аналоги слинга в традиционных культурах: Россия — подол Украина, Белоруссия — рушник Удмуртия — ныпъет Китай — ма-тай Вьетнам, Корея — подеги Япония — пояс-оби, онбухимо Африка — канга, кикуй Мексика, Южная Америка — ребозо Эскимосы — амаути Цыгане — дыкхло

СЛИНГО МАМА

Слингомама исповедует осмысленное материнство и носит ребенка с собой всегда и везде в матерчатой переноске этнографического вида. Слинги бывают разные — с кольцами, май-слинги, слингишарфы, слинги-трубы, но слингомамы все немного похожи: у них просветленные лица. Это потому, что они миссионеры нового образа жизни — слингоношения слингоребенка. Слингомамы не сидят с детьми дома и не меняют образа жизни — они меняют образ мысли и таскают маленького ангела по музеям, выставкам, кофейням и книжным магазинам. Продвинутые слингомамы даже кормить слингоребенка умеют на ходу — и очень гордятся этим навыком. Слингомаму вы можете встретить в книжной лавке-клубе Dodo, или магазине «Джаббервоки», или на Пикнике «Афиши», или в детском клубе «Деревянный

мальчик». Элегантные места, светлые лица энтузиасток слингоношения — приятное, несколько чудаковатое зрелище. Но в городе слингомамам непросто: их светлый энтузиазм постоянно натыкается на тяжелую неприязнь горожан, в особенности советских бабушек, считающих такого рода материнство придурью, и охранников в магазинах, которые в каждой слингомаме подозревают замаскированную цыганку. Предшественники: кенгуру, итээры 70-х годов прошлого века, проповедующие идеи осмысленного родительства и собравшиеся вокруг редакции журнала «Семья и школа».

НАТАЛЬЯ ЛАПКИНА, НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК В ИНСТИТУТЕ ЭТНОЛОГИИ И АНТРОПОЛОГИИ РАН, ГЕНДИРЕКТОР МАСТЕРСКОЙ МОДЫ MITZI DUPREE:

«Если кому-то нравится коляска — хорошо, слинг — здорово. Я спокойно отношусь к любому выбору человека, каким бы он ни был. Совершенно очевидно, что мама со слингом более мобильна в условиях этого конкретного города. Далеко не везде можно пройти с коляской, общественных мест очень мало приспособленных. С ребенком в слинге я не теряю свою мобильность, могу заниматься домашними делами, да и вообще чем угодно. У меня есть коляска, но вот сейчас моему ребенку четыре с половиной месяца, и я ею пользовалась два раза.

Встаю около девяти утра. В институте бываю два дня в неделю, а остальное делаю дома: пишу научные статьи и переписываюсь с научными журналами. По второй работе тоже из дома переписываюсь с заказчиками и магазинами или еду в шоу-рум на встречи. Зарплата научного сотрудника — 15 000 рублей, а весь доход от работы в мастерской моды сотрудники вкладывают в развитие проекта. Я политически несознательный гражданин и на выборы, скорее всего, не пойду. Но если Охлобыстин свою кандидатуру оставит — то мы всем семейством проголосуем за этого удивительного человека». 43


Особый тип москвича, которым пугают хипстеров и иностранцев. Встречается в спальных районах, но на выходные любит приехать в центр, выпить пива на Манежке. Кажется, что должен отзываться на имя Серега, одет неброско — в джинсы, футболку, спортивный костюм или черную куртку из кожзаменителя, в жаркую погоду предпочитает ходить в шортах с голым торсом и в шлепках (в модной индустрии этот способ одеваться обозначают термином «гопосексуал»). Коротко стрижен. Обладает характерным неласковым взглядом, смотрит исподлобья, суров и неразговорчив. Внушает смутное чувство тревоги, иногда небезосновательное. В московской мифологии то обозначается как «гопник», то как «замкадыш», то как «работяга с окраины» — в зависимости от уровня исходящей опасности.

44

Предшественники: деклассированный элемент, люмпен-пролетариат, шпана замоскворецкая. АЛЕКСЕЙ ЗВOРЫКИН, ЭЛЕКТРОМОНТАЖНИК:

«Я сейчас на больничном, палец отрубил на работе случайно. А вообще живу в Чертаново: обычно поднялся утром, пошел на работу, потом с работы домой. В выходные отдыхаю, приезжаю на Арбат. Гуляю, слушаю живую музыку, люблю, чтобы общение шло нормальное. Я Москву люблю. Чем москвич от остальных отличается? Да ничем. Тот же самый человек. Из-за чего нас не любят — я не знаю. Может, у нас более высокие заработки».

В конце XIX века в помещениях современной гостиницы «Октябрьская», располагающейся на Лиговском проспекте, было организовано Государственное общество призрения, куда доставляли беспризорных детей и подростков, занимавшихся мелким грабежом и хулиганством. После Октябрьской революции 1917 года в этом здании было организовано Государственное общежитие пролетариата — для тех же целей. В среде жителей города появилось слово «гопники», которым называли жителей ГОПа с Лиговки

фотографии на странице слева: Семен Кац; на странице справа: Семен Кац, Анастасия Маркелова

ЖИТЕЛЬ СПАЛЬ НОГО РАЙОНА


ГОРОД СКОЙ ЧУДАК Единственные люди в городе, которых все узнают, хотя никто ничего про них не знает. Рассказы о них переходят из уст в уста, и постепенно они превращаются в героев городских мифов. Всегда связаны с определенным местом — городские сумасшедшие или те, кого за них принимают, почему-то редко перемещаются с места на место. Многие встречали женщину в чалме и с магнитофоном на плече на «Киевской», женщину со свиньей на «Белорусской», увешанного иконами старичка с тележкой и радио, из которого звучат песнопения, на «Третьяковской». Непременный атрибут всякого уважающего себя города, но в Москве их почемуто становится все меньше. Будучи прямыми потомками древнерусских юродивых, вызывают у москвичей священный ужас. ИННА БЕРЕЖЕЦКАЯ, АКТРИСА:

«Я продавец, хотя в молодости была актрисой. У меня сейчас есть цель — сыграть Кончиту в рок-опере «Юнона и Авось». Моя работа — это временное занятие, я всегда в сумке ношу весь реквизит — шапочку и шарф,

чтобы оперативно попробоваться на роль, если предложат. Никогда ведь не знаешь, где тебя заметят — на улице или в магазине. На работе про мое настоящее призвание все знают, я никогда не скрывала, что ненадолго туда пришла, объявила сразу девчонкам. В Москве я родилась, здесь и останусь навсегда. Люди ко мне относятся по-разному, но чаще всего хорошо: улыбаются, разговаривают. А я жду своего шанса — верю в то, что все хорошее еще впереди».

ЧЕЛОВЕК С УСА МИ Городской тип, главной отличительной чертой которого являются роскошнейшие, ухоженные, заметные за полкилометра усы. Усач несет свои усы с гордостью. Заниматься он может чем угодно, хотя часто занят каким-то творческим делом — дизайнер, музыкант, etc. Вспоминают, встречают и провожают его тоже по усам («ну тот, с усами»). Давно привык к вниманию, имеет набор готовых фраз про усы и ряд способов отвадить навязчивых незнакомцев — и в этом смысле ничем не отличается от девушки с большой грудью. К другим усачам относится с ревностью, с особенной неприязнью смотрит на тех, для кого усы являются принадлежностью к какомулибо ордену (казаки, записные украинцы): его усы — это усы-космополиты. В бедной на яркие типажи Москве достойно продолжает традицию городского чудачества и пижонства, описанную в пыляевской книге «Знаменитые чудаки и оригиналы» (1898). Предшественники: Сальвадор Дали, Семен Буденный. ДМИТРИЙ БЫКОВ, РЕДАКТОР:

«Я холост, работаю редактором и свою работу очень люблю. Люблю и начальников, зарплатой доволен, получаю примерно 50 тысяч. По утрам я опаздываю на работу, потому что завиваю усы. А когда возвращаюсь домой, усы развиваю.

Мне нравится Москва за то, что я могу ходить с усами и не получать по ним. А в захолустьях строгие нравы. Усы — это наши корни. Окружающие по-разному реагируют: кто-то боязно косится, кто-то сразу бежит обниматься и трогать за усы. Это неприятно. Я же не трогаю людей за нос, например. А к другим усачам я отношусь плохо. Не люблю встречать их в заведениях. Читаю Rolling Stone, Billboard и «Тайны звезд». Больше всего денег трачу на выпивку».


17 000 москвичей согласились принять участие во втором массовом забеге Run Moscow 17 сентября

БЕГУН

46

с городскими сумасшедшими, никогда, впрочем, не переходя эту грань. Уходящая во всех смыслах слова натура — постепенно вытесняется любителями паркура, участниками коллективных пробежек, устроенных компанией Nike, и беговыми клубами для «творческих людей, поклонников стрит-стайла и спорта». ВАЛЕРИЙ ПАВЛОВИЧ КОЛЕСНИКОВ, ПЕНСИОНЕР, ЧЛЕН СОЮЗА ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ ЛИТЕРАТОРОВ И СОЮЗА ПЕРЕВОДЧИКОВ РОССИИ:

«В 1990 году у меня был инфаркт, и тогда я понял, что нужно укреплять сердце. Первые два года я только ходил, а на бег перешел в 1993-м. Бросил курить и вообще очень серьезно занялся здоровьем. Стал пра-

вильно питаться: никаких колбас и полуфабрикатов, мясо тоже практически перестал есть. Основной рацион — фрукты, овощи, молоко, каши, рыба. К 2000 году я полностью восстановился и чувствовал себя лучше, чем до инфаркта. А в 2004 году я прочитал статью о том, что некий Александр Пагаев в 59 лет пробежал марафон. Мне тогда было 55, и я решил, что тоже побегу. Конечно, врачи были против: тренироваться нужно было очень много, но тем не менее я пробежал. Встаю я рано, обычно в 5–6 утра. Тренируюсь каждый день, только один день в неделю делаю перерыв. Бегаю круглый год, не меньше часа —

это около 10 километров: обычно у себя в Бирюлево, а если с друзьями, то в парке Горького. На выборы я, конечно, пойду, я же член «Единой России». Голосовать буду за Путина или Медведева, смотря кто будет баллотироваться, но если оба — тогда за Путина».

фотография: Семен Кац

Мужчина сильно за 40 лет в олимпийке и очень коротких шортах или очень растянутых штанах, которого в любое время года можно встретить бегающим в самых неожиданных местах города. Основной ареал обитания — Воробьевы горы, Битцевский парк, Нескучный сад. Может кружить вокруг Патриарших, появиться на Тверской улице или в Александровском саду. Нередко бегает в антикварном спортивном костюме восьмидесятых годов красного или синего цвета и шапочке с символикой «Торпедо». Как правило, это улыбающиеся встречным девушкам поджарые молодящиеся пенсионеры, которых вечером можно увидеть играющими в шахматы во дворе или лежащими под старой «волгой» или «москвичом». Заметно разнообразят городской пейзаж. Самые яркие представители граничат


ВИЛЬГЕЛЬМ ОПЕЛЬ Один из пяти сыновей Адама Опеля, основателя знаменитой немецкой автомобильной компании. 1889 год

КРУТИ ПЕДАЛИ!

ТЕЛЕКАНАЛ ДО///ДЬ И ЖУРНАЛ «БОЛЬШОЙ ГОРОД» ОБЪЯВЛЯЮТ КАЖДОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ — ДНЕМ НА ВЕЛОСИПЕДЕ!

ПО ВОСКРЕСЕНЬЯМ НЕ ЗАВОДИТЕ МАШИНУ И НЕ СПУСКАЙТЕСЬ В МЕТРО

ЧЕМ БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ НА ВЕЛОСИПЕДАХ, ТЕМ МЕНЬШЕ ПРОБКИ, ЧИЩЕ ВОЗДУХ, КРЕПЧЕ ЗДОРОВЬЕ, ЛУЧШЕ НАСТРОЕНИЕ

Катайтесь, фотографируйтесь, снимайте свои велопрогулки на видеокамеру, ведите дневник и выкладывайте в блог на krutipedali.org Здесь же мы расскажем вам о самых свежих велоновостях со всего света, поможем проложить маршрут от Кунцево до Кремля, выбрать подходящий именно вам велосипед и многое другое

ДО///ДЬ ИДЕТ: в ваших iPhone, iPad и компьютерах на www.tvrain.ru; в ваших телевизорах в базовых пакетах НТВ-ПЛЮС и Континент ТВ; в Билайн ТВ и МТС TВ

Ищите журнал «Большой город» в кафе, барах, ресторанах, магазинах и кинотеатрах Москвы

РЕКЛАМА

ПАРТНЕР ПРОЕКТА

К нам присоединилось «НАШЕ РАДИО»! Новости проекта слушайте в эфире

НАБИРАЕМ СКОРОСТЬ ВМЕСТЕ С OPEL



Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.