LA HERMANDAD DEL TURBANTE JBT La noticia fue devastadora para mí. Acababa de cumplir 35 años y todos mis sueños se hicieron trizas cuando me confirmaron la noticia de que tenía cáncer de mama. Me sentía flotando en una nube y observaba desde arriba como mi médico tratante me explicaba con gráficos cuál iba a ser mi tratamiento. De repente toda mi vida futura se resumía a estadísticas y probabilidades. –Estamos empezando una guerra donde las batallas se irán ganando una a una –me dijo el doctor–. Como te expliqué, la quimioterapia es efectiva en el 85% de los casos –“¿estaría yo dentro de este grupo o dentro del 15% restante?” me preguntaba en silencio– pero debemos empezar cuanto antes – sentenció. No me daba alternativas ni tiempo para asimilar la noticia; debía hacerlo ya y sin dilaciones. Cogió el teléfono y coordinó el inicio de mi tratamiento para el día siguiente. Me recomendó acudir temprano, porque la atención era por orden de llegada. Me dio una receta donde figuraban las drogas que conformarían el coctel que iba a recibir gota a gota por al menos cuatro horas. Pasé la noche sin dormir, recordando una y otra vez las palabras del doctor. El miedo a la muerte me atenazaba la garganta –imagino que al igual que a todos los que se encontraban en una situación similar–.
1