Дарья Захарова
Привет, я Варя. У меня есть мама, папа, младшая сестренка и собственная бухта, вход в которую всем воспрещен. Стены в этой комнате выкрашены в красивый бирюзовый цвет, а на одной из них мама нарисовала море и маяк. В маяк встроена лампочка, и он светится, когда я засыпаю. Моя подружка Алиса живет в доме напротив, она говорит, что каждый день перед сном смотрит в бинокль, чтобы увидеть сигналы моего маяка. Мой любимый Пират — так она меня называет.
Хотите знать, что с моей правой рукой? Мне слишком часто задают этот дурацкий вопрос. Почему у дядек с лысиной никто не спрашивает, что случилось с их шевелюрой, у полных не интересуются, зачем им столько жира, а ко мне постоянно пристают с расспросами?! Чтобы не умереть со скуки, повторяя одно и то же, я стала выдумывать другие версии, повеселее. Например, что… — Посеяла её во время прогулки. Особенно жалко было колечко, которое осталось на мизинце. Наверное, его нашел дворник, только зачем ему кольцо, он же не девочка? — Неудачно покормила акулу во время отдыха в Турции. — Я так любила грызть ногти, что однажды съела их вместе с рукой. — Слишком сильно махала на прощание, когда от родителей уходили неприятные гости. — Она на самом деле есть, просто невидимая.
Моя мама мечтала, что у нее родится музыкальная, поющая и танцующая девочка, которая объездит с концертами весь мир, а мама будет сидеть в первом ряду и изо всех сил гордиться. Поэтому она очень плакала, когда я родилась. Она поняла, что я никогда не стану знаменитой балериной или певицей. Мама говорит, что родители очень странные люди. Малыш еще не успел родиться, а они уже представляют, каким классным он вырастет. Обязательно великим. Ученым, который найдет лекарство от рака, или писателем, который напишет книгу на века, или политиком, дипломатом, юристом. И они совсем не думают, что сам ребенок хочет и может.
Таких детей, как я, называют «с ограниченными возможностями». Я правда многого не могу. Например, ходить на руках,..
водить хороводы,..
не слушать чепуху.
И если мальчик с другого берега семафорной азбукой передаст мне послание, я не смогу ответить.
Но из любой ситуации можно найти выход.
рядом непременно найдется тот, кто поддержит
Всегда найдется тот, кто поможет.
И вовсе не обязательно все остальные умеют делать то, чего не можешь ты!
Не то чтобы я никогда не грустила — и такое бывает. Но, с другой стороны, одна рука — это ведь тоже немало. Раз я могу почти все — зачем мне тогда себя жалеть? И когда меня кто-то жалеет, я тоже не выношу Всегда расстраиваюсь, когда люди обращают внимание на то, что мое тело не в полном комплекте — я ведь не становлюсь из-за этого лучше или хуже, и я могу быть так же полезна, как и остальные. Вот мне на десятилетие часики подарили — спросите лучше, который час!
Я знаю много счастливых людей, у которых тоже не все на месте. Самый известный Ник Вуйчич, у него кроме головы, тела и одного пальчика ничего нет! А он ни капли не унывает: водит машину, играет в гольф, занимается серфингом, объездил полмира с лекциями и женился на красавице, которую не может взять за руку, но «способен удержать сердцем». А Стивен Хокинг! У меня есть его книжка «Джордж и тайны вселенной» — там про солнечную систему, про то, как зарождаются звезды, и про черные дыры — жутко интересно. Так вот, этот Хокинг, физик, он полностью парализован уже много лет, разговаривает через компьютер, но это не помешало получить ему нобелевскую премию! Но мой кумир — Керри Барнелл из Лондона. Она, как и я, родилась без правой руки, но работает на телевидении! Она ведущая передач для малышей, я их иногда смотрю в ютюбе. Я даже написала ей письмо на уроке английского. Мама пообещала найти адрес и отправить.