Esc창ndalos privados Nora Roberts
PRIMEIRA PARTE chegou o momento -disse Walrus- de falar de muitas coisas. Lewis CARROLL Chicago, 1994 Em Chicago fazia uma noite sem lua e, para a Deanna, o momento tinha todas as características de Solo ante o perigo. Resultava-lhe fácil identificarse com o digno, sereno e resolvido Gary Cooper, enquanto se preparava para enfrentar-se ao pistoleiro ardiloso que voltava para vingar-se. Mas, maldita seja, pensou Deanna, Chicago era sua cidade. Angela era a intrusa. Deanna supôs que era típico do gosto pelo dramático da Angela, que exigisse uma confrontação no mesmo estudo onde as duas tinham subido pela escorregadia escada da ambição. Mas agora era o estudo da Deanna, e era seu programa o que se levava a parte do leão dos índices de audiência. Não havia nada que Angela pudesse fazer para modificar isso, salvo conjurar ao Elvis da tumba e lhe pedir que cantasse Heartbreak Hotel ao público que presenciava a emissão do programa. Ao pensar nessa imagem, Deanna esboçou um leve sorriso. Angela era uma rival poderosa. Ao longo dos anos tinha empregado recursos truculentos para manter seu programa cotidiano aos mais altos níveis de popularidade. Mas o que Angela se trazia na manga não teria êxito: subestimava a Deanna Reynolds. Angela podia cochichar secretos e ameaçar com escândalos, mas nada do que dissesse trocaria os planos da Deanna. De todos os modos, ouviria o que Angela queria lhe dizer. Deanna acreditava que ela tentaria chegar, embora fora por última vez, a um acordo. Oferecer, se não uma amizade, pelo menos uma trégua prudente. Era pouco provável que, ao cabo de todo esse tempo e de tal hostilidade, a brecha que existia entre ambas pudesse ser resolvida; mas Deanna jamais perdia as esperanças. Pelo menos até que se esgotassem todas as possibilidades. Enquanto pensava em todas essas coisas, Deanna entrou com o carro no estacionamento do edifício da CBC. Durante o dia, sempre estava repleto dos automóveis de técnicos, compaginadores, produtores, secretárias e protagonistas dos programas. A Deanna sempre a levava e a ia procurar sua chofer para evitar problemas. No interior dessa enorme torre branca, a gente corria para preparar os informativos -que saíam ao ar às sete da manhã, a meio-dia, às cinco da tarde e às dez da noite-, o programa de cozinha do Bobby Marks, o programa semanal do Finn Riley, e o bem-sucedido programa A hora da Deanna, aplaudido em todo o país e com os máximos índices de audiência. Mas agora, justo depois da meia-noite, o estacionamento se encontrava virtualmente vazio. Havia uma meia dúzia de veículos pertencentes à equipe
básica do noticiário, cujos integrantes vadiavam em sua sala de redação à espera de que no mundo se produzira algum acontecimento que valesse a pena contar. Provavelmente com a esperança de que, se estalava alguma guerra, fora quando seu turno de trabalho tivesse concluído. Deanna desejava estar em outro lugar, em qualquer outro lugar, mas estacionou em uma praça vazia e apagou o motor. Por um momento permaneceu ali sentada, ouvindo os sons da noite: o tráfico na rua da esquerda, o zumbido do sistema de ar condicionado que mantinha afresco o edifício e as custosas equipes que albergava. Tinha que controlar suas emoções encontradas e seus nervos antes de enfrentar-se a Angela. Os nervos eram algo quase permanente na profissão que tinha eleito; devia trabalhar com eles ou através deles. Sua irritação era algo que podia controlar e o faria, sobre tudo se não ganhava nada fomentando-a. Mas esses sentimentos controvertidos e tão intensos eram outra questão. Inclusive depois de tanto tempo, resultava-lhe difícil esquecer que antes admirava e respeitava à mulher a quem logo se enfrentaria. E confiava nela. Por experiência própria, Deanna sabia que Angela era perita em manipulação emocional. O problema da Deanna e muitos sustentavam que nele radicava também seu talento- era sua incapacidade de ocultar seus sentimentos. Ali estavam, à vista de todos, para gritar sua verdade a quem queria ouvi-los. O que sentia se refletia em seus olhos cinzas, transmitia-se na inclinação de sua cabeça ou na expressão de sua boca. Alguns diziam que isso era o que a fazia irresistível e, ao mesmo tempo perigosa. Deanna moveu o espelho retrovisor. Sim, em seus olhos apareciam as faíscas de seu mau humor, seu ressentimento contido, seu pesar. depois de tudo, ela e Angela tinham sido amigas alguma vez. Ou quase amigas. Mas também viu em seus olhos o prazer da espera. Era uma questão de orgulho. Fazia muito que devia haver-se produzido esse encontro. Deanna sorriu, tirou seu lápis de lábios e se pintou cuidadosamente a boca. Um não se apresenta ante seu rival eterno sem o mais básico dos escudos. Agradada ao comprovar que tinha o pulso firme, deixou cair o lápis de lábios na bolsa e baixou. Permaneceu imóvel um momento e aspirou o agradável ar da noite, enquanto se fazia uma pergunta: Está tranqüila, Deanna? Não. Estava acelerada. Fechou de repente a portinhola e atravessou o estacionamento. Tirou seu cartão de identificação e a introduziu na ranhura se localizada junto à entrada posterior. Segundos mais tarde titilou uma pequena luz verde que lhe permitiu abrir a pesada porta. Oprimiu o interruptor para iluminar a escada e deixou que a porta se fechasse a suas costas. Resultou-lhe interessante que Angela não tivesse chegado antes que ela. Seguro que pediu uma limusine, pensou Deanna. Agora que Angela estava instalada em Nova Iorque, já não tinha um chofer fixo em Chicago. A Deanna surpreendeu não ter visto a limusine no estacionamento. Angela era muito, muito pontual. Era uma das muitas coisas pelas que Deanna a respeitava. Os saltos da Deanna ressonaram na escada quando descendeu um nível. Enquanto voltava a introduzir seu cartão de identificação na seguinte ranhura de segurança, perguntou-se a quem teria subornado, ameaçado ou seduzido Angela para conseguir entrar no estudo.
Não muitos anos antes, Deanna estava acostumada percorrer esse mesmo caminho pressurosa e cheia de entusiasmo, quando o fazia os recados a Angela. Como um cachorrinho ansioso, sempre estava lista para fazer algo que merecesse um sinal de aprovação da Angela. Mas, como um cachorrinho inteligente, também tinha aprendido. E quando chegou a traição poderia ter gemido, mas em troca se lambeu as feridas e jogou mão de tudo o que tinha aprendido... até que a aluna se converteu na professora. Não deveria lhe haver surpreso descobrir a rapidez com que os velhos ressentimentos, fazia muito tempo esfriados, voltavam a bulir dentro de seu ser. E esta vez ao enfrentar-se com a Angela o faria em seu próprio terreno, com suas próprias regras. A ingênua moça de Kansas já não tinha problemas em admitir sua própria ambição. E possivelmente, quando o fizesse, a atmosfera se esclareceria e as duas poderiam encontrar-se em pé de igualdade. Se não era possível esquecer o ocorrido entre ambas no passado, sempre era factível aceitá-lo e seguir adiante. Deanna deslizou seu cartão na ranhura da porta do estudo. A luz verde piscou e ela empurrou a porta. O estudo se encontrava deserto. Isso a agradou. O fato de ser primeira em chegar lhe proporcionava uma vantagem mais, como uma anfitriã que acompanha a um hóspede indesejável ao interior de seu lar. E se o lar era o lugar onde a gente crescia e se convertia em mulher, onde se aprendia e se brigava, então o estudo era seu lar. Com um leve sorriso nos lábios, estendeu o braço na escuridão em busca do interruptor das luzes do teto. Pareceu-lhe ouvir algo, um suave sussurro que apenas se perturbava o ar. E teve a sensação de que não estava sozinha. Angela, pensou e oprimiu o interruptor. Mas no momento em que as luzes do teto se acendiam, outras mais intensas, quase cegadoras, exploraram em seu cérebro. Sentiu uma dor lacerante e se afundou na escuridão. Recuperou lentamente o sentido e gemeu. Sua cabeça dolorida caiu para trás e golpeou contra uma cadeira. Vacilante, desorientada, tocou-se o ponto que mais lhe doía. Ao apartá-la, viu que tinha os dedos manchados com sangue. Tratou de enfocar a vista, e sua surpresa foi major ao ver que estava sentada em sua própria cadeira, em seu próprio set. O que tinha passado?, perguntouse, enquanto olhava a câmara em que brilhava a lucecita vermelha. Mas não havia público detrás, nem técnicos trabalhando detrás das câmaras. E embora as luzes intensas lhe produziam o calor com que estava familiarizada, não se estava gravando nenhum programa. Deanna recordou que tinha acudido ali para encontrar-se com a Angela. Sua visão voltou a flutuar, como a água perturbada por um calhau, e Deanna piscou para recuperá-la. Foi então quando observou as duas imagens que apareciam no monitor. viu-se si mesmo, pálida e com os olhos frágeis. E logo, com horror, à convidada sentada em uma cadeira junto a ela. Angela, seu traje de seda cinza adornado com botões de pérolas. Várias voltas de um colar de pérolas que faziam jogo ao redor do pescoço e pérolas
também nas orelhas. Angela, com seu cabelo dourado delicadamente penteado, as pernas cruzadas, as mãos entrelaçadas sobre o braço direito da poltrona. Era Angela. OH, sim, era ela, embora lhe tivessem destroçado a cara. Havia salpicaduras de sangue sobre a seda rosa e mais sangre que descendia de onde deveria estar sua cara formosa e ardilosa. Deanna gritou. 1
Chicago, 1990 «Cinco, quatro, três ... » Deanna sorriu à câmara desde seu rincão do cenário de Notícias do meio-dia. -Esta tarde, nosso convidado é Jonathan Monroe, um autor local que acaba de publicar um livro titulado O meu é meu. -Tomou o magro exemplar da mesinha redonda se localizada entre as poltronas e o inclinou para a câmara 2-. Jonathan, você há subtitulado seu livro São egoísmo. O que o levou a escrever sobre um rasgo que a maioria da gente considera um defeito caracterológico? -Bom, Deanna -respondeu ele e riu pelo baixo. Era um homem pequeno com um sorriso radiante, e traspiraba profusamente sob as luzes do estudo-. Eu queria o meu. Boa resposta, pensou Deanna. Mas deveria esforçar-se para conseguir que ele se soltasse. -E quem não, se formos a isso? -disse ela, para tratar de que ele se relaxasse com certo sentido de camaradagem-. Jonathan, você diz em seu livro que esse são egoísmo é reprimido do berço pelos pais e as pessoas que cuidam de menino. -Exatamente. O sorriso congelado e brilhante do homem não variou, mas seus olhos se moviam com pânico. Deanna trocou levemente de posição, apoiou a mão sobre a mão rígida do homem, fora do alcance da câmara; seus olhos expressavam interesse, o roce de sua mão transmitia apoio. -Você sustenta que a exigência dos adultos para que os meninos compartilhem seus brinquedos estabelece um precedente pouco natural. -Oprimiu levemente sua mão-. Não lhe parece que compartilhar é uma forma elementar de cortesia? Assim, Deanna obteve que seu convidado, entre vacilações e hesitações, perdesse sua estupidez e acanhamento, e foi guiando com o passar do bloco de três minutos e quinze segundos. -Isto foi O meu é meu, pelo Jonathan Monroe -disse asa câmara-. Um livro que está neste momento nas livrarias. Muito obrigado por nos acompanhar neste programa, Jonathan.
-foi um prazer. Tenho que acrescentar que estou trabalhando em meu segundo livro, titulado Saia de meu caminho, eu cheguei antes que você. É sobre a agressão sã. -Desejo-lhe sorte com seu seguinte obra. Voltaremos dentro de um momento com o resto do Notícias do meio-dia. -No intervalo para a publicidade, Deanna sorriu ao Jonathan-. esteve estupendo. Agradeço muito que viesse a nos visitar. -Espero não ter feito mau papel. -Apenas lhe tiraram o microfone, Jonathan tirou um lenço para secá-la frente-. É a primeira vez que apareço por televisão. -esteve esplêndido. Acredito que isto gerará muito interesse local em seu livro. -Sério? -Sim. Por favor, quer me autografar este exemplar? Radiante de novo, isso fez. -Esta manhã me fizeram uma entrevista por rádio -disse-. E o tipo nem sequer tinha lido a lapela do livro. Deanna tomou o livro autografado e ficou de pé. Parte de sua mente e quase toda sua energia estava já na mesa das notícias, ao outro lado do set. -É lamentável. Obrigado de novo -disse e lhe tendeu a mão-. Espero que volte quando sair seu próximo livro. -eu adoraria. Mas já ela se afastou entre o matagal de cabos que cobria o chão para ocupar seu lugar detrás da mesa no set do noticiário. depois de deslizar o livro sob a mesa, colocou-se o microfone na lapela de seu traje vermelho. -Outro louco -foi o comentário típico do Roger Crowell, quem compartilhava com ela a apresentação do noticiário. -É um homem muito agradável. -A ti todos parecem agradáveis. -Enquanto sorria, Roger se olhou em seu espelho de mão e realizou um ajuste mínimo no nó de sua gravata. Tinha uma cara especial para as câmaras: um rosto amadurecido, confiável, com cabelo avermelhado cheio de cãs nas têmporas-. Sobre tudo os loucos. -Por isso te quero tanto, Rog. Isso produziu risadas entre os câmaras. A resposta do Roger foi interrompida por um sinal do realizador que indicava que estavam por sair em antena. Enquanto corria o teleprompter, Roger sorriu à câmara e marcou o tom adequado para um bloco sobre o nascimento de dois tigres gêmeos no zoológico. -Isso é tudo por hoje. Não troquem de canal e poderão ver o interessante programa de cozinha. Falou-lhes Roger Crowell. -E Deanna Reynolds. Até manhã. Enquanto a música de fechamento lhe fazia cócegas no auricular, Deanna sorriu ao Roger. -É um brando. Você mesmo escreveu essa nota sobre os cachorrinhos de tigre. Tinha seus rastros digitais por toda parte. O se ruborizou um pouco, mas lhe piscou os olhos um olho. -Só lhes dou o que eles querem, preciosa. -Bom, terminamos -disse o realizador e se desperezó-. O programa saiu muito bem. -Obrigado, Jack -disse Deanna enquanto se desprendia o microfone de lapela.
-Não quer almoçar comigo? Roger sempre estava preparado para comer, e rebatia seu amor pela comida com seu treinamento físico. O olho implacável da câmara não permitia dissimular os quilogramas de mais. -Não posso. Atribuíram-me um trabalho. Roger ficou de pé. -Não me diga que é para o terror do estudo B. Uma faísca de chateio nublou os olhos da Deanna. -Está bem, então não lhe direi isso. -Olhe, Dee -disse ele depois de ficar ao mesmo tempo no extremo do set-. Não te zangue comigo. -Eu não hei dito isso. -Nem falta que faz. -Empurraram as portas do estudo-. Está zangada, te nota. Aparece-te uma ruga entre as sobrancelhas. Olhe. -E a arrastou para a sala de maquiagem. depois de acender as luzes, parou-se detrás dela, as mãos sobre seus ombros, enquanto enfrentavam o espelho-. Vê? Ainda a tem. Ela se apartou com um sorriso. -Eu não vejo nada. -Então me deixe que te diga o que eu vejo. A vizinha com que todos sonhamos. Um sexo sutil e saudável. Quando ela o olhou com severidade, ele sozinho sorriu-. Isso é o que se vê. Uns enormes olhos confiados. Qualidades nada desprezíveis para a apresentadora de um noticiário de televisão. -E o que me diz da inteligência? -saltou ela-. A boa redação, a valentia. -Falamos de elementos visuais. Olhe, minha companheira anterior era uma boneca. Puro cabelo cardado e dente reluzentes. Preocupavam-lhe mais suas pestanas que seu trabalho. -E agora lê as notícias no canal 2 de Los Anjos. -Sabia como funcionava o negócio. Vá se sabia. Mas não tinha por que lhe gostar de-. Se rumorea que a estão preparando para trabalhar em cadeia. -Disso se trata. Pessoalmente, avaliação ter como companheira a uma mulher inteligente, mas não esqueçamos o que somos. -Acreditei que fomos jornalistas. -Jornalistas de televisão. Você tem uma cara que foi feita para as câmaras, e diz tudo o que está pensando e sentindo. O único problema é que te passa o mesmo quando não está diante de uma câmara, e isso te faz vulnerável. Uma mulher como Angela se toma o café da manhã às garotas camponesas como você. -Eu não sou uma camponesa -disse ela. -Dá no mesmo. Quem é seu companheiro, Dee? Ela suspirou e pôs os olhos em branco. -Você, Roger. -te cuide as costas com a Angela. -Olhe, já sei que tem fama de temperamental... -A fama que tem é de ser uma filha de puta. Deanna se separou do Roger, e começou a tirar a maquiagem. Não gostava que quem trabalhava com ela competiram entre si nem ver-se obrigada a tomar partido. Já era bastante difícil fazer malabarismos com suas responsabilidades na sala de redação e no estudo e, ao mesmo tempo, cumprir com os favores que o fazia a Angela. depois de tudo, eram sozinho favores, que realizava em seu tempo livre.
-Quão único sei é que comigo foi muito bondosa. Gostou de meu trabalho em Notícias do meio-dia e o bloco O rincão da Deanna, e se ofereceu a me ajudar a refinar meu estilo. -Está-te usando. -Está-me ensinando -corrigiu Deanna enquanto jogava no cesto de papéis os algodões com o resto da maquiagem. Seus movimentos eram rápidos e precisos, e acertou no centro do cesto-. Por alguma razão, o da Angela é o programa de entrevistas de maior audiência. Me teria tomado anos aprender os segredos desta profissão, e ela me ensinou isso em poucos meses. -E seriamente crie que compartilhará contigo um pedaço do bolo? Deanna calou um momento porque, certamente, queria uma parte do bolo. Uma parte bem grande. Um são egoísmo, pensou e riu para si. -Bom, eu não estou competindo com ela. -Ainda não. Mas ele estava seguro de que o faria. Surpreendeu-o que Angela não tivesse detectado a ambição que se ocultava detrás dos olhos da Deanna. O ego está acostumado a cegar às pessoas, pensou. O tinha motivos para sabê-lo. -Aceita o conselho de um amigo. Não lhe proporcione munição. -Observou de novo a Deanna enquanto ela se maquiava para sair à rua. Talvez fora ingênua, pensou, mas também era obstinada. Lhe notava na boca, no ângulo do queixo-. Ainda tenho que me ocupar de uma filmagem. Veremo-nos amanhã. Quando ficou a sós, Deanna deu uns golpecitos com o lápis delineador contra a mesa de maquiagem. Não descartava tudo o que havia dito Roger. Precisamente porque Angela era uma perfeccionista e exigia -e recebia o melhor para seu programa, tinha fama de ser uma mulher cruel. E, por certo, isso lhe dava seus frutos. depois de seis anos de ser emitido em muitos canais, O programa da Angela ocupava o primeiro lugar desde fazia mais de três. E posto que O programa da Angela e Notícias do meio-dia se gravavam nos estudos da CBC, Angela tinha podido exercer certa pressão para que Deanna tivesse mais tempo livre. Também era certo que Angela tinha sido sempre muito boa com a Deanna: ofereceu-lhe sua amizade e lhe demonstrou uma disposição a compartilhar que não era comum no mundo altamente competitivo da televisão. Era ingênuo confiar nessa bondade? Deanna não acreditava. Mas tampouco era tão parva para pensar que a bondade sempre era recompensada. Pensativa, escovou-se o cabelo negro que chegava aos ombros. Sem a maquiagem exagerada, necessário para as luzes do estudo e as câmaras, sua pele era delicada e pálida como a porcelana, em contraste com a cor escura de seu cabelo e de seus olhos levemente rasgados. Para acentuar ainda mais esse contraste, pintou-se os lábios com um lápis rosa forte. Satisfeita, o recolheu para trás em um acréscimo. Jamais foi sua intenção competir com a Angela. Embora confiava em utilizar todo o aprendido para adiantar em sua própria carreira, o que queria era ter, algum dia, um programa que se emitisse na rede. E não era totalmente impossível que desejasse expandir seu bloco semanal do rincão da Deanna dentro do noticiário do meio-dia, e convertê-lo em um programa de entrevistas próprio, irradiado por muitos canais. Nem sequer isso significaria competir com a Angela, reina-a do mercado.
A década dos noventa estava aberta a toda classe de estilos e programas. Se ela tinha êxito, seria porque tinha aprendido da personalidade mais importante nesse campo. Sempre lhe estaria agradecida a Angela por isso. -Se esse filho de puta acredita que me darei por vencida, espera-lhe uma surpresa bem desagradável -disse Angela e fulmino com o olhar a imagem de seu produtor que se refletia no espelho de seu camarim-. Aceitou vir ao programa para promocionar seu novo álbum. Uma coisa pela outra, Lew. Estamo-lhe dando publicidade em todo o país, assim juro que responderá a algumas pergunta sobre as acusações de evasão de impostos que pesam sobre ele. -Ele não disse que não as responderia, Angela. -A dor de cabeça que Lew McNeil sentia detrás dos olhos ainda era o suficientemente leve para que tivesse esperanças de que acontecesse-. Solo disse que não poderia mostrarse muito concreto nesse tema enquanto a causa esteja em curso, e que preferiria que te centrasse em sua carreira. -Eu não estaria aqui se permitisse que um convidado levasse as rédeas do programa, não? -De novo lançou algumas imprecações e logo deslocou a cadeira para arreganhar à penteadora-. Se voltar a me atirar do cabelo, querida, seu próximo trabalho consistirá em levantar cachos do chão com os dentes. -Sinto muito, senhorita Perkins, mas tem o cabelo muito curto Y... -te limite a cumprir sua tarefa. Angela observou uma vez mais sua própria imagem e lentamente foi distendendo as facções. Sabia o importante que era relaxar os músculos faciais antes de um programa, não importa a quantidade de adrenalina que o corpo liberasse. A câmara detectava cada linha e cada ruga como uma velha amiga com a que uma mulher se reúne para almoçar. Assim respirou fundo e fechou os olhos um momento para que seu produtor se calasse. Quando voltou a abri-los, tinha-os limpos, de um azul intenso e rodeados de pestanas sedosas. Sorriu quando a penteadora lhe levou o cabelo para trás e acima e converteu sua cabeleira em um halo dourado. Angela decidiu que esse penteado ficava bem. Era sofisticado mas não agressivo. Elegante mas não estudado. Verificou o efeito desde todos os ângulos antes de dar sua aprovação. -Eu gosto de muito, Marcie -disse, e lhe dedicou um sorriso de alta voltagem que a fez esquecer a regañina prévia-. Sinto-me dez anos mais jovem. -Está preciosa, senhorita Perkins. -Graças a ti. -Distendida e satisfeita, brincou com o colar de pérolas que lhe rodeava o pescoço-. E como anda o novo homem de sua vida, Marcie? Tratate bem? -É uma maravilha -respondeu Marcie com um sorriso, enquanto pulverizava laca no penteado da Angela-. Acredito que decididamente é o homem de minha vida. -Me alegro por ti. Se se comportar mau, não tem mais que me dizer isso disse Angela e lhe piscou os olhos um olho-. Eu o porei em vereda. Marcie riu e começou a afastar-se. -Obrigado, senhorita Perkins. Boa sorte esta manhã. Angela se dirigiu a seu produtor.
-Olhe, Lew, não tem que preocupar-se por nada. Solo atende a nosso convidado até que saia em antena. Eu me ocuparei do resto; -O quer que lhe dê sua palavra, Angela. -Querido, lhe dê o que ele queira -respondeu ela e pôs-se a rir, coisa que não fez a não ser aumentar a dor de cabeça do Lew-. Não seja pesado. inclinou-se para agarrar um cigarro do pacote da Virginia Slims que havia sobre o penteadeira. Acendeu-o com um acendedor de ouro com monograma, um presente de seu segundo marido, e exalou uma suave baforada de fumaça. Lew se está abrandando, pensou, tanto pessoal como profissionalmente. Embora usava traje e gravata, tal como ela exigia, tinha os ombros cansados, como arrastados pelo peso de seu ventre em expansão. Já não tinha tanto cabelo como antes, mas sim muitas cãs. Seu programa era famoso por sua energia e ritmo veloz, de modo que a Angela não o fazia nenhuma graça que seu produtor tivesse o aspecto de um velho gordo. -depois de todos estes anos, Lew, acredito que deveria confiar em mim. -Angela, se atacar ao Deke Barrow, fará que nos resulte difícil conseguir que outras celebridades venham ao programa. -Não diga tolices. morrem por que eu os convide. Querem que promocione seus filmes e seus livros e suas gravações, e também suas vidas amorosas. Necessitam-me, Lew, porque sabem que todos nos dias milhões de pessoas seguem meu programa. -Sorriu-lhe ao espelho, e o rosto que lhe devolveu esse sorriso era formoso, composto, perfeito-. E também me seguem . Lew trabalhava com a Angela desde fazia mais de cinco anos e sabia exatamente como dirigir uma discussão. Optou pela lisonja. -Ninguém o nega, Angela. Você é o programa. É sozinho que me parece que deveria tratar ao Deke com cautela. Faz muito que é uma estrela da música country, e esta sua volta tem muito de sentimental. -deixe-me isso -disse Angela e sorriu detrás de uma nuvem de fumaça-. Mostrarei-me muito sentimental com o Deke. Tomou os cartões com notas que Deanna tinha terminado de organizar às sete da manhã. Era um gesto de despedida que fez que Lew sacudisse a cabeça. O sorriso da Angela se alargou enquanto repassava as notas. Essa moça é valiosa, pensou, muito eficiente e conscienciosa. Muito útil. Angela lhe deu outra lenta imersão ao cigarro antes de esmagá-lo no pesado cinzeiro de cristal de seu penteadeira. como sempre, cada pote, cada escova, cada tubo, estava alinhado em uma ordem meticulosa. Havia um floreiro com duas dúzias de rosas vermelhas, que lhe renovavam cada manhã, e uma pequena fonte de drágeas multicoloridos com sabor a hortelã, que a Angela adorava. Fascinava-lhe a rotina, controlar tudo o que a rodeava, incluindo às pessoas. Todos tinham seu lugar. E desfrutava de do fato de poder dar um a Deanna Reynolds. A alguns poderia lhes haver parecido estranho que uma mulher que se aproximava dos quarenta anos, uma mulher vaidosa, tivesse tomado como protegida a uma mulher mais jovem e bonita. Mas Angela tinha sido uma mulher bonita que, com o tempo, a experiência e a ilusão, conveio-se em formosa. Não lhe temia à idade. Não em um mundo onde era tão fácil combatê-la.
Queria ter a Deanna perto por seu físico, por seu talento, por sua juventude. Mas, sobre tudo, porque o poder intui e detecta o poder. E pela singela razão de que a moça lhe caía bem. Sim, podia lhe oferecer a Deanna conselhos, críticas cordiais, certa dose de elogios e, talvez a seu tempo, um posto de certa importância. Mas não tinha intenções de permitir que alguém que ela já intuía seria uma competidora potencial se afastasse de seu lado. Ninguém abandonava a Angela Perkins. Seus dois ex-maridos sabiam. E eles não tinham sido os que a abandonaram: ela os tinha jogado de seu lado. -Angela? -Deanna -disse Angela e lhe tendeu a mão a modo de bem-vinda-. Estava pensando em ti. Suas notas são uma maravilha e me serão de grande ajuda no programa. -Me alegro de poder cooperar. -Deanna brincou com sua gargantilha, um sintoma de vacilação que devia aprender a controlar-. Angela, dá-me um pouco de vergonha lhe pedir isto, mas minha mãe admira muitíssimo ao Deke Barrow. -E quer que lhe peça um autógrafo. Com um sorriso tímido e fugaz, Deanna tirou reluzir o disco compacto que sustentava à costas. -adoraria que lhe autografasse este disco. -Deixa o de minha conta. me recorde como se chama sua mãe, Dee. -Marilyn. Não sabe quanto o agradeço, Angela. -Encantada de fazer algo por ti, querida. -Aguardou um instante antes de seguir falando. Seu sentido do tempo, os silêncios e a oportunidade sempre tinha sido perfeito-. Ah, há um pequeno favor que poderia me fazer. -É obvio. -Poderia me reservar uma mesa para dois em La Fontaine, para esta noite às sete e meia? Realmente não tenho tempo para fazê-lo eu mesma e esqueci pedir-lhe a minha secretária. -Muito bem. -Deanna tirou uma caderneta do bolso para anotá-lo. -É um tesouro, Deanna. -Angela se parou frente a um espelho de corpo inteiro para lhe jogar uma última olhada a seu traje azul pálido-. O que te parece esta cor? Não é muito tênue? Como sabia que a Angela importavam todos os detalhes do programa, da investigação até o calçado adequado, Deanna a calibrou com atenção. A suave queda do tecido harmonizava maravilhosamente bem com a figura firme e curvilínea da Angela. -Encontro-o delicadamente feminino. A tensão desapareceu dos ombros da Angela. -Então é perfeito. Fica para a gravação? -Não posso. Ainda tenho que acontecer limpo meus papéis para as Notícias de meio-dia. -OH. -O chateio saiu a reluzir fugazmente-. Espero que o fato de me dar uma mão não tenha atrasado seu trabalho. -O dia tem vinte e quatro horas -disse Deanna-. E eu gosto das usar todas. Bom, será melhor que vá. -Adeus, querida. Deanna saiu do camarim. No edifício, todos sabiam que Angela insistia em estar sozinha os últimos dez minutos antes da iniciação do programa.
supunha-se que utilizava esse tempo para repassar suas notas mas, é obvio, nada disso era lama; estava perfeitamente preparada. Mas preferia que outros acreditassem que seguia estudando a informação. Ou, inclusive, que imaginassem que tomava um sorvo de conhaque da garrafa que tinha no penteadeira. Mas não tocava a bebida. A necessidade de tê-la ali, ao alcance de sua mão, aterrava-lhe tanto como a tranqüilizava. Ela preferia que outros pensassem algo, contanto que não soubessem a verdade. Angela Perkins passava esses últimos momentos solitários, antes de cada gravação, sumida em um ataque tremente de pânico. Ela, uma mulher que transmitia uma imagem de segurança total em si mesmo; ela, uma mulher que tinha entrevistado a presidentes, membros da realeza, assassinos e milionários, sucumbia, como sempre lhe ocorria, a um violento ataque de medo ante as câmaras e o público. Centenas de horas de terapia não tinham podido aliviar os tremores, os suores, as náuseas. Impotente frente ao que lhe ocorria, deixou-se cair em sua poltrona. O espelho refletia por triplicado a imagem de uma mulher perfeita, impecável, de aspecto imaculado; mas em seus olhos se adivinhava o terror que sentia. levou-se as mãos às têmporas. Esse dia se equivocaria, e todos detectariam em sua voz o acento rústico de Arkansas. Veriam a menina não desejada nem querida por seus pais, quem preferia as imagens flutuantes do pequeno televisor Philco à filha de seu próprio sangue. A pequena, que tinha desejado com tanto desespero que lhe emprestassem atenção, imaginava dentro desse televisor para que sua mãe pudesse fixar nela, embora solo fora por uma vez, seus olhos de olhar extraviado e ébria. Todos veriam a menina com roupa de segunda mão e sapatos de outro número, que tinha estudado tanto para alcançar qualificações passáveis na escola. Veriam que ela não era nada, não era ninguém, uma fraude, que tinha conseguido abrir-se passo na televisão à força de armadilhas, como seu pai. E ririam dela. Ou, ainda pior, trocariam de canal. O golpe à porta a sobressaltou. -Estamos preparados, Angela. Fez uma inspiração profunda, e logo outra. -Já vou. Sua voz soou perfeitamente normal. Era um gênio para a simulação. Observou seu reflexo e viu como o pânico ia desaparecendo de seus olhos. Não fracassaria. Jamais ririam dela nem a passariam por cima. E ninguém veria nada que ela não permitisse ver. ficou de pé e saiu do camarim para o corredor. Ainda tinha que ver seu convidado, mas passou junto ao camarim sem pestanejar sequer. Jamais falava com um convidado antes de que começasse a gravação. Seu produtor se ocupava de preparar ao público presente no estudo. ouvia-se um murmúrio nervoso entre quão afortunados tinham conseguido passes para a gravação. Marcie, sobre seus saltos de dez centímetros, correu para uma verificação de último momento do penteado e a maquiagem. Um colaborador na investigação jornalística lhe aconteceu uns cartões mais. Angela não falou com nenhuma dessas pessoas.
Quando apareceu no cenário, o murmúrio estalou em aplausos entusiastas. -bom dia. -Angela tomou assento e deixou que os aplausos continuassem enquanto lhe colocavam o microfone-. Espero que todos estejam preparados para este grande programa. -Passeou a vista pelo público e ficou satisfeita com o aspecto do grupo: era uma boa mescla de idades, sexos e raças... um pouco visualmente importante para o movimento das câmaras-. Algum de vocês é admirador do Deke Barrow? pôs-se a rir quando estalou uma nova salva de aplausos. -Eu também -disse, embora em realidade detestava a música country em todas suas formas-. assim, espera-nos um programa muito agradável. Assentiu, reclinou-se em seu assento, as pernas cruzadas, as mãos entrelaçadas com os cotovelos nos apoyabrazos da poltrona. A luz vermelha da câmara se acendeu. A música de abertura ressonou. -Os manhãs perdidos, Essa moça de olhos verdes e Um coração selvagem são sozinho alguns dos êxitos que converteram ao convidado de hoje em uma lenda. O foi parte da história da música country durante mais de vinte e cinco anos, e seu mais recente álbum, Perdido em Nashville, não faz mais que subir na lista de êxitos. Por favor, unam-se a mim para dar uma calorosa bemvinda ao Deke Barrow. Os aplausos voltaram a estalar quando Deke apareceu no cenário. Deke, um homem corpulento, com cãs nas têmporas que apareciam debaixo de seu chapéu Stetson de feltro negro, sorriu ao público antes de estreitar a mão a Angela. Ela se fez a um lado para lhe permitir desfrutar de do momento e saudar levando-a mão ao chapéu. Com o aspecto de sentir-se feliz, Angela começou a aplaudi-lo tanto como o fazia o público de pé. Quando terminar o programa, pensou, Deke sairá deste cenário cambaleando-se, e nem sequer saberá o que o golpeou. Angela esperou até a segunda metade do programa para atirar seu golpe. Como boa anfitriã, tinha lisonjeado a seu convidado, escutado atentamente suas anedotas, rido com suas piadas. Deke se sentia adulado por tantos elogios, enquanto Angela permitia que seus admiradores pudessem lhe fazer perguntas. Ela aguardava, ardilosa como uma cobra. -Deke, queria saber se em sua excursão passará pelo Danville, Kentucky. Nasci ali -disse uma ruiva que começava a ruborizar-se. -Bom, neste momento não posso precisá-lo. Mas estaremos no Louisville em 17 de junho. Avisa a seus amigos. -Sua excursão com Perdido em Nashville te terá na estrada durante meses -começou Angela-. Será uma época bastante dura, verdade? -Bom, mais dura do que estava acostumado a ser -respondeu e piscou os olhos o olho-. Já não tenho vinte anos. Mas devo reconhecer que eu adoro. Cantar em um estudo de gravação não pode comparar-se com o que se sente frente ao público. -E a excursão foi todo um êxito até agora. Então, não é verdade o rumor de que talvez tenha que interrompê-la devido a seus problemas com Fazenda? O sorriso se foi apagando do rosto do Deke. -De maneira nenhuma. Continuaremos até terminá-la.
-Sinto-me porta-voz de todos os pressente quando te digo que tem todo nosso apoio nesta questão. Evasão tributária. -Angela pôs os olhos em branco em sinal de incredulidade-. Querem te fazer aparecer como um Ao Capone. -Realmente não posso falar desse tema. -Deke moveu suas botas e tironeó sua gravata-borboleta-. Mas ninguém o chama evasão tributária. -Caramba -disse ela e abriu mais os olhos-. Lamento-o. Como o chamam? O se moveu com desconforto na poltrona. -Bom, é um desacordo com respeito a impostos anteriores. -«Desacordo» é uma palavra muito suave. Dou-me conta de que não pode falar disto enquanto prossegue a investigação, mas acredito que é uma atrocidade. Um homem como você, que tem feito felizes a milhões de pessoas ao longo de duas gerações, ter que enfrentar-se a uma possível ruína financeira porque seus livros não estavam em perfeita ordem... -Não é tão mau como parece... -Mas tiveste que pôr em venda sua casa de Nashville. -Sua voz trasuntaba compreensão, quão mesmo seus olhos-. Acredito que o país que celebraste com sua música deveria mostrar mais compreensão, mais gratidão. Não opina o mesmo? Angela tinha oprimido o botão justo. -Pois parece que os de Fazenda não têm muito que ver com o país ao que lhe cantei durante vinte e cinco anos. -A boca do Deke se estreitou, seus olhos se endureceram-. No único em que se fixam é o signo do dólar. Não pensam no muito que um homem teve que trabalhar. No muito que sua para converterse em alguém. Solo vão troceando até que quase tudo o que alguém tem é deles. Convertem a homens honestos em mentirosos e estelionatários. -Não estará dizendo que falseou sua declaração de impostos, verdade, Deke? -E lhe sorriu com ar inocente enquanto ele ficava paralisado-. Voltaremos em um momento -disse-lhe à câmara e esperou a que a luz vermelha se apagasse-. Estou segura de que a maioria de nós fomos exaustos por Fazenda, Deke. -Deu-lhe as costas e levantou as mãos-. Todos o apoiamos, não é assim, público? Pressente-os estalaram em aplausos e vivas, mas não conseguiram apagar a expressão de horrível incredulidade do Deke. -Não posso falar desse tema -conseguiu dizer-. Posso tomar um pouco de água? -Passaremos a outro tema, não se preocupe. Teremos tempo para algumas pergunta mais. -Angela se voltou para seu público enquanto um assistente corria em busca de um copo de água para o Deke-. Estou segura de que Deke nos agradecerá que evitemos toda menção adicional a este tema tão doloroso. lhe brindemos muitos aplausos quando terminar a publicidade. Também daremos ao Deke tempo para recuperar-se. depois deste desdobramento de apoio e compreensão, olhou outra vez à câmara. -De novo estão no programa da Angela. Temos tempo para um par de perguntas mais, mas a pedido do Deke evitaremos toda menção adicional sobre sua situação tributária, já que não tem liberdade para defender-se enquanto sua causa judicial esteja pendente de sentença definitiva. E, certamente, quando fechou o programa uns minutos depois, esse foi o tema que ficou gravado na mente dos espectadores. Angela se aproximou do Deke.
-Um programa magnífico -disse, e estreitou a mão frouxa dele em um forte apertão-. Muitíssimas obrigado por vir. E lhe desejo o melhor dos êxitos. -Obrigado. Aturdido, ele começou a assinar autógrafos até que o assistente de produção o conduziu fora do cenário. -me consigam uma cinta -ordenou Angela ao caminhar de volta a seu camarim-. Quero ver o último bloco. aproximou-se do espelho e sorriu a seu próprio reflexo. 2
Deanna detestava ter que cobrir tragédias. Sabia que era seu trabalho como jornalista informar sobre as catástrofes e entrevistar às pessoas feridas. Acreditava firmemente no direito do público ou seja o que estava ocorrendo. Mas emocionalmente, cada vez que dirigia um microfone ao protagonista de uma tragédia, sentia-se como um voyeur da pior índole. -O tranqüilo subúrbio do Wood lhe Dê foi esta manhã cenário de uma tragédia repentina e violenta. A polícia suspeita que uma disputa doméstica desembocou na morte a tiros do Lois Dossiê, de trinta e dois anos, uma professora de escola primária originária de Chicago. Seu marido, o doutor Charles Dossiê, encontra-se detido. Os dois filhos do matrimônio, de cinco e sete anos, estão aos cuidados de seus avós maternos. Pouco depois das oito da manhã, neste tranqüilo lar se ouviram disparos. Deanna tratou de serenar-se enquanto a câmara realizava uma panorâmica da moradia de dois novelo. Prosseguiu com seu relatório enquanto olhava fixamente à câmara, sem emprestar atenção à multidão que começava a amontoar-se, às equipes de outros noticiários que cumpriam sua tarefa, à brisa primaveril com forte aroma a jacintos. Sua voz era firme e desapaixonada, mas seus olhos trasuntaban muita emoção. -Às oito e quinze da manhã, a polícia respondeu a uma chamada que denunciava disparos de armas de fogo, e Lois Dossiê foi encontrada morta na cena do crime. Segundo os vizinhos, a senhora Dossiê era uma mãe abnegada e uma mulher que participava ativamente nos projetos da comunidade. Era respeitada e querida. Entre seus amigas mais próximas estava sua vizinha Bess Pierson, quem chamou à polícia para denunciar o ocorrido. -Deanna girou para olhar à mulher de conjunto esportivo cor púrpura que estava a seu lado-. Senhora Pierson, que você soubesse, existia alguma classe de situação violenta no lar dos Dossiê antes desta manhã? -Jamais pensei que ele pudesse lhe fazer danifico e ainda me custa acreditálo. -A câmara fez um zoom para o rosto inchado e sulcado pelas lágrimas dessa mulher pálida em estado de shock-. Era meu melhor amiga. Faz seis anos que somos vizinhas. Nossos filhos jogam juntos. A mulher começou a chorar. Enquanto sentia desprezo por si mesmo, Deanna aferrou a mão da mulher e prosseguiu:
-Você conhecia o Lois e Charles Dossiê, está de acordo com a polícia em que esta tragédia foi o resultado de uma disputa familiar que foi subindo de tom até descontrolar-se? -Não sei o que pensar. Sei que tinham problemas conjugais. -Seu olhar se perdeu no vazio-. Havia brigas, gritos. Lois me disse que queria que Chuck fora com ela a ver um psiquiatra, mas ele se negava. -Começou a soluçar e se cobriu os olhos com uma mão-. O se negava, e agora ela está morta. meu deus, se fomos como irmãs! -Cortem -disse Deanna e passou um braço pelos ombros da senhora Pierson-. Sinto-o muitíssimo. Você não deveria ficar aqui. -Não faço mais que pensar que é um pesadelo. Não pode ser real. -Não há nenhum lugar ao que possa ir? A casa de uma amiga ou um familiar? -Deanna escrutinou o lugar, repleto de vizinhos curiosos e de jornalistas ávidos. A uns metros para a esquerda, outra equipe de televisão filmava a cena-. As coisas não estarão muito tranqüilas por aqui durante um tempo. -Sim. -depois de um último soluço, a senhora Pierson se secou os olhos-. Esta noite pensávamos ir ao cinema -adicionou, e se afastou correndo. -Deus santo -disse Deanna ao ver que outros jornalistas perseguiam à mulher que fugia. -Seu coração sangra muito -comentou sua câmara. -te cale, Joe. Tratou de compor-se, respirou fundo. Talvez seu coração sangrasse, mas não podia permitir que isso afetasse seu trabalho. Devia proporcionar um relatório claro e conciso, e lhe dar ao televidente uma imagem visual que causasse impacto. -Terminemos isto. Necessitamos que esteja preparado para as notícias do meio-dia. Faz um zoom para a janela do dormitório e volta para mim. te assegure de enquadrar também os jacintos, os narcisistas e o cochecito vermelho do menino. Entendido? Joe estudou a cena, a boina com viseira inclinada sobre sua cabeça para evitar o sol nos olhos. Já se imaginava a gravação atalho, reunida e editada. Entrecerró as pálpebras e assentiu. -Estou preparado. -Vamos lá. Três, dois, um. -Deanna aguardou um instante enquanto a câmara fazia um zoom de aproximação e logo uma panorâmica vertical-. A morte violenta do Lois Dossiê há conmocionado a este tranqüilo bairro. Enquanto suas amizades e sua família se perguntam o motivo desta tragédia, o doutor Charles Dossiê se encontra detido. Deanna Reynolds desde o Wood lhe Dê, para a CBC. -Bom trabalho -disse Joe, e apagou a câmara. -Sim, isso espero. Caminhou para a caminhonete, e se levou dois antiácidos à boca. A CBC utilizou a gravação de novo no bloco local das notícias da tarde, com um agregado tomado na delegacia de polícia onde Dossiê se encontrava detido, acusado de homicídio em segundo grau. Acurrucada em uma poltrona de seu apartamento, Deanna observou com objetividade a emissão, em que o apresentador fazia uma suave transição à notícia de um incêndio em um edifício de apartamentos do South Sede.
-Bom trabalho, Dee. Arrellanada na poltrona também estava Fran Myers. Levava seu cabelo ruivo e crespo penteado com raia a um lado. Tinha uma cara angulosa de expressão inteligente, acentuada pelos olhos castanhos. Seu acento era típico de New Jersey. A diferença da Deanna, ela não tinha crescido em um lar de um bairro suburbano cheio de árvores a não ser em um ruidoso apartamento do Atlantic City, New Jersey, com uma mãe divorciada duas vezes e uma crescente coleção de meio-irmãos e meio-irmãs. Bebeu seu ginger ale e logo assinalou a tela com o copo. O movimento foi tão preguiçoso como um bocejo. -Sempre sai bem por televisão. A mim, em troca, o vídeo me faz parecer um gnomo gorducho. -Tentei entrevistar à mãe da vítima. -Com as mãos metidas nos bolsos de seus texanos, Deanna ficou de pé e começou a caminhar pela habitação-. Não respondia o telefone, assim que eu, como boa jornalista, consegui sua direção. Tampouco abriam a porta. As cortinas estavam jogadas. Fiquei fora uma hora com um grupo de jornalistas. Senti-me um monstro truculento. -A esta altura deveria saber que os términos «monstro» e «jornalista» são intercambiáveis. -Mas Deanna não riu. Fran reconheceu a existência de culpa debaixo desses movimentos incessantes. depois de deixar seu copo sobre a mesa, assinalou uma cadeira-. Muito bem. Sente-se e escuta os conselhos da tia Fran. -Não posso escutar os de pé? -Não. -Fran agarrou a mão da Deanna e atirou até fazê-la sentar no sofá. face aos contrastes de ambas quanto a antecedentes e estilos, eram amigas dos últimos anos da universidade. Fran tinha visto a Deanna liberar essa batalha entre o intelecto e os sentimentos dezenas de vezes-. Muito bem. Pergunta número um: por que foi ao Yale? -Porque consegui uma beca. -Não alardeie tanto de sua inteligência, senhorita Einstein. Para que fomos você e eu à universidade? -Você o fez para conhecer homens. Fran entrecerró os olhos. -Isso foi sozinho um benefício adicional. Basta de rodeios e responde minha pergunta. Derrotada, Deanna suspirou. -fomos estudar, nos converter em jornalistas e poder assim obter trabalhos importantes e muito bem retribuídos na televisão. -Correto. E tivemos êxito? -Mais ou menos. Temos nossos diplomas. Eu sou jornalista da CBC, e você é produtora associada de Temas de mulheres por cabo. -Excelentes pontos de partida, por certo. Agora bem, esqueceste acaso o famoso «plano quinquenal» da Deanna Reynolds? Se for assim, estou segura de que nesse escritório tem uma cópia datilografada. Deanna olhou para seu orgulho e alegria, a única peça de mobiliário que tinha comprado desde que se mudou a Chicago. Escolheu esse precioso escritório Reina Ana em um leilão. E Fran tinha razão. Na gaveta superiora havia uma cópia datilografada do plano que se riscou para sua carreira. E em duplicado.
Da universidade, esses planos se modificaram algo. Fran se tinha casado, instalado em Chicago e insistido a sua antiga companheira de quarto a transladar-se a essa cidade e provar sorte. -Primeiro ano -recordou Deanna-, um trabalho frente às câmaras em Kansas City. -Feito. -Segundo ano, um posto na CBC, Chicago. -Completo. -Terceiro ano, um bloco pequeno para mim sozinha. -O que atualmente se denomina O rincão da Deanna -disse Fran e brindou por esse bloco com seu ginger ale. -Quarto ano, apresentadora da seção local do noticiário da tarde. -Algo que já tem feito várias vezes como suplente. -Quinto ano, enviar cintas de prova e currículum vitae ao sanctasanctórum: Nova Iorque. -Onde jamais poderão resistir sua combinação de estilo, fotogenia e sinceridade.., a menos, certamente, que queira seguir em um segundo plano. -Tem razão, mas... -Nada de peros. -Fran se mostrava implacável-. Seu trabalho é excelente, Dee. A gente fala contigo porque é sensível. Para um jornalista, isso é uma vantagem, não um defeito. -Mas não me deixa dormir pelas noites. Inquieta e ao sentir-se de repente cansada, Deanna se mesó o cabelo. sentou-se sobre as pernas e ficou a estudar o quarto. Ali estavam o desvencilhado jogo de comilão para o que ainda devia encontrar um substituto conveniente, o tapete desfiado, o sólido sofá que havia retapizado com um tecido cinza suave. Solo o escritório se erguia ali em todo seu esplendor, como testemunho de um triunfo parcial. Entretanto, tudo se encontrava em seu lugar; as poucas quinquilharias que tinha conseguido colecionar estavam dispostas em forma precisa. Esse pulcro apartamento não era o lar de seus sonhos mas, como Fran acabava de assinalar, sim era um excelente ponto de partida. E ela estava decidida a catapultar-se para o triunfo, tanto pessoal como profissionalmente. -Recorda que na universidade pensávamos quão excitante seria correr depois das ambulâncias, entrevistar a assassinos em série, escrever notas incisivas que cativassem a atenção dos televidentes? Pois bem, é-o. Deanna suspirou e voltou a ficar de pé-. Mas é algo que se paga caro. Angela me deu a entender que eu poderia ter o posto de chefe da equipe de jornalistas de investigação de seu programa com um aumento significativo de salário e que meu nome saísse destacado no listrado de colaboradores. Para não exercer influência sobre seu amiga, Fran manteve sua voz neutra. -E o está pensando? -Cada vez que o faço, lembrança que teria que renunciar a aparecer em antena. -Sorriu e sacudiu a cabeça-. Deus, como sentiria saudades essa lucecita vermelha. Vê?, esse é o problema. -deixou-se cair em um braço do sofá. Seus olhos brilhavam de novo-. Não quero ser chefa de investigação da Angela. Nem sequer estou segura de querer trabalhar em Nova Iorque. Acredito que o que quero é meu próprio programa e que se transmita por cento vinte canais. Quero uma fatia de vinte por cento. Quero aparecer na capa de TV Guide.
Fran sorriu. -E bem, quem lhe impede isso? -Ninguém. -Mais confiada agora que o havia dito em voz alta, Deanna apoiou seus pés nus no almofadão do sofá-. Talvez isso ocorra no sétimo ano ou oitavo, ainda não sei. Mas o quero e posso fazê-lo. Mas.., significa ter que cobrir notas com suor e lágrimas até que me tenha ganho isso. -A extensão do plano de carreira da Deanna Reynolds. -Exatamente. -Alegrava-lhe que Fran o entendesse-. Não te pareço um pouco louca? -Carinho, acredito que qualquer com sua mente meticulosa, sua presença ante as câmaras e sua forte ambição, conseguiria tudo o que deseja. Mas recorda que, quando o obtiver, não deve esquecer às pessoas insignificante. -Como dizia que te chamava? Fran lhe arrojou um almofadão. -Bom, agora que tem a vida arrumada eu gostaria de te anunciar um agregado à saga do Fran Myers: «Minha vida não é absolutamente o que pensei que seria». -Conseguiu uma ascensão? -Não. -Obteve-o Richard? -Não, embora exista a perspectiva de que lhe ofereçam o posto de sócio júnior no Dowell, Dowell e Fritz. -Respirou fundo e seu rosto se acendeu como uma rosa em flor-. Estou grávida. -O que? -Deanna piscou-. Grávida? Sério? -pôs-se a rir e se deslizou no sofá para agarrar as mãos ao Fran-. Um bebê? Que maravilha. É incrível. -Deanna a abraçou e ao ponto se tornou para trás e observou a cara de seu amiga-. Não o é? -É claro que sim. Não o esperávamos até dentro de um ou dois anos, mas, diabos, solo são nove meses, não? -Acredito que sim. Está feliz, noto-lhe isso. É que não posso acreditá-lo... -Calou, voltou a jogar a cabeça para trás-. Por Deus, Fran, leva aqui quase uma hora e só agora me diz isso. E depois fala de esconder a cabeça. Agradada, Fran se aplaudiu o ventre chato. -Queria resolver outros assuntos para que pudesse te concentrar em mim. Em nós. -De acordo. Sente náuseas pela manhã ou algo pelo estilo? -Eu? -Fran fez uma careta-. Com meu estômago de ferro forjado? -Correto. O que disse Richard? -Antes ou depois de subir pelas paredes? Deanna se pôs-se a rir de novo, e ficou de pé de um salto para dar umas cambalhotas. Um bebê, pensou. Tinha que planejar uma festa com presentes, comprar bichinhos de peluche, abrir uma conta de economia. -Temos que celebrá-lo. -O que fazíamos na universidade quando tínhamos algo que celebrar? -Comida a China com vinho branco barato -respondeu Deanna com um sorriso-. Perfeito, com o agregado de leite puro. Fran fez uma careta e se encolheu de ombros. -Suponho que terei que me acostumar a isso. Mas tenho que te pedir um favor. -me diga qual.
-Segue trabalhando nesse plano para sua carreira, Dee. Acredito que eu gostarei que meu filho tenha uma estrela por madrinha. Quando soou o telefone às seis da manhã, Deanna se viu arranco com violência do sonho e jogada em uma ressaca. Enquanto se apertava a cabeça com uma mão, mediu com a outra em busca do auricular. -Reynolds. -Deanna, querida, lamento despertar. -Angela? -Quem mais teria a insolência de te chamar a esta hora? -A risada da Angela brotou enquanto Deanna tratava de enfocar sua vista no relógio-. Tenho que te pedir um grande favor. Hoje gravamos, e Lew está em cama afetado por um vírus. -Lamento-o. Com valentia, Deanna pigarreou e conseguiu incorporar-se na cama. -Essas coisas passam. Ocorre que hoje trataremos um tema muito delicado, e pensei que você foi a pessoa perfeita para dirigir aos convidados fora do cenário. Como sabe, essa é tarefa do Lew, assim estou em um aperto. -O que me diz do Simon ou Maureen? Talvez sua mente estivesse um pouco nublada, mas Deanna recordava bem a cadeia de mandos. -Nenhum dos dois é adequado para isto. Simon faz excelentes entrevista prévias por telefone, e Deus sabe que Maureen é uma jóia para tudo o que tem que ver com transportes e alojamento. Mas estes convidados requerem um toque muito especial. O teu. -eu adoraria te ajudar, Angela, mas devo estar no estudo às nove. -Eu o arrumar com seu produtor, querida. Deve-me um favor. Simon pode ocupar-se da segunda gravação, mas te estaria muito agradecida se me ajudasse a solucionar este problema. -É obvio. -Deanna se resignou a tomar o café da manhã um café rápido com um bote de aspirinas-. Sempre e quando não houver problemas. -Não se preocupe por isso. Ainda tenho influências no departamento de notícias. Necessito-te aqui às oito em ponto. Obrigado, querida. -Está bem, mas... Ainda um pouco aturdida, ficou olhando o telefone. deu-se conta de que houve um par de detalhes que nem sequer se mencionaram. Por exemplo, que demônios era o tema dessa manhã e quem era quão convidados requeriam um cuidado tão especial? Deanna entrou no camarim com um sorriso intranqüilo no rosto e uma taça de café na mão. Agora conhecia o tema, e passeou a vista com cautela pelos convidados, como um soldado veterano que reconhece um campo minado. Triângulos conjugais. Deanna respirou fundo. Um casal e a terceira em discórdia que quase tinha destruído seu matrimônio. Um campo minado teria sido mais seguro. -bom dia. -O camarim permanecia sumido em um silêncio detestável, salvo pelo murmúrio das notícias da manhã pelo televisor-. Sou Deanna Reynolds. Bem-vindos ao programa da Angela. Posso lhes oferecer café recém feito?
-Obrigado. -O homem sentado em um rincão moveu a maleta aberta que tinha sobre os joelhos e logo estendeu sua taça. Dedicou a Deanna um rápido sorriso que se viu aumentada pelo brilho divertido de seus olhos castanhos-. Sou o doutor Pike. Marshall Pike. -Baixou a voz enquanto Deanna lhe enchia a taça-. Não se preocupe, estão desarmados. Deanna lhe sustentou o olhar. -Bom, mas têm dentes e unhas -murmurou. Ela sabia quem era o: o assessor do programa, um psicólogo que tentaria controlar essa caixa da Pandora antes de que finalizasse o interminável cilindro dos créditos. Deanna calculou que teria trinta e tantos anos. Crédulo, distendido, atrativo. Conservador, a julgar por seu cabelo loiro cuidadosamente recortado e seu impecável traje a medida. Seus sapatos brilhavam como um espelho, tinha as unhas manicuradas e seu sorriso era fácil. -Eu vigiarei seu flanco -disse ele-, se você vigiar o meu. Lhe devolveu o sorriso. -Trato feito. Senhor e senhora Forrester? -perguntou Deanna enquanto o casal a olhava. A expressão da mulher era de profundo ressentimento: ele parecia um homem desventurado e confundido-. Vocês estarão no primeiro bloco.., com a senhorita Draper. Lori Draper, o último elemento do triângulo, via-se muito nervosa e exaltada. -Meu traje é apropriado para a televisão? -perguntou. Vendo a careta zombadora da senhora Forrester, Deanna lhe assegurou que silo era. -Se que na entrevista prévia já lhes explicaram os detalhes. Os Forrester e a senhorita Draper sairão no primeiro... -Eu não quero estar sentada junto a ela -resmungou a senhora Forrester. -Isso não será problema... -E tampouco quero que Jim se sente ao lado dela. Lori Draper pôs os olhos em branco. -Por favor, Shelly, terminamos o nosso faz meses. O que te passa? Crie que me equilibrar sobre ele ante as câmaras? -Não sentiria saudades -disse Shelly e apartou a mão quando seu marido tentou acariciar-lhe Não nos sentaremos junto a ela -disse a Deanna-. E Jim tampouco lhe dirigirá a palavra. Nunca. Essa afirmação foi como aproximar um fósforo às brasas que ardiam no triângulo número dois. antes de que Deanna pudesse abrir a boca, todos começaram a falar com mesmo tempo. Uma surriada de acusações e recriminações atravessou o camarim. Deanna olhou ao Marshall Pike, quem lhe sorriu e se encolheu de ombros. -De acordo -disse Deanna com voz aguda para ser ouvida no meio do alvoroço-. Estou segura de que todos têm pontos de vista válidos e bastante que dizer. por que não o reservamos para o programa? Todos aceitaram vir aqui esta manhã para oferecer sua versão dos fatos e procurar alguma possível solução. Estou segura de que arrumaremos a disposição dos assentos para agradar a cada um. Fez um rápido repasse do resto das instruções e se ocupou de controlar aos convidados da mesma maneira em que uma professora o faz com os meninos rebeldes de cinco anos: com tom jovial e mão firme.
-Bem. Senhora Forrester, Shelly, Jim, Lori, por favor venham comigo. Instalaremo-los e lhes colocaremos os microfones. Dez minutos depois, Deanna retornou ao camarim, agradecida de que não tivesse havido derramamento de sangue. Enquanto os integrantes do triângulo restante permaneciam imóveis em seus assentos, a vista fixa no monitor de televisão, Marshall se encontrava de pé e examinava com atenção uma fonte de massas. -Bem feito, senhorita Reynolds. -Obrigado, doutor Pike. -Marshall -corrigiu-a ele, enquanto escolhia um pastelillo com canela-. É uma situação difícil. Embora o triângulo foi tecnicamente quebrado quando a aventura terminou, tão emocional como moral e inclusive intelectualmente, permanece vigente. Tem razão, pensou Deanna. Se alguém que ela amava lhe era infiel, seria ele o que resultaria quebrado.., em todos sentidos. -Suponho que você está acostumado a enfrentar-se a situações similares em sua prática profissional. -Freqüentemente. Decidi me dedicar a este acampo depois de meu próprio divórcio. -Seu sorriso foi doce e um pouco tímida. Por razões óbvias. -Olhou as mãos da Deanna e notou que usava um único anel, uma granada em um engaste antigo de oro na mão direita-. Você não tem necessidade de recorrer a uma especialidade como a minha? -Não no momento. Marshall Pike lhe resultava muito atrativo: o sorriso encantador, o corpo alto e enxuto que fazia que ela, que com saltos media um e setenta e oito, tivesse que inclinar a cabeça para trás para olhá-lo aos olhos. Mas, nesse momento, precisava enfocar sua atenção no grupo que se encontrava detrás dele. -O programa começará imediatamente depois deste anúncio -disse Deanna e assinalou o set-. Marshall, você não entrará até os últimos vinte minutos, mas conviria que visse o programa para nos dar um assessoramento concreto. -É obvio. -Desfrutava ao olhá-la. Quase alcançava para ouvir sua energia-. Não se preocupe. Eu estive três vezes neste programa. -Ah, um veterano. Posso lhe oferecer algo? Os olhos dele enfocaram o trio que tinha a suas costas e logo depois de novo os da Deanna. -Talvez um uniforme de combate? Ela riu pelo baixo e lhe deu um apertão no braço. Decidiu que tudo sairia bem. -Verei o que posso fazer. O programa resultou muito emotivo, e embora voaram fortes acusações, ninguém saiu ferido de gravidade. Fora de antena, Deanna admirou a forma em que Angela mantinha com suavidade as rédeas: permitia que seus convidados tomassem seu caminho, e os fazia retroceder e os tranqüilizava quando seus temperamentos começavam a entrar em ebulição. O mesmo fez com o público. Com um instinto infalível, cedia-lhe o microfone à pessoa adequada no momento adequado, e a seguir passava com suavidade a uma pergunta ou um comentário próprio. Quanto ao doutor Pike, em opinião da Deanna não se podia ter eleito um mediador mais hábil. Exsudava a perfeita combinação de intelecto e
sensibilidade, ao qual se somava o assessoramento preciso tão necessário para esse meio. Quando o programa finalizou, os Forrester estavam agarrados da mão. O outro casal tinha cessado de recriminar-se entre si, e as outras duas mulheres conversavam como velhas amigas. Angela havia tornado a triunfar. -decidiste voltar para nosso lado, Deanna? -perguntou Roger enquanto a tirava do braço. -Sei que não podem estar sem mim. Deanna avançou pela ruidosa sala de redação para seu escritório. Havia ruído de telefones que soavam e matraqueio de teclados. Sobre uma parede, os monitores exibiam os programas desse momento da CBC e das outras três cadeias. Pelo aroma lhe reinem, alguém tinha derrubado fazia pouco seu café. -No que estão trabalhando? -perguntou ao Roger. -No incêndio de ontem à noite no South Sede. Deanna assentiu e se instalou detrás de seu escritório. A diferença dos outros jornalistas, ela mantinha o seu meticulosamente arrumado. Os lápis de ponta bem afiada apareciam em um copo cerâmico decorado com flores, junto ao qual havia um anotador. -Premeditado? -Essa é a opinião geral. Temos uma entrevista gravada com o chefe de bombeiros, e outra na cena do sinistro. E, como sou um menino bom, recolhi sua correspondência. -Já vejo. Obrigado. -Esta manhã vi uns minutos do programa da Angela. O fato de falar sobre adultério tão cedo pela manhã não põe nervosa às pessoas? -Dá-lhes tema de conversação para o almoço. Deanna agarrou um cortapapel de ébano e abriu o primeiro sobre. -E ventilá-lo pela televisão em todo o país? Ela levantou uma sobrancelha. -Pois parece ter contribuído a melhorar a relação dos Forrester. -me pareceu que o outro casal enfiava para um tribunal. -Às vezes o divórcio é a resposta adequada. -Isso pensa? Se seu marido lhe fora infiel, perdoaria e esqueceria ou lhe poria um julgamento de divórcio? -Bom, primeiro o escutaria, falaríamos, trataria de descobrir o motivo do que ocorreu. E depois lhe encheria o corpo de balas a esse porco asqueroso e adúltero. -Sorriu-lhe-. Bom, mas isso é o que faria eu. E, já vê, deu-nos tema de conversação. -Olhou a folha de papel que tinha na mão-. Né, olhe isto. Inclinou a folha para que os dois pudessem vê-la. No centro do papel, escrita com tinta vermelha, havia uma única frase: «Deanna, amo-te». -O velho admirador secreto, hmmm -disse Roger com tom ligeiro, mas havia preocupação em seus olhos. -Isso parece. -Deu volta ao sobre-. Nada de remetente. Nem estampilha. -Eu acabo de tirar a correspondência de sua rolha. -Roger sacudiu a cabeça-. Alguém deve ter metido ali esse sobre.
-Bom, suponho que é bastante tenro. -esfregou-se os braços que de repente sentiu frios-. E truculento. -Poderíamos perguntar se viram alguém rondar por sua rolha. -Não tem importância. Deanna arrojou a nota e o sobre no cesto de papéis e tomou a seguinte carta. -Perdão. -OH, doutor Pike. -Deanna deixou a carta no escritório e lhe sorriu ao homem-. Extraviou-se caminho à saída? -Não. Em realidade, disseram-me que a encontraria aqui. -Doutor Marshall Pike, este é Roger Crowell. -Sim, reconheci-o -disse Marshall e lhe tendeu a mão-. Eu os vejo vocês dois com freqüência. -Eu também vi parte de sua atuação. -Roger seguia pensando na carta, e se prometeu recuperar a do cesto de papéis-. Necessitamos uma cópia do programa com os cães, Dee. -Nenhum problema. -Muito gosto em conhecê-lo, doutor Pike. -O mesmo digo. -Marshall girou para a Deanna quando Roger se afastou-. Queria lhe agradecer por contribuir esta manhã a manter a prudência geral. -É uma das coisas que melhor faço. -Estou de acordo. Sempre pensei que você relata as notícias com grande sensibilidade e perspicácia. É uma combinação notável. -E também um completo notável. Obrigado. Pike passeou a vista pela sala de redação. Dois jornalistas discutiam acaloradamente sobre beisebol, soavam os telefones, e um homem empurrava um carro repleto de pastas pelo espaço estreito entre as mesas. -Que lugar tão interessante. -É-o. Com muito gosto o acompanharia em um percurso, mas ainda tenho que escrever uma nota para o noticiário do meio-dia. -Então me conformarei com a promessa de outra ocasião. -Voltou a olhá-la, com seu sorriso fácil e doce-. Deanna, tinha a esperança de que, depois de ter estado juntos nas trincheiras, aceitaria jantar comigo. -Jantar? -Estudou-o com mais atenção, como faz toda mulher quando um homem deixa de ser simplesmente um homem e se converte em uma possível relação. Seria parvo simular que não lhe interessava-. Sim, suponho que aceitaria. -Esta noite? Digamos, às sete e meia? Ela vacilou. Estranha vez era impulsiva. Pensou que ele era médico, tinha bons maneiras e era agradável. E, o mais importante, tinha exibido inteligência e coração em uma situação de grande tensão. -De acordo. Tomou uma folha de seu bloco de papel e escreveu sua direção. 3
Nas Notícias do meio-dia apresentaremos a história de uma mulher que abriu sua casa e seu coração aos meninos desamparados de Chicago. Além disso,
um relatório atualizado do depõe com o Less Ryder, e o prognóstico meteorológico para o fim de semana com Dão Block. Esperamo-lo ao meio dia. Assim que se apagou a luz vermelha da câmara, Deanna se tirou o microfone e se levantou da mesa de notícias. Ainda tinha que terminar um guia, fazer uma entrevista Telefónica, e precisava revisar suas notas para O rincão da Deanna. Nas duas semanas durante as quais substituiu ao Lew, tinha dedicado mais de cem horas ao trabalho sem baixar o ritmo. Passou pelas portas do estudo, e estava metade de caminho para a sala de redação quando Angela a deteve. -Querida, parece ter sozinho duas velocidades. Frear e avançar. -Angela lhe fechou o passo. -Neste momento é avançar. Estou até as sobrancelhas de trabalho. -Jamais vi que não fizesse tudo o que devia, e, além disso, no prazo requerido. -Angela a tirou do braço-. E isto solo tomará um minuto. -Dou-te dois, mas sempre que pudermos falar enquanto caminho. -Está bem. -Angela pôs-se a andar ao ritmo da Deanna-. Tenho uma comida de negócios dentro de uma hora, assim que eu também ando curta de tempo. Necessito um pequeno favor. -De acordo. Com a mente já em seu trabalho, Deanna entrou na sala de redação e se encaminhou a sua mesa. Seus papéis estavam empilhados por ordem de prioridade: as notas que deviam ser transcritas e desenvolvidas em um guia, a lista de perguntas para a entrevista Telefónica, e os cartões para O rincão da Deanna. Acendeu o ordenador e introduziu sua contra-senha enquanto esperava que Angela lhe dissesse o que desejava. Angela se tomou seu tempo. Fazia meses que não estava na sala de redação, possivelmente mais, posto que seus escritórios e estudos se encontravam nesse lugar que os empregados da CBC chamavam «a torre», alguém soe de lança magra e branca que se projetava para o céu; uma maneira não muito sutil de separar os programas nacionais dos locais. -Amanhã ofereço uma pequena festa. Esta tarde deve chegar Finn Riley de volta de Londres, e me pareceu oportuno lhe dar a bem-vinda com uma reunião. -Já. Deanna começou a trabalhar mentalmente essa idéia. -esteve ausente muito tempo, e depois desse feio assunto no Panamá antes de que retornasse a seu posto de Londres, pensei que se merecia uma recepção decente. A Deanna não parecia que uma sangrenta guerra pudesse ser catalogada como um «feio assunto», mas de todas formas assentiu. -Como é algo que me ocorreu no último momento, necessito um pouco de ajuda para organizá-lo: os do catering, as flores, a música e, certamente, a festa em si mesmo. Quero estar segura de que tudo funcione perfeitamente. Eu gostaria que desse de presente um par de horas a última hora de hoje... e, é obvio, de amanhã. Deanna lutou contra a sensação de ser usada. -eu adoraria te ajudar, mas não tenho um minuto livre. O sorriso persuasivo da Angela não trocou, mas seu olhar se voltou fria. -Não tem nada concreto para na sábado.
-Não, embora esteja de guarda. Mas tenho planos. -Deanna lhe deu golpecitos a suas notas com um dedo-. Tenho uma entrevista. -Entendo. Se rumorea que estiveste vendo muito ao doutor Marshall Pike. Os noticiários da tarde se apoiavam em feitos e informação contrastada, mas Deanna sabia que as salas de redação e os estudos funcionavam a base de rumores e intrigas. -Confiemos saído algumas vezes no último par de semanas. -Olhe, não queria me misturar, e espero que não leve a mal, Dee, mas realmente crie que é seu tipo de homem? -Em realidade não tenho um. Refiro a um tipo de homem. -É obvio que o tem. Jovem, bom corpo, do tipo atlético. Necessita alguém que possa manter o ritmo terrível que te impuseste. E também um bom intelecto, certamente, mas não muito cerebral. Deanna não tinha tempo para essas tolices. Agarrou um de seus afiados lápis e o fez girar entre os dedos. -Isso me faz ficar como bastante superficial. -Absolutamente. Querida, eu sozinho quero o melhor para ti. Detestaria ver que um interesse passageiro interfere com a importância de sua carreira. Quanto ao Marshall... é um pouco brando, não crie? Um brilho de fúria brilhou nos olhos da Deanna. -Não sei o que quer dizer. Desfruto de sua companhia. -Me imagino -disse Angela e aplaudiu o ombro da Deanna-. A que jovem não lhe ocorreria o mesmo? Um homem de mais idade, experiente, culto. Mas permitir que interfira em seu trabalho... -Não interfere em nada. saímos algumas vezes nas últimas semanas, e isso é tudo. Sinto muito, Angela, mas tenho que voltar para meu trabalho. -Lamento-o -disse ela com frieza-. Acreditei que fomos amigas. Não pensei que um pequeno conselho construtivo te ofenderia. -Não me ofendeu, mas neste momento tenho muita pressa. Olhe, se consigo um momento livre, mais tarde, farei o que possa para te ajudar com essa festa. Como se se tivesse oprimido um interruptor, o olhar frio se transformou na mais cálida dos sorrisos. -É uma jóia. Direi-te o que faremos. Para me demonstrar que não está ofendida, traz para o Marshall amanhã de noite. -Angela... -Não aceitarei uma negativa. E se pode chegar uma hora ou dois antes, estaria-te muito agradecida. Ninguém organiza as coisas como você, Dee. Falaremos de todo isso mais tarde. Quando Angela se afastou, Deanna se tornou para trás em sua cadeira. Tinha a sensação de que acabava de lhe passar um rolo compressor por cima. Sacudiu a cabeça, olhou suas notas, os dedos apoiados no teclado. Franziu o sobrecenho. Angela se equivoca, pensou. Marshall não interferia em seu trabalho. O fato de estar interessado em alguém não necessariamente entrava em conflito com a profissão. Desfrutava saindo com ele. Gostava de sua maneira de pensar, sua forma de ver os dois lados de uma situação. E a forma em que ria quando ela teimava em uma opinião. Apreciava o fato de que ele permitisse que o aspecto físico da relação de ambos fora maturando com lentidão, ao ritmo dela. Embora Deanna tinha
que reconhecer que cada vez lhe resultava mais tentador acelerar as coisas. Fazia muito que não se sentia suficientemente segura, suficientemente forte com um homem para pensar em intimar com ele. Quando isso ocorra, pensou, terei que contar-lhe tudo. Apartou as lembranças, antes de que lhe cravassem as unhas no coração. Sabia por experiência que era melhor cruzar uma ponte cada vez e prepararse para o seguinte. A primeira ponte consistia em analisar sua relação com o Marshall, se é que existia, e decidir aonde queria chegar. Um olhar ao relógio a fez gemer. Teria que cruzar essa ponte pessoal quando tivesse tempo disponível. Pôs mãos à obra. Os empregados da Angela chamavam «a cidadela» a sua suíte de escritórios. Ela reinava como um suserano desde seu escritório uso provenzal francês, onde repartia ordens e outorgava recompensas e castigos em igual medida. Qualquer que seguisse trabalhando com ela ao cabo do período de prova de seis meses, era leal, diligente e mantinha seus queixa em privado. Angela era exigente, impaciente com as desculpas e queria lamas luxos pessoais para si. depois de tudo, o tinha ganho. Entrou no escritório, onde sua secretária executiva se ocupava de todos os detalhes da gravação da segunda-feira. Havia outros escritórios junto a esse corredor tranqüilo: as dos produtores, os investigadores, os assistentes. Fazia muito que Angela tinha deixado atrás o bulício das salas de redação. Habí2 usado o jornalismo não só como degrau, mas sim como catapulta para suas ambições. Havia uma só coisa que desejava, e a tinha desejado desde que tinha memória: ser o centro da atenção. Nos noticiários, a notícia era a rainha do albergue. A pessoa que transmitia essas notícias destacaria, por certo, se era suficientemente capaz. Angela o tinha sido. Seis anos na panela a pressão do jornalismo televisivo haviam flanco um marido, procurado outro e preparado o caminho para O programa da Angela. Preferia, e insistia em consegui-lo, o silêncio sepulcral dos chãos atapetados e as paredes com isolamento acústico. -Tem algumas mensagens, senhorita Perkins. -Mais tarde -disse Angela e abriu a dobro porta que conduzia a seu escritório privado-. Necessito-te aqui dentro, Cassie. ficou a passear pela habitação. Embora ouviu a porta que se fechava detrás de sua secretária, seguiu passeando-se pelo tapete do Aubusson, frente ao escritório elegante e a antiga vitrine que continha sua coleção de prêmios. deteve-se junto às fotografias que adornavam uma parede. Tira da Angela com celebridades, em espetáculos a favor de instituições de caridade e cerimônias de entrega de prêmios. Suas capas em TV Guide, Teme e People. Observou-as enquanto respirava fundo. -Sabe ela quem sou? -murmurou-. Dá-se conta de com quem está tratando? Sacudiu a cabeça e deu meia volta. Recordou que era um pequeno engano que resultava fácil corrigir. depois de tudo, tinha-lhe afeto à moça. Quando se foi acalmando, rodeou o escritório e se instalou na poltrona de couro rosa feito à medida que o gerente geral de seu sindicato, seu ex-
marido, tinha-lhe agradável quando seu programa alcançou o índice de audiência mais elevado. Cassie seguia de pé. Sabia que não devia aproximar-se sequer a uma das cadeiras de mogno com almofadões bordados até que a convidasse a fazê-lo. -Puseste-te em contato com os do catering? -Sim, senhorita Perkins. O menu está em seu escritório. Angela o olhou e assentiu com ar ausente. -E o florista? -Confirmaram-nos tudo exceto os lírios de água. Estão tentando consegui-los, mas podem substituir-se por outros. -Se tivesse querido substitutos os teria pedido -saltou Angela e moveu a mão-. Não é tua culpa, Cassie. Sente-se. -Angela fechou os olhos. Começava a sentir um de suas terríveis dores de cabeça. massageou-se a frente com dois dedos. Recordou que sua mãe também estava acostumada padecer fortes dores de cabeça, que aliviava com álcool-. Me traga um pouco de água, quer? Me está preparando uma enxaqueca. Cassie cruzou o despacho para o bar. Era uma mulher serena, tanto em seu aspecto físico como em sua fala. E suficientemente ambiciosa para passar por cima os defeitos da Angela com tal de progredir. Não disse nada, tomou o botellón de cristal que todos os dias se enchia com água mineral fresca e serve um copo. -Obrigado -disse Angela e tragou um Percodan com a água, rogando que lhe fizesse eleito. Não podia dar o luxo de distrair-se com nada durante o almoço-. Tem uma lista de confirmações para assistir à festa? -Está em seu escritório. -Muito bem. -Angela manteve os olhos fechados-. Lhe entregue uma cópia disso, e de todo o resto, a Deanna. Ela se ocupará dos detalhes. -Sim, senhora. Consciente de suas obrigações, Cassie se colocou atrás da poltrona da Angela e lhe massageou brandamente as têmporas. Passaram os minutos, e o relógio de carrilhão deu o quarto de hora. -comprovaste o prognóstico meteorológico? -perguntou Angela. -anuncia-se tempo ensolarado e frio, com uma mínima de sete graus. -Então terá que pôr as estufas na terraço. Quero que haja um baile. Cassie anotou as instruções. Não houve palavras de agradecimento por sua atenção; tampouco faziam falta. -A penteadora chegará a sua casa às duas da tarde. Levarão-lhe o vestido, a mais demorar, às três. -Está bem. Deixemos de lado todo isso por um momento. Quero que ponha em contato com o Beeker. Preciso sabê-lo tudo sobre o doutor Marshall Pike. É um psicólogo que tem uma consulta privada aqui em Chicago. Quero a informação à medida que Beeker vá obtendo, em lugar de esperar um relatório completo. Voltou a abrir os olhos. A dor de cabeça seguia ali, mas a pílula que tinha tomado começava a lutar contra ele. -lhe diga ao Beeker que não é uma emergência, mas sim prioridade um. Entendido? -Sim, senhorita Perkins.
Às seis dessa tarde, Deanna já trabalhava a todo gás. Enquanto fazia malabarismos com três chamadas telefônicas, conseguiu terminar uma nota para o noticiário da tarde. -Sim, entendo sua posição. Mas uma entrevista, sobre tudo se é televisionada, contribuiria a mostrar como o vê você. -Deanna apertou os lábios e suspirou-. Se pensar isso, certamente. Acredito que sua vizinha está mais que disposta a me contar sua versão dos fatos. -Sorriu quando sua interlocutora saltou com indignação-. Sim, nós preferiríamos ter as duas partes representadas. Obrigado, senhora Wilson. Estarei ali amanhã, às dez. Viu o Marshall e o saudou com a mão enquanto respondia a seguinte chamada. -Sinto muito, senhora Carter. Sim, como lhe disse, entendo sua posição. É uma pena o de suas tulipas. Uma entrevista televisionada contribuiria a mostrar seu lado na disputa. -Deanna sorriu quando Marshall lhe aconteceu uma mão pelo cabelo a modo de saudação-. Se você estiver segura. A senhora Wilson aceitou me contar em antena sua versão. -Olhou ao Marshall e pôs os olhos em branco-. Sim, isso seria esplêndido. Estarei ali às dez. Adeus. -Uma história ao vermelho vivo? -Ânimos muito exaltados em uma vizinhança -explicou Deanna-. depois de tudo, terei que trabalhar amanhã um par de horas. Duas vizinhas estão liberando uma batalha por um canteiro com tulipas, uma medida antiga e incorreta e um cocker spaniel. -Fascinante. -Darei-te mais detalhe durante o jantar. -Não pôs nenhuma objeção quando ele baixou a cabeça e a beijou nos lábios. Foi um beijo amistoso, sem a urgência da intimidade-. Está empapado -murmurou ela. -Fora está diluviando. Quão único preciso é um restaurante esquentado e veio tinjo. -Ainda tenho uma chamada mais. -Tome seu tempo. Quer algo? -Viria-me bem um refrescou frio. Tenho as cordas vocais em carne viva. Deanna atendeu a seguinte chamada. -Senhor Vão Damme, lamento a interrupção. Parece haver uma confusão com o pedido de vinho da senhorita Perkins para amanhã de noite. Necessita três gavetas do Taittinger's, não dois. Sim, isso. E o vinho branco? Deanna verificou sua lista enquanto o fornecedor lia em voz alta a sua-. Sim, está bem. Posso tranqüilizá-la com respeito à escultura em gelo? -Enviou ao Marshall outro sorriso quando ele voltou com uma lata geada do SevenUp-. Isso é perfeito, senhor Vão Damme. recebeu a mudança de tartaletas a petit fours? Fantástico. Acredito que o revisamos tudo. Verei-lhe amanhã. Adeus. Com um grande suspiro, pendurou o auricular. -Fim -disse ao Marshall-. Isso espero. -foi um dia comprido? -Comprido e produtivo. -Automaticamente, ficou a ordenar sua mesa-. Avaliação muito que tenha vindo a me buscar, Marshall. -Minha agenda não estava tão nutrida como a tua. -Mmm. -Bebeu um gole da lata-. Estou em dívida contigo, por trocar os planos de amanhã para dar gosto a Angela.
-Tudo bom psicólogo deve ser flexível. Além disso, parece que a festa será memorável. -Acredito que sim. Angela não é mulher de ficar a metade de caminho. -E você admira isso. -É obvio. me dê cinco minutos para que me refresque um pouco, e logo prometo dedicar toda minha energia a me distender contigo durante o jantar. Quando Deanna ficou de pé, ele se deslocou apenas para que seu corpo roçasse o dela. Foi um movimento sutil, uma sugestão sutil. -Pois para mim está perfeita. Ela sentiu uma quebra de onda de excitação. Ao olhá-lo aos olhos, viu neles desejo, necessidade e paciência, uma combinação que fez que seu pulso se acelerasse. Sabia que solo devia dizer «sim» e os dois esqueceriam o jantar. Por um momento, por um momento muito comprido e sereno, ela desejou que pudesse ser assim de simples. -Não demorar -disse. -Esperarei-te. Deanna soube que o faria. E que ela teria que decidir logo se desejava seguir adiante com essa relação. -Estão-lhe fazendo uma lavagem de cérebro, Dee? Viu a câmara junto à porta, mordiscando um chocolate. -Que comentário tão estúpido, Joe. -Já sei. -Sorriu. Em seu colete desflecado levava um distintivo que dizia DISPONÍVEL. Tinha buracos nos joelhos dos texanos. Os técnicos não têm que preocupar-se com seu aspecto. Isso gostava ao Joe-. Mas alguém tem que dizê-lo. Já arrumaste essas duas entrevistas para amanhã? A guerra dos tulipas? -Sim. Seguro que não te importa renunciar a sua manhã de domingo? -Não, se me pagarem as horas extra. -Bem, Delaney segue na mesa do noticiário, não? -Estou-o esperando -disse Joe e mordiscou outra parte de chocolate-. Esta noite temos uma partida de pôquer. Penso me vingar pelo turno dobro de trabalho que me agüentou a semana passada. -Então me faça um favor. lhe diga que já arrumei tudo com as duas mulheres para as dez da manhã. -Assim o farei. -Obrigado. Deanna se afastou depressa para retocar-se penteado e maquiagem. estava-se pintando os lábios no penteadeira de senhoras, quando Joe abriu a porta e entrou. -Por Deus, Joe, está louco? -Vamos, Dee, te prepare. Temos um trabalho, e devemos nos mover depressa. Tomou a bolsa da Deanna do lavabo com uma mão, e um braço dela com a outra. -O que ocorre, pelo amor de Deus? estalou uma guerra? -É algo quase tão quente como isso. Temos que ir ao aeroporto Ou'Hare. -A Ou'Hare? Maldita seja, Marshall me está esperando.
Joe lhe soltou o braço. A única queixa que tinha com respeito à Deanna era que sua visão não era suficientemente estreita: ela sempre via a periferia quando a câmara necessitava um primeiro plano fechado. -vá dizer lhe a seu amigo que tem que trabalhar de jornalista. Delaney acaba de receber a notícia de que chega um avião e está em problemas. -Deus -disse ela e pôs-se a correr para a sala de redação com o Joe lhe pisando os talões. Agarrou um bloco de papel de notas de seu escritório-. Marshall, sinto muito. Tenho que ir. -Já me dei conta. Quer que lhe espere? -Não -disse e agarrou sua jaqueta-. Não sei quanto demorarei. Chamarei-te por telefone. Delaney! -gritou. O obeso diretor de operações apontou para ela seu charuto apagado. -Vete de uma vez, Reynolds. Manteremo-nos em contato. Estaremo-lhe filmando em direto. me consigam uma boa nota. -Sinto muito -disse- ela ao Marshall-. De onde vem o avião? -perguntou ao Joe enquanto subiam pela escada a toda velocidade. -De Londres. Irão dando o resto da informação pelo caminho. -Abriu a porta e o recebeu um baldazo de água torrencial. Seu sudadera dos Chicago Bulls ficou pega ao corpo. Por entre a tormenta gritou, enquanto abria a porta da caminhonete-: É um 747. mais de duzentos passageiros. Falhou a turbina esquerda, e houve algum problema com o radar. Talvez foi um raio ou algo pelo estilo. -Para sublinhar suas palavras, um relâmpago cruzou o céu escuro. Já empapada, Deanna subiu à caminhonete. -Qual é a hora estimada de chegada do vôo? Por puro hábito, sintonizou a rádio policial debaixo do tabuleiro. -Não sei. Esperemos chegar ali antes que eles. -Detestava perder uma tira da catástrofe. Acelerou e a olhou. O brilho de seus olhos prometia uma viagem a toda velocidade-. A ironia é esta, Dee. Finn Riley está a bordo do avião. E o muito cabronazo foi o que transmitiu a notícia. 4
Estar sentado na cabine dianteira desse acidentado 747 era como montar um potro com dispepsia. O avião corcoveava, sacudia-se e se estremecia como se tratasse de desfazer-se de seus passageiros. Alguns destes rezavam, outros choravam e outros tinham as caras apertadas contra as almofadas, muito fracos para fazer outra coisa que gemer. Ao Finn Riley não lhe ocorreu rezar. A sua maneira, era religioso. Podia, se sentia a necessidade, rezar o ato de contrição, tal como o tinha feito de menino durante aquelas sessões sombrias no confessionário. Mas agora a expiação não encabeçava sua lista de prioridades. O tempo se estava acabando... para a bateria de seu ordenador portátil. Logo teria que trocá-lo por seu grabadora. Finn preferia mil vezes realizar uma reportagem escrita à medida que as palavras fluíam de sua mente a seus dedos. Olhou pelo guichê. O céu negro explorava uma e outra vez com relâmpagos. Como lanças dos deuses... não, essa era uma frase muito brega e a tachou.
Um campo de batalha; a natureza contra a tecnologia. Os sons eram parecidos com os de uma guerra. As orações, o pranto, os gemidos, as ocasionais risadas histéricas. Tinha-as ouvido antes nas trincheiras. E o eco do bramido dos trovões que sacudia o avião como se fora um brinquedo. Utilizou os últimos momentos da bateria que se esgotava para desenvolver esse ponto de vista. Quando terminou, colocou o disquete e o ordenador em seu estojo de metal. Tinha que confiar no melhor, pensou enquanto tirava seu minigrabadora da maleta. Com freqüência tinha presenciado os despojos de uma catástrofe aérea e sabia que o que sobrevivia era por pura sorte. -Hoje é 5 de maio, e são as 19.02, hora central -recitou ao microfone-. Estamos a bordo do vôo 1129 que se aproxima de Ou'Hare, embora seja impossível ver nenhuma luz através da tormenta. Um raio caiu sobre a turbina de estribor faz uns vinte minutos. E pelo que pude lhe surrupiar à aeromoça de primeira classe, há também algum problema com o radar, possivelmente por causa da tormenta. A bordo viajam duzentos e cinqüenta e dois passageiros e doze tripulantes. -Você está louco. -O homem sentado junto ao Finn levantou por fim a cabeça de entre os joelhos. Sua cara, sob uma pátina de suor, estava esverdeada. Seu elegante acento britânico se via bastante embaciado por uma combinação de uísque e terror-. Poderíamos estar mortos dentro de uns minutos e a você não lhe ocorre nada melhor que lhe falar com um maldito aparelho. -Também é possível que dentro de uns minutos estejamos vivos. Em qualquer caso, é notícia. -Finn extraiu um lenço do bolso de seus texanos-. Tenha. -Obrigado. -O inglês se secou a cara. Quando o avião voltou a estremecer-se, apoiou a cabeça contra o respaldo do assento e fechou os olhos-. Em lugar de sangue, por suas veias deve correr água geada. Finn se limitou a sorrir. Seu sangue não era geada: era quente, quase hirviente, mas não tinha sentido tratar de explicar-lhe a um leigo. Não era que não tivesse medo, ou que fora particularmente fatalista. Mas sim possuía essa visão especial que solo têm os jornalistas. Tinha seu grabadora, seu bloco de papel, seu ordenador. Eram escudos que davam certa ilusão de indestrutibilidade. por que, se não, um câmara seguia filmando quando ao redor dele voavam os projéteis? por que um jornalista punha um microfone diante da cara a um psicopata, ou corria para um edifício onde se supunha havia uma bomba, em lugar de fugir por pernas? Porque estava cegado pelos escudos do quarto poder. Ou possivelmente, pensou Finn com um sorriso, simplesmente porque estavam assobiados. moveu-se em seu assento e apontou a grabadora ao inglês. -Quer protagonizar minha última entrevista? O homem abriu de par em par seus olhos avermelhados para encontrar-se com um indivíduo só uns anos menor que ele, de tez clara obscurecida por uma barba incipiente um pouco mais escura que o matagal de cabelo encaracolada cor bronze que roçava o pescoço de uma jaqueta de couro. Suas facções definidas e angulosas se viam suavizadas por uma boca grande e sorridente que revelava um dente torcido. O sorriso produzia covinhas que deveriam suavizar o rosto, mas entretanto lhe conferiam mais força.
Mas foram seus olhos os que chamaram a atenção a aquele passageiro. Nesse momento eram azul escuro, nebuloso, como um lago pintalgado pela bruma, e estavam cheios de diversão e temeridade. -É sua primeira viagem aos Estados Unidos? -Por Deus, sim que está louco. -Mas parte de seu medo começava a diluir-se-. Não. Faço este trajeto duas vezes por ano. -O que é o primeiro que pensa fazer se aterrissarmos sãs e salvos? -Chamar a minha esposa. Tivemos uma briga antes de minha partida. Por uma tolice. -Voltou a secá-la cara-. Quero falar com minha esposa e meus filhos. O avião perdeu altitude. ouviram-se gritos e soluços. «Damas e cavalheiros -chiou a megafonía-, por favor permaneçam em seus assentos, com os cintos de segurança ajustados. dentro de um momento aterrissaremos. Por sua própria segurança, por favor ponham a cabeça entre os joelhos e agarrem-se fortemente os tornozelos. Logo que aterrissemos, iniciaremos a evacuação de emergência.» Ou nos recolherão da pista com pás, pensou Finn. A visão da catástrofe do vôo 103 da Pão Am em Escócia cruzou por sua mente. Recordava muito bem aquilo, o que tinha visto e cheirado, o que havia sentido quando transmitiu esse relatório. perguntou-se quem ficaria frente aos restos metálicos retorcidos e fumegantes e lhe contaria ao mundo o destino do vôo 1129. -Como se chama sua esposa? -perguntou Finn. -Anna. -E seus filhos? -Brad e Susan. OH Deus, não quero morrer... -Pense na Anna, Brad e Susan -disse-lhe Finn-. Meta-lhe na cabeça. Isso lhe ajudará. Com serenidade, estudou a cruz celta que levava debaixo do suéter e se balançava na correntinha. Também ele tinha pessoas em quem pensar. Fechou a mão ao redor da cruz e a apertou. -São as 19.09, hora central. O piloto inicia o descida. -Pode vê-lo, Joe? Alcança a vê-lo? -Não vejo absolutamente nada com esta maldita chuva. -Entrecerró os olhos e levantou a câmara. A chuva escorregava pela viseira de sua boina de beisebol e caía em cascata diante de sua cara-. Não posso acreditar que ainda não tenham chegado outras equipes de televisão. Típico do Finn fazer a reportagem e nos avisar para que possamos ter a exclusiva. -A estas alturas, acredito que já todos se inteiraram. -Esforçando-se por ver através da escuridão, Deanna se separou da cara uma mecha empapada. Com as luzes da pista, a chuva parecia uma surriada de balas de prata-. Não estaremos sozinhos muito tempo. Espero que estejamos no certo com respeito a que usarão esta pista. -Estamos no certo. Espera. ouviste isso? Não acredito que tenham sido trovões. -Não, soava como... ali! -saltou Deanna e assinalou com um dedo para o céu-. Olhe. Tem que ser o avião.
As luzes de posição eram apenas visíveis em meio dessa chuva torrencial. ouviu-se o rugido de uma máquina, e a seguir a sereia dos veículos de emergência. A Deanna lhe apertou o estômago. -Benny? Está filmando? -Levantou a voz e ficou satisfeita para ouvir a voz de seu produtor pelos auriculares-. Neste momento está baixando. -Assentiu em direção ao Joe-. Estamos preparados. Emitiremos em direto -avisou ao Joe, e permaneceu em pé de costas à pista de aterrissagem-. Tome primeiro , depois segue até ter o avião. Fica com o avião. Eles nos têm -murmurou, enquanto ouvia o caos da sala de controle pelos auriculares. Esperou até escutar a introdução do apresentador. -Acabamos de avistar as luzes do vôo 1129. Como podem ver, a tormenta se tornou muito violenta, e as rajadas de chuva varrem as pistas de aterrissagem. As autoridades do aeroporto se negaram a comentar a natureza exata do problema do vôo 1129, mas os veículos de emergência já estão preparados. -O que alcança a ver, Deanna? -perguntou o apresentador do noticiário desde sua mesa no set. -As luzes, e podemos ouvir o motor à medida que o avião descende. -Girou ao ver que Joe enfocava a câmara para o céu-. Ali está! -A aeronave resultou visível ao resplendor de um relâmpago; parecia um míssil de prata que se precipitava a terra-. A bordo do vôo 1119 há 164 pessoas, entre passageiros e tripulantes -gritou por sobre o fragor da tormenta, os motores e as sereias-. Também está Finn Riley, o correspondente da CBC que volta para Chicago desde seu posto em Londres. Por favor, Deus -murmurou, e depois ficou em silencio para permitir que as imagens contassem a história enquanto o avião começava a ver-se com claridade. Foi como um parto. imaginou dentro do avião enquanto o piloto lutava para manter o focinho levantado e nivelado. O ruído devia ser ensurdecedor. -Quase -sussurrou, enquanto se esquecia da câmara, do microfone e os telespectadores, e mantinha a vista fila no avião. Viu baixar o trem de aterrissagem, e depois o logotipo vermelho branco e azul da companhia aérea na fuselagem. Em seus ouvidos havia somente estática. -Não posso te ouvir, Martin. Manten preparado. Conteve o fôlego quando as rodas tocaram a pista, chiaram e ricochetearam. Seguiu contendo-o quando o avião se deslizou para um lado, inclinou-se e avançou pela pista seguido pelas luzes destellantes dos veículos de emergência. -Está escorregando -disse em voz alta-. Há fumaça. Vejo o que parece fumaça debaixo da asa esquerda. Ouço o chiado dos freios e que a velocidade vai diminuindo. Sim, agora avança mais devagar, mas há problemas para controlá-lo. Uma asa baixou, roçou contra a pista e lançou uma chuva de faíscas. Deanna as viu chispar e apagar-se, e que o avião virava bruscamente. Logo, com um golpe estremecedor, deteve-se e ficou em posição enviesada na pista. -descendeu. O vôo 1119 está em terra. -Deanna, pode avaliar os danos? -Não daqui. Solo a fumaça na asa esquerda, que corrobora nossos relatórios extra-oficiais de alguma falha na turbina esquerda. As equipes de emergência estão alagando a área com espuma. As ambulâncias estão preparadas. As
escotilhas se abrem, Martin. Sai o tobogã para evacuação de emergência. Sim, já os vejo. Os primeiros passageiros estão sendo evacuados. -te aproxime -ordenou-lhe o produtor-. Cortamos de volta ao Martin para te dar tempo de te aproximar mais. -Aproximaremo-nos e lhes proporcionaremos mais informações sobre o vôo 1129, que acaba de aterrissar em Ou'Hare. Deanna Reynolds, da CBC, Chicago. -Já não está no ar! -gritou-lhe o produtor-. Vamos, te aproxime. -Deus, miúdas tomadas! -A excitação fez que a voz do Joe subisse uma oitava-. São para um prêmio Emmy. Ela o olhou com fúria, mas estava muito acostumada ao estilo do câmara para fazer um comentário a respeito. -Vamos, Joe. Tratemos de conseguir algumas entrevista. Correram para a pista enquanto os passageiros se deslizavam pelo tobogã de emergência para cair em braços de operários do serviço de salvamento. Quando os dois chegaram ao amontoamento de veículos e se prepararam para emitir, já havia meia dúzia de pessoas evacuadas, sões e salvas. Uma mulher chorava sentada no chão. Com a obstinação de um homem de imprensa, Joe começou a filmá-la. -Benny, estamos na cena. Recebe-nos bem? -Sim. São muito boas tomadas. Voltarão para antena. me consiga um passageiro. me consiga... -Riley! -gritou Joe-. Né, Finn Riley! Deanna girou a cabeça a tempo para ver o Finn deslizar-se a terra. Para ouvir que o nomeavam, também ele girou a cabeça. Com os olhos entrecerrados contra a chuva torrencial, conseguiu distinguir a câmara. E sorriu. Aterrissou com facilidade, pese à maleta metálica que apertava contra seu peito. A chuva lhe gotejava do cabelo, descendia por sua jaqueta de couro e lhe empapava as botas. De um par de pernadas, cobriu o espaço que o separava do câmara. -É um bastardo com muita sorte -disse-lhe Joe com um sorriso e lhe deu um murro no ombro. -Me alegro de verte, Joe. me perdoe um minuto. E tomou a Deanna e lhe estampou um beijo na boca. Ela teve tempo de sentir o calor que irradiava seu corpo, de registrar a eletricidade que se transmitiu de sua boca à sua, antes de que ele a soltasse. -Espero que não te incomode -disse Finn e lhe dedicou um sorriso sedutor-. Tinha pensado beijar a terra, mas você me pareceste melhor opção. Pode me emprestar isto por um minuto? -perguntou, e lhe tirou os auriculares antes de que ela tivesse tempo de responder. -Né, tio. -Quem é seu produtor? -Benny. E eu... -Benny? -repetiu ele enquanto tomava o microfone-. Sim, sou eu. Assim recebeu minha chamada. -Riu pelo baixo-. O prazer é meu. Já sabe que eu adoro colaborar com o departamento de notícias. -Escutou um momento e assentiu-. Nenhum problema. Sairemos em antena em dez segundos -disse ao Joe-. Por favor, me cuide isto -pediu a Deanna e deixou a maleta a seus pés. apartou-se o cabelo da cara e olhou a câmara.
-Sou Finn Riley, e apresento uma reportagem em direto desde Ou'Hare. Às 18.32 desta tarde, o vôo 1129 procedente de Londres foi alcançado por um raio. Deanna se perguntou por que a chuva que se deslizava por sua roupa não chispava enquanto observava ao Finn apresentar seu relatório. A notícia que em realidade era dela. Só dois minutos depois de tocar terra, o muito bode lhe tinha usurpado o lugar, roubado seu papel e convertido em seu ajudante. De modo que é um bom jornalista, pensou Deanna com fúria enquanto o observava conduzir aos telespectadores pela odisséia do vôo 1129. Bom, não era nenhuma surpresa para ela. Tinha visto seus informe antes; sim, de Londres, América Central e Oriente Médio. Até tinha feito a apresentação de algumas dessas notas. Mas essa não era a questão. A questão era que lhe tinha tirado seu papel. Bom, pensou Deanna, pagará-o caro. Recordou que as entrevistas eram seu ponto forte. Esse era seu trabalho. E isso faria. Brilhantemente. Deu as costas ao Finn e foi em busca de alguns passageiros. Um momento depois, sentiu um golpecito nas costas. girou-se, levantou uma sobrancelha e perguntou: -O que acontece? Necessita algo? -Conhaque e um bom fogo -respondeu Finn e se secou a chuva da cara. sentia-se estimulado pelo caos. E pelo simples feito de seguir com vida-. Enquanto isso, me ocorreu que podíamos arredondar a nota com entrevistas a passageiros, integrantes da equipe de emergência, e também a membros da tripulação, se tivermos sorte. Acredito que poderemos consegui-los para um relatório especial antes das notícias da noite. -Eu já tenho um par de passageiros dispostos a falar comigo em antena. -Bem. te leve ao Joe e faz-o, enquanto eu trato de conseguir uma entrevista com o piloto. Ela o reteve do braço antes de que ele pudesse afastar-se. -Necessito meu microfone. -Sim, claro. -O deu, e também os auriculares. Pensou que ela parecia um cachorrito molhado. Mas não um cão mestiço, a não ser um desses elegantes afegãos que conseguem conservar a dignidade e o estilo incluso nas circunstâncias mais adversas. Seu prazer de estar vivo subiu outro grau. Era uma verdadeira delícia ver como ela o fulminava com o olhar-. Conheço-te, verdade? Não está em Notícias da manhã? -Isso foi faz meses. Agora estou em Notícias do meio-dia. -Felicidades. -Observou-a melhor, e o azul brumoso de seus olhos se voltou nítido e claro-. Diana... não, Deanna, verdade? -Tem boa memória. Não acredito que tenhamos falado antes. -Não, mas vi seu trabalho. Bastante bom. -Mas já olhava além dela-. No vôo vinham alguns meninos. Se não conseguir falar com eles, pelo menos tomemo-los com a câmara. Já está aqui a competência -disse e assinalou outros jornalistas que caminhavam entre os passageiros-. Trabalhemos depressa. -Conheço bem meu trabalho -admitiu ela, mas ele já se afastava. -Bom, parece que esse tipo não tem problemas com sua auto-estima. Joe, junto a ela, acrescentou:
-Tem um ego do tamanho da torre Sears. E não é frágil. Mas o certo é que quando a gente faz algo com ele, sabe que o fará à perfeição. Além disso, não trata a sua equipe como se fossem deficientes mentais. -É uma pena que não trate aos outros jornalistas com a mesma cortesia -disse Deanna e girou sobre os talões-. Vamos, consigamos essas tomadas. Eram mais das nove da noite quando chegaram a CBC, onde brindaram ao Finn o recebimento que oferece a um herói. Alguém entregou uma garrafa do Jameson. Com um estremecimento, Deanna enfiou para sua mesa, acendeu o ordenador e começou a redigir seu relatório. Sabia que se emitiria a todo o país. Era uma oportunidade que não pensava desperdiçar. desconectou-se auditivamente dos gritos, as risadas e o bulício e escreveu com fúria. Cada tanto, fixava-se nas notas tomadas quando viajava na parte posterior da caminhonete. -Aqui tem. Deanna levantou a vista e viu que uma mão de palma larga e dedos largos, com uma cicatriz na base do polegar, colocava um copo sobre sua mesa. No copo havia dois centímetros de uma líquida cor âmbar. -Não bebo quando estou trabalhando -disse ela, com a esperança de parecer indiferente mas não estirada. -Não acredito que uns goles de uísque menosprezem seu bom julgamento. Além disso, esquentariam-lhe um pouco o corpo. Suponho que não pensa manipular maquinaria pesada, não? -Finn rodeou sua cadeira e se sentou no bordo do escritório-. Tem frio. Vamos, bebe-o e te seque o cabelo com esta toalha. Temos muito trabalho por diante. -Isso estou fazendo -respondeu ela mas agarrou a toalha. E, depois de um momento de vacilação, bebeu o uísque. Embora solo bebeu um gole, compreendeu que ele tinha razão, que lhe proporcionava uma agradável sensação de calidez no estômago. -Temos trinta minutos para trabalhar. Benny já está editando a cinta. -Finn estirou o pescoço para ver o monitor. Bom trabalho -comentou. -Seria melhor ainda se me deixasse tranqüila. O estava acostumado à hostilidade, mas gostava de averiguar de onde procedia. -Está molesta porque te beijei? Não te ofenda, Deanna, mas não foi algo pessoal. Foi, mas bem, meu instinto primário. -Não estou molesta por isso -disse com os dentes apertados e ficou a escrever de novo-. Estou furiosa porque me roubou a notícia. Finn se rodeou um joelho com as mãos, pensou no que ela acabava de dizer e decidiu que um pouco de razão tinha. -Deixa que te faça uma pergunta. O que toma é melhor? Você de pé, enquanto entrevista gente, ou eu ao fazer um relato passo a passo do ocorrido em vôo, minutos depois da evacuação? Ela o fulminou com o olhar. -Muito bem, enquanto o pensa, imprimiremos meu artigo e veremos como se compara com o teu. -O que quer dizer com isso de seu artigo?
-Escrevi-o no avião. E além disso consegui uma breve entrevista com meu companheiro de assento. -De novo em seus olhos apareceu aquela expressão temerária e divertida-. Acredito que terá bastante interesse humano. em que pese a sua fúria, ela quase pôs-se a rir. -Escreveu um artigo enquanto seu avião caía em picado? -Estes ordenadores portáteis funcionam em qualquer parte. Tem uns cinco minutos antes de que Benny venha e comece a atirar-se dos cabelos. Deanna ficou olhando-o quando ele se afastou. Esse tipo estava completamente louco. Um louco com um enorme talento, decidiu trinta minutos mais tarde. A cinta editada se completou e os cartões se terminaram menos de três minutos antes de sair em antena. O texto da nota, refeito e reescrito se introduziu no teleprompter. E Finn Riley, ainda com seu suéter e jeans, estava sentado atrás do escritório do apresentador, a ponto de transmitir seu relatório a todo o país. -boa noite. Este é um relatório especial sobre o vôo 1129. Sou Finn Riley. Deanna sabia que estava lendo, posto que ela mesma tinha escrito os primeiros trinta segundos- Entretanto, dava a impressão de que estivesse contando uma história. Conhecia exatamente que palavra enfatizar, quando fazer um silêncio. Sabia exatamente como meter-se dentro da câmara e os lares. Entretanto não era uma atitude de familiaridade. Não era como se se instalasse para cercar uma cômoda conversação. Transmitia notícias, levava a mensagem, e, ao mesmo tempo, guardava certa distância. Deanna pensou que era uma excelente interpretação, tendo em conta que tinha pirado no avião que estava descrevendo. Inclusive quando leu suas próprias palavras, as palavras que tinha escrito enquanto se precipitava pelo céu em um avião avariado com a turbina de estribor jogando fumaça, mantinha-se distante. Ele era narrador do conto, não o conto mesmo. A admiração superou as reservas da Deanna. Quando começaram a emitir o filmado, olhou o monitor e se viu. O cabelo empapado, os olhos grandes, o rosto tão pálido como a água que caía sobre ela. Sua voz era firme, sim, tinha isso, pensou Deanna. Mas não tomava distância. O medo e o terror estavam ali e se transmitiam com tanta claridade como suas palavras. E quando a câmara girou para enfocar o avião que escorregava sobre a pista, ela ouviu o murmúrio de sua própria oração. Compreendeu que se envolvia muito nas coisas, e suspirou. sentiu-se pior quando viu o Finn no monitor, ao retomar o relato minutos depois de escapar do avião sinistrado. Tinha o aspecto de um guerreiro recém saído da batalha; um guerreiro veterano que podia analisar cada golpe e ataque em forma concisa e sem emoção. E tinha razão. Produzia mais impacto. Durante a publicidade, Deanna se aproximou da cabine de controle para observar. Benny sorria como um menino embora tinha a frente empapada de suor. Era um homem gordo, com o rosto permanentemente avermelhado, e
tinha o hábito de atirar-se mechas de seu cabelo castanho. Mas Deanna sabia que era um estupendo produtor. -Havemos jodido aos outros canais da cidade -dizia ao Finn pelos auriculares-. Nenhum deles tem uma cinta da aterrissagem nem das etapas iniciais da evacuação. -Soprou- um beijo a Deanna-. É um grande material. Estará de novo no ar dentro de dez minutos, Finn. Emitiremos as entrevistas com os passageiros. Ao longo dos seguintes três minutos e médio, Benny seguiu murmurando coisas para si enquanto se atirava do cabelo. -Talvez deveríamos lhe haver posto uma jaqueta -disse em determinado momento-. Possivelmente teríamos que ter conseguido uma jodida jaqueta. -Não. -Não tinha sentido mostrar-se ressentida. Deanna apoiou uma mão no ombro do Benny-. Está esplêndido assim. «E nesses últimos momentos no: ar, alguns, como Harry Lyle, pensaram em sua família. Outros, como Marcia DeWitt e Kenneth Morgenstern, pensaram em sonhos não realizados. Para eles, e para os outros a bordo do vôo 1129, a larga noite terminou às 19.16, quando o avião aterrissou na pista 3. Finn Riley, para a CBC. boa noite.» -Música! terminamos! Na cabine de controle estalaram vivas. Benny se reclinou em sua cadeira giratória e levantou os braços com ar triunfal. Os telefones começaram a soar. -Benny, é Barlow James, na linha 2.. fez-se um silêncio no controle e Benny olhou o receptor como se fora uma serpente. Barlow James, o presidente da divisão de notícias, estranha vez chamava por telefone. Todas as olhadas estavam fixas no Benny quando tragou e agarrou o auricular. -Senhor James? -Benny escutou um momento; primeiro ficou pálido e depois avermelhou-. Obrigado, senhor. -Abriu a boca de par em par e levantou o polegar, e os vivas ressonaram novamente-. Sim senhor, Finn é um em um milhão. Alegramo-nos muito de ter o de volta. Deanna Reynolds? -Fez girar a cadeira e pôs os olhos em branco em direção a Deanna-. Sim senhor, estamos muito orgulhosos de tê-la em nossa equipe. Muitíssimas obrigado. O direi. Benny pendurou, ficou de pé e começou a dançar um boogie que fez que seu volumoso ventre se bamboleasse. -Encantou-lhe -remarcou Benny-. Encantou-lhe tudo. Querem a totalidade dos oito minutos para as repetidoras. Você adorou. -Benny tomou as mãos da Deanna e a fez girar-. Gostou de seu estilo fresco e sensível, e cito suas próprias palavras. E o fato de que te visse bonita apesar de estar empapada pela chuva. Radiante, Deanna deu um passo atrás e tropeçou com o Finn. -Duas excelentes qualidades em uma jornalista -reconheceu ele-. Bom trabalho, moços. -Soltou a Deanna para estreitar as mãos aos da equipe de controle-. Realmente estupendo. -James me pediu que te desse a bem-vinda, Finn -disse Benny-. E está impaciente por ganhar no tênis a semana que vem. -Que nem o sonhe. -Pela extremidade do olho viu que Deanna descia pela escada-. Obrigado de novo.
Alcançou-a na sala de redação, justo quando ficava o casaco. -Foi um bom trabalho -reconheceu ele. -Sim, foi -disse ela. -Ler o texto de uma nota não é uma de minhas prioridades, mas ler a tua foi um prazer. -Parece que é uma noite de cumpridos. -pendurou-se a bolsa do braço-. Obrigado, e bem-vindo a Chicago. -Quer que te leve? -Não, tenho meu carro. -Eu não. -Dedicou-lhe um sorriso compradora-. O mais provável é que seja impossível conseguir um táxi com este tempo. Deanna o olhou. Com saltos ela era mais ou menos da mesma estatura que ele. Estudou a fundo esses inocentes olhos azuis. Muito inocentes, pensou, sobre tudo em combinação com esse sorriso deslumbrante e essas covinhas. Pensou que parecer inocente era precisamente o que ele queria: portanto, parecia-o. Bom truque. -Suponho que, como deferência profissional, poderia te levar a sua casa. O notou que ainda tinha o cabelo molhado e que não se retocou a maquiagem. -Segue zangada comigo? -Não. A fúria se converteu em um leve aborrecimento. -Poderia te convidar a um hambúrguer, e assim apagar esse aborrecimento. -Estas coisas revistam seguir seu curso. Seja como for, sua volta foi suficientemente excitante. Tenho que fazer uma chamada. Finn compreendeu que ela saía com alguém. Uma pena. Realmente uma pena. -Então, solo me aproxime de casa. Estarei-te muito agradecido. 5
Para alguns, organizar uma festa era uma questão sem importância. A comida, bebida-las, a música e a boa companhia eram elementos que ficavam juntos e se deixava que se mesclassem por sua própria conta. Para a Deanna era como uma campanha presidencial. Do momento em que Cassie lhe aconteceu a nota, apenas vinte e quatro horas antes, não deixou nenhum detalhe sem atender, nenhuma lista incompleta. Como um general que arenga a suas tropas, falava com o do catering, o florista, os garçons, as pessoas encarregadas do serviço. Arrumava, voltava a arrumar e passava. Contava a cristalería, analisava os temas que tocaria a orquestra e pessoalmente provava as porções de frango Vão Damme com molho de manteiga de amendoim. -Incrível -murmurou, os olhos fechados, os lábios entreabiertos, enquanto degustava o sabor-. Realmente incrível. Quando abriu os olhos, ela e Vão Damme se sorriram. -Graças a Deus-disse o e lhe ofereceu uma taça de vinho enquanto se encontravam de pé no centro da ampla cozinha da Angela-. A senhorita Perkins queria pratos típicos de distintas partes do mundo. Requereu muita
investigação e preparação, em um lapso tão curto, conseguir sabores que se complementassem entre si. A ratatouille, os cogumelos fritos a Berlin, a spanakopita... -A lista continuava. Deanna não distinguia a ratatouille do atum, mas fez gestos de aprovação. -Um trabalho excelente, senhor Vão Damme -disse Deanna, levantou a taça em sua honra e bebeu um sorvo-. A senhorita Perkins e seus convidados se sentirão encantados. Agora sei que posso deixar tudo isto em suas mãos. Isso esperava. Havia meia dúzia de pessoas na cozinha, que faziam soar panelas, arrumavam fontes, discutiam. -Temos trinta minutos -disse Deanna e jogou um último olhar. Cada uma das mesadas rosadas da Angela estava cheia de bandejas e panelas. No ar flutuavam aromas deliciosos. Os assistentes de Vão Damme corriam de um lado ao outro. Maravilhada de que alguém pudesse funcionar bem em meio de semelhante caos, Deanna se afastou. encaminhou-se para a parte anterior da casa. O amplo salão era todas cores bolo e flores. Delicados lírios de água emergiam em floreiros de cristal. Grupos de rosas flutuavam em frágeis boles. O tema floral continuava nas pequenas violetas que pontuavam o empapelado de seda das paredes e no suave desenho dos tapetes orientais que recubrían o chão. A habitação, como toda a casa de dois novelo da Angela, era um canto à decoração feminina, com cores tênues e almofadões amaciados. Por um momento, Deanna imaginou que a casa era dela. Poria-lhe mais cor, pensou. E menos adornos supérfluos. Mas decididamente desfrutaria dos tetos altos e as janelas curvadas, e o quente lar com lenhos de macieira. Mas gostaria que houvesse obras de arte nas paredes. Gravados e esculturas sinuosas. Algumas antiguidades selecionadas para as mesclar com atrevidas peças modernas. Algum dia.., pensou, e deslocou um floreiro vários centímetros pela superfície de uma mesa. Satisfeita, fez um percurso final da planta baixa. Acabava de cruzar a sala para a escada, quando soou o timbre da porta. É muito cedo para os convidados, pensou e girou para abrir. Esperava que não se tratasse de uma entrega de último momento. Finn estava de pé no alpendre. Sorriu-lhe e a olhou de cima abaixo. -Olá. Está cobrindo a reunião de esta noite? -Sim, por assim dizê-lo -disse ela, e notou que ele se barbeou. Embora não se incomodou em ficar gravata, sua jaqueta cinza e as calças faziam que esse aspecto informal parecesse elegante-. Chega cedo. -Por expressa solicitude -respondeu ele, entrou e fechou a porta-. Eu gosto de seu vestido de festa. -Neste momento subia a me trocar. por que não se sinta? Avisarei a Angela que está aqui. -Que pressa tem? -repôs ele enquanto a seguia ao salão. -Nenhuma. Quer beber algo? O garçom está na cozinha, mas posso te preparar algo singelo. -Não te incomode. sentou-se no braço do sofá e passeou a vista. Decidiu que a sofisticada feminilidade desse ambiente não harmonizava com a Deanna, e tampouco com ele. Ela o fazia pensar na Titania. E, embora não sabia bem por que,
Titania o fazia pensar em uma relação sexual quase selvagem sobre o chão úmido do bosque. -Nada trocou aqui nestes últimos seis meses. Sempre tenho a sensação de entrar em uns jardins da realeza. Deanna reprimiu a tentação de tornar-se a rir e estar de acordo com o Finn. -A Angela adora as flores. irei procurar a. -Deixa-a polir-se -disse ele e tomou a Deanna da mão antes de que pudesse afastar-se-. Isso também adora Alguma vez se sinta? -Certamente que sim. -Quero dizer, quando não está conduzindo um carro ou escrevendo no ordenador. Ela não tratou de liberar a mão. -de vez em quando me sinto para comer. -Que interessante; eu também. Alguma vez poderíamos fazê-lo juntos. Deanna levantou uma sobrancelha e inclinou a cabeça. -Senhor Riley, pretende ligar comigo? O suspirou, mas a risada permaneceu em seus olhos. -E eu que acreditei estar sendo sutil. Não o sou? -Não, não o é. E não. -Agora sim liberou sua mão-. É um convite agradável, mas tenho uma relação com outra pessoa. E se não a tivesse, igual acredito que não é prudente mesclar o dever com o prazer. -Isso me parece muito definitivo. Sempre é assim de categórica? -Sim. -Sorriu-. Sempre. Angela se deteve junto à porta e apertou os dentes para dissimular sua fúria. A imagem de seu protegida e seu amante sonriéndose em seu salão a tirou de gonzo. Suspirou fundo e se obrigou a sorrir. -Finn, meu amor! -exclamou e correu para ele. No momento em que ele ficava de pé, ela se jogou em seus braços e o beijou na boca com posesividad-. Quanto te senti falta de! -murmurou e deslizou os dedos por seu cabelo-. Muitíssimo. Finn pensou que Angela sim sabia como produzir impacto. Sabia muito bem. Na pressão de seu corpo, no calor de sua boca estava presente o oferecimento de uma relação sexual, E o corpo dele respondeu, embora sua mente tratou de bater-se em retirada. -Eu também me alegro de verte. -liberou-se de seu abraço e a apartou para observá-la-. Está esplêndida. -Você também. O que aconteceu, Deanna -disse, mas sem apartar os olhos do Finn-, para que não me tenha avisado que meu convidado de honra estava aqui? -Sinto muito. ia fazer o. -Mas primeiro me ia preparar um gole. Finn olhou a Deanna por sobre o ombro da Angela. Seus olhos ainda tinham um brilho divertido. -Não sei o que faria sem ela -disse Angela, girou, deslizou um braço pela cintura do Finn e se acurrucó contra ele-. Dependo da Deanna para tudo. Ah, esquecia-o... -Enquanto ria, estendeu um braço em busca da Deanna, como convidando-a a ingressar em seu círculo encantado-. Com toda esta confusão, esqueci por completo o de ontem à noite. Fiquei preocupadísima quando me inteirei do do avião. -estremeceu-se, e oprimiu a mão da Deanna-. E esqueci
lhes comentar o maravilhoso trabalho que fizeram. É tão do Finn, emergir do centro do que quase foi uma catástrofe e fazer um relatório do ocorrido. Deanna olhou ao Finn e depois a Angela. Havia uma atmosfera sexual tão carregada que quase não podia respirar. -Bom, não sei. Estou segura de que vocês gostariam de estar a sós antes de que cheguem os convidados, e eu tenho que me trocar. -É obvio, estamo-lhe entretendo. Deanna é uma tigresa para os horários -disse Angela-. Vê, querida. -Sua voz foi um ronrono quando soltou a mão da Deanna-. Eu me ocuparei de tudo a partir de agora. -Prepararei-me esse gole -disse Finn e se separou da Angela quando os passos da Deanna ressonaram na escada. -Estou segura de que ali há champanha -disse-lhe Angela quando ele se encaminhou ao bar-. Quero brindar por sua volta com o melhor. Finn tirou uma garrafa da pequena geladeira embutida atrás do bat Pensou nas distintas maneiras de dirigir a situação com a Angela, enquanto desarrolhava a garrafa. -Ontem à noite te chamei por telefone várias vezes -disse ela. -Quando cheguei a casa, deixei que a secretária eletrônica se ocupasse das chamadas. Estava esgotado. A primeira mentira, mas não a última, decidiu com uma careta e fez saltar a cortiça. -Entendo. -Angela se aproximou do bar e apoiou uma mão na sua-. Mas agora está aqui. foram seis meses muito compridos. O não disse nada, serve-lhe champanha e abriu uma garrafa de água mineral para ele. -Não bebe comigo? -por agora prefiro isto. -Tinha a sensação de que essa noite precisaria ter a cabeça bem limpa-. Angela, se preocupou muito com tudo este trabalho. Não era necessário. -Nada é muito trabalho para ti. Bebeu o champanha e o observou por cima do bordo da taça. Talvez fora uma atitude covarde, mas ele manteve o mostrador do bar entre os dois, embora seu olhar foi direta, firme e fria. -Angela, passamos muito bons momentos, mas isso pertence ao passado. -Eu diria que também ao futuro.! -Tomou a mão do Finn, a levou aos lábios e lhe chupou um dedo-. Passamo-lo tão bem juntos, Finn. Recorda-o, verdade? -Sim, recordo-o. -E seu sangue pulsou como resposta. amaldiçoou-se por ter uma reação tão estúpida como o cão do Pavlov-. Mas não funcionará. Ela começou a lhe mordiscar o dedo, e isso o excitou. -Equivoca-te -murmurou ela-. Demonstrarei-lhe isso... -o timbre da porta voltou a soar, e ela sorriu- mais tarde. Finn teve a sensação de estar prisioneiro entre grades de veludo. A casa estava abarrotada de gente: amigos, colaboradores, jerifaltes das cadeias, associados, todos para celebrar com júbilo sua volta. A comida era fabulosa e exótica; a música, suave e romântica. Finn queria fugir. Não lhe importava ser grosseiro e descortês, mas tinha medo de que, se tentava ir-se, Angela podia fazer uma cena que se comentaria de costa a costa. Havia muitas pessoas da imprensa para que uma briga dessa natureza
passasse sem pena nem glória. E ele preferia mil vezes transmitir notícias que ser notícia. Por esse motivo, optou por agüentar-se, inclusive com a inevitável e chata confrontação que se produziria ao final dessa festa interminável. Pelo menos o ar estava fresco e agradável na terraço. Era um homem capaz de apreciar o aroma da primavera e da erva recém atalho, da mescla dos perfumes das mulheres e da comida com especiarias. Talvez teria preferido estar sozinho para desfrutar da noite; mas tinha aprendido a ser flexível quando não tinha eleição. E possuía o talento necessário para escutar e manter uma conversação enquanto sua mente estava em outra parte. Nesse momento, deixou-a concentrar-se em sua cabana, onde se sentaria junto ao fogo com um livro e um conhaque. A fantasia de estar a sós lhe permitiu manter a tranqüilidade durante largas discussões sobre índices de audiência e programações. -Asseguro-te, Riley, que se não melhorarem os programas das terças-feiras de noite, enfrentaremos a outra redução na divisão notícias. Ponho-me doente de solo pensá-lo. -Sei o que quer dizer. Ninguém esqueceu o de faz dois anos. -Viu a Deanna-. Me desculpe um minuto. -abriu-se caminho entre a multidão que havia na terraço e a rodeou com os braços. Quando ela ficou rígida, ele meneou a cabeça-. Isto não é ligoteo, a não ser uma fuga. -Ah, sim? -De forma automática, lhe seguiu o ritmo do baile-. Do que foge? -De uma discussão sobre política televisiva. A programação da terça-feira de noite. -Ah. Estamos um pouco frouxos nesse sentido, como certamente saberá... -te cale. Elle sorriu quando ela pôs-se a rir, e desfrutou de que os duas estivessem quase bochecha a bochecha. -Suponho que saberá também que, como convidado de honra, supõe-se que deve te mesclar com outros convidados. -Detesto toda classe de regras. -Eu vivo para elas. -Então considera que este baile enche esse requisito. Até podemos falar de trivialidades. Eu gosto de seu vestido. Era certo. As linhas singelas e o tecido vermelho eram uma visão agradável comparado com o vestido excessivamente adornado de tons bolo e encaixe da Angela. -Obrigado. Lhe observou com curiosidade e até lhe pareceu ver a dor que lhe pulsava nas têmporas. -Dor de cabeça? -Não, obrigado. Já tenho um. -Conseguirei-te uma aspirina. -Não se preocupe. Me passará. -Aproximou-a mais a seu corpo, apoiou sua bochecha contra a dela-. Já me sinto melhor. De onde é? -Da Topeka. -por que Chicago? -Minha companheira de quarto da universidade deveu viver aqui depois de casar-se e me convenceu de que a seguisse. O posto para a CBC fez que todo me resultasse mais fácil.
O aroma do cabelo da Deanna lhe trouxe para a memória o vinho com especiarias e a fumaça de um fogo tranqüilo. Recordou seu lago, iluminado pelas estrelas, e o canto dos grilos na erva alta. -Você gosta de pescar? -Como diz? -Pescar. Você gosta de pescar? Ela se apartou para lhe ver a cara. -Nem idéia. Que classe de pesca? O sorriu, não só pelo desconcerto de seus olhos mas sim pelo fato de que Deanna estava considerando sua pergunta com seriedade profissional. -estiveste muito bem, Kansas. Essa classe de curiosidade te levará ao topo de sua carreira. E Deus sabe que tem a cara perfeita para chegar à cúpula. -Eu preferiria pensar que é porque tenho a inteligência necessária. -Se for assim, então sabe quanto importa o aspecto físico nas notícias de televisão. Ao público gosta que toda essa informação de morte, destruição e politico lhe seja transmitida por uma pessoa atrativa. E por que demônios não? -Quanto demorou para te pôr assim de cínico? -Cinco minutos depois de meu primeiro trabalho em antena no canal 3 da Tulsa. Derrotei aos outros dois postulantes porque saía melhor em tela. -E seu trabalho não teve nada que ver com isso? -Tem-no agora. Finn ficou a brincar com as pontas do cabelo da Deanna que caíam sobre seus ombros. Ela se sentiu fascinada pelo roce de seus dedos, e reagiu. -Como te fez essa cicatriz? -Qual delas? -Esta -disse ela e a mostrou. -Bom, em uma briga em um bar. Isso foi em... -Entrecerró os olhos tratando de se localizar o incidente-. No Belfast. Em um agradável pub onde vão beber os do IRA. -Mmm. Não crie que é pouco digno de um conhecido correspondente atar-se a murros nos bares? -Acredito que tenho direito a um pouco de diversão. Além disso, passou faz muito tempo. Agora sou muito mais moderado -disse Finn; sorriu-lhe e a estreitou mais. Ela, literalmente, sentiu que se derretia. -Não acredito. -me ponha a prova -disse ele em voz muito baixa. Era um desafio para o que ela não tinha resposta-. Alguém te busca. Deanna olhou e viu o Marshall. Quando os olhares dos dois se cruzaram, lhe sorriu e levantou duas taças com champanha. -Suponho que tenho que deixar ir -disse Finn. Soltou-a, mas tomou a mão um momento mais-. Como é de séria sua relação com esse homem? Ela vacilou e olhou sua mão entrelaçada com a dele. -Não sei -disse e o olhou aos olhos-. Ainda não o decidi. -me avise quando o fizer. Observou-a afastar-se. -Sinto chegar tarde -disse Marshall e deu a Deanna um beijo fugaz antes de lhe oferecer uma taça de champanha.
-Está bem. -Ela bebeu um sorvo e lhe surpreendeu descobrir que tinha a garganta ressecada. -Não te parece que aqui faz muito afresco? -Tocou-lhe uma mão-. Está fria. Entremos. -De acordo. -Enquanto Marshall a conduzia dentro, ela olhou para trás em direção ao Finn-. Lamento que ontem nos arruinasse a noite. -Não se preocupe. Os dois temos que assumir as emergências de nosso trabalho. -Chamei-te quando voltei. -Sim, recebi sua mensagem do serviço de chamadas. Mas me tinha deitado cedo. -Então não viu a reportagem. -Ontem à noite? Não. Mas vi partes nas notícias da manhã. que dançava contigo era Finn Riley? -Sim. -Têm-lhe feito um grande recebimento. Não posso entender como mostrou tanto sangue-frio depois de estar cara a cara com a morte. Deanna franziu o sobrecenho. -Eu diria que é uma questão de instinto e treinamento. -Pois me alegro de que seu instinto e treinamento não hajam lhe tornado tão fria. Sua reportagem do aeroporto foi muito emotivo, muito autêntico. Ela sorriu. -supunha-se que devia ser objetiva e informativa. -Foi -disse ele e a beijou de novo-. E estava preciosa sob a chuva. -Concentrado no beijo, ele não notou sua careta de chateio-. À margem das notícias -disse-, podemos planejar escapar cedo para estar um momento a sós? Vinte e quatro horas antes, ela haveria dito que sim. Agora, com o murmúrio da conversação, a música, o borbulho do champanha em sua língua, vacilou. Marshall lhe pôs um dedo debaixo do queixo, um gesto que antes lhe parecia delicioso. -Algum problema? -perguntou. -Não... Sim. -Suspirou, impaciente com sua própria indecisão. Pensou que era o momento de dar um passo atrás-. Sinto muito, Marshall, mas Angela conta comigo para que vigie como vai a festa. E, se quiser que te diga a verdade, as coisas estão indo muito rápido para mim. -Não foi minha intenção te dar pressa. -Descuida. Tendo a ser muito precavida, talvez muito, no que respeita às relações. Há motivos, e lhe explicarei isso quando puder. -Não há pressa. Já sabe quanto desejo estar contigo, e não é algo somente sexual. -Sei. -Deanna ficou nas pontas dos pés e apoiou sua bochecha contra a dele. Nesse momento recordou, com toda claridade, o que sentiu quando apertou sua bochecha contra a do Finn enquanto dançavam. Finn estava cansado, e isso que não se cansava com facilidade. Tantos anos de dormir a momentos em trens, aviões e ônibus, de acampar em selvas e desertos e detrás das linhas inimizades, tinham-no endurecido. Desfrutava dos lençóis de linho e dos travesseiros amaciados dos hotéis de luxo, mas
podia dormir igualmente bem com a cabeça sobre uma mochila e os ecos do fogo de artilharia como canção de berço. Essa noite desejava uma cama e esquecer-se de tudo. Por desgraça, havia um assunto ainda não terminado. Era um homem que talvez não fizesse caso das regras, mas jamais passava por cima os problemas. -Bom, já se foi o último -disse Angela e entrou no salão tão fresca e atrativa como horas antes-. Todos se alegraram muito de verte. Rodeou-o com os braços e apoiou a cabeça em seu ombro. O lhe acariciou o cabelo. Era como estar apanhado em uma trepadeira fragrante que podia terminar por te asfixiar se não a cortava de raiz. -nos sentemos. Temos que falar. -Sei que resulta difícil de acreditar, mas já quase me acabou a conversação. -Passou-lhe uma mão pela camisa e brincou com o botão de acima-. E estive esperando toda a noite estar a sós contigo para te dar uma verdadeira bemvinda. inclinou-se para beijá-lo. Em seus olhos apareceu um perigoso brilho cobalto quando ela apartou. -Angela, sinto muito. Não me interessa voltar a começar o que deixamos faz seis meses. -Manteve as mãos firmes nos ombros dela-. Terminamos mau, e o lamento, mas naquela ocasião pusemos fim a nossa relação. -Quero acreditar que não pensa me castigar por ser excessivamente impulsiva, por dizer coisas no calor do momento. Finn, significamos muito o um para o outro. -Tivemos uma aventura -corrigiu-a ele-. Tivemos relações sexuais. E foram estupendas. Também tivemos uma espécie de estranha amizade. Talvez possamos salvar essa amizade se nos esquecermos do resto. -É cruel. -Sou sincero. -Não me deseja? -Jogou a cabeça para trás e riu-. Sei que sim. Posso senti-lo. -A pele lhe brilhava quando voltou a aproximar-se dele com os lábios entreabiertos-. Sabe o que posso fazer por ti, Finn. O que te permitirei que me faça. Deseja-o tanto como eu. -Eu não tomo tudo o que desejo. -Mas tomou . Aqui mesmo, no chão, a primeira vez. Recorda? Voltei-te louco, e você me arrancou a roupa. Recorda o que sentiu? O recordava, e essa lembrança o fez morrer de desejo. -Quero que tome de novo, Finn -disse ela e lhe observou a cara enquanto sua mão descendia. Ele sabia como seria e por um momento desejou com desespero esse instante de violento prazer. Mas recordou bastante mais que a urgência do sexo e as fantasias deslumbrantes. -Não acontecerá de novo, Angela -disse. A reação dela foi foto instantânea. Deveria havê-lo previsto, mas o certo foi que o bofetão que Angela o propinó o fez retroceder vários passos. Tinha os olhos quentes como estares acostumados a, mas fríamente se secou o sangue dos lábios. -Pelo visto, algo mais que esta habitação trocou. -É porque sou maior que você, verdade? Crie que pode conseguir a alguém mais jovem, alguém a que possa modelar, lhe ensinar a arrastar-se e humilhar-se ante ti.
-Essa é uma melodia que já havemos meio doido. Diria que as havemos meio doido todas. -Finn já cruzava a sala quando de repente ela correu e lhe jogou nos pés. -Não o faça. Não me deixe! -Soluçava, e se aferrou a suas pernas-. Sinto muito. -Nesse momento, dizia absolutamente a sério-. Por favor, não me deixe. -Pelo amor de Deus, Angela -disse ele e, com uma mescla de pena e rechaço, pô-la de pé-. Não faça isto. -Amo-te. Amo-te tanto... Pendurada de seu pescoço, chorou apoiada em seu ombro. Seu amor era tão certo como sua fúria anterior, e igualmente volátil e caprichoso. -Se acreditasse que o diz a sério, sentiria lástima pelos dois. -Sacudiu-a. Lágrimas. Sempre tinha pensado que eram a arma mais poderosa e secreta das mulheres- Basta, maldita seja. Acaso crie que posso me haver deitado contigo durante três meses e não saber quando me está manipulando? Você não me ama, e só trata de me reter porque eu quero te deixar. -Isso não é certo -disse Angela e levantou seu rosto alagado em lágrimas. Havia nele tanto dor, tanta aparente sinceridade, que ele esteve a ponto de ceder-. Amo-te, Finn. E posso te fazer feliz. Furioso com ela e com sua própria debilidade, apartou os braços da Angela. -Crie que não sei que pressionou ao James para que me despedisse, porque não queria que eu aceitasse o posto em Londres? -Estava desesperada -reconheceu ela e se cobriu a cara com as mãos-. Tinha medo de te perder. -Queria demonstrar que o controlava tudo. E se James não me tivesse respaldado tanto, poderia ter arruinado minha carreira. -O não me escutou. -Baixou as mãos; seu rosto estava frio-. Tampouco você. -Não. Vim aqui esta noite porque esperava que os dois tínhamos tido suficiente tempo para que as coisas se serenassem. Parece que me equivoquei. -Crie que pode me abandonar de qualquer jeito? -Disse-o com serenidade enquanto Finn se dirigia à porta. As lágrimas já estavam esquecidas-. Crie que é tão fácil me dar as costas e te largar? Arruinarei-te. Talvez tarde anos, mas juro que te arruinarei. Finn se deteve junto à porta. Angela estava de pé no centro da sala, a cara congestionada pelo pranto, os olhos inchados e frios como pedra. -Obrigado pela festa, Angela. foi maravilhosa. Deanna teria estado de acordo. Enquanto Finn se dirigia a seu automóvel, ela bocejava no elevador, caminho de seu apartamento. Estava agradecida por ter todo o dia seguinte para ela. Daria-lhe tempo para recuperar-se, e para pensar em sua relação com o Marshall. Mas nesse momento só podia pensar em um banheiro sedativo e prolongado e em dormir toda a noite. Tinha tirado as chaves da bolsa antes de que se abrissem as portas do elevador. Enquanto cantarolava para si, abriu a fechadura comum e a de segurança. Acendeu a luz junto à porta quando cruzou a soleira. Que silêncio tão maravilhoso, pensou. depois de fechar a porta de novo com chave, aproximou-se da secretária eletrônica para ver se havia mensagens. Escutou-os, tirou-se os sapatos negros de cetim e moveu os dedos tidos
cãibras. Sorriu ao recordar ao Fran enumerando possíveis nomes para seu bebê, quando viu o sobre junto à porta. Que estranho, pensou. Estava ali quando ela entrou? Atravessou a habitação e observou pela mira antes de agachar-se para recolhê-lo. No sobre fechado não havia nada escrito. Intrigada, e enquanto reprimia outro bocejo, abriu-o e desdobrou a única folha de papel branco. Havia solo uma frase, escrita em letras maiúsculas e com tinta vermelha: DEANNA, ADORO-TE. 6
Estamos no ar dentro de trinta segundos. -Obteremo-lo. Deanna se deslizou na cadeira junto ao Roger no set de notícias. Pelos auriculares ouvia as vozes frenéticas e sobrepostas da cabine de controle. A poucos passos dali, o realizador pedia informação a gritos e bailoteaba. Um dos câmaras fumava perezosamente e conversava com um tramoyista. -Vinte segundos. Deus. -Roger se secou as Palmas úmidas das mãos nos joelhos da calça-. De onde tirou Benny a brilhante ideia de lhe adicionar música à cinta? -De mim -respondeu Deanna e lhe sorriu como lhe pedindo perdão-. Foi uma idéia peregrina que tive enquanto olhava a cinta. Acredito que ficará perfeito. -Alguém gritava obscenidades pelos auriculares, e o sorriso da Deanna foi menos alegre. por que procurava sempre a perfeição?-. Sério, não imaginava que o ia tomar assim. -Dez segundos. -Roger se olhou de novo em seu espelho de mão-. Se chegarmos a ter que cobrir um buraco, deixarei que você o faça, preciosa. -Tudo sairá bem -disse Deanna com empecinamiento. Por Deus que sairia bem. Seria o melhor minuto dez que o canal tinha posto ao ar. As imprecações da cabine de controle se converteram em um pandemónium enquanto o realizador começava sua conta regressiva. -Estou preparada -disse ela, olhou ao Roger e logo à câmara. -Boa tarde, isto é Notícias do meio-dia. Eu sou Roger Corwell. -E eu Deanna Reynolds. A recontagem dos passageiros do vôo 1129 da sextafeira passada, procedente de Londres, dava 264 pessoas. Esta manhã esse número se incrementou. Matthew John Carlyse, filho dos passageiros Balança e Eugene Carlyse, fez sua aparição às cinco e quinze desta madrugada. em que pese a ter nascido seis semanas antes de término, Matthew pesou dois quilogramas e médio. E enquanto a reportagem seguia transmitindo-se, com o acompanhamento de uma canção de berço, Deanna soltou um suspiro de alívio e sorriu ao monitor. Recordou que a idéia foi dela. E resultou perfeita. -As imagens são maravilhosas. -Sim, não estão mau -disse Roger, e não teve mais remedeio que sorrir quando no monitor apareceu a imagem de um bebê que se retorcia em uma
chocadeira. Na manta lhe tinham aderido um pequeno par de asas-. Quase valeu a úlcera. -Os Carlyse puseram a seu filho o nome do Matthew pelo Matthew Kirkland, o piloto que fez aterrissar são e salvo o avião do vôo 1129 em Ou'Hare, apesar de ter uma turbina avariada. O senhor Carlyse disse que nem a ele nem a sua esposa preocupava a idéia de tomar um vôo de volta a Londres a fim de mês. O jovem Matthew não fez nenhum comentário. -Em outra ordem de coisas... -continuou Roger como introdução ao seguinte bloco. Deanna olhou a cópia de seu texto para calcular os tempos. Quando voltou a levantar a vista, viu o Finn no fundo do estudo. Estava de pé, balançava-se e a felicitou por gestos. Que demônios fazia ali? Tinha uma semana de férias por diante. por que não estava em uma praia, nas montanhas, em alguma parte? Inclusive quando ela girou a cabeça para a câmara e começou a falar, sentiu seu olhar fixo. Quando por fim interromperam para o último turno de publicidade, antes Do rincão da Deanna, seus nervos estavam a flor de pele. Deanna ficou de pé, baixou o degrau e atravessou o estudo entre um matagal de cabos. antes de que tivesse tempo de lhe dar a bem-vinda a seu convidado do dia, Finn se plantou diante dela. -É inclusive melhor do que recordava. -Ah, sim? Bom, com um completo como esse posso morrer tranqüila. -Foi sozinho um comentário -disse e a tirou do braço-. Desconcerta-me. Sigo na lista negra porque te roubei a notícia a outra noite? -Não está em nenhuma lista. Simplesmente eu não gosto que me vigiem. O sorriu. -Então te equivocaste que profissão, Kansas. Soltou-a. De forma impulsiva, agarrou uma cadeira dobradiça. Não tinha tido intenção de ficar, e sabia que o fazia solo para irritá-la. Essa tarde tinha acudido ali, tal como o fizesse a noite anterior, porque desfrutava do estar de volta nos estudos de Chicago. De momento, não tinha em sua vida muito mais que sua carreira. Observou como Deanna tranqüilizava a sua convidada fora de câmara. Seria um alívio ou a zangaria saber que em nenhum momento tinha pensado nela durante o fim de semana? Todos os anos transcorridos nessa profissão o tinham convertido em um perito em separar sua vida em compartimentos estanques: as mulheres não interferiam em seu trabalho, a preparação de uma reportagem ou suas ambições. Os meses passados em Londres tinham acrescentado sua reputação e sua credibilidade, mas se alegrava de estar de volta. Seu pensamento voltou para a Deanna quando a ouviu rir. Uma risada sonora e sincera. Sutilmente sexual. Esses olhos estavam agora cheios de calidez e de interesse ao escutar a sua convidada, uma pintora que essa mesma noite inaugurava uma amostra individual. Nesse momento, ao Finn interessou Deanna, e muito. A forma em que se inclinava apenas para lhe dar certa intimidade à entrevista. Nenhuma só vez consultou suas notas nem se mostrou impaciente por fazer a seguinte pergunta. Inclusive quando terminou o bloco, Deanna seguiu lhe brindando sua atenção à convidada. Como resultado, a pintora partiu sentindo-se muito importante.
Deanna se instalou atrás do escritório do noticiário, junto ao Roger, para fechar o programa. -É muito boa, verdade? Finn girou a cabeça. Simon Crimsley se encontrava de pé ao lado das portas do estudo. Era um homem de ombros estreitos, cara estreita e larga em que se desenhavam linhas de preocupação e dúvida. Inclusive quando sorria, como' nesse momento, havia em seus olhos uma expressão de fatalidade. Tinha bastante menos corto que antes, e Finn calculou que andaria pelos quarenta. Vestia como sempre, com traje escuro e gravata. como sempre, sua indumentária acentuava seu corpo anguloso. -Como vão as coisas, Simon? -Melhor não me pergunte isso -respondeu Simon e pôs em branco seus olhos escuros e pessimistas-. Angela hoje está de um humor de cães. Arrojou-me um pisapapeles de baccarat. Por sorte, não tem muita força. -Talvez possa conseguir trabalho em uma equipe de beisebol. Simon riu. -Bom, está submetida a uma grande pressão. -Já. -Não é fácil manter-se no primeiro posto. Simon soltou um suspiro de alívio quando se apagou o letreiro de «em antena». A televisão em direto o mantinha em um estado de constante agitação. -Deanna -disse, fez-lhe um sinal e quase tropeçou com um cabo em sua pressa por aproximar-se o Bom programa. Realmente bom. -Obrigado. -Ela o olhou, depois ao Finn, e de novo ao Simon-. Como saiu a gravação desta manhã? -Bom, saiu -respondeu com uma careta-. Angela me pediu que te desse esta mensagem -disse e entregou um sobre rosa-. Parecia importante. -Está bem. -Deanna resistiu a tentação de meter-lhe no bolso-. Não se preocupe. Porei-me em contato com ela. -Bom, mais vale que subida de novo. Se tiver tempo, vêem ver a gravação desta tarde. -Farei-o. Finn viu como a porta se fechava detrás do Simon. -Jamais entenderei como alguém tão nervoso e deprimido pode dirigir-se com os convidados do programa da Angela. -É um homem organizado. Não conheço ninguém que dirija melhor as coisas que Simon. -Não era uma crítica -disse Finn enquanto ficava ao mesmo tempo dela, que saía do estudo-. Solo um comentário. -Hoje parece estar cheio de comentários. Por costume, girou para o camarim para retocar o penteado. -Então tenho outro. Sua entrevista à pintora, chamava-se Myra, não é assim? foi excelente. Deanna não pôde evitar sentir sentida prazer. -Obrigado. Era um tema interessante. -Não necessariamente. Freou-a um pouco quando ela tratou de embarcar-se na técnica e o simbolismo. Manteve o diálogo em um tom cordial e superficial.
-Eu prefiro que seja cordial e superficial -sublinhou ela e seus olhos se encontraram com os do Finn no espelho-. Ao Hussein e Gorbachov lhe os sotaque a ti. -Agradeço-lhe isso. -Sacudiu a cabeça enquanto ela se retocava os lábios-. Que suscetível é. Esse comentário era um elogio. Deanna pensou que tinha razão. Estava suscetível. -Sabe o que acredito, Finn? Que neste quarto há muita energia. Energia em conflito. O havia sentido a eletricidade do momento em que tinha tropeçado com ela na pista de aterrissagem molhada pela chuva. -E como te faz sentir toda essa energia em conflito? -Pressionada -disse ela e sorriu-. Suponho que por isso sempre tenho a sensação de que está em meu caminho. -Então suponho que será melhor que me à parte e te deixe mais espaço. -por que não o faz? -respondeu ela e tomou o sobre rosa que tinha colocado sobre a mesa. Mas antes de que pudesse abri-lo, Finn tomou a mão. -Pergunta. Como compatibiliza seu trabalho como jornalista na CBC com seu trabalho para a Angela? -Eu não trabalho para a Angela. Trabalho nas notícias. -Com movimentos rápidos se passou uma escova pelo cabelo e o sujeitou atrás-. de vez em quando faço favores a Angela, mas ela não me paga. -São sozinho duas colegas de trabalho que se dão uma mão? -Eu não diria que Angela e eu somos colegas de trabalho. Somos amigas, e ela é muito generosa comigo. A divisão notícias não tem problemas com minha colaboração com a Angela nem com o tempo que lhe dedico. -Isso ouvi. Por outra parte, a divisão entretenimentos não teria inconveniente em aplicar certa pressão pelo fato de possuir o poder que outorga ter um dos programas de maior audiência. Isso me faz me perguntar por que Angela se tomará o trabalho de te usar. -Não me está usando. Eu aprendo dela. E aprender é algo muito útil. -O que é exatamente o que aprende? Como ser a melhor, pensou ela, mas não o disse. -Tem uma habilidade incrível para entrevistar gente. -É verdade, mas a tua me parece igualmente excelente. -Fez uma pausa-. Ao menos nas notícias suaves. -Desfruto do que faço, e se não fora assim, tampouco seria teu assunto. -Uma afirmação muito exata. -O deveria ter trocado de tema, mas sabia muito bem o que Angela podia fazer quando cravava suas garras. A menos que se equivocasse muito, Deanna sangraria logo e copiosamente-. Não quer um conselho amistoso sobre a Angela? -Não. Eu me formo uma opinião sobre a gente sem a ajuda de ninguém. -Como quer. É tão forte e implacável como cria ser? -Posso sê-lo mais ainda. -Fará-te falta. -Soltou-lhe a mão e se afastou. Deanna suspirou. por que, cada vez que passava cinco minutos com o Finn, tinha a sensação de ter deslocado uma maratona? Exausta, apartou ao Finn de seus pensamentos e abriu o sobre da Angela. A caligrafia era uma série de laços e floreios:
Querida Deanna: Tenho que falar contigo de algo de vital importância. Minha agenda de hoje é uma loucura, mas poderei me fazer um momento livre às quatro. nos reunamos no Ritz para tomar o chá. me acredite, é urgente. Beijos. Angela. Angela detestava que a fizessem esperar. Às quatro e quinze ordenou um segundo coquetel de champanha e começou a enfurecer-se. Oferecia a Deanna a oportunidade de sua vida e, em lugar de gratidão, topava-se com descortesia. Como resultado, arreganhou à garçonete que lhe serve a taça, e observou de mau humor aquele salão tão suntuoso. Recordou que todo esse luxo e oropel era muito diferente de Arkansas. E se propunha chegar ainda mais longe. O solo feito de pensar em seus planos apagou a dureza de sua expressão. E seu sorriso fez que uma mulher se aproximasse de lhe pedir um autógrafo. Angela se mostrou muito afável. Quando Deanna entrou correndo às quatro e vinte, viu a Angela conversando animadamente com uma admiradora. -Perdão -disse e se sentou frente a Angela-. Sinto chegar tarde. -Não tem importância -disse Angela e sorriu-. Um prazer havê-la conhecido, senhora Hopkins. Alegra-me que goste do programa. -Não me perderia isso por nada do mundo. E você é muito mais bonita pessoalmente que em televisão. -Não é uma macacada? -disse Angela a Deanna quando ficaram sozinhas-. Vê o programa todas as manhãs. Agora poderá alardear em seu clube de bridge de que me conhece pessoalmente. por que não pede uma taça? -Prefiro chá. Tenho que conduzir. -Tolices -repôs Angela e lhe fez gestos à garçonete de que trouxesse outra bebida igual-. Nego-me a fazer uma celebração com algo tão aborrecido como o chá. -Então será melhor que me diga o que estamos celebrando -disse Deanna enquanto se tirava a jaqueta. Pensou que uma taça poderia lhe durar os trinta minutos que lhe tinha atribuído a esse encontro. -Não até que tenha seu champanha. Sério, quero te agradecer de novo a ajuda da outra noite. Foi uma festa fantástica. -Não foi muito o que tive que fazer. -Isso é fácil dizê-lo. Pôde controlar todos esses pequenos detalhes que me chateiam muitíssimo -disse e tirou um cigarro-. Me diga, o que opina do Finn? -Bom, que é um dos melotes jornalistas da CBC e de qualquer cadeia. Cheio de energia. Tem uma maneira muito especial de ir ao fundo do assunto e de mostrar sozinho um perfil de sua personalidade, tanto como para depenar curiosidade na audiência. -Não, não refiro a sua faceta profissional -replicou Angela e exalou uma espiral de fumaça-. Como homem. -Como homem não o conheço. -Quero suas impressões, Deanna -disse Angela, e seu tom agudo fez que Deanna ficasse alerta-. É jornalista, não é assim? Está treinada para observar. O que viu nele? Terreno perigoso, decidiu Deanna. No estudo corriam rumores de uma história passada, e comentários sobre uma aventura atual entre os dois.
-Objetivamente? É muito atrativo, com carisma, e suponho que não fica mais remedeio que utilizar de novo as palavras «cheio de energia». Como certo, cai-lhes muito bem aos técnicos e os chefes. -Especialmente às mulheres. -Angela começou a mover o pé em sinal de agitação. Também seu pai tinha tido carisma. E tinha sido atrativo e cheio de energia... quando tinha uma rajada ganhadora. E as tinha abandonado, a ela e a sua mãe, patética e bêbada, por outra mulher. Mas após ela tinha aprendido muito-. Sim, pode ser encantador -prosseguiu-. E muito tortuoso. Capaz de usar às pessoas para conseguir o que quer. -Deu uma imersão e sorriu entre uma nuvem de fumaça-. Notei que na festa te buscava, e me pareceu que devia te dar um conselho de amiga. Deanna levantou uma sobrancelha e se perguntou o que sentiria Angela se soubesse que Finn tinha usado uma frase parecida apenas horas antes. -Não é necessário. -Sei que neste momento está saindo com o Marshall, mas Finn pode mostrarse muito persuasivo. -Apagou o cigarro e se aproximou Deanna-. Sei como correm os rumores nos estudos de televisão, assim não é necessário que finja não saber o que houve entre o Finn e eu antes de que ele se fora a Londres. Temo-me que, desde que rompi essa relação, ele tente salvar seu amor próprio e vingar-se tratando de conquistar a alguém que me importa muito. Não queria verte machucada. -Não me passará nada semelhante. -Incômoda, Deanna se tornou para trás-. Angela, tenho pouco tempo. Se era disto que queria me falar... -Não, não, para nada. -Sorriu quando lhes serviram as taças-. Bom, agora temos as ferramentas apropriadas para um brinde. -Levantou sua taça e esperou a que Deanna fizesse o próprio com a sua-. Por Nova Iorque -disse, e as taças tilintaram. -Nova Iorque? -foi minha meta de toda a vida. -depois de beber um sorvo, Angela apoiou sua taça na mesa-. Agora é uma realidade. O que te estou dizendo é confidencial. Entendido? -É obvio. -Deanna, recebi uma oferta de StarMedia, uma oferta incrível. Irei de Chicago e da CBC em agosto, quando finalizar meu contrato. O programa passará a Nova Iorque, com o agregado de quatro especiais por ano em horários centrais. -Parece-me maravilhoso. Mas acreditei que já tinha aceito renovar com a CBC e com o Delacort. -Verbalmente -disse e se encolheu de ombros-. Mas StarMedia é uma empresa muito mais imaginativa. os do Delacort não me emprestaram suficiente atenção, de modo que irei aonde mais me apreciem... e mais me paguem. Formarei minha própria produtora. E não produziremos sozinho O programa da Angela, a não ser especiais, telefilms, documentários. Terei acesso ao mais importante e melhor deste meio. Por isso, quero que seja minha produtora executiva. -Quer-me ? -Deanna sacudiu a cabeça para esclarecê-las idéias-. Eu não sou produtora. E Lew... -Lew. -Angela descartou a seu associado de tanto tempo com um simples movimento da cabeça-. Eu quero a alguém oven, fresco, imaginativo. Não,
não quero me levar ao Lew. O posto é teu, Deanna. Quão único tem que fazer é aceitá-lo. Deanna bebeu um comprido e lento sorvo de champanha. Tinha esperado que lhe oferecessem o posto de investigadora jornalística e, porque sua ambição transitava por outros sulcos, estava preparada para decliná-lo. Mas isto não o esperava. E resultava muito mais tentador. -Sinto-me adulada. Não sei o que dizer. -Então eu lhe direi isso: dava que sim. Deanna riu, tornou-se para trás e observou à mulher que estava frente a ela. Ansiosa, impulsiva e implacável. Em soma, qualidades nada desprezíveis. Também possuía talento e inteligência e uma irritabilidade que Angela acreditava que ninguém advertia. Era a combinação que a tinha catapultado ao topo e a mantinha ali. -Oxalá pudesse aceitar, Angela. Mas preciso pensá-lo bem. -O que tem que pensar? Neste negócio não se recebem todos os dias ofertas como esta, Deanna. Terá que tomar o que a um lhe brinda. Tem idéia da quantidade de dinheiro da que estou falando? O prestígio, o poder? -Sim, tenho alguma idéia. -Um quarto de milhão de dólares, para começar. E todos os benefícios adicionais. Deanna demorou um momento em fechar a boca. -Não -disse muito devagar-. Acredito que não tinha idéia. -Seu próprio escritório, sua própria equipe de trabalho, um carro com chofer a sua disposição. Oportunidades para viajar,, para alternar com a alta sociedade. -por que eu? Agradada, Angela se reclinou. -Porque posso confiar em ti, e quando lhe Miro, vejo em ti algo de mim. Um calafrio percorreu a Deanna. -É um passo muito grande. -Os pequenos som uma perda de tempo. -Talvez, mas preciso pensá-lo bem. Não sei se servir para esse trabalho. -Eu opino que sim. -A impaciência da Angela começava a aumentar-. por que dúvidas? -Angela, uma das razões pelas que acredito que me oferece este trabalho é porque sou uma pessoa detalhista. Porque sou eficaz e obsessivamente organizada. Mas não seria nenhuma dessas coisas se não tomar o tempo suficiente para esclarecer minhas idéias. Angela assentiu e tirou outro cigarro. -Tem razão. Não deveria insistir, mas quero que me acompanhe nisto. Quanto tempo necessita? -Um par de dias. Posso te responder o fim de semana? -Está bem. -Acionou o acendedor e ficou estudando a chama-. Direi-te sozinho uma coisa mais. Seu lugar não está detrás de uma mesa em um programa local, para ler as notícias. Está feita para coisas maiores. Dava-me conta do primeiro momento. -Espero que tenha razão -disse Deanna e suspirou-. Seriamente o espero.
A pequena galeria perto da avenida Michigan estava repleta de gente. Apenas maior que uma garagem suburbana, encontrava-se profusamente iluminada para que luzissem os quadros que cobriam as paredes. Tão logo Deanna entrou, alegrou-se de ter seguido o impulso que a levou a ir. Não só contribuiu a que esquecesse o surpreendente oferecimento dessa tarde, mas sim lhe permitiu fazer um seguimento de sua própria entrevista. O ar estava saturado de sons e aromas. Champanha barato e vozes estridentes. E também cor. Os negros e cinzas dos assistentes ofereciam um violento contraste com o colorido das pinturas. Lamentou não ter levado consigo uma equipe de filmagem para fazer uma nota breve. -Todo um acontecimento -murmurou-lhe Marshall ao ouvido. Deanna sorriu. -Não ficaremos muito. Sei que isto não é exatamente de seu estilo. Ele observou as fortes cores salpicadas sobre os tecidos. -É verdade, não exatamente. Fran se abriu passo, agarrada da mão do Richard, seu marido. -Seu programa desta tarde teve um grande impacto. -Não sabia. -Bom, não acredito que te tenha cansado mal. -Fran levantou a cabeça e olisqueó-. Cheiro a comida. -Lhe há agudizado tanto o olfato que agora é capaz de cheirar uma salsicha fervendo a três ruas de distância explicou Richard e rodeou ao Fran com um braço. Ele tinha uma cara adolescente que sorria com facilidade. Seu cabelo loiro exibia um corte conservador, mas a pequena perfuração no lóbulo de sua orelha esquerda se viu adornada tempo antes com uma variedade de aros. -Me acentuou a percepção sensorial -disse Fran-. Veremo-nos mais tarde -acrescentou e se levou ao Richard ao rastro. -Tem fome? -perguntou Marshall. -Em realidade, não -respondeu ela enquanto ele a apartava um pouco da multidão-. Agradeço-te sua atitude frente a tudo isto. -Refere-te a vir aqui? É interessante. Ela se pôs-se a rir e o beijou. -Agradeço-lhe isso. Agora eu gostaria de me aproximar da Myra e felicitá-la -disse Deanna e passeou a vista pelo lugar-. Se é que posso encontrá-la. -Tome seu tempo. Verei se posso conseguir uns canapés para os dois. -Obrigado. Deanna se abriu caminho entre o público. Desfrutava da pressão dos corpos, dos murmúrios de excitação, dos fragmentos de conversação ouvidos ao azar. encontrava-se a metade de caminho quando um tecido a fez deter-se. As linhas sinuosas e os manchones de cor contra um fundo texturado azul convertiam ao quadro em uma explosão de emoção e energia. Fascinada, Deanna se aproximou. Debaixo do marco de ébano, um pôster rezava: Despertar. Perfeito, pensou Deanna. Absolutamente perfeito. As cores tinham vida e pareciam lutar por liberar-se do tecido, por afastar-se da noite. Enquanto observava a obra, sentiu como o prazer se convertia em desejo, e o desejo em determinação. Se fazia alguns malabarismos com seu pressuposto, talvez... -Você gosta?
Deanna se viu devolvida bruscamente à realidade, mas não se incomodou em girar a cabeça para olhar ao Finn. -Sim, muito. Revista vir com freqüência às galerias de arte? -de vez em quando. -aproximou-se da Deanna, fascinado pela forma em que ela olhava o tecido-. Em realidade, sua entrevista desta tarde me convenceu de me dar uma volta por aqui. -Sério? -disse ela e o olhou. Seu traje era muito parecido ao que levava quando cruzou a pista de aterrissagem: jaqueta de couro, texanos gastos, botas muito usadas. -Sim, sério. E te devo uma, Kansas. -por que o diz? -Por isso -respondeu e moveu a cabeça para o quadro-. Acabo de comprá-lo. -Você... -Olhou-o a ele e logo ao quadro, e de novo a ele. Tinha os dentes apertados. -Cativou-me -disse Finn e apoiou uma mão no ombro da Deanna-. E não era caro. Acredito que muito em breve se vão dar conta de que estão vendendo muito trocas as obras de sua entrevistada. Maldito seja, se já quase era dela. Já o tinha imaginado pendurado em sua casa, sobre o escritório. Deanna não podia acreditar que ele o tivesse tirado. -por que precisamente este? -Porque para mim é perfeito. -Aumentou apenas a pressão sobre o ombro da Deanna e a obrigou a girar para olhá-lo-. Soube assim que o vi. E quando vejo algo que quero... -adicionou e a olhou fixamente- faço todo o possível para obtê-lo. A Deanna lhe acelerou o pulso, algo que a surpreendeu e a zangou. Agora estavam muito juntos, possivelmente muito, e ela podia ver-se refletida no azul sonhador dos olhos do Finn. -Às vezes o que alguém quer é inacessível. -Às vezes. -O sorriu e Deanna esqueceu a multidão que se apertava contra eles, o ambicionado quadro que estava a suas costas, a voz interior que lhe dizia que se separasse do Finn-. Um bom jornalista tem que saber quando mover-se com rapidez e quando ser paciente. Não opina o mesmo? -Fui-respondió. Mas nesse momento lhe custava pensar. A culpa a tinham os olhos desse homem, a forma em que se fixavam nela, como se ali não houvesse nenhuma outra coisa nem ninguém mais. E Deanna soube, de algum jeito, que ele seguiria olhando-a assim, embora de repente se abrisse a terra sob seus pés. -Quer que seja paciente, Deanna? -Eu... -De repente sentiu que lhe faltava o ar. -Ah, vejo que encontraste algo para beber -disse Marshall. -Sim, Marshall -disse ela com voz vacilante. Enquanto lutava por serenar-se, aferrou-se aos braços dele como se fora uma rocha em meio de um mar tormentoso-. Encontrei-me com o Finn. Acredito que não o conhece. O doutor Marshall Pike, Finn Riley. -Bom, conheço bem seu trabalho -disse Marshall e lhe tendeu a mão-. Bemvindo a Chicago. -Obrigado. Você é psicólogo, não? -Sim. Especializo-me em assessoramento familiar.
-Um trabalho muito interessante. As estatísticas parecem indicar o fim da família tradicional e, entretanto, a tendência geral, a julgar pela publicidade e os entretenimentos, demonstraria que se está voltando justamente para isso. Deanna tratou de encontrar algum sarcasmo por parte do Finn, mas solo se topou com um genuíno interesse por parte dele em iniciar uma conversação com o Marshall sobre a família americana. Supôs que era o jornalista que levava dentro o que lhe permitia falar com qualquer pessoa, em qualquer momento e sobre qualquer tema. Foi um alívio para ela ter sua mão na do Marshall; sentir que podia, se assim o decidia, ser parte de um casal. Preferia mil vezes o suave festejo do Marshall que o ataque direto do Finn. Se tivesse tido que comparar aos dois homens -que, por certo, não era o caso- lhe teria outorgado as maiores qualificações ao Marshall por sua cortesia, respeito e estabilidade. Quando Fran e Richard lhes uniram, Deanna se fez cargo das apresentações. Ao cabo de poucos minutos de conversação intrascendente, despediram-se de outros. Deanna tratou de simular que não sentia os olhos do Finn sobre ela quando os quatro se abriram caminho para a porta. -Deus -murmurou- Fran a Deanna ao ouvido-. É inclusive mais atrativo em pessoa do que parece por televisão. -Parece-te? -Querida, se eu não estivesse casada nem grávida, morreria por ele -disse Fran enquanto o olhava de novo por cima do ombro. Enquanto ria, Deanna lhe deu um empurrãozinho em direção à porta. -Vamos, Myers. te controle. -As fantasias não fazem mal a ninguém, Dee. E se me tivesse cuidadoso como olhou a ti, me teria convertido em um charquito de hormônios a seus pés. -Pois eu não me derreto com tanta facilidade -disse Deanna e combateu seu desassossego aspirando uma baforada de ar primaveril. Não derreter-se com facilidade, pensou mais tarde Deanna, era parte do problema. Quando Marshall estacionou seu carro junto ao meio-fio, frente ao edifício onde ela vivia, soube que quereria subir. E se o fazia, esperaria que o convidasse a passar. E depois... Simplesmente não estava preparada para esse «depois». Era evidente que a falha estava nela. Não tinha problemas em culpar ao passado por sua vacilação para intimar. Era verdade. Mas não queria reconhecer que outra parte dessa vacilação tinha que ver com o Finn. -Não faz falta que me acompanhe até acima. O ficou a brincar com o cabelo da Deanna. -Ainda é cedo. -Sei. Mas amanhã tenho que começar a trabalhar a primeira hora. Agradeçote que tenha ido comigo à exposição. -desfrutei. mais do que acreditava. -Me alegro. Ela sorriu e lhe roçou os lábios com os seus. E quando ele fez mais profundo esse beijo, ela cedeu. Havia calidez, paixão logo que reprimida. -Deanna -disse ele e começou a lhe beijar toda a cara-. Quero estar contigo. -Já sei. Mas necessito mais tempo, Marshall. Lamento-o.
-Sabe o que sinto por ti? -Rodeou-lhe a cara com as mãos e a observou-. Mas entendo que este não é o momento apropriado para ti. por que não vamos fora um par de dias? -ir ? -Sim, sair de Chicago. tomar um fim de semana. -Jogou-lhe a cabeça para trás e a beijou na comissura dos lábios-. Ao Cancún, St. Thomas, Maui. Onde queira. Solo você e eu. Permitiria-nos averiguar como funcionamos juntos, longe do trabalho e as pressões. -Eu gostaria. Pensarei-o. -Então faz-o. -Em seus olhos apareceu uma leve expressão de triunfo-. Revisa seus compromissos e me deixe a mim o resto. 7
Deanna não tinha esperado sentir os aguilhões da deslealdade. depois de tudo, a televisão era um negócio. E parte desse negócio era ascender, conseguir o melhor trato. Mas, enquanto no edifício da CBC todos, dos chefes até as equipes de manutenção analisavam as pesquisa de maio referentes aos índices de audiência dos programas noturnos, Deanna se sentia uma traidora. Sabia que O programa da Angela deixaria de retransmitir-se por esse canal antes de que começasse a temporada de outono. E com o convênio que tinha feito Angela, ela competiria com os programas diurnos da CBC e também com os especiais em horários centrais. quanto mais crescia o entusiasmo na sala de redação, mais culpado se sentia Deanna. -Tem algum problema, Kansas? Ela levantou a vista no momento em que Finn se sentava no bordo de seu escritório. -por que o pergunta? -Faz quinze minutos que tem a vista cravada na tela. E eu estou acostumado a verte mover de um lado para o outro. -Estou pensando. -Isso pelo general não te detém. -inclinou-se e lhe esfrego as sobrancelhas com o polegar-. Tensão. -Ela se aparto. -Estamos em pleno mês de pesquisa. Quem não está tenso? -Notícias do meio-dia vai bastante bem. -Muito mais que bastante bem -saltou ela-. Temos uns índices de vinte e oito por cento. E das últimas pesquisa subimos três pontos. -Isso está melhor. Detestaria seguir te vendo tão triste como faz um momento. -Eu não estava triste -disse ela com os dentes apertados-. Estava pensando. -Já. -ficou de pé e tomou a bolsa que tinha deixado no chão. -Aonde vai? -A Nova Iorque -respondeu Finn e se pendurou a bolsa do ombro-. Tenho que substituir ao apresentador da primeira hora. Kirk Brook. Tem um ataque de alergia.
Deanna arqueou uma sobrancelha. Sabia que esse programa da CBC andava mau, muito por detrás de bom dia a América e Hoje. -Parece-me que é mas bem um problema de audiência. Finn se encolheu de ombros. -Bom, sim, há algo disso. Os diretores pensam que os telespectadores considerarão muito atrativa a uma pessoa que participou de várias guerras e terremotos -disse com desagrado-. De modo que durante uns dias terei que me levantar muito cedo e usar gravata. -Será bastante mais que isso. É um programa complicado. Entrevistas, histórias comovedoras... -Puro bate-papo -disse ele com desprezo. -Isso não tem nada de mau. Implica ao espectador, faz-o participar dos fatos. E abre portas. Os lábios dele se curvaram em uma mescla de sorriso e careta de desprezo. -Correto. A próxima vez que entreviu ao Gaddafi, perguntarei-lhe o que lhe parece o novo vídeo da Madonna. Ela o estudou. Até esse momento o tinha considerado um rebelde contumaz que faz o que lhe deseja muito e dá dores de cabeça aos executivos do canal. -Se o detestar tanto, por que o faz? -É meu trabalho -foi sua resposta. Deanna baixou a vista e brincou com uns papéis que havia sobre sua mesa. Eu também, disse-se e se sentiu muito mal. Eu também. -Então é uma questão de lealdades. -É obvio. -O que estava passando na cabecita da Deanna?, perguntou-se. Era uma pena que não tivesse tempo para ficar a averiguá-lo-. Depois se pode expandir. Se A primeira hora se afunda, os ganhos diminuem. E quem é o primeiro em sofrer as conseqüências? -O departamento de notícias. -Exato. O programa da manhã está na cauda da lista de audiência, e um par de imbecis não parecem capazes de produzir um programa decente para a noite da terça-feira; antes de que alguém tenha tempo de nada, recortam a um o presuposto. -As segundas-feiras e sexta-feira estamos fortes -murmurou ela-. E além disso temos O programa da Angela. -É um pouco duro saber que Angela e um punhado de programas cômicos nos estão salvando os papéis. -Sorriu e se encolheu de ombros-. Suponho que não quererá me dar um beijo de despedida. -Suponho que não. -Mas me sentirá falta de. Em seus olhos havia suficiente diversão para fazê-la sorrir. -Não vai à guerra, Finn. -Claro, para ti é fácil dizê-lo. afastou-se e Deanna o observou aproximar-se de outra jornalista. A mulher pôs-se a rir e logo lhe estampou um beijo na boca. Enquanto estalavam os aplausos, ele se deu a volta e sorriu a Deanna. Depois, com uma saudação final a todos os que estavam na sala de redação, transpôs as portas e desapareceu. Deanna ainda sorria quando voltou a concentrar-se em seu texto. Esse tipo podia ter seus defeitos, mas vá se tinha senso de humor e podia fazê-la rir. Reconheceu que também podia fazê-la pensar.
Mentalmente, pôs em tela sua lista. Duas colunas, datilografadas, que especificavam suas razões para aceitar e declinar o oferecimento da Angela. Na gaveta superiora do escritório de sua casa tinha o original. Era singelo visualizar essa lista. Com um suspiro, adicionou uma palavra à coluna com as razões para «declinar». Lealdade. -Senhorita Reynolds? Piscou. detrás de uma vasilha de porcelana com hibiscos vermelhos apareceu uma cara redonda e jovial. Ela demorou um momento em reconhecê-lo. Mas quando ele ficou uns óculos com arreios de metal o reconheceu. -Olá, Jeff. O que é isto? -São para ti. -Colocou as flores no escritório e se meteu as mãos nos bolsos. Como assistente de montagem, Jeff Hyatt se sentia mais cômodo com as equipes que com as pessoas. Dedicou a Deanna um sorriso fugaz e ficou olhando as flores-. São bonitas. Cruzei-me com o menino que as trazia, e como eu vinha para aqui... -Obrigado, Jeff. -De nada. Deanna já o tinha esquecido quando tomou o cartão escondido entre as flores: «O que te pareceria Hawai?». Enquanto sorria, estirou o braço para acariciar um pimpolho. Um ponto mais para adicionar na lista de motivos para declinar o oferecimento da Angela. Marshall. -veio a senhorita Reynolds. Quer vê-la, senhorita Perkins. -lhe diga que espere. Com um cigarro entre os dedos, Angela franziu o sobrecenho frente ao relatório sobre o Marshall Pike apresentado pelo Beeker. Era um material muito interessante e exigia toda sua atenção. Seus êxitos estavam bem gados: doutorado no Georgetown, um ano de estudos no estrangeiro. E, financeiramente, ia bem como assessor de pessoas da alta sociedade e políticos com respeito a seus matrimônios e famílias. Compensava sua lucrativa prática privada com a dedicação de três tardes por semana a serviços sociais. Em linhas gerais, um bom perfil de um homem que tinha estudado bem e se dedicava a preservar a vida familiar. Angela sabia tudo com respeito aos perfis e as ilusões que fomentavam. O matrimônio do Marshall tinha fracassado. Seu divórcio, tranqüilo e civilizado, não tinha agitado muito à sociedade de Chicago e, por certo, tampouco tinha tido uma influência negativa sobre sua atividade profissional. Entretanto, era um dado interessante. Interessante porque Reeker tinha descoberto que o montante do acerto econômico com a ex algema do Marshall era colossal, quão mesmo a pensão mensal. Muito mais do que exigia um matrimônio breve e sem filhos. Um sorriso se desenhou no rosto da Angela quando seguiu lendo. Ele não se atreveu a discutir o montante. Quando a um homem de trinta e cinco anos o pescam com a atrativa filha de sua secretária, nua, às duas da madrugada, não fica muita margem para negociar. Uma menor, por disposta que se
mostrasse a fazer o amor com ele, seguia sendo uma menor. E o adultério, sobre tudo com uma moça de dezesseis anos, tinha um preço muito alto. Ao seguir lendo o relatório do Reeker, Angela descobriu que Marshall se havia talher com muita inteligência. A secretária se levou uma soma cuantiosa e uma referência excelente, e se transladou com sua família ao Santo Antonio. A esposa se ficou com uma fatia muito maior, sem que nem um suspiro escapasse da boca do bom profissional. E quando sim disse algo -e Angela o admirava por sua temeridade- os rumores o vincularam com sua secretária, não com a filha desta. Assim que o elegante doutor Pike seguia exercendo sua profissão como um dos divorciados mais apetecíveis de Chicago. O eminente conselheiro familiar com debilidade pelas adolescentes. Um tema muito interessante para um programa, decidiu e pôs-se a rir. Mas não; manteria-o em privado. Algumas informações valiam muito mais que os índices de audiência. Angela fechou a pasta e a pôs em uma gaveta. perguntou-se quanto de todo isso saberia Deanna. -Faz-a passar, Cassie. Angela era todos sorrisos quando Deanna entrou. -Sinto te haver feito esperar. Tinha que terminar algo. -Sei que estas ocupada. Pode me dedicar um par de minutos? -É obvio. -ficou de pé e lhe indicou uma cadeira-. Posso te oferecer café? -Não, não te incomode. -Deanna se sentou e se obrigou a entrelaçar as mãos sobre o regaço. -Não é moléstia. Uma bebida fria? -Angela se dirigiu ao bar e serve água mineral para as duas-. Se esta noite não tivesse um jantar, pediria ao Cassie que trouxesse as massas de chocolate que tem no escritório. -Sorriu-. Ela não sabe que estou inteirada. Mas, bom, minha política é sabê-lo tudo sobre as pessoas que trabalham comigo. depois de lhe entregar a Deanna um copo, deixou-se cair em uma poltrona e estirou as pernas-. foi um dia exaustivo. E ao amanhecer saio para Califórnia. -Califórnia? Não sabia que gravaria em exteriores. -Não é isso. Tenho que falar na cerimônia acadêmica de Berkeley. -Não está mau, pensou Angela, para alguém que trabalhava de garçonete para costeálos estudos em Arkansas-. Estarei de volta na segunda-feira para as gravações. Sabe uma coisa, Dee? Já que passou por aqui, poderia lhe jogar uma olhada a meu discurso. Sabe quanto valoro sua opinião. -É obvio. -Deanna se sentia muito mal, e bebeu um sorvo de água mineral-. Não poderei fazê-lo até depois das cinco, mas... -me pode enviar isso depois por fax a casa. Darei-te uma cópia. -Está bem. Angela... -A única maneira de dirigir isso era de forma direta-. vim para falar de seu oferecimento. -Esperava que assim fora. -Distendida e satisfeita, Angela se tirou os sapatos e agarrou um cigarro-. Não posso lhe dizer quão impaciente estou de me mudar a Nova Iorque, Deanna. Ali está o pulso do mundo. -Acendeu o cigarro e deu uma imersão-. Ali está o poder. Meu agente já me está procurando apartamento. Seus olhos perderam sua expressão calculadora e se voltaram sonhadores. dentro dela existia ainda a muchachita de Arkansas que ambicionava ser princesa.
-Quero algo com uma boa vista, muitas janelas e luz, muito espaço. Um lugar onde possa me sentir em minha casa, onde possa receber gente. Se encontro o apartamento adequado, até poderíamos rodar ali alguns dos especiais. Aos espectadores gosta de espiar um pouco nossas vidas privadas. -Sorriu. A suavidade de seu olhar se agudizó-. Estamos escalando posições, Dee. As mulheres finalmente nos ganhamos um lugar na televisão, e você e eu chegaremos ao topo. Sabe?, sua inteligência e sua criatividade são sozinho parte do motivo pelo que te quero junto a mim. Posso confiar em ti, Dee. Não preciso te dizer o que isso significa para mim. Deanna fechou os olhos um momento, enquanto a culpa a invadia. -Não acredito que me haja sentido alguma vez tão perto de outra mulher -concluiu Angela. -Angela, eu quero... -Será mais que minha produtora executiva; será minha mão direita. Em realidade, deveria haver pedido a meu agente que procurasse também um apartamento para ti. Será maravilhoso para as duas. -Angela, espera um momento -disse Deanna e levantou uma mão-. Acredito entender quanto significa para ti seu contrato com StarMedia, e me alegro muitíssimo. foste maravilhosa para mim. Valoro muitíssimo sua ajuda e sua amizade, e te desejo todo o êxito do mundo. -Deanna se inclinou e tomou a mão da Angela-. Mas não posso aceitar seu oferecimento. O brilho dos olhos da Angela se obscureceu. Sua boca se apertou com força. Esse rechaço inesperado quase lhe tirou o fôlego. -Está segura de entender o que te estou oferecendo? -Sim, claro que sim -respondeu Deanna e oprimiu a mão da Angela antes de ficar em pé para passear-se pela habitação-. Me acredite, estive-o pensando muito. Há-me flanco pensar em outra coisa. Mas não posso fazê-lo. Muito lentamente, Angela se endireitou na poltrona. Cruzou as pernas. -por que? -Por muitas razões. Em primeiro lugar, tenho um contrato. -Faz suficiente tempo que trabalha neste meio para saber com que facilidade se soluciona isso. -É possível, mas quando assinei dava minha palavra. Angela deu outra imersão e entrecerró os olhos. -É tão ingênua? Deanna entendeu que isso equivalia a um insulto, mas se limitou a encolherse de ombros. -Há outros fatores. Inclusive ao saber que não pensa te levar ao Lew, sentiriame culpado por ocupar seu lugar; sobre tudo porque não tenho sua experiência. Eu não sou uma produtora, Angela. Embora essa proposta me resulta terrivelmente tentadora para esquecê-lo tudo e aceitar: o dinheiro, a posição, o poder... Deus: e Nova Iorque. E a oportunidade de trabalhar contigo. Não é fácil rechaçar todo isso. -Mas o está fazendo. -O tom da Angela era frio-. Isso é precisamente o que está fazendo. -Não é sozinho por mim. hão-se interposto outros fatores, não importa o muito que tratei que evitá-los. Minhas ambições têm que ver trabalhando diante das câmaras. E estou feliz em Chicago. Meu trabalho, meu lar, minhas amizades, estão aqui. Angela esmagou o cigarro com fúria.
-E Marshall? influiu ele nessa decisão? Deanna pensou nos hibiscos vermelhos de seu escritório. -Algo. Sinto algo por ele. E eu gostaria de dar uma oportunidade a esses sentimentos. -Devo te dizer que comete um grande equívoco. Permite que detalhe e sentimentos pessoais empanem seu julgamento profissional. -Não acredito. -Deanna atravessou o quarto, voltou a sentar-se e se inclinou. Pensou que resultava muito difícil rechaçar um oferecimento sem parecer ingrata. Sobre tudo, quando o oferecimento tinha tomado as conotações de um favor a uma amiga-. estudei isto desde todos os ângulos. Isso é o que estou acostumado a fazer sempre, e às vezes de forma exagerada. Não foi fácil rechaçar seu oferecimento, e confesso que segue me custando fazê-lo. Sempre te estarei agradecida, e me sinto muito adulada porque tenha acreditado tanto em mim para me pedir isso -Estás espléndida -dijeron las dos al unísono, y rieron. -De modo que te jogará atrás e seguirá lendo notícias? -Agora foi Angela a que ficou de pé, feita uma fúria. Tinha-lhe devotado um banquete e a muito parva se conformava com migalhas. Onde estava sua gratidão? Onde sua lealdade?-. Bom, é sua eleição -disse com secura enquanto se instalava detrás de seu escritório-. por que não toma uns dias mais, por exemplo este fim de semana, enquanto eu estou ausente, se por acaso troca de idéia? -Sacudiu a cabeça para impedir qualquer comentário da Deanna-. Voltaremos a falar na segunda-feira -acrescentou com tom de despedida-. Entre uma gravação e outra. Digamos, às... -ficou a pensar enquanto folheava sua agenda- onze e quarto. -Seu sorriso era de novo cordial quando levantou a vista-. Se então segue pensando o mesmo, não lhe discutirei isso. Parece-te correto? -Está bem. -Pareceu-lhe mais elegante e mais fácil mostrar-se de acordo-. Veremo-nos na segundas-feiras. Que tenha boa viagem. -Assim será. -Deliberadamente aguardou a que Deanna estivesse junto à porta-. OH, Dee... -Sorriu e levantou um sobre de papel manila-. Esquece meu discurso? -Tem razão. Deanna voltou a atravessar o quarto para agarrar o sobre. -Trata de mandar-me o de volta antes das nove. Preciso descansar um momento. Angela esperou que a porta se fechasse para entrelaçar as mãos sobre o escritório. Seus nódulos ficaram brancos pela força com que o fez. Esteve comprido momento com a vista fixa na porta, enquanto respirava em forma compassada. disse-se que não tinha sentido enfurecer-se. Não, não esta vez. Devia manter-se fria, serena e concisa para repassar os fatos. Tinha-lhe devotado a Deanna uma posição de poder, sua própria amizade incondicional, sua confiança. E ela preferia ler as notícias ao meio dia porque tinha um contrato, um apartamento alugado e um homem. Podia alguém ser tão ingênuo? Tão inocente? Tão estúpido? Afrouxou os dedos e se obrigou a reclinar-se em seu assento e normalizar sua respiração. Qualquer que fora a resposta a essas perguntas, Deanna aprenderia que ninguém podia rechaçar jamais a Angela. Já mais serena, abriu uma gaveta e tirou a pasta com o relatório sobre o Marshall. Tremiam-lhe os lábios de fúria, mas terminaram com a expressão
de uma criatura a que lhe negava algo. Deanna não iria com ela a Nova Iorque. Mas se arrependeria. Deanna apenas se tinha posto um pé no escritório exterior, quando seus remorsos se desvaneceram por uma quebra de onda de surpresa e prazer. -Kate. Kate Lowell. A mulher de largas pernas e olhar de gazela girou a cabeça e se apartou sua gloriosa cabeleira. Sua cara -a tez de porcelana, os ângulos delicados, os olhos cheios de fogo e a boca generosa- era tão magnífica como famosa. Seu sorriso rápido e resplandecente foi automática. por cima de tudo, era uma atriz. -Olá. -Vá se aquele aparelho te arrumou os dentes. -Agora Deanna sorriu-. Kate, sou Dee. Deanna Reynolds. -Deanna. -A tensão nervosa debaixo de seu sorriso se dissolveu-. Deus, Deanna. Não posso acreditá-lo -disse e pôs-se a rir. -Imagine o que sinto eu. passaram quatorze, quinze anos. Para o Kate, durante um momento maravilhoso, foi como reviver o ontem. Recordava as largas conversações, a inocência das confidências. Sob o olhar fascinado do Cassie, as duas mulheres cruzaram a habitação e se abraçaram. E ficaram assim um momento; apertadas com força. -Está esplêndida -disseram as duas ao uníssono, e riram. -É verdade -disse Kate e se apartou um pouco, mas sem soltar a mão a Deanna-. Estamo-lo. Há um comprido caminho desde a Topeka. -Mais largo ainda para ti. O que faz em Chicago a estrela mais recente de Hollywood? -Negócios -disse Kate e seu sorriso diminuiu-. E publicidade. O que me diz de ti? -Eu trabalho aqui. -Aqui? -O que ficava de sorriso se desvaneceu por completo-. Para a Angela? -Não. Abaixo, na sala de redação. Em Notícias do meio-dia, com o Roger Crowell e Deanna Reynolds! -Não posso acreditar que duas de minhas pessoas favoritas se conheçam -disse Angela ao sair de seu escritório-. Kate, querida, sinto te haver feito esperar. Cassie não me avisou que estava aqui. -Acabo de chegar. Meu vôo se atrasou esta manhã, assim hoje cheguei tarde a todas partes. -Que terrível que até uma mulher de seu talento se veja sujeita aos caprichos da tecnologia. Agora me diga... -aproximou-se para apoiar uma mão no ombro da Deanna, como se fora sua proprietária-. Como é que conhece nossa Dee? -Minha tia vivia frente à casa da família da Deanna. De menina, passei alguns verões em Kansas. -Companheiros de jogos? -comentou Angela, e riu-. Encantador. E Deanna não te tinha contado nada de sua fama. Vá Por Deus. Com um movimento sutil, Kate trocou de lugar e Angela ficou fora do círculo. -Como está sua família? -Muito bem. -Surpreendida pela tensão que se respirava, Deanna tratou de encontrar sua origem nos olhos do Kate, mas não estava aí-. Jamais se
perdem um de seus filmes. Tampouco eu. Lembrança as peças de teatro que interpretava no pátio da casa de sua tia. -Que você escrevia. E agora os as notícias. -Muitas das quais você produz. Esteve genial em Impostura, Kate. Chorei a mares. -comenta-se que será nomeada para um Oscar. -Angela se aproximou e passou um braço pelos ombros do Kate-. Como podia ser de outra maneira quando Kate interpretou tão magnificamente o papel de uma mãe jovem e heróica que luta para conservar a seu filho? -As duas intercambiaram um olhar afiado como uma navalha-. Eu assisti à estréia. Em toda a sala não houve um par de olhos secos. -Bom, imagino que sim houve um. O sorriso do Kate foi brilhante e curiosamente felina. -Eu gostaria de dados tempo para lhes pôr ao dia -disse Angela e apertou o ombro do Kate-. Mas nos está fazendo tarde. -Bom, então te deixarei ir. -Com o discurso da Angela debaixo do braço, Deanna deu um passo atrás-. Quanto tempo estará em Chicago? -Vou amanhã -disse Kate e também deu um passo atrás-. foi uma alegria verte. -Para mim também. -Deanna, doída, deu meia volta e se afastou. -Não é maravilhoso? -Angela fez ao Kate um gesto para que entrasse em seu escritório e fechou a porta-. Que justo te encontrasse com uma amiga da infância (que dá a casualidade que é minha protegida), nada menos que em meu escritório. me diga, Kate, mantiveste-te em contato com o Dee? compartilhaste com ela todos seus segredos? -Só uma parva compartilha seus segredos, Angela. Não percamos tempo e vamos ao grão. Satisfeita, Angela tomou assento detrás de seu escritório. -Sim, façamo-lo. Para o Finn Riley, Nova Iorque era como uma mulher: uma sereia escorregadia e de pernas largas que sabia dirigir-se muito bem. Era sexy; alternativamente brega e elegante. E Deus sabia que era perigosa. Talvez por isso preferia Chicago. Finn amava às mulheres e tinha debilidade pelas de pernas largas e tipo perigoso. Mas Chicago era um homem corpulento e musculoso, com suor na camisa e uma cerveja fria em seus punhos. Chicago era um briguento. Finn confiava mais em uma briga aberta que em uma sedução. dirigia-se bem em Manhattan. Tinha vivido ali um tempo com sua mãe, durante uma das separações de seus pais. Tinha perdido a pista de quantas separações houve antes do inevitável divórcio, mas supôs que isso era por ser filho de um casal de advogados assessores de grandes corporações. Recordava o razoáveis que ambos se mostraram. Tão frios e civilizados. E tinha presente o ter sido posto em mãos de criadas, secretárias, escolas, supostamente para lhe evitar formar parte dessa discórdia de tão excelente coreografia. Em realidade, ele sabia que nenhum de seus pais se havia sentido cômodo com um menino que os fazia pergunta diretas e não ficava satisfeito com respostas lógicas e covardes.
De modo que viveu em Manhattan, no Long Island, em Connecticut e em Vermont. Passou os verões em Bar Harbor e no Martha's Vineyard. Estudou em três das melhores escola primárias de Nova a Inglaterra. Talvez por isso seguia sendo tão inquieto e movediço. Tão logo começava a jogar raízes em algum sítio, era uma questão de honra para ele as cortar e dirigir-se a outro. Agora estava de volta em Nova Iorque. De forma transitiva. Conhecia tão bem suas partes baixas como o elegante penthouse de sua mãe sobre o West Central Park. Não sabia qual preferia, como tampouco sabia se lhe importava ter que trabalhar alguns dias na primeira hora. Nesse momento, Finn apartou Nova Iorque de sua mente e se concentrou na bola que voava para seu nariz. Deus sabia que esse esforço, em uma quadra de esportes de paddle, era uma mudança bem recebida com respeito às horas que, nos últimos quatro dias, passou-se sentado em um sofá do set de televisão. Durante os seguintes cinco minutos só existiu o eco das Pelotas, o aroma de suor e o som de ofegos. -Bode. -Barlow James se deixou cair junto à parede quando Finn lhe atirou um smash-. Está-me matando. -Mierda. -Finn não se incomodou em apoiar-se no muro e se deixou cair ao chão do Vertical Clube. Todos os músculos lhe doíam-. A próxima vez trarei um revólver. Será melhor para os dois. -Mediu em busca de uma toalha e se secou a cara-. Quando demônios pensa envelhecer? A risada de seu rival ricocheteou nas paredes da quadra de esportes. Barlow era um tipo musculoso de um metro oitenta de estatura, abdômen liso, peito amplo e ombros que pareciam de cimento. Aos sessenta e três anos não exibia nenhum sinal de diminuir o passo. Ao cruzar a quadra de esportes em direção ao Finn, tirou-se a cinta laranja de seu arbusto de cabelo prateado. -Está-te abrandando, moço -disse Barlow; tirou uma garrafa de água mineral de sua bolsa e a jogou no Finn, que a abriu e começou a beber com fruição-. estive a ponto de ganhar. -estive jogando com britânicos -assinalou Finn com um sorriso-. Não são tão malvados como você. -Bom, bem-vindo aos Estados Unidos -adicionou Barlow, tendeu-lhe uma mão e o ajudou a ficar de pé. Era como ser sustenido por um urso amistoso-. Sabe? Muitos tivessem pensado que o posto em Londres era uma promoção, inclusive uma jogada ardilosa. -É uma bonita cidade. Barlow suspirou. -vamos tomamos banho. Vinte minutos depois, os dois se encontravam tendidos em caminhos macas para ser massageados. -Muito bom o programa desta manhã -comentou Barlow-. Tem uma boa equipe, excelentes redatores. lhe dê um pouco de tempo e estará em plena competência.
-O tempo parece ser mais curto do que estava acostumado a ser neste negócio. Eu detestava aos que estavam pendentes da audiência. Agora vivo pendente disso. -Mas ao menos tem imaginação. Barlow não disse nada. Finn respeitou seu silêncio; sabia que esse encontro informal tinha um propósito. -me dê uma opinião sobre Chicago. -São muito bons -respondeu Finn com cautela-. Demônios, Barlow, foi chefe ali mais de dez anos, e sabe como trabalhamos. Tem uma sólida combinação de experiência e sangue novo. É um bom lugar para trabalhar. -Os índices de audiência das notícias locais da tarde são pobres. O que precisamos é um anzol mais forte. Eu gostaria que emitissem O programa da Angela às quatro, para que arrastasse sua audiência. Finn se encolheu de ombros. Não ignorava os índices de audiência mas detestava sua importância. -Angela leva anos às nove da noite em Chicago iene a maior parte do Meio Oeste. Acredito que te custará trabalho obtê-lo. -Mais de que crie -murmurou Barlow-. Você e Angela... já não há nada entre vós? Finn abriu os olhos de par em par e franziu o sobrecenho. -vamos ter uma conversação pai-filho? -Cabronazo -disse sonriendo Barlow, mas seu olhar era sério. Finn conhecia esse olhar-. Perguntava-me se teriam retomado as coisas no ponto onde ficaram. -O ponto onde ficaram foi o quarto de banho -disse Finn secamente-. E não as retomamos. -Mmmm. Como ficaram as relações? Cordiais ou suspensórios? -Publicamente cordiais. Mas em realidade me detesta. Boas notícias, pensou Barlow, porque lhe tinha afeto ao moço, mas malotes porque isso significava que não poderia usá-lo. Tomou uma decisão, assim que se girou na maca e se despediu das dois massagistas. -Tenho um problema, Finn. É sobre um desagradável rumor que me chegou faz um par de dias. Finn se incorporou. -E me quer transmitir isso ? -Sim, e que fique entre nós. -De acordo. -diz-se que Angela Perkins está pensando ir-se de Chicago, da CBC e do Delacort. -Eu não ouvi nada disso. -Como qualquer jornalista, Finn detestava inteirar-se de coisas de segunda mão. Embora solo se tratasse de um rumor-. Olhe, tem que renovar o contrato, não? O mais provável é que tenha feito correr esse rumor para que os jefazos lhe ofereçam outro vagão de ouro. -Não. O certo é que ela não responde. O que me disseram é que seu agente está disposto a negociar, mas me resulta duvidoso. A filtração veio de StarMedia. Se ela se for, Finn, deixará um oco muito grande. -Isso é um problema da divisão entretenimentos. -Seus problemas são nossos problemas. Sabe bem que é assim. -Mierda. -Bem dito. Menciono-lhe isso porque acreditei que você e Angela ainda...
-Mas não é assim -disse Finn e franziu o sobrecenho-. Verei o que posso averiguar quando voltar lá. -Agradeceria-lhe isso moço. Agora vamos comer algo. Assim poderemos falar das revistas de notícias. -Eu não estou fazendo uma revista de notícias. Era uma velha discussão, que continuaram amigablemente enquanto se dirigiam ao vestuário. -Hawai me parece perfeito -disse Deanna por telefone. -Me alegro. O que te pareceria a segunda semana de junho? Agradada com a idéia, Deanna se serve uma taça de café e a levou, junto com o telefone móvel, à mesa onde tinha instalado seu ordenador. -Verei como ando de trabalho. Não me tirei férias desde que comecei no canal, assim não acredito que seja problema. -O que te parece se passo a verte? Assim poderemos conversar e ver alguns folhetos de viagem. Ela fechou os olhos e soube que não podia passar por cima o insistente blip da tela de seu ordenador. -Oxalá pudéssemos fazê-lo, mas tenho que trabalhar. apresentou-se algo que me atrasou. -Não mencionou a hora que se passou polindo o discurso da Angela-. O fato de ter tido que conduzir o noticiário este fim de semana me atou muito. O que te parece um tomo o café da manhã-almuerzo no domingo? -Por volta das dez? Poderíamos nos encontrar no Drake. Assim vemos um pouco os folhetos e decidimos o que nós gostamos mais. -Perfeito. Esperarei esse momento com impaciência. -Eu também. -Lamento o de esta noite. -Não se preocupe. Eu também tenho trabalho pendente. boa noite, Deanna. -boa noite. Marshall pendurou. Mozart soava pela equipe estéreo, um fogo sereno ardia no lar e o aroma de azeite de limão e fumaça flutuava no ar. depois de terminar seu conhaque, subiu a seu dormitório. Ali, enquanto soavam os violinos pelos alto-falantes embutidos, tirou-se seu traje a medida. Usava roupa interior de seda. Era uma pequena debilidade dela. Gostava dos objetos suaves e caras. Gostava, reconocidamente e sem vergonha, as mulheres. Sua esposa estava acostumada brincar a respeito, e até apreciava sua admiração pelo sexo oposto. É obvio, até que o encontrou admirando a jovem Annie Gilby de maneira íntima. Fez uma careta ao recordar o momento em que sua esposa retornou a casa de uma viagem de negócios, um dia antes do previsto. A expressão de sua cara quando entrou no dormitório e o pescou fazendo o amor com o Annie. Tinha sido um terrível equívoco. Um equívoco trágico. O argumento que ele esgrimiu, perfeitamente justificado, de que a preocupação de sua esposa por sua própria carreira e seu desinteresse em ter relações sexuais com ele o tinham convertido em presa fácil, caiu em ouvidos surdos. Não lhe importou que a moça o tivesse seduzido deliberadamente; que se tivesse aproveitado de suas debilidades e frustrações. Houve outras mulheres
antes, sim. Mas foram somente diversões momentâneas, discretos desafogos sexuais quando sua esposa se encontrava ausente ou enfrascada em seus trabalhos de decoração. E nem sequer valia a pena as mencionar. Jamais tinha desejado machucar a Patricia, disse-se Marshall agora, enquanto escolhia calças escuras e uma camisa. Tinha-a amado profundamente e jogava muitíssimo de menos. Era um homem que precisava estar casado. Que necessitava uma mulher ao lado para falar com ela, para compartilhar com ela sua vida e seu lar. Uma mulher inteligente como Patricia. É verdade, necessitava também o estímulo da beleza. Isso não era um defeito. Patricia era formosa e ambiciosa; tinha um estilo e um gosto impecáveis. Em soma, tinha sido perfeita para ele. Salvo por sua incapacidade para compreender algumas debilidades muito humanas. Ao pescá-los aos dois, mostrou-se tão implacável como uma pedra. E ele a tinha perdido. Embora seguia a tendo saudades, compreendia que a vida seguia seu curso. Agora tinha encontrado a outra mulher. Deanna era formosa, ambiciosa e inteligente. A companheira perfeita que um homem podia desejar. E ele a desejava... desejava-a desde a primeira vez que viu seu rosto na tela de um televisor. Neste momento era mais que uma imagem, era uma realidade, e queria ser muito cuidadoso com ela. Sexualmente, Deanna era um pouco reprimida, mas ele podia ser muito paciente. A idéia de afastar a de Chicago, das pressões e distrações, tinha sido brilhante. Uma vez ela se sentisse relaxada e segura, lhe entregaria. Até esse momento controlaria suas necessidades e frustrações. Mas esperava que não tivesse que fazê-lo por muito tempo mais. 8
-Maui? -disse Fran enquanto engolia um bocado de seu hambúrguer com queijo-. Por um fim de semana? Sonha pouco próprio de ti, Deanna. -Parece-te? -Deanna fez uma pausa em sua comida e o pensou um momento-. Talvez o seja, mas penso desfrutar de cada minuto desse fim de semana. reservamos uma suíte em um hotel que está justo sobre a praia, de onde o folheto diz que se podem ver as baleias. Binoculares -disse de repente, e colocou a mão na carteira em busca de um bloco de papel-. Necessito um bom par. Fran estirou o pescoço e leu a lista que Deanna tinha começado. -Essa é meu Deanna. Te vais comer todas estas batatas fritas? -Não, as cometa você. Enfrascada já em sua lista, Deanna empurrou seu prato para o Fran. -Um fim de semana no Hawai soa bastante sério -disse Fran enquanto banhava as batatas fritas com ketchup-. É-o? -Poderia ser. -Levantou a vista e o rubor de suas bochechas disse mais que mil palavras-. Seriamente, acredito que poderia sê-lo. Sinto-me muito cômoda com o Marshall. -Querida minha, você se sente cômoda até com um par de chinelas.
-Não falo dessa comodidade. Com ele posso me distender. Sei que não me pressionará, assim posso... deixar que as coisas aconteçam quando goste. Posso falar com ele de algo. As palavras saíram rápido. Muito rápido, pensou Fran. Se conhecia a Deanna -e a conhecia bem- apostaria o salário de um mês a que seu melhor amiga tentava convencer-se disso. -Marshall tem um incrível sentido da justiça -prosseguiu Deanna-. Interessamnos as mesmas coisas. E é tão romântico... Não me tinha dado conta de quão maravilhoso é que alguém me mande flores e prepare jantares com velas. -Isso é porque sempre está procurando uma armadilha. -Sim. -Deanna suspirou e fechou o bloco de papel-. Penso lhe contar o do Jamie Thomas. Fran estendeu o braço e cobriu a mão da Deanna com a sua. -Bem. Isso significa que confia nele. -Assim é. Quero uma relação normal e sã com um homem. E Por Deus que a terei. Mas isso não poderá ser até que lhe conte o que me ocorreu. Amanhã deve jantar comigo. Fran abandonou as batatas fritas para lhe agarrar a Deanna as duas mãos. -Se necessitar apoio moral, não tem mais que me chamar. -Estarei bem. Fran, devo voltar -adicionou detrás consultar seu relógio-. Tenho um flash informativo às vinte e trinta. -Apresentará as notícias das dez da noite, verdade? Richard e eu lhe olharemos da cama. E me assegurarei de que ele esteja nu. -Obrigado -disse Deanna e tirou uns bilhetes para pagar a conta-. Isso me permitirá ter uma formosa imagem mental enquanto leio as notícias. Era quase meia-noite quando Deanna se meteu na cama. como sempre, pôs o despertador e se assegurou de que na mesinha de noite, junto ao telefone, houvesse um bloco de papel e um lápis. O telefone soou justo quando estava por apagar a luz. Instintivamente, levantou o auricular com uma mão e o lápis com a outra. -Reynolds. -estiveste maravilhosa esta noite. Uma quebra de onda de prazer a fez sorrir enquanto se reclinava nos travesseiros. -Obrigado, Marshall. -Só quis que soubesse que te estava olhando. Foi quase tão paradisíaco como estar contigo. -Me alegro se soubesse. -Era uma sensação maravilhosa estar na cama, médio dormitada, e ouvir a voz do homem ao que talvez poderia chegar a amar-. Estive todo o dia pensando no Hawai. -Eu também. E em ti. -Na tela do televisor tinha a imagem congelada da Deanna que tinha gravado, e se excitava com essa imagem e sua voz-. Estou em dívida com a Angela Perkins por nos haver reunido. -Eu também. Que durma bem, Marshall. -Farei-o. boa noite, Deanna. Abrigada e contente, Deanna pendurou. abraçou-se, pôs-se a rir e se permitiu uma fantasia. Ela e Marshall caminhavam pela praia enquanto o sol tingia o mar de cores. Uma brisa suave, palavras doces. O comichão que sentia a
agradou. É normal, disse-se. Demonstrava, por certo, que ela era uma mulher normal, com necessidades normais. Estava lista para dar o seguinte passo para sê-lo por completo. E se sentia impaciente. Apenas segundos depois de apagar o abajur e acurrucarse debaixo das mantas, o telefone voltou a soar. Enquanto ria pelo baixo, levantou o auricular na escuridão. -Olá -murmurou-. esqueceste algo? Recebeu um silêncio como resposta. -Marshall? Olá. Quem é? -Mas o silêncio continuou-. Diga? Quem é? -O clique lhe produziu um estremecimento. Número equivocado, disse-se ao pendurar. Mas sentiu frio. E demorou muito em entrar em calor e ficar dormida. Outra pessoa estava deitada e acordada na escuridão. A luz fantasmal da tela do televisor era o único resplendor no quarto. Nela Deanna sorria, olhava a habitação, olhava diretamente aos olhos de seu único espectador. Sua voz, tão suave, tão sedutora, soava uma e outra vez ao rebobiná-la cinta no compartimento de vídeo. «Sou Deanna Reynolds. boa noite. Sou Deanna Reynolds. boa noite. Sou Deanna Reynolds. boa noite.» -boa noite. -O suspiro com que lhe respondeu foi muito leve, mas bem um ronrono de prazer. Angela tinha planejado meticulosamente cada detalhe. De pé no centro de seu escritório, descreveu um lento círculo. Tudo estava preparado. No ar flutuava uma leve fragrância de jasmim, proveniente de um vaso com flores se localizado sobre a mesa, junto ao sofá. Por uma vez, a tela do televisor estava em branco. Lembre-os suaves de uma peça do Chopin soavam pelo estéreo. Reeker tinha apresentado um relatório muito completo. Marshall Pike preferia a música clássica, um ambiente romântico e uma mulher com estilo. Ela usava o mesmo traje à medida que tinha levado para a gravação daquela manhã, mas se tinha tirado a blusa. O pescoço da jaqueta era em V e no decote se insinuava encaixe negro. Exatamente às dez em ponto, respondeu ao timbre de seu escritório. -Sim, Cassie. -O doutor Pike está aqui, senhorita Perkins. -Muito bem. Um sorriso felino apareceu em sua cara ao encaminhar-se para a porta. Gostava dos homens pontuais. -Marshall -disse e estendeu as mãos para aprisionar a dele, enquanto dava um passo adiante e inclinava a cabeça para lhe oferecer uma bochecha e, de passagem, lhe dar a oportunidade de espiar esse encaixe negro-. Agradeçolhe muito que tenha feito tempo para vir a yerme. -Você sublinhou que era importante. -E o é. Cassie, importaria-te levar estas cartas ao correio? Depois pode ir almoçar. Não te necessitarei até a uma. -Angela se voltou e conduziu ao Marshall a seu escritório, assegurando-se primeiro de deixar entreabierta a
porta uns centímetros-. O que posso lhe oferecer, Marshall? Algo afresco? -Deslizou um dedo por sua jaqueta-. Algo quente? -Estou muito bem assim. -Então nos sentemos. -Ela voltou a tomar a mão e o guiou até o sofá-. Me alegro muitíssimo de voltar a vê-lo. -Eu também de vê-la a você. Com surpresa, viu-a tornar-se para trás e também observou que a saia lhe subia pela coxa quando cruzou as pernas. -Já sabe quão agradada estou com a ajuda que me proporcionou para o programa; mas hoje lhe pedi que viesse por um assunto pessoal. -Ah, sim? -Sei que esteve saindo muito com a Deanna. -Sim, é verdade. Estava pensando chamá-la para lhe agradecer por ter feito, indiretamente, que nos conhecêssemos. -Eu tenho muito afeto a Deanna. Estou segura de que lhe ocorre o mesmo -adicionou e lhe apoiou uma mão na perna-. Toda essa energia, esse entusiasmo juvenil. É uma moça muito formosa. -Sim, é-o. E muito doce. Os dedos da Angela começaram a lhe acariciar a perna. -Diria que não é para nada seu tipo. -Não sei o que quer dizer. -Você é um homem que se sente atraído pela experiência, por certa sofisticação. Salvo em um caso especial. O ficou tenso. -Não sei do que está falando. -Sim que sabe. -Sua voz seguiu soando agradável, mas seus olhos se transformaram em duas navalhas azuis-. Sei tudo sobre você, Marshall. Estou inteirada de seu tolo deslize com uma tal Annie Gilby, de dezesseis anos. E de todas suas aventuras, diria que «pre-Deanna», e os acertos com certa mulher que vive no Lake Shore. Na verdade, tenho-me proposto sabê-lo tudo sobre você. -Tem-me feito seguir? -Tratou de enfurecer-se, mas já o pânico era maior que qualquer outro sentimento. Ela podia arruiná-lo com solo uma menção de passagem em seu programa-. Que direito tem você de misturar-se em minha vida privada? -Nenhum absolutamente. Isso é o que o faz tão excitante. E lhe asseguro que é excitante -adicionou e ficou a brincar com o botão superior de sua jaqueta. Quando ele baixou os olhos para observar aquele movimento, ela aproveitou para olhar a hora no relógio antigo que havia detrás dele. As onze e dez. Perfeito. -Se acreditar que pode me chantagear para destruir minha relação com a Deanna, está muito equivocada. -Tinha as Palmas das mãos úmidas, pelo medo e pela excitação que sentia. Mas resistiria. Devia fazê-lo-. Ela não é uma menina. Entenderá-o. -Talvez sim, talvez não. Mas eu sim. -Enquanto o olhava aos olhos, Angela se desabotoou o primeiro botão da jaqueta-. Eu sim o entendo a você. E lhe hei dito a minha secretária que se vá, Marshall... Para estar a sós contigo. por que crie que tomei o trabalho de averiguar coisas sobre ti? desabotoou-se o segundo botão e brincou com o terceiro e último.
O não estava seguro de poder falar. Quando por fim pôde fazê-lo, as palavras foram como grãos de sal em sua garganta. -Que classe de jogo é este, Angela? -que você queira. -E com a velocidade de uma serpente se equilibrou e lhe mordeu o lábio inferior-. Desejo-te sussurrou--. Faz muito que te desejo. -Subiu em cima dele e apertou seus peitos contra sua cara-. Você também me deseja, verdade? -Angela notou que ele abria a boca e media às cegas. Ela sentiu uma quebra de onda de triunfo, de poder. Tinha ganho-. Não é assim? -Sim... -disse ele e começou a subir a saia até a cintura. Deanna aguardou com impaciência a que o elevador subisse ao piso 16. Em realidade não tinha tempo para ir à entrevista com a Angela, mas se sentia obrigada a fazê-lo por essa invencível combinação de cortesia e afeto. Voltou a olhar seu relógio enquanto a gente baixava e subia no sétimo. Pensou que Angela se zangaria. E ela não tinha modo de impedi-lo. Solo confiava em que as rosas que lhe levava suavizariam sua negativa. Devia a Angela muito mais que umas poucas flores. Eram muitas as pessoas que não compreendiam o generosa e vulnerável que era Angela Perkins. Quão único viam nela era o poder, a ambição, a obsessão pela perfeição. Se Angela tivesse sido homem, esses rasgos teriam sido aplaudidos. Mas como era mulher, os considerava defeitos. Ao sair do elevador no piso 16, prometeu-se que ela seguiria o exemplo da Angela, e ao demônio com as críticas. -Olá, Simon. -Dee. -Passou junto a ela e de repente se freou em seco e retrocedeu-. Não é seu aniversário, verdade? me diga que não o é. -O que? OH. -Ao ver a expressão de horror em sua cara, ao olhar o buquê de flores, pôs-se a rir-. Não. Estas flores são de agradecimento. Simon suspirou. -Graças a Deus. Me teria matado se o tivesse esquecido. Esta manhã já estava em plano de cortar cabeças porque seu vôo se atrasou ontem à noite. O sorriso cordial da Deanna se esfumou. -Estou segura de que solo se sentia cansada. Simon pôs os olhos em branco. -Claro, está bem. Quem não o estaria? Eu me canso quando viajo de elevador. -Para demonstrar sua completa compreensão com os cambiantes estados de ânimo de sua chefa, aspirou profundamente o aroma das flores-. Bom, parece-me que este presente a ajudará a trocar de humor. -Isso espero. Deanna seguiu avançando pelo corredor e se perguntou se Angela levaria ao Simon a Nova Iorque. Se não se levava ao Lew... quantos de sua equipe seriam descartadas? Simon, o eterno solteiro preocupado por detalhes sem importância, podia ser uma lata mas era leal. O fato de saber -sem que isso soubesse- que o trabalho desse homem corria perigo, fez-a sentir-se culpado. Quando chegou ao escritório a encontrou deserta. Intrigada, voltou a consultar seu relógio. Cassie devia ter saído a fazer algum recado. encolheuse de ombros e se aproximou da porta do despacho da Angela.
O primeiro que ouviu foi uma música suave e delicada. O fato de que a porta estivesse entreabierta lhe chamou a atenção. Deanna sabia que Angela era obsessiva no referente a tê-la fechada, estivesse ela ou não dentro. Voltou a encolher-se de ombros, aproximou-se e bateu na porta brandamente. Ouviu outros sons, não tão suaves e harmoniosos como a música. Abriu um pouco mais a porta. -Angela? O nome lhe pegou na garganta quando viu as duas silhuetas em plena lide amorosa sobre o sofá. Deveria haver-se afastado imediatamente, com as bochechas avermelhadas pela vergonha; mas reconheceu ao homem, e o calor se converteu em um frio sorvete. Marshall tinha as mãos sobre os peitos da Angela, a cara afundada no vale que os separava. Inclusive enquanto Deanna os observava, essas mãos, as que ela tanto tinha admirado por sua elegância, deslizaram-se para baixo para tironear a saia de linho. E nesse momento, Angela girou a cabeça com lentidão e seu olhar se cruzou com a da Deanna. Inclusive em meio de sua comoção, Deanna alcançou a ver o rápido sorriso, e o ardiloso deleite antes de que se instalasse a angústia. -meu deus! -exclamou Angela e se apertou contra o ombro do Marshall-. Deanna... -Em sua voz apareceu o horror que não conseguiu levar a seu olhar. O girou a cabeça. Seus olhos escuros se fixaram nos da Deanna. Todos os movimentos se congelaram, como se um controle os tivesse fixado em uma tela. Até que Deanna gritou, deu-se a volta e pôs-se a correr, enquanto as rosas que levava caíam a seus pés. Ofegava quando chegou ao elevador. Sentia uma dor intensa no peito. Apertou uma e outra vez o botão de baixada. Como o elevador não chegava, correu para as escadas. Não podia ficar quieta, não podia pensar. Baixou dando tombos, e o instinto lhe impediu de cair. Sabia somente que tinha que afastar-se, e baixou piso detrás piso, enquanto nas paredes ressonavam seus soluços. Já ao nível da rua, investiu cegamente contra uma porta. Chorando, empurrou-a até encontrar o trinco. Ao transpassá-la, topou-se com o Finn. -Né! -disse ele, ao princípio divertido. Mas quando viu a cara da Deanna ficou sério. Estava branca como o papel, os olhos bem abertos e empapados pelo pranto-. Tem-te feito mal? -Tirou-a dos ombros-. O que ocorre? -me solte -disse ela e se retorceu para liberar-se dele-. Maldita seja, me solte. -Não, não o farei. -Rodeou-a com os braços. Balançou-a e lhe acariciou o cabelo enquanto ela chorava contra seu ombro. Deanna não tratou de soltar-se, mas sim deixou que toda a impressão e a dor fluíram com suas lágrimas. A pressão de seu peito se aliviou, do mesmo modo em que uma inflamação melhora com água fria. Quando Finn sentiu que ela se acalmava, afrouxou seu abraço. Com um braço sobre os ombros da Deanna, conduziu-a pelo parque até uma mureta de pedra. -nos sentemos. -Tirou um lenço do bolso e o deu. Embora detestava ver chorar a uma mulher, escapar tivesse convertido em um covarde da pior índole-. Bom, aqui pode te serenar e contar-lhe tudo ao tio Finn. -Vete ao diabo -murmurou ela e se soou o nariz.
-Esse é um bom começo. -Com suavidade, apartou-lhe o cabelo das bochechas úmidas-. O que ocorreu Deanna? Ela apartei a vista. -Acabo de descobrir que sou uma idiota. Que não sei julgar às pessoas e que não se pode confiar em ninguém. -Isso me soa como um resumo para uma apresentadora de notícias. -Ao ver que ela não sorria, tomou uma mão-. Não levo uísque em cima, e o ano passado deixei de fumar. Assim solo posso te oferecer meu ombro. -Parece-me que já o usei. -Bom, tenho outro. Deanna se sentou mais erguida e fechou os olhos um momento. Talvez fora uma idiota, mas seguia tendo orgulho. -Acabo de pescar juntos a uma mulher que considerava meu amiga e a um homem que quase considerava mim amante. -Vá, isso sim que é sério. -E não lhe ocorreu suavizar o fato-. O psicólogo? -Marshall, sim. -Tremiam-lhe os lábios. Com um esforço, controlei-os-. E Angela. No despacho dela. Resmunguei uma imprecação e Finn levantou a vista para as janelas do piso 16. -Suponho que não existe possibilidade de que tenha entendido mal a situação. Ela se pôs-se a rir com amargura. -Sou uma observadora treinada. Quando vejo duas pessoas, uma da quais está médio nua, sovando-se, sei o que ocorre. Não preciso corroborá-lo. -Suponho que não -assentiu ele e permaneceu um momento em silêncio. A brisa sussurrava através da grama detrás deles e balançava o canteiro de tulipas que escreviam CBC em um amarelo intenso-. Eu poderia conseguir uma equipe de pessoas com uma câmara, luzes e um microfone, subir ao piso 16 e converter a vida desse tipo em um inferno. Ela voltou a rir. -E entrevistá-lo na cena do crime? É um bom oferecimento. -Realmente o desfrutaria. -quanto mais o pensava, mais se convencia de que era a solução perfeita-. Doutor Pike, como respeitado conselheiro familiar, como explica você que o tenham pescado com as calças descidas em um despacho antes do meio-dia? Era uma visita profissional? Uma nova forma de terapia que gostaria de compartilhar com os telespectadores? -Não os tinha baixados... ainda -disse ela com um suspiro-. Eu os interrompi. E embora seu oferecimento é tentador, preferiria dirigir a situação eu sozinha. Maldição, têm-me feito sentir como uma estúpida. Ela o planejei. Não sei por que, e tampouco sei como, mas o planejou. Vi-o em seus olhos. Essa notícia não o surpreendeu. Nada do que fazia Angela o surpreendia. -Nos últimos tempos lhe deste motivos para que se zangasse contigo? -Não. -Levantou uma mão para apartar o cabelo e pensou. Nova Iorque, dissese e esteve a ponto de rir de novo-. Talvez sim. E esta é uma forma retorcida de vingança pelo que ela considera uma ingratidão de minha parte. Furiosa agora, Deanna o olhou-. Ela sabia o que eu sentia por ele, e o usou. Que sentido do tempo e a oportunidade. menos de uma hora antes de que eu tenha que aparecer em tela. -Olhou seu relógio e se cobriu a cara com as mãos-. Deus, solo faltam vinte minutos.
-te tranqüilize. Direi ao Benny que está doente. Conseguirão-lhe um substituto. Por um momento, Deanna tomou em conta seu oferecimento. Mas então recordou o sorriso satisfeito da Angela. -Não. Ela o desfrutaria de muito. Posso cumprir com meu trabalho. Finn a observou. Tinha as bochechas sulcadas por lágrimas e seus olhos luziam avermelhados e inchados, mas estava decidida. -Em Kansas as criam muito valentes -disse ele com tom de aprovação. Ela levantou um pouco o queixo. -É claro que sim que sim -afirmou. -Acompanho-te à sala de maquiagem. Ela não disse nada até que cruzaram o parque e transpuseram a porta. -Obrigado. -De nada. Manteve com ela uma conversação intrascendente até que chegaram à sala de maquiagem. Levou-lhe gelo para os olhos, água para a garganta, e depois ficou para conversar enquanto ela dissimulava com cosméticos o pior do dano. Mas ele pensava, e seus pensamentos não eram nada bondosos. -Assim está bastante bem -disse-. Ponha um pouco mais de ruge. Finn tinha razão. Deanna se passou a broxa pelas bochechas. E então viu o reflexo do Marshall no espelho. A mão lhe tremeu antes de apartar a broxa. -Deanna, estive-te procurando. -Ah, sim? -Sentiu que Finn se replegaba junto a ela, como um leopardo a ponto de saltar sobre sua presa, e lhe pôs uma mão sobre o braço. Com um estremecimento, ela compreendeu que atacaria a esse homem ante o menor sinal dela, idéia que não era tão pouco atrativo como ela queria pensar-. Eu estive aqui -disse com frieza-. Tenho que fazer meu programa. -Já sei. Eu... -Olhou-a com expressão suplicante-. Esperarei-te. -Não é necessário. -Que estranho, pensou. sentia-se poderosa. Invencível. Não parecia existir nenhuma relação entre a mulher que era nesse momento e a que tinha saído correndo e chorando do despacho da Angela-. Posso te conceder um par de minutos. -Com calma, ergueu-se e olhou ao Finn-. Importaria-te nos deixar a sós? -Claro. -Estendeu o braço e lhe levantou um pouco o queixo com os dedos-. Vê-te muito bem, Kansas. E com um gélido olhar ao Marshall, saiu do quarto. -Era necessário colocá-lo a ele em um assunto privado nosso? Deanna o interrompeu com um olhar. -Realmente tem o descaramento de me criticar em um momento como este? -Não. -Marshall deixou cair os ombros-. Não, é obvio que não. Tem razão. É sozinho que esta situação já me resulta suficientemente difícil e embaraçosa sem que corra a voz por toda a sala de redação. -Finn tem coisas mais importantes de que falar que sua vida sexual, Marshall. Asseguro-lhe isso. Agora, se tiver algo que dizer, será melhor que o diga. Solo ficam uns minutos. -Deanna -disse ele, deu um passo adiante e teria estendido os braços para ela se o fulgor em seus olhos não lhe tivesse advertido que não o fizesse-. Não tenho desculpa para o que aconteceu.., ou quase aconteceu. Mas quero que saiba que não há nada entre a Angela e eu. Foi sozinho um impulso -prosseguiu falando rápido ao ver que Deanna permanecia calada-. Foi algo
puramente físico e sem nenhuma importância. Não teve nada que ver com o que sinto por ti. -Estou segura de que não -disse ela-. E te acredito. Acredito que foi uma reação sexual e impulsiva, sem importância. Marshall sentiu alívio. Não a tinha perdido. Lhe iluminaram os olhos e estendeu os braços. -Sabia que o entenderia. Do momento em que te vi pela primeira vez soube que foi uma mulher suficientemente generosa para me aceitar e me compreender. Por isso tive a certeza de que fomos o um para o outro. Imóvel como uma estátua, ela o olhou. -Aparta suas mãos de mim-disse. -Deanna. -Marshall afrouxou apenas a pressão de suas mãos. -Hei dito que me solte -insistiu ela. Uma vez livre, retrocedeu e respirou fundo-. E hei dito que te acreditava, Marshall, e é verdade. O que fez com a Angela não teve nada que ver com seus sentimentos para mim. Entretanto, teve todo que ver com o que eu sentia por ti. Confiei em ti, e traíste essa confiança. Isso faz que seja impossível que nos separemos como amigos. De modo que, simplesmente, separaremo-nos. -Neste momento se sente ferida -disse ele-, e isso te faz não ser razoável. -Era como com a Patricia, pensou. Tão parecido ao da Patricia. -Sim, estou doída. Mas sou muito razoável. Tenho por costume ser razoável. Notará que não te estou dizendo todos os insultos que me cruzam pela cabeça. -Considera isto minha culpa. Como uma debilidade. -Ao confiar em sua habilidade como mediador, Marshall trocou de tática-. O que ainda não pudeste ver é sua parte no ocorrido. Sua responsabilidade. Estou seguro de que concorda comigo em que nenhuma relação bem-sucedida é fruto dos esforços de uma só parte. Todas as semanas que saímos juntos eu me mostrei paciente e esperado que você permitisse que nossa relação avance para a fase natural e muito humana do prazer físico. Deanna não acreditava que ele pudesse voltar a machucá-la. Mas se equivocava. -Está-me dizendo que porque não quis me deitar contigo, obriguei-te a cair em braços da Angela? -Não está vendo os matizes, Deanna -disse ele com voz paciente-. Eu respeitei seus desejos, sua necessidade de um progresso lento. Ao mesmo tempo, me resulta imprescindível satisfazer minhas próprias necessidades. Angela foi sem dúvida um engano... Ela assentiu. -Compreendo. Me alegro de que isto se esclareceu, Marshall, antes de ter ido mais longe. Agora me mostrarei muito razoável ao te dizer que vá a mierda. -E avançou para a porta, mas lhe bloqueio o passo. -Ainda não terminamos, Deanna. -Eu terminei contigo, e isso é quão único conta. Os dois cometemos um equívoco, Marshall, um equívoco muito grande. Agora te aparte de meu caminho, e manten longe antes de que eu corneta outro equívoco quando te arrancar a pele a tiras. Muito rígido, ele se fez a um lado. -Falaremos disto quando te tiver tranqüilizado.
-Mas se estiver tranqüila -murmurou Deanna ao dirigir-se ao estudo-. Estou muito tranqüila, maior filho de puta. Transpassou as portas do estudo e ocupou seu lugar atrás do escritório do apresentador das notícias. Finn a observou durante todo o primeiro bloco. Quando se convenceu de que estava tranqüila e controlava a situação, saiu e se dirigiu ao elevador. Enquanto celebrava seu êxito com uma taça de champanha, Angela viu as notícias do meio-dia em seu escritório. Não lhe importavam as palavras nem as imagens, o que lhe interessava, inclusive a fascinava, era Deanna. Tinha um aspecto sereno e doce... salvo pelos olhos. Angela se haveria sentido muito decepcionada se não tivesse notado a fúria reprimida em seu olhar. -Foi um golpe direto -murmurou, encantada. Eu ganho, pensou de novo, mas não pôde evitar sentir admiração pela Deanna. Acurrucada na poltrona de couro atrás do escritório, bebeu e sorriu, e por último levantou sua taça em um brinde silencioso pela Deanna. -Tem estilo, verdade? -perguntou Finn da porta. Angela seguiu bebendo e observando atentamente a tela. -É claro que sim. Poderia chegar muito longe com um bom professor. -Esse é o papel que te adjudicaste? -Finn cruzou a habitação, rodeou o escritório e se parou atrás da poltrona da Angela-. Pensa lhe ensinar as coisas a sua maneira, Angela? -Minha maneira funciona. Dee seria primeira em lhe contar quão generosa fui com ela. -Dá-te medo, não é assim? Colocou as mãos sobre os ombros da Angela e a sustentou com firmeza para que os dois vissem a imagem da Deanna. -por que teria que me assustar? -Porque tem algo mais que estilo. Você já tem suficiente como para que isso se preocupe. Ela tem inteligência, mas você também a tem. Mas ela te supera, Angela. Porque tem classe. É algo inato nela. Seus dedos se cravaram mais quando Angela tentou mover-se. O ignorava com quanta precisão tinha dado no branco-. Isso é algo que você jamais terá. Por mais que ponha suas pérolas e seus trajes de mil dólares, isso não significa nada. Porque a classe é algo que não se pode pôr se não se possui. Não se pode comprar nem simular. Fez girar a poltrona para que ficassem frente a frente-. Jamais terá isso. Por isso ela ré assusta, e teve que encontrar a maneira de lhe demonstrar quem era a que mandava. -Ela acudiu em seguida a ti, Finn? -sentia-se muito alterada, muito mais do que se atrevia a reconhecer, mas levantou sua taça e bebeu com delicadeza, embora teve a sensação de que agora a bebida era mais uma ajuda-. Estava desesperada e acudiu chorando a ti para que a consolasse? -Que grande filha de puta é Angela. -Sempre você gostou dessa minha faceta. -encolheu-se de ombros-. O certo é que lamento havê-la ferido assim. É óbvio que Marshall não era o homem que lhe convinha, mas sei que Deanna o queria muito. Passou que simplesmente ele se sentiu atraído por mim, e eu por ele -explicou, para convencer-se a si mesmo de que era assim-. Mas as coisas se saíram de controle e eu me culpo
absolutamente disso. Foi um acidente, algo que ocorreu sem que me propor isso. -E um corno. Você nem sequer respira sem pensá-lo antes. -Não esteja ciumento, Finn. -Que patética é. Creíste que com essa estratagema a dobraria? -Se ela o tivesse amado, sim. De modo que possivelmente lhe fiz um favor. O se pôs-se a rir. -Sim, possivelmente sim. Mas em realidade me fez um favor . A desejo, e você me limpou o caminho. Não fez falta que ele tratasse de esquivar a taça que Angela lhe arrojou: foi dar contra a janela, a quinze centímetros de sua cabeça. O cristal se fez pedaços. Encantado, Finn se meteu as mãos nos bolsos. -Segue tendo má pontaria. Já não havia risadas, nem o arrependimento que ela tinha tratado de convencer-se de que sentia. Solo havia fúria. -Crie que ela te aceitará quando escutar tudo o que eu posso lhe contar sobre ti? -Crie que te escutará depois do que fez? Esta vez foste muito longe. Não virá chorando a ti. Capeará a tormenta e sairá mais fortalecida. E você terá que começar a te cuidar as costas. -Acaso pensa que pode me preocupar uma insignificante leitora de notícias? Solo tenho que fazer uma chamada e a despedirão. De qualquer jeito -disse e estalou os dedos-. Quem crie que tirou flutuação este canal durante os últimos dois anos? Aonde crie que irá quando eu me tenha ido? -De modo que vai... Bom, felicidades e bon voyage. -Assim é. Quando começar a nova temporada estarei em Nova Iorque, e meu programa será produzido por minha própria companhia. As emissoras da CBC se arrastarão e terão que pagar o que eu peça para pôr ao ar minha programação. Em dois anos serei a mulher mais capitalista da televisão. -É possível -conveio ele-. Por um tempo. -Seguirei estando no topo dos índices de audiência quando você trate de conseguir um espaço de dois minutos nas notícias de última hora. -Angela tremia, sua fúria acicateada por uma quebra de onda de insegurança-. A gente me quer. Admira-me. Respeita-me. -Eu também... antes. Ambos giraram a cabeça para a porta, onde se encontrava Deanna, pálida debaixo de sua maquiagem. Notou, sem surpresa, que Angela tinha salvado a maior parte das rosas e as tinha colocado em um lugar proeminente do escritório. -Deanna. -Com lágrimas nos olhos, Angela cruzou a habitação para ela-. Não sei como me desculpar. -Por favor, não o faça. Posto que solo estamos aqui os três, acredito que podemos ser sinceros. Sei que planejou todo o episódio, que arrumou as coisas para que eu entrasse aqui no momento justo. -Como pode dizer uma coisa assim? -Vi a expressão de sua cara. -Falhou-lhe um pouco a voz, mas se serenou. Estava decidida a não perder o controle-. Vi-te a cara -repetiu-. Não estou segura de se foi porque queria me demonstrar que me equivocava com respeito ao Marshall, ou porque eu não quis aceitar seu oferecimento. Talvez foi uma combinação de ambas as coisas.
-Deveria me conhecer melhor. -Sim, deveria te haver conhecido melhor. Mas queria acreditar em ti. Queria me sentir adulada por sua amizade, pensar que tinha visto algo em mim. Assim que fiquei na superfície. -De modo que está disposta a renunciar a nossa amizade por culpa de um homem. -Não. Não o faço por nenhum homem mas sim por mim. Queria que soubesse. -Dava-te meu tempo, minha ajuda, meu afeto -saltou Angela-. Ninguém me rechaça. -Então suponho que sou a primeira. Boa sorte em Nova Iorque. E muito bom libreto o meu, disse-se Deanna ao abandonar a habitação. Um libreto excelente. -Não esqueça te cuidar as costas -aconselhou- Finn a Angela ao fechar a porta detrás de si. 9
Angela TROCA Chicago PELA GRANDE MAÇÃ REINA-A DA TV EM Nova Iorque. CONTRATO MULTIMILIONÁRIO PARA A LOIRA FAVORITA DE Chicago Os titulares apareceram em todos os periódicos, inclusive nos mais sérios como o Chicago Tribune, o New York Teme e o Washington Post. Durante um dia ensolarado de junho, os comentários sobre o montante recorde do contrato da Angela superaram a temas mais inquietantes como a economia e o Oriente Médio. Angela se sentia em seu elemento. Com a majestuosidad de uma rainha, concedeu entrevistas, recebeu a uma equipe de jornalistas do People em sua casa, conversou por telefone com a Liz Smith. Apareceu a notícia no Variety e uma nota de varia páginas no McCall'S. Finalmente, à força de muito trabalho, ambição e guelra, obteve o que sempre tinha desejado: ser o centro de atenção de todo o mundo. Teve a astúcia necessária para expressar somente palavras de elogio para a CBC, Delacort e Chicago. Até derramou algumas lágrimas no Entertaiment Tonight. E seu serviço de imprensa recolheu cada palavra, cada centímetro impresso publicado sobre ela. Então, no meio do bulício, propinó seu coup do Grace: as últimas seis semanas de contrato tomaria como férias. -Angela sim que sabe apertar os parafusos -comentou Fran. -Isso não é o pior -disse Deanna enquanto caminhava pelo salão do apartamento do Fran-. despediu na metade de sua equipe. A outra metade tem que escolher entre abandonar a CBC e mudar-se a Nova Iorque ou buscar-se outro emprego. E neste momento não há muito trabalho.
-É óbvio que não os periódicos. O governo assegura que não estamos em recessão. Diz que isso é sozinho fruto de nossa imaginação. Nada divertida, Deanna tomou um livro de nomes para bebês e o golpeou contra a palma da mão enquanto seguia caminhando pelo quarto. -Vi a cara do Lew McNeil quando abandonou ontem o edifício. Por Deus, Fran, trabalhou com a Angela seis anos, e ela o despediu de um dia para outro. -Sinto muito -disse Fran-. Sinto-o por todos eles. Os que trabalham em televisão sabem que pelo general impera o jogo sujo. Mas você me preocupa mais. Marshall segue te chamando? -Já não me deixa mensagens na secretária eletrônica -disse Deanna e se encolheu de ombros-. Acredito que finalmente compreendeu que não responderia suas chamadas. Mas segue me enviando flores, pode acreditá-lo? Está convencido de que assim terminarei por esquecer o ocorrido. -Quer que falemos mal dos homens? Richard está jogando golfe neste momento, assim não terá oportunidade de ofender-se. -Não, obrigado. -Você conto, Dee, que Richard se está pondo muito formal. Já sabe, golfe os sábados, trajes de três peças. A casa que estamos por comprar nos subúrbios. Deus, pensar que estávamos acostumados a ser rebeldes. E agora, em troca... -estremeceu-se Deanna se pôs-se a rir e se sentou no chão com as pernas cruzadas. -Acreditarei- quando lhes comprarem um Volto. -O outro dia estive a ponto de comprar um desses auto-adesivos de «Bebê a bordo» para pôr na lente dos óculos do carro. Por sorte, recuperei a prudência a tempo. -Então tudo está bem. Não te perguntei como se sente. -Fabulosamente bem. No trabalho, as mulheres que tiveram filhos me olham com uma mescla de brincadeira e inveja. Todas têm histórias horripilantes com respeito ao embaraço: náuseas, desmaios, retenção de líquidos. E eu me sinto como Rocky. Como se pudesse correr quilômetros sem sequer transpirar. O que te parece? Durante os minutos que seguiram permaneceram em silêncio. -Fran, estive pensando. -Perguntava-me quando chegaria a isso. Se até me parecia ver a idéia saltando em sua mente. -Poderia ser impraticável -disse Deanna-. Demônios, poderia ser impossível. Quando lhe tiver contado isso, quero que seja franco comigo. -Está bem -disse Fran-. Adiante, escuto-te. -Delacort, a empresa com a que Angela trabalhava, encontrará-se com um grande oco em sua programação e em seus ganhos. Estou segura de que poderá cobri-lo em forma adequada, mas... sabia que o gerente geral do Delacort é o segundo marido da Angela? -É obvio. Loren Bach. -Além das ocasionais cria novelas de mistério, a leitura favorita do Fran eram as revistas de fofocas, e não se envergonhava disso. Se a gente queria saber que celebridade estava fazendo tal coisa, com quem e onde, não havia mais que perguntar-lhe ao Fran-. Casaram-se assim que ela deixou a seu primeiro marido, o magnata imobiliário. Seja como for, Loren Bach investiu muito dinheiro e trabalho em nossa moça. Converteu-a em uma estrela.
-E em que pese a que correram alguns rumores e comentários nas colunas de intrigas da farándula dizendo o contrário, supostamente se separaram de forma amistosa. -Isso era o que Deanna tinha lido-. Mas conhecendo a Angela como agora a conheço, realmente o duvido muito. Fran levantou as sobrancelhas. -diz-se que o lembro custou a ele pelo menos dois milhões de dólares, além da casa e o mobiliário, assim em total calculo quatro milhões. E não acredito que ao Bach ficasse muito afeto residual por nossa heroína. -Exatamente. E Bach é amigo a muito tempo do Barlow James, o presidente da divisão notícias da CBC. E ao senhor James gosta de meu trabalho. -E então? -perguntou Fran. -Bom, tenho um pouco de dinheiro economizado, e também algumas conexões. -A só idéia lhe acelerou tanto os batimentos do coração do coração que teve que apertar-lhe com a mão para aquietá-lo. Desejava aquilo muito, possivelmente muito. O suficiente para saltar-se vários passados do plano que tinha desenhado com tanto cuidado para sua carreira-. Quero alugar um estudo, gravar uma cinta. E mandar-lhe ao Loren Bach. -Deus. -Fran se reclinou no sofá-. É você a que fala? -Sei que sonha desatinado, mas o estive pensando muito. Bach fez que Angela passasse de um programa modesto e local a um êxito a nível nacional. Poderia fazê-lo de novo. Eu poderia reunir vários clipes do rincão da Deanna e meus relatórios jornalísticos. Acredito que posso conseguir que Barlow James me respalde. Se tivesse um programa piloto, algo simples e engenhoso, possivelmente tenha possibilidades. -ficou de pé de novo, muito nervosa para permanecer sentada-. O momento é perfeito. Delacort ainda se cambaleia pelo impacto da deserção da Angela, e ainda não têm um sucessor preparado. Se conseguisse convencer os de que me dessem uma oportunidade em um programa local, e um punhado de mercados no Meio Oeste, sei que teria êxito. Fran suspirou e tamborilou os dedos sobre seu abdômen. -Sim, sonha desatinado. E eu adoro. -Deixou cair a cabeça para trás e pôs-se a rir-. É suficientemente louco como para que funcione. -Eu o farei funcionar. -Deanna se aproximou do sofá, ficou em cuclillas frente a Fran e a tirou das mãos-. Sobre tudo se conto com uma produtora experimentada. -Conta comigo. Mas pensa no custo do estudo, os técnicos; inclusive no de uma equipe de produção ajustado. É um grande risco. -Estou disposta a corrê-lo. -Richard e eu temos algumas economias. -Não. -Emocionada e agradecida, Deanna sacudiu a cabeça-. Absolutamente não. Não agora que está em caminho meu afilhado. Aceitarei sua inteligência, seu respaldo e seu tempo, mas não seu dinheiro. -depois de aplaudir o abdômen do Fran, ficou de pé-. Me acredite, essas três coisas são muito mais importantes. -Está bem. Qual é seu projeto, seu tema e seu público? -Quero algo singelo, cômodo. Fazer o que melhor faço, Fran: falar com a gente. Conseguir que falem comigo. Fará-me falta um par de poltronas amaciadas e cômodos. Deus sabe que de todos os modos necessito móveis novos. Mas me proponho fazer algo íntimo, cordial.
-E divertido -disse Fran-. Se seu enfoque não procurar as lágrimas nem a angústia, te incline pelo divertido. Algo que apanhe ao público. -Pensei recorrer a alguns de quão convidados tive no rincão da Deanna. Fazer algo assim como A mulher na arte. -Não está mau, mas é pouco interessante. E pretensioso. Não acredito que o melhor para uma demo seja apresentar intelectuais, sobre tudo do mundo da arte -disse Fran e pensou nas distintas possibilidades-. O ano passado fizemos em Temas de mulheres uma seção sobre as novidades que se usam. E saiu muito bem. -Refere a algo assim como «o de antes e o de agora»? -Sim, as novidades em maquiagem e penteados. É divertido. Algo assim como um programa de modas. Que novidades há? O que se usará este verão? Quais são as últimas tendências da moda? nos conectar com o Marshall Field's e que eles pressentem os estilos do verão: modelos para ir ao trabalho, trajes de noite, roupa de esporte. Com os olhos entrecerrados, Deanna tratou de visualizá-lo. -Sim, e incluir sapatos e acessórios, com um coordenador de modas. Depois escolhemos mulheres do público. -Exatamente. Mulheres reais, não corpos perfeitos. Entusiasmada com a idéia, Deanna procurou sua bolsa e tirou um bloco de papel. -Teremos que as escolher antes, para que o coordenador de modas tenha tempo de lhes buscar a roupa e a maquiagem adequadas. -Depois lhes damos, por exemplo, um vale de cem dólares para uma das grandes tenda. -Como parecer de um milhão por só cem dólares ou menos. -Sim, eu gosto -sublinhou Fran-. Realmente eu gosto. -Tenho que voltar para casa -disse Deanna e ficou de pé-. E fazer umas chamadas. Temos que nos mover depressa. -Carinho, jamais te vi te mover de outra maneira. Aquilo exigia a Deanna trabalhar dezoito horas por dia, a totalidade de suas economias e certa dose de frustração. Como somente pôde conseguir uma semana livre em suas obrigações com a CBC, não dormia. Alimentada com café e ambição, seguiu com o projeto. Reuniões com o departamento de promoção do Marshall Field's, chamadas aos encarregados de relações públicas, horas de busca dos acessórios adequados. Possivelmente o primeiro programa da hora da Deanna teria que ser produzido com muito pouco dinheiro, mas o objetivo era que não o parecesse. Deanna fiscalizou cada passo e cada etapa. Embora terminasse sendo uma derrota ou uma vitória, estava decidida a que levasse sua marca. Regateou, ofereceu troca, suplicou e pediu emprestado. Conseguiu um jogo de poltronas, cinqüenta cadeiras dobradiças, acertos florais, equipes. A manhã da gravação, o pequeno estudo que tinha alugado era um caos. Os técnicos de iluminação gritavam ordens e sugestões enquanto faziam os ajustes de último momento. As modelos estavam apinhadas em um camarim diminuto, e faziam malabarismos para conseguir vestir-se. O microfone da Deanna entrou em curto-circuito, e o florista entregou uma coroa para um enterro em lugar de cestas com pimpolhos de flores.
«Em memória de Melo.» Deanna leu o cartão e soltou uma breve risada histérica -Deus santo, que mais? -Solucionaremo-lo. -No controle da situação, Fran interveio-. Já enviei ao Vinnie, o sobrinho do Richard, em busca de cestas. Tiraremos as flores da coroa e as jogaremos nas cestas como ao descuido. Ficará fantástico -disse com desespero-. Será um acerto natural. -Isso espero. Fica menos de uma hora. -Fez uma careta para ouvir o ruído de uma cadeira dobradiça que caía-. Se ninguém aparecer como público, será um desastre. -Virão -disse Fran e atacou os gladíolos-. Tudo sairá bem. Entre as duas nos pusemos em contato com todas as organizações femininas do condado. As cinqüenta entradas já foram repartidas. Poderíamos ter conseguido o dobro de público se tivéssemos tido um estudo maior. Não se preocupe. -Você está preocupada. -É a tarefa de um produtor. vá trocar te e te penteie. Imagina que é uma grande estrela. -Senhorita Reynolds? Deanna? A assessora de modas, uma mulher pequena e vivaz, com um sorriso permanente na boca, fez-lhe gestos de fora do cenário. -Matarei-a -disse Deanna em voz baixa-. Sério, matarei-a. -Ponha na cauda -disse Fran-. Se tiver tornado a trocar de ideia sobre a roupa, eu farei o primeiro disparo. -Deanna? -Sim, Karyn. -Deanna se obrigou a sorrir e girou a cabeça-. O que posso fazer por você? -Tenho um pequeno problema. Os shorts em cor alaranjada? -Sim, o que acontece? -Deanna fez chiar os dentes. por que tinha essa mulher que converter cada afirmação em uma pergunta? -Não ficam bem a Mónica. Não sei eu no que estava pensando. Parece-lhe que poderíamos fazer que alguém corresse à loja e trouxesse o mesmo conjunto em cor berinjela? antes de que Deanna pudesse abrir a boca, Fran se adiantou. -Direi-lhe o que faremos, Karyn. por que não chama por telefone à loja e pede que alguém traga aqui o conjunto? -OH -disse Karyn e piscou-. Suponho que poderia, não? meu deus, tenho que me dar pressa. Já quase é a hora do programa. -De quem foi a idéia de fazer um programa sobre modas? Fran retomou a tarefa de desmantelar a coroa para enterro. -Deve ter sido tua -disse-. A mim jamais me teria ocorrido algo tão complicado. vá arrumar te. Não acredito que possa dar indicações sobre moda com Pulôver e cachos na cabeça. -Tem razão. Se for arrojar uma bomba, mais vale que o faça com elegância. O camarim da Deanna era do tamanho de um armário, mas tinha lavatório, banho e espelho. Sorriu ao ver a enorme estrela dourada que Fran tinha aderido à porta. Talvez fora só um símbolo, pensou enquanto passava um dedo pelo papel metálico, mas era um símbolo. Agora tinha que ganhar a -No por mucho tiempo -afirmó y suspiró-. Hace un minuto creí que me moriría. Ahora me siento bien. Estupendamente bien.
Embora tudo fracassasse, conservaria a lembrança de três semanas incríveis. O entusiasmo e o apuro para tratar de organizar o programa, a fascinação e o esforço de ocupar-se de todos os detalhes. E a certeza de que isso era exatamente o que queria fazer com sua vida. Ao qual se somava, surpreendentemente, o fato de que muitas pessoas acreditavam que ela podia fazê-lo. Houve dados do realizador da CBC, conselhos do Benny e de outros integrantes da produção. Joe tinha aceito dirigir a equipe de câmaras e persuadido a alguns de seus companheiros para ajudar com o som e a iluminação. Jeff Hyatt se ocuparia da montagem e da parte gráfica. Agora era o momento de ganhá-la confiança de todos... ou perdê-la. estava-se pondo um pendente e dando-se ânimos quando ouviu golpes na porta. -Não me digam nada! -gritou-. O conjunto berinjela tampouco fica bem e temos que conseguir uma cor tomate, verdade? -Sinto muito -disse Finn e abriu a porta-. Não trouxe comida. -OH -exclamou ela, lhe caiu o parafuso do pendente e lançou uma imprecação-. Acreditei que estava em Moscou. -Estava-o. -apoiou-se na soleira da porta enquanto ela procurava a pequena porca de ouro-. E olhe o que ocorre quando vou por um par de semanas. Protagonista principal dos rumores da sala de redação. -Fantástico -comentou Deanna e terminou de ficar o pendente-. Devo estar louca para começar isto. -Imagino que pensava com claridade. -Finn se disse que ela estava fabulosa. Nervosa, mas em funcionamento e lista-. Viu uma porta aberta e decidiu que podia ser primeira em transpassá-la. -Neste momento me parece mais uma janela aberta. No último piso. -Só preocupa-se de aterrissar de pé. Qual é o tema de programa? -É um programa de modas, com participação do público. -Um programa de modas? Com seus antecedentes como jornalista? -Aqui não se trata de notícias, mas sim de entretenimento. Isso espero. Não tem que cobrir uma guerra ou algo assim? -Não no momento. Pensava ficar por aqui um momento, e depois voltar para a sala de redação. me diga uma coisa. -Pô-lhe uma mão no ombro para serená-la-. Faz isto por ti ou para irritar a Angela? -Pelas duas coisas. Mas sobre tudo por mim. -Muito bem. -Sentiu a energia e os nervos que vibrava contra sua mão-. Qual é o seguinte passo? Ela o olhou de esguelha e vacilou. -Confidencialmente? -Confidencialmente. -Uma reunião com o Barlow James. E, se consigo seu respaldo, irei ver o Bach. -De modo que não pensa jogar em segunda divisão. -Não por muito tempo -afirmou e suspirou-. Faz um minuto acreditei que morreria. Agora me sinto bem. Estupendamente bem. -Dee! -Enquanto se colocava os auriculares, Fran corria pelo estreito corredor-. O estudo está repleto. Não fica nem um assento livre. As três mulheres que escolhemos da Sociedade Histórica do Condado do Cook estão histéricas. Não podem esperar a que comece o programa. -Então não as façamos esperar.
-Está bem. Podemos começar quando estiver preparada. Deixou que Fran motivasse ao público; ficou a um flanco do estudo e escutou as risadas e os aplausos. Seus nervos tinham desaparecido. Em troca, sentia uma energia tão grande que lhe custava ficar quieta. Impulsionada por ela, fez sua entrada e se sentou em sua poltrona, debaixo das luzes e frente à câmara. ouviu-se a cortina musical, gentileza do Vinnie, sobrinho do Richard e aspirante a músico. Fora de câmara, Fran pediu aplausos à audiência. acendeu-se a luz vermelha. -bom dia. Sou Deanna Reynolds. Sabia que fora do set havia um caos: complicadas mudanças de roupa, ordens repartidas a gritos, os inevitáveis inconvenientes. Mas ela sentia que controlava a situação: conversava amigablemente com a detestável Karyn e depois caminhava entre o público em busca de opiniões enquanto as modelos apresentavam a roupa. Quase podia esquecer que era uma demo da qual dependia sua carreira e não uma travessura enquanto ria com uma mulher do público por causa de um par de shorts diminutos de tecido a lunares. Parece uma mulher que entretém a seus amigas, pensou Finn ao vagabundear pelo fundo do estudo. Como jornalista implacável, com um desprezo natural pelo frívolo, não podia dizer que estivesse particularmente interessado no tema. Mas, à margem de seus gostos, o público estava fascinado. Aclamava e aplaudia, proferia exclamações de assombro e depois as equilibrava com grunhidos divertidos quando um traje não lhe satisfazia. E, sobre tudo, as espectadoras mantinham uma relação muito especial com a Deanna. E ela com seu público; na maneira em que lhe acontecia o braço a uma das pressente, estabelecia contato visual com outra ou dava um passo atrás para permitir que suas convidadas estivessem sob os focos. Finn decidiu que Deanna tinha conseguido transpor a porta, e sorriu para si. Lhe ocorreu que não estaria de mais chamar por telefone ao Barlow James, e sustentar a porta um pouco mais aberta. Angela caminhou pelo enorme salão de seu novo penthouse. Seus saltos repicaram no parquet, amorteceram-se sobre os tapetes, e voltaram a ressonar sobre os chãos de cerâmica quando se afastou de uma poltrona junto à janela. Enquanto caminhava, fumava com fúria. -Está bem, Lew. -Mais tranqüila, deteve-se frente a uma mesa baixa e apagou o cigarro em um cinzeiro de cristal-. Me diga por que crie que pode me interessar uma cinta caseira de uma apresentadora de notícias de segunda categoria. Lew se moveu com desconforto em seu assento. -Acreditei que você gostaria de estar inteirada. -Advertiu o tom lastimero de sua própria voz e baixou os olhos. Detestava o que estava fazendo, mas tinha dois filhos na universidade, uma cuantiosa hipoteca e a ameaça de ficar sem emprego-. Deanna alugou um estudo, contratou técnicos, pediu favores. Conseguiu uns dias de licença na sala de redação e montou um programa de cinqüenta minutos, e uma cinta com fragmentos de seu material velho. Hãome dito que o programa é bastante bom.
-Bastante bom? -O desprezo na voz da Angela foi tão afiado como um bisturi-. E por que teria eu interesse em um pouco «bastante bom»? por que teria que lhe interessar a alguém? Os aficionados tratam todo o tempo de meter-se no mercado. Isso não me preocupa. -Já sei... quero dizer que se comenta que vocês tiveram uma forte discussão. -Ah, sim? -O sorriso da Angela foi geada-. vieste em avião de Chicago para me contar as últimas intrigas da CBC, Lew? Não é que não aprecie seu gesto, mas me parece um pouco exagerado. -Supus que... -Respirou fundo e se passou a mão por seu cabelo espaçado-. Sei que lhe ofereceu meu posto a Deanna. -Sério? Disse-lhe isso ela? -Não. -O pouco orgulho que ficava saiu à superfície. Olhou-a aos olhos-. Mas se filtrou. Tal como se filtrou que ela rechaçou sua oferta. -Viu um brilho familiar nos olhos da Angela-. E agora -apressou-se a continuar-, depois de trabalhar contigo durante tantos anos, sei que você não gostaria de ver que ela se beneficiasse com sua generosidade. -Como poderia fazê-lo? -Ao convertê-lo em uma questão de lealdade para o canal. Ao pedir o respaldo do Barlow James. Tinha conseguido interessá-la. Para ocultá-lo, ela girou e tirou um cigarro de uma caixa laqueada. Seu olhar se dirigiu ao bar, onde sempre tinha champanha gelado. Assustada pela urgência com que necessitava uma taça dessa bebida, umedeceu-se os lábios e apartou a vista. -E por que teria que participar Barlow? -lhe gosta do trabalho da Deanna. tomou-se o trabalho de chamar várias vezes ao canal para dizê-lo. Quando a semana passada foi visitar o escritório de Chicago, teve tempo para reunir-se com ela. Angela acionou o acendedor. -comenta-se que olhou a cinta. E que gostou. -De modo que quer lisonjear a uma de seus jornalistas jovens? Angela jogou a cabeça para trás. Solo um gole, pensou. Um gole frio e espumoso. -Deanna mandou a cinta ao Loren Bach. Lentamente, Angela baixou o cigarro e o apoiou no cinzeiro. -A muito filha de puta -disse em voz baixa-. Realmente acredita que pode começar a competir comigo? -Não sei se se propõe isso. Ainda. -Deixou que essa idéia se fora assentando-. Sei que algumas das repetidoras do Meio Oeste estão preocupadas com o custo de seu novo programa. Cabe a possibilidade de que prefiram algo mais barato, e mais próximo. -Então que o façam. -Com uma gargalhada, aproximou-se dos ventanales para desfrutar de sua vista de Nova Iorque. Tinha tudo o que queria, tudo o que necessitava. Por fim era a rainha que olhava a seus súditos desde sua alta e inexpugnável torre. Já ninguém podia tocá-la. E muito menos Deanna-. Eu estou aqui acima, Lew, e penso ficar aqui. Custe o que custar. -Eu posso usar minhas conexões, averiguar o que decide Loren Bach. -Parece-me bem, Lew -murmurou ela enquanto observava as árvores de Central Park-. Faz-o. -Mas quero meu posto de novo. -Sua voz tremeu com emoção e autodesprecio-. Tenho cinqüenta e quatro anos, Angela. A minha idade, e tal
como estão as coisas, não posso começar a mandar meu currículum por correio. Quero um contrato por dois anos. Para então, já meus dois filhos terão terminado a universidade. Posso vender a casa de Chicago. Barbara e eu poderemos comprar uma mais pequena aqui. Solo necessito um par de anos para estar seguro de ter um bom respaldo econômico. Acredito que não é muito pedir. -Pelo visto, pensaste-o tudo com cuidado. -Fiz um bom trabalho para ti -recordou-lhe Lew-. E posso seguir fazendo-o. Além disso, tenho muitos contatos em Chicago. Gente que me passará informação confidencial, se chegássemos a necessitá-la. -Não imagino que possamos necessitar isso, mas... -Sorriu para si-. Eu não gosto de passar por cima possibilidades. Sempre recompenso a lealdade. -Observou-o. Decidiu que era um homem que trabalharia de forma incansável e que tinha suficiente medo para sepultar a ética debaixo da necessidade-. Direi-te o que faremos, Lew. Não posso te oferecer o posto de produtor executivo porque já o deixo coberto. -Viu-o empalidecer-. Mas sim o de produtor assistente. Sei que, tecnicamente, é um descida, mas não temos por que considerá-lo assim. Sorriu. Com a facilidade de uma menina, esqueceu seu chateio anterior para ele e sua própria traição. Agora, uma vez mais, eram companheiros de equipe. -Sempre dependi que ti, e me alegro de poder seguir fazendo-o. A diferença no salário é muito pouca, e estamos em Nova Iorque. Isso compensa muitas coisas, não crie? -Sorriu-lhe, agradada por sua própria generosidade-. E para te demonstrar quanto te valoro, quero-te comigo para o primeiro especial. Faremos que o departamento legal redija o contrato e seja algo oficial. Enquanto isso... -ficou de pé, lhe aproximou e tomou a mão entre as suas; como um gesto afetuoso entre velhos amigos-. Volta para Chicago e acerta seus assuntos lá. Farei que meu agente imobiliário procure uma moradia agradável para ti e Barbara. Talvez no Brooklyn Heights. -ficou nas pontas dos pés para beijá-lo na bochecha-. E mantén os ouvidos bem abertos, fará-o, querido? -É obvio, Angela -respondeu-. O que você diga. 10
O escritório do Loren Bach se encontrava no último piso da torre que era a base de operações do Delacort em Chicago. Seus ventanales ofereciam uma vista que se estendia além do Monopoly. Em um dia claro e espaçoso, podiam-se ver as planícies brumosas de Michigan. Ao Loren gostava de dizer que podia manter a vigilância sobre centenas de canais que transmitiam a programação do Delacoft e milhares de lares que a viam. A suíte de escritórios refletia sua personalidade. A área principal era uma habitação moderna e severo, desenhada para o trabalho sério. As paredes verde escuro com terminações de nogueira resultavam agradáveis à vista, como uma pulcra cortina de fundo para o amoblamiento moderno e as telas
de televisão embutidas. Sabia que, em ocasiões, além de fazer negócios, em um escritório era preciso entreter convidados. Como concessão e comodidade, havia um sofá semicircular com estofo de couro burdeos, um par de cadeiras cromadas com assento fofo e uma ampla mesa de cristal opaco. O conteúdo de uma geladeira bem provida abastecia seu vício à a Coca-cola. Uma das paredes estava repleta de suas fotografias com celebridades. Estrelas, cujas comédias e dramas tinham passado a ser transmitidos por infinidade de canais, políticos que se postulavam para algum cargo, capitostes de cadeias de televisão. A única omissão, muito notável, era Angela Perkins. Contigüo ao escritório havia um quarto de banho em branco e negro, completo, com jacuzzi e sauna. Detrás havia uma habitação mais pequena com uma cama, uma enorme tela de televisão e um armário embutido. Loren não tinha perdido o hábito de sua juventude, e estava acostumado a trabalhar até muito tarde; esse quarto lhe permitia dormir umas horas e trocar-se de roupa sem abandonar o lugar. Mas seu santuário era um setor do escritório cheio de coloridos jogos eletrônicos, nos que podia salvar mundos ou a uma rapariga em desgraça. Todas as manhãs se permitia uma hora com esses jogos, cheios de sinos e assobios, e com freqüência desafiava aos executivos da empresa a superar suas pontuações. Mas ninguém o obtinha. Loren Bach era um mago do vídeo, e esse idílio tinha começado durante sua infância, nas salas de bowling que possuía seu pai. Aos vinte anos, com seu diploma do MIT sob o braço, tinha expandido o negócio da família, incorporando jogos eletrônicos. Depois, começou a interessar-se no rei dos vídeos: a televisão. Trinta anos mais tarde, seu trabalho era seu jogo, e seu jogo era seu trabalho. Embora tinha permitido alguns toques decorativos na área de escritório, o núcleo central do quarto era seu escritório, que era em realidade mais um console que um escritório tradicional. Loren mesmo o tinha desenhado. Desfrutava da fantasia de estar sentado em uma cabine de mando enquanto controlava destinos. Simples e funcional, na base do escritório havia dezenas de compartimentos em lugar de gavetas. A superfície de trabalho era ampla e curva, o que permitia ao Loren, quando se sentava atrás do escritório, estar rodeado de telefones, teclados e monitores. Pirata informático consumado, Loren podia obter a informação que desejava de quaisquer dos sistemas ou programas do Delacort ou de seus competidores: das tarifas de publicidade até a quanto estava o dólar respeito ao iene. Como hobby, desenhava e programava jogos de computação para uma subsidiária de sua empresa. Aos cinqüenta e dois anos, tinha o aspecto sereno e estético de um monge, com uma cara larga e ossuda e corpo miúdo. Mas sua mente era afiada como um bisturi. Sentado detrás de seu escritório, oprimiu um botão no controle remoto. Uma das quatro telas de televisão se acendeu. Procurou uma garrafa da Coca-cola e ficou a ver a cinta da Deanna Reynolds.
A teria visto embora Barlow James não o tivesse chamado, mas era duvidoso que tivesse encontrado tempo para fazê-lo com a mesma rapidez sem essa recomendação. -Atrativa -diga-o a seu minigrabadora-. Boa voz. Excelente presencia em câmara. Muita energia e entusiasmo. Sexy mas sem ser ameaçadora. relaciona-se bem com a audiência. As perguntas do guia parecem espontâneas, não preparadas. Quem lhe escreve o guia? Averigüemo-lo. A produção precisa melhorar-se, em particular a iluminação. Viu os cinqüenta minutos de gravação. de vez em quando rebobinava, outras vezes congelava a imagem, mas sempre fazia ao mesmo tempo comentários breves a grabadora. Tomou outro sorvo de refresco e sorriu. Ele tinha levantado a Angela, de uma celebridade menor a um fenômeno nacional. E podia voltar a fazê-lo. Com uma mão congelou o rosto da Deanna na tela; com a outra, oprimiu uma tecla do intercomunicador. -Shelly, ponha em contato com a Deanna Reynolds na CBC, divisão notícias de Chicago. Conserta uma entrevista com ela. Quero que venha para ver-me o antes possível. Deanna estava acostumada a preocupar-se com seu aspecto. Aparecer frente às câmaras significava que parte do trabalho estava relacionado tendo boa presença. Com freqüência descartava um traje precioso que gostava de muito, porque a cor ou o corte não saíam bem por televisão. Mas não recordava haver-se preocupado tanto com a imagem que projetava como ao preparar-se para o encontro com o Loren Bach. E seguia procurando justificações quando se encontrava sentada em recepção, junto ao escritório do executivo. O traje azul marinho que tinha eleito era muito severo. Haver-se deixado o cabelo solto era muito frívolo. Deveria ter usado jóias mais atrevidas. Ou nenhuma absolutamente. Ajudava-a bastante o concentrar-se na roupa e o penteado, porque isso lhe impedia de obcecar-se com o que essa entrevista poderia significar para seu futuro. Tudo, pensou. Ou nada. -O senhor Bach a receberá agora. Deanna se limitou a assentir. Lhe estreitou a garganta, e teve medo de não poder pronunciar nenhuma palavra, ou de que em lugar de voz lhe saísse um chiado. Cruzou a porta que a recepcionista lhe abriu e entrou no despacho do Loren Bach. O se encontrava detrás de seu escritório: um homem magro e de ombros cansados, com uma cara que a Deanna recordou a de um apóstolo. Tinha-o visto em fotografias e em clipes de televisão, mas acreditava mais corpulento. Que tola, pensou. Justo ela que sabia bem quão diferente sai a gente pela tela. -Senhorita Reynolds. -ficou de pé e lhe tendeu a mão-. É um prazer conhecêla.
-Obrigado. -O apertão do Loren era firme, cordial e breve-. Avaliação muito que se tomou tempo para yerme. -O tempo é meu negócio. Quer uma Coca-cola? -Eu... -Mas ele já atravessava a habitação até uma geladeira embutida na parede-. Bom sim, obrigado. -Sua cinta é interessante. -lhe dando as costas, Loren desentupiu duas garrafas-. um pouco deficiente em alguns valores de produção, mas interessante. Interessante? O que queria dizer? Com um sorriso rígido, Deanna aceitou a garrafa que lhe entregava. -Me alegro de que pense isso. Não tivemos muito tempo para montar bem o programa. -Não pensou que era necessário tomar-se mais tempo? -Não. Não acreditei ter mais tempo. -Entendo. -Loren voltou a sentar-se detrás de seu escritório e bebeu um gole de refresco-. por que não? -Porque há muitas pessoas que quereriam meter-se no horário que deixou Angela, sobre tudo localmente. Senti que era importante sair o antes possível das gateras. -O que é exatamente o que gostaria de fazer com A hora da Deanna? -Entreter e informar. -Muito solta, pensou em seguida. te serene, Dee. A sinceridade está bem, mas lhe adicione um pouco de cérebro-. Senhor Bach, desde pequena quis trabalhar em televisão. Posto que não sou atriz, centreime no jornalismo. Sou uma boa jornalista. Mas neste último par de anos me dava conta de que apresentar as notícias não satisfaz realmente minhas ambições. Eu gosto de lhe falar às pessoas. Eu gosto de escutá-la.., e acredito que faço bem as duas coisas. -Um programa de uma hora requer algo mais que habilidade na arte da conversação. -Exige conhecer como funciona a televisão, como se comunica através dela. Como pode ser de íntima e de poderosa. E que, quando a luz vermelha se acende, a outra pessoa saiba que não sou eu quão única a está escutando. Esse é meu ponto forte -adicionou e se tornou para frente-. Fiz algumas suplências do verão em um canal local da Topeka quando estava no instituto, e depois uma suplência de quatro anos em um canal de New Haven, durante a universidade. Trabalhei como redatora de notícias em Kansas City antes de meu primeiro trabalho ante a câmara. Tecnicamente faz dez anos que trabalho em televisão. -Sei bem. -Em realidade, ele conhecia cada detalhe da vida profissional da Deanna, mas preferia receber suas próprias impressões, cara a cara. Apreciou o fato de que ela mantivera seu olhar e sua voz equilibradas. Recordava seu primeiro encontro com a Angela. Todo esse desdobramento sexual, essa energia maníaca, essa feminilidade entristecedora. Deanna Reynolds era completamente diferente. Não mais débil, pensou. Nem menos potente. Simplesmente... diferente-. Me diga, além do tema modas, o que outros tópicos pensa tocar? -Eu gostaria de me centrar em questões pessoais mais que em temas de primeira página. E eu gostaria de evitar a televisão truculenta. -Nada de lésbicas ruivas e seus amantes? Ela se distendeu o suficiente para sorrir.
-Não; deixarei-lhes isso a outros. Minha idéia é equilibrar programas como o da cinta com outros mais sérios, mas mantê-los a nível pessoal e comprometer ao público, tanto ao que está no estudo como ao que o vê em sua casa. Temas como as famílias adotivas, o perseguição sexual nos lugares de trabalho, os encontros entre homens e mulheres de mais de quarenta anos que procuram casal estável. Temas que se centram no que o televidente médio poderia estar experimentando. -Você se considera porta-voz do televidente médio? Deanna voltou a sorrir. Ao menos nesse ponto podia mostrar-se confiada. -Eu sou um televidente médio. Vejo televisão desde que me levanto até que me deito. E não me envergonha confessá-lo. Loren se pôs-se a rir e terminou sua Coca-cola. Ela acabava de descrever o que ele também fazia. -ouvi dizer que trabalhava também para a Angela. -Bom, não foi exatamente um pouco tão formal como um trabalho. E jamais estive em sua lista de pagamentos. Foi mais uma aprendizagem. E aprendi muito. -Me imagino. -Loren fez um silêncio e logo prosseguiu-. Não é nenhum secreto que Delacort sente muito perder o programa da Angela. Qualquer que pertença ao mundo da televisão sabe que não desejamos precisamente que vá bem. Entretanto, jogo de dados seus antecedentes, o mais provável é que siga dominando a audiência. Ainda não estamos preparados para competir com ela em um nível nacional, com outro programa do mesmo tipo. -Então pensam lutar contra ela -disse Deanna e Loren calou um momento e levantou uma sobrancelha-. Rebater seu êxito com programas de entretenimentos, posta em tela de velhos êxitos, telenovelas. -Essa é a idéia. Eu gostaria também provar um programa de entrevistas em um punhado de emissoras da CBC. -Eu sozinho necessito um punhado -disse Deanna com tom sereno, mas se aferrou com as duas mãos à garrafa para que não lhe falhasse a voz. Lançome de cabeça, decidiu-. por agora. Possivelmente era um assunto pessoal, pensou Loren. Mas e silo fora? Poderia usar a Deanna Reynolds para tirar uma pequena fatia a Angela, podia pagar o custo que isso implicaria. Se o projeto falhava, consideraria-o uma experiência. Mas se conseguia que funcionasse, se obtinha que Deanna tivesse êxito, a satisfação seria muito major. -você tem um representante, senhorita Reynolds? -Não. -Consiga-se um. Eu gostaria de dar a bem-vinda ao Delacort. -diga-me isso de novo -insistiu Fran. -Um contrato por seis meses. -Não importa quantas vezes o dissesse em voz alta, as palavras seguiam ressonando maravilhosamente em seus ouvidos-. Gravaremos aqui mesmo, na CBC, um programa por dia, cinco dias por semana. Ainda atordoada, até depois de duas semanas de negociações, percorreu o escritório da Angela. Quão único ficava eram as paredes em tons bolo e um tapete, e a vista de Chicago.
-Segundo o contrato com a CBC, poderei usar este escritório e outras dois mais durante o período de prova. Transmitirão o programa dez emissoras do Meio Oeste, e sairemos em direto em Chicago, Dayton e Indianápolis. Temos seis semanas para preparar tudo antes de nos estrear em agosto. -Bom, parece que o obtiveste. Deanna não sorria como Fran, mas os olhos lhe brilhavam. -Sim, realmente o obtive. -Respirou fundo, e agradeceu ao céu que não flutuasse ainda no ar o perfume da Angela-. Meu representante diz que o que me estão pagando é uma bofetada na cara. -Então sorriu-. Eu lhe disse que lhes apresentasse a outra bochecha. -Um representante. -Fran sacudiu a cabeça-. Tem um representante? Deanna se dirigiu à janela e sorriu a Chicago. Tinha eleito uma pequena assinatura local, uma empresa de representantes capaz de centrar-se em suas próprias necessidades e metas. -Sim, tenho um agente. E pertenço a uma empresa... ao menos durante seis meses. Espero ter também um produtor. -Carinho, já sabe que... -antes de que diga nada, me deixe terminar. É um risco, Fran, um risco muito grande. Se as coisas saírem mau, estaremos na rua dentro de uns meses. Você tem um trabalho seguro em Temas de mulheres e esperas um bebê. Não quero que arrisque isso em altares da amizade. -Está bem, não o farei por isso -afirmou Fran, encolheu-se de ombros e se sentou no chão-. Farei-o por meu ego. Fran Myers, produtora executiva. Sonha bem. Quando começamos? -Ontem. -Enquanto ria, Deanna se sentou junto a ela e lhe aconteceu um braço pelos ombros-. Necessitamos pessoal. Talvez consiga a algumas pessoas que foram despedidas pela Angela ou não quiseram transladar-se a Nova Iorque. Necessitamos temas e gente capaz de investigá-los a fundo. O presuposto que tenho para trabalhar é reduzido, assim teremos que nos contentar com um nível simples. -Olhou as paredes nuas-. No próximo contrato o presuposto será muito major. -O primeiro que precisa é um par de cadeiras, um escritório e um telefone. Como produtora, verei o que posso conseguir, pedir emprestado ou roubar. -ficou de pé-. Mas primeiro tenho que apresentar minha renúncia. Deanna a agarrou da mão. -Está segura? -Muito segura. Já falei que assunto com o Richard. Pensamos isto: se todo se for ao diabo dentro de seis meses, de todos os modos eu teria que pedir a excedencia para ter meu bebê. Chamarei-te -disse e se deteve um instante junto à porta-. Ah, uma coisa mais. Pintemos estas malditas paredes. A sós, Deanna aproximou os joelhos ao peito e baixou a cabeça. Tudo acontecia com tanta rapidez: as reuniões, as negociações, a papelada. Não lhe importava o tempo que lhe dedicava. O fato de ver cristalizados seus sonhos lhe provocou um estalo de energia. Mas, debaixo de todo esse entusiasmo, havia uma sensação de terror gelado. As coisas se represavam na direção adequada. Uma vez se acostumasse ao novo ritmo, orientaria-se. E se fracassava, significaria sozinho retroceder uns degraus e começar de novo.
Mas não o lamentaria. -Senhorita Reynolds? Deanna levantou a vista e viu a secretária da Angela junto à porta. -Cassie. -Passeou a vista pelo lugar e sorriu-. Isto está muito trocado, não? -Sim. Queria lhe avisar que estou tirando as últimas coisas do escritório. -Está bem. Não será oficialmente meu território até a semana que vem. -ficou de pé e se alisou a saia-. ouvi dizer que não vai a Nova Iorque. -Minha família está aqui. E eu sou do Meio Oeste até a medula. -É uma decisão difícil. -Deanna a observou com atenção-. Tem algum outro trabalho em vista? -Ainda não. Mas consertei várias entrevistas. A senhorita Perkins fez o anúncio e apenas uma semana depois se foi. Ainda não tive tempo de me acostumar. -Estou segura de que não será a única. -Não a incomodar mais. Tinha que me levar a casa algumas planta. Boa sorte com seu novo programa. -Obrigado, Cassie. -Deanna deu um passo adiante e vacilou-. Posso te fazer uma pergunta? -É obvio. -Trabalhou com a Angela quatro anos, verdade? -Em setembro se fariam quatro anos. Comecei como secretária assistente quando retornei da escola de comércio. -Inclusive na sala de redação nos chegavam queixam de integrantes da equipe de trabalho da Angela. Às vezes eram queixam, outras vezes intrigas. Mas não recordo ter ouvido nada de ti, e me perguntava por que seria. -Eu trabalhava para ela -respondeu Cassie-. E jamais falo mal da gente para a que trabalho. Deanna levantou uma sobrancelha e a olhou fixo. -Mas já não trabalha para a Angela. -Não. Senhorita Reynolds, sei que vocês dois tiveram um... desacordo antes de que ela se fora. Tenho entendido que você sentiu certa hostilidade. Mas prefiro que não me obrigue a falar da senhorita Perkins, como pessoa nem como profissional. -É por lealdade ou por discrição? -Quero acreditar que pelas duas coisas. -Bem. Suponho que sabe o que farei um programa similar. Talvez você não goste de repetir intrigas, mas sem dúvida não pudeste evitar inteirar-se, assim deve saber que meu contrato é por um prazo curto. É possível que não supere os seis meses iniciais ou as dez emissoras. Cassie se abrandou um pouco. -Tenho alguns amigos lá abaixo. Pesquisa-as da sala de redação estão três a um a favor dele. -Me alegro se soubesse, mas imagino que também se trata de uma questão de lealdade. Necessito uma secretária, Cassie. Eu gostaria de conseguir a alguém que entenda essa classe de lealdade, que saiba como ser discreta e, ao mesmo tempo, eficiente. A expressão do Cassie passou de um interesse amável a uma surpresa total. -Está-me oferecendo um posto? -Estou segura de que não poderei te pagar quão mesmo Angela, a menos (não, demônios, até) que isto cobre sua verdadeira dimensão. E o mais
provável é que tenha que trabalhar muitas horas tediosas ao princípio, mas o posto é teu se o quiser. Confio em que o pensará. -Senhorita Reynolds, você não sabe se eu participei ou não no que lhe fez. Se eu não a ajudei a pôr a ponto as coisas. -Não, não sei -respondeu Deanna-. E não quero sabê-lo. Acredito que, trabalhemos juntas ou não, deveria tutearme e me chamar Deanna. Não é minha intenção dirigir uma organização menos eficiente que a da Angela, mas sim espero que seu caráter seja mais pessoal. -Não tenho nada que pensar. Aceito o trabalho. -Esplêndido -disse Deanna e lhe tendeu a mão-. Começaremos na segundafeira pela manhã. Espero que para então terei podido te conseguir um escritório. Sua primeira tarefa será me conseguir uma lista das pessoas despedidas pela Angela, e quais te parece que nos resultariam úteis. -Simon Grimsley estaria em primeiro lugar dessa lista. E Margaret Wilson, do departamento de investigação. E Denny Sprite, o assistente da gerência de produção. -Tenho o número do Simon -murmurou Deanna, e tirou sua caderneta de direções para anotar os outros nomes. -Eu posso te dar os outros. Quando Deanna viu que Cassie tirava uma grande caderneta e começava a folheá-la, pôs-se a rir. -Levaremo-nos muito bem, Cassie. Muito bem. Resultava difícil acreditar que Deanna renunciaria à sala de redação, sobre tudo ao considerar que estava vendo uma cinta na sala de montagem. -Quanto dura agora? -perguntou ela. Jeff Hyatt olhou o relógio digital do console. -Um minuto cinqüenta e cinco. -Ainda é muito comprido. Temos que lhe cortar outros dez segundos. Passa-o de novo, Jeff. Deanna se inclinou na cadeira giratória, como um corredor em sua marca, e aguardou. A história de uma adolescente desaparecida que se reunia com seus pais tinha que caber no tempo atribuído. Deanna sabia mas, não queria cortar nem um segundo. -Aqui -indicou Jeff e tocou o monitor com um dedo-. Esta parte em que todos caminham ao redor do jardim posterior se poderia eliminar. -Mas mostra a emoção do reencontro. A forma em que os pais caminham com ela no meio, rodeando-a com os braços. -Mas não é notícia. -Jeff ficou os óculos sobre a frente e esboçou um sorriso de desculpa-. De todos os modos, na parte da entrevista, quando todos estão sentados no sofá, tem todo isso de estar de novo reunidos. -É um bom material -disse Deanna. -Quão único falta é um arco íris que os rodeie. Deanna girou a cabeça para ouvir a voz do Finn. -Não tinha nenhum à mão -respondeu Deanna. Pese ao evidente chateio dela, Finn se aproximou, pô-lhe as mãos nos ombros e terminou de ver a cinta.
-Tem mais impacto sem essa parte, Deanna. Ao fazê-los caminhar juntos debilita a entrevista e a emoção que buscas. Além disso, trata-se de uma notícia, não do filme da semana. Finn tinha razão, mas isso fazia mais difícil que ela o aceitasse. -Curta essa parte, Jeff. Enquanto ele fazia correr a cinta, reunia-o e marcava o tempo, ela permaneceu sentada com os braços cruzados. Era um dos últimos trabalhos que faria para um noticiário da CBC. E era um assunto de amor próprio querer que saísse perfeito. -Tenho que voltar a gravar a voz -disse ela e olhou ao Finn. -Imagina que não estou aqui -sugeriu ele. Quando Jeff esteve preparado, ela se tomou um momento para estudar o guia. Com um cronômetro na mão, Deanna assentiu e começou a ler. -O pior pesadelo de um matrimônio chegou a seu fim esta manhã, quando sua filha Ruthanne Thompson, de dezesseis anos, que faltava de seu lar desde fazia oito dias, retornou junto a sua família no Dayton... Durante os minutos que seguiram, esqueceu por completo ao Finn enquanto ela e Jeff seguiam trabalhando para aperfeiçoar esse bloco. Até que, satisfeita, murmurou-lhe palavras de agradecimento ao editor e ficou de pé. -Bom trabalho -comentou Finn enquanto saía com ela da sala de montagem-. Sólido, discreto e emotivo. -Emotivo? -Deanna se deteve e o olhou-. Acreditei que isso não te parecia importante. -Sim me parece isso se se trata de notícias. ouvi dizer que a semana que vem-te trasladas ao piso de acima. -ouviste bem -disse ela e entrou na sala de redação. -Felicidades. -Obrigado, mas acredito que seria mais prudente que esperasse até depois do primeiro programa. -Tenho a impressão de que tudo sairá bem. -É estranho, mas eu também. Aqui acima -disse e se tocou a cabeça-. que dúvida é meu estômago. -Possivelmente o que tem é fome. por que não jantamos juntos? -Jantar? -Às seis fica livre. Fixei-me nos horários. Eu estou livre até as oito da manhã, momento em que tenho que abordar um vôo ao Kuwait. -Kuwait? O que passa lá? -Rumores. Sempre rumores. Que tal uma entrevista comigo, Kansas? Espaguetes, veio tinjo, e um pouco de conversação. -Bom, acredito que faz tempo que não saio. -Permite que esse tipo te controle a vida? -Não tem nada que ver com o Marshall -sublinhou ela com frieza. Mas em realidade sim tinha que ver-. Olhe, eu gosto de comer e eu gosto da comida italiana. por que não o chamamos, melhor, simplesmente jantar juntos? -Não penso discutir sobre semântica. Que tal se acontecer com procurar as sete? Isso te dará tempo para voltar para sua casa e te trocar. O lugar em que estou pensando é informal.
Deanna se alegrou de haver tomado a palavra. Esteve tentada de ficar um pouco mais elegante, mas finalmente se decidiu por uma blusa folgada e calças, um traje adequado para o calor de pleno verão. A comodidade parecia ser o importante essa noite. O lugar que Finn tinha eleito era um restaurante pequeno e cheio de fumaça que cheirava a alho e pão torrado. Havia queimaduras de cigarro nas toalhas a quadros e lascas nos bancos dos reservados, que teriam sido fatais se ela tivesse levado meias. Uma parte de vela emergia da boca da sabida garrafa do Chianti. Finn a apartou quando os dois se instalaram no reservado. -Confia em mim -disse-. Este lugar é muito melhor do que parece. -eu gosto. O sítio parecia agradável. Uma mulher não precisava estar em guarda em um restaurante que parecia uma cozinha familiar. Finn a viu relaxar-se. Pensou que talvez essa era a razão pela que a tinha levado ali: um sítio onde não havia maitre nem lista de vinhos encadernada em couro. -Parece-te bem Lambrusco? -perguntou Finn quando viu aproximar-se de uma garçonete. -Sim, parece-me bem. -nos traga uma garrafa, Janey, por favor, e um antipasto. -Muito bem, Finn. Divertida, Deanna perguntou: -Vem aqui freqüentemente? -Uma vez por semana quando estou na cidade. A lasagna daqui é quase melhor que a minha. -Você cozinha? -Quando um se cansa de comer em restaurantes, aprende a cozinhar. Pensei em te preparar algo esta noite, mas temi que não aceitasse. -por que? -Porque cozinhar para uma mulher, se um o fizer bem, é uma poderosa arma de sedução, e é evidente que você gosta de andar com cautela, avançar passo a passo. -Inclinou a cabeça quando voltou a garçonete com a garrafa e lhes encheu as taças-. Tenho ou não razão? -Suponho que sim. O se tornou para diante e levantou sua taça. -Bom, então este é o primeiro passo. -Não estou segura de por que razão estou brindando. O a olhou aos olhos, estendeu a mão e lhe acariciou uma bochecha. -Sim sabe. O coração da Deanna pulsou com força. Zangada consigo mesma, suspirou muito devagar. -Finn, quero te deixar claro que não tenho interesse em começar uma relação com ninguém. Devo derrubar todas minhas energias e sentimentos em levar adiante um bom programa. -Eu diria que é uma mulher com um grande caudal de sentimentos. por que não esperamos a ver o que acontece? A garçonete colocou a fonte com o antipasto sobre a mesa. -Sabem já o que quererão? -Eu sim -assinalou Finn e voltou a sorrir-. E você?
Turvada, Deanna tentou ler o menu. Era estranho, mas não podia compreender nada do que havia ali escrito. Para o caso, poderia ter estado escrito em grego. -Dito-me pelos espaguetes. -Que sejam dois. -Muito bem -disse a garçonete e piscou os olhos um olho ao Finn-. Os White Sox ganham por dois no terceiro tempo. -Os White Sox? -Deanna arqueou uma sobrancelha quando a garçonete se afastou-. Segue sempre a essa equipe? -Sim. Interessa-te o beisebol? -Sim, uma pena que você goste dos Sox. -por que? -Bom, posto que somos da mesma profissão, tratarei de passar isso por alto. Mas sou fanática dos Cubs. -Dos Cubs? -Finn fechou os olhos e gemeu-. E pensar que quase estava apaixonado por ti. Deanna, acreditei que foi uma mulher prática. -Algum dia seremos campeões. -Sim, tem razão, no próximo milênio. Direi-te o que faremos. Quando eu esteja de volta, iremos juntos a ver uma partida. -E a qual das duas equipes iremos ver? -Decidiremo-lo lançando uma moeda ao ar. -De acordo -aceitou, e ficou séria-. Poderíamos convidar ao programa às esposas dos jogadores de beisebol. Dos Cubs e os Sox. Os telespectadores em seguida tomariam partido. Deus sabe bem que, nesta cidade, a gente se mobiliza com que solo mencionemos esportes ou política. Podíamos tocar o tema do que se sente ao estar casada com alguém que deve viajar todo o tempo. E que atitude têm frente às lesões, um mal partido, etcétera. -Né. -Finn fez estalar os dedos frente à cara da Deanna e a fez piscar. -OH, sinto muito. -A gente aprende muito ao te observar. -Para surpresa do Finn, isso também lhe resultava excitante. Fez-lhe perguntar-se se ela se concentraria de igual maneira nas relações sexuais-. E me parece uma boa idéia. -Pressinto que isto me vai encantar. -Com a taça de vinho em uma mão, Deanna se reclinou-. Seriamente, me vai encantar. Todo o processo é fascinante. -E as notícias não o eram? -Sim, mas isto é mais... não sei. Pessoal e cativante. É uma aventura. Isso é o que sente quando toma um vôo para um país e outro? -Sim, a maior parte do tempo. Diferentes lugares, diferente gente, diferentes historia. É duro anquilosarse e cair na rotina. -Não posso acreditar que essa possibilidade se preocupe. -Mas acontece. Alguém se começa a sentir cômodo, perde a acuidade e as inquietações. -Cômodo? Em zonas de guerra, áreas de desastre, cúpulas internacionais? Por isso não ficou em Londres? -Em parte. Quando deixo de me sentir estrangeiro, sei que chegou o momento de voltar para casa. estiveste alguma vez em Londres? -Não. Como é? Foi fácil contar-lhe e fácil para ela escutar. Conversaram enquanto comiam massa e vinho tinjo, e, depois, com os cappucino e os cannoli, até que a vela
da garrafa começou a apagar-se, e o toca-discos automático calou. Precisamente a falta de ruído fez que Deanna passeasse a vista pelo lugar. O restaurante estava quase vazio. -É tarde -reconheceu surpreendida, quando olhou seu relógio-. Tem que tomar um vôo dentro de menos de oito horas. -Arrumarei-me isso -disse, e ficou de pé quando ela o fez. -Tênias razão com respeito à comida. foi fabulosa. Mas seu sorriso se desvaneceu quando Finn tomou a cara com as mãos, olhou-a fixo e foi cortando a distância entre os dois. O beijo foi lento e devastador. Ela tinha esperado algo mais violento desse homem; por isso, possivelmente, esse beijo tenro, preguiçoso e romântico a desarmou por completo. Deanna lhe pôs uma mão no ombro, mas em lugar de apartá-lo, como era sua intenção, apertou-o fortemente. Quando sua boca cedeu a dele, Finn aprofundou o beijo. Seguiu fazendo-o com lentidão, à espera de uma resposta de parte da Deanna, até que a mão dela se deslizou do ombro e aferrou sua cintura. Milhares de pensamentos cruzaram pela mente da Deanna. E Finn desejou mais, com desespero. Mas a apartou levemente, por saber que era importante manter a prudência, embora nesse momento não soubesse bem por que. -E isso por que foi? -além da razão óbvia? Pensei que se o fazíamos aqui, você não te poria a pensar no que poderia ou deveria acontecer quando te levar de volta a sua casa. -Estraguem. Mas te asseguro que eu não descida cada aspecto de minha vida como o guia de uma novela. -É obvio que sim o faz. Mas não me importa. Considera isto como o princípio. O resto do texto o escreveremos a minha volta. 11
Por volta de fins de julho, Deanna tinha reunido o que, a grandes rasgos, poderia chamar uma equipe de trabalho. além do Fran e Simon, tinha um investigador e uma pessoa para fazer os contatos, fiscalizados pelo Cassie. Ainda lhe faltavam corpos e cérebros... e um orçamento para poder pagá-los. O aspecto técnico estava já bastante solucionado. Em uma das intermináveis reuniões às que Deanna assistiu, conveio-se em que o estudo B contaria com boa iluminação e bons técnicos. Ou seja que os elementos de produção seriam excelentes. Quão único ela devia fazer era lhes dar algo que produzir. Deanna tinha colocado transitoriamente dois escritórios no que fora o despacho da Angela: um para ela e outro para o Fran. Entre as duas se dividiam o trabalho e concebiam idéias geniais. -Já temos os oito primeiros programas vendidos. -Fran caminhava daqui para lá no despacho, com uma tabuleta com prendedor na mão-. Cassie dirige
todas a referente a viagens e alojamento. Está fazendo um muito bom trabalho, Dee, mas a sobrecarregamos que tarefas. -Já sei. Necessitamos um produtor assistente, e outro investigador. Se podemos tirar adiante os primeiros doze programas, talvez obtenhamos o êxito. -Enquanto isso, você não está dormindo o suficiente. -Embora tivesse tempo, não poderia fazê-lo. Tenho constantemente um nó no estômago, e me resulta impossível desconectar a cabeça. -Levantou o auricular para responder uma chamada-. Reynolds -disse-. Não, não o esqueci. -Consultou seu relógio-. Tenho uma hora. -Suspirou enquanto escutava a seu interlocutor-. Está bem, lhes diga que subam aqui o guardaroupa. Eu escolherei os trajes e baixarei dentro de trinta minutos para a maquiagem. Obrigado. -Uma sessão de tomadas? -recordou Fran. -E as promoções. Não posso acusar ao Delacort de não ocupar-se da publicidade, mas ocorre que não tenho tempo. Necessitamos uma reunião de equipe, e ainda temos que ler as respostas às oitocentas pesquisa. -Convocarei-a para as quatro -disse Fran e sorriu-. Espera a ler o material das pesquisa. A idéia da Margaret de por que se deveria matar aos ex-maridos de um tiro, como aos cães, é incrível. -Mas essa idéia a suavizamos muito, não? -Sim. Ficou em «por que seu ex-marido é seu ex-marido». Bastante suave, mas as respostas não o eram. Temos de tudo, desde casos de abusos sérios a tipos que lavavam partes do motor do carro na pia da cozinha. Necessitaremos um perito. Pensei que seria melhor um advogado em lugar de um conselheiro. Os advogados especializados em divórcios têm anedotas terríveis, e Richard tem muitos contatos entre eles. -Está bem, mas... -interrompeu-se quando pela porta empurraram um perchero com roupa-. Vêem, Fran, me ajude a escolher roupa. -Uma cabeça apareceu entre os trajes e vestidos-. Olá, Jeff. Agora lhe têm de menino dos recados? -Confesso que estava procurando a oportunidade de subir aqui e ver como partem as coisas. Lá abaixo todos lhe apoiamos com todas nossas forças. -Obrigado. Como estão todos na sala de redação? Faz dias que não tenho ocasião de baixar a vê-los. -Bastante bem. O calor faz sair aos loucos, assim que nos chegam muitas notícias. Deanna... bom, perguntava-me se teria um posto vacante aqui. Já sabe, para que alguém faça os recados, responda o telefone e essas coisas. -Diz-o a sério? -perguntou Deanna. -Sei que tem gente com experiência nesta classe de programas. Mas eu sempre quis trabalhar neste estilo de televisão. E, bom, me ocorreu que... -Quando pode começar? ÉI a olhou, assombrado. -Eu... -Digo-o a sério. Estamos desesperados. Necessitamos a alguém disposto a fazer um pouco de tudo. Sei que você pode, por seu trabalho nas notícias. E sua experiência na montagem seria preciosa. O salário é miserável, e exige muitas horas de trabalho. Mas se quer provar como produtor assistente (com representação em tela e todo o café que queira beber) está contratado.
-Darei aviso de que vou -disse Jeff com um sorriso de orelha a orelha-. É possível que deva seguir em meu atual trabalho uma ou duas semanas mais, mas te darei todo o tempo livre que fique. -Deus, Fran, encontramos um herói. -Deanna o tirou dos ombros e o beijou na bochecha-. Bem-vindo ao manicômio, Jeff. lhe diga ao Cassie que te prove uma camisa de força. -Está bem. -Enquanto ria dirigiu à porta-. Muito bem. Fantástico. Fran tirou um traje cor ameixa do perchero e o sustentou frente a Deanna. -E? Encontramos ao homem que necessitávamos? -Sim, e ao melhor. Jeff é capaz de baixar uma montanha de papéis com mais velocidade que ninguém. Tem um verdadeiro arquivo na cabeça. lhe pergunte qual foi o melhor filme de 1956 e lhe dirá isso. Ou qual foi a notícia principal às dez da noite, na terça-feira passada, e saberá. Eu gosto do vestido vermelho. -Para a promoção -conveio Fran-. Não para as fotos fixas. O que faz ele abaixo? -Assistente de montagem. Também escreve. É bom. E absolutamente confiável. -Contanto que trabalhe muitas horas e cobre pouco... -Isso trocará. Sei o muito que todos põem nisto. Juro que farei que funcione. Para ter mais oportunidades, Deanna concedeu entrevistas a meios de imprensa, rádio e televisão. Apareceu em um bloco de Notícias do meio-dia e foi entrevistada pelo Roger. tomou dois dias para visitar todas as emissoras que ficavam relativamente perto, e falou por telefone com o resto. Pessoalmente fiscalizou cada detalhe de seu set, leu quanto artigo encontrou com idéias para o programa, e passou horas revisando as respostas aos anúncios pedindo temas e nomes dos convidados. Isso lhe deixava pouco tempo para a vida social, e lhe proporcionava uma boa desculpa para evitar ao Finn. Falava a sério quando lhe disse que não queria comprometer-se. Decidiu que não podia dar-se esse luxo. Nem no terreno emocional nem no profissional. Como confiar em seu próprio julgamento quando se mostrou tão disposta a acreditar no Marshall? Mas não era fácil evitar ao Finn Riley. Passava pelo escritório da Deanna, deixava-se cair por seu apartamento. Com freqüência levava pizza ou comida a China. A Deanna resultava difícil lhe discutir quando ela convencia de que, depois de tudo, tinha que comer em algum momento. Em um momento de debilidade, Deanna aceitou ir ao cinema com ele. E depois se sentiu tão encantada e turvada como a vez anterior. -Loren Bach pela linha um -disse-lhe Cassie. Ainda não eram as nove, mas Deanna já se encontrava frente a seu escritório. -bom dia, Loren. -Cinco dias, na conta atrás -disse ele com tom jovial-. Como vai? -Estou trabalhando como uma louca. A publicidade gerou muito interesse local. Não acredito que tenhamos problemas em encher o estudo. -Também despertaste interesse neste costa. Há um artigo muito suculento no National Enquirer. -Fala bem ou mal de mim?
-Mandar-lhe isso por fax. Como conheço bem a nossa heroína, você conto a informação que ela filtrou. Dá a impressão de que te recolheu da rua, assumiu o papel de irmã maior e mentora, e depois de tanta generosidade lhe deu uma punhalada pelas costas. -Ao menos não disse que me tinham arrojado de uma espaçonave ao jardim de sua casa. -Talvez o fará a próxima vez. Enquanto isso, você recebe publicidade na imprensa. E, goste ou não, seu nome ficou unido ao dela de tal maneira que às pessoas desperta curiosidade. Acredito que poderemos lhe tirar proveito. -Fantástico, espero. -Deanna, poderá desprezar os periódicos sensacionalistas quando for famosa. De momento, considera-o publicidade grátis. -Cortesia da Angela. -diz-se que está negociando para escrever sua autobiografia. Talvez te dedique um capítulo. -Vá, isso sim que me entusiasma. Espero que não te importe que me concentre na preparação do primeiro programa. Depois poderei me preocupar com lhe retribuir a Angela sua generosidade. -Deanna, se conseguir que seu programa seja um êxito será retribuição suficiente. Agora falemos de negócios. Vinte minutos mais tarde, com uma dor de cabeça incipiente, Deanna pendurou. por que tinha acreditado ser capaz de dirigir detalhes? O que a fez pensar que desejava a responsabilidade de conduzir um programa de entrevistas? -Deanna? -perguntou Cassie e entrou com uma bandeja-. Pensei que você gostaria de um café. -Tem-me lido o pensamento -disse Deanna e limpou um pouco o escritório para fazer lugar à cafeteira-. Tem tempo para tomar uma taça? Acredito que talvez nos conviria encher o depósito antes de que a agenda do dia nos engula. -trouxe duas taças. -Serve café nas duas antes de sentar-se-. Quer que repassemos sua agenda para hoje? -Não acredito necessário. Tenho-a gravada na frente. Temos um almoço organizado para as esposas dos jogadores de beisebol depois do programa? -Simon e Fran farão de anfitriões. As reservas já foram confirmadas. E Jeff pensou que seria agradável que houvesse rosas no camarim quando elas chegassem. Mas queria ter antes seu visto bom. -Jeff cuida os detalhes. Uma idéia esplêndida. Poderíamos colocar cartões em cada ramo com um agradecimento de nossa equipe. Cassie, confesso que tenho muito medo. Quero te perguntar algo, mas promete que me responderá com total sinceridade, de acordo? -De acordo. -Você trabalhou com a Angela muito tempo, assim provavelmente sabe tanto sobre esta classe de programas como um produtor ou um diretor. Suponho que tem uma opinião a respeito de por que teve tanto êxito o programa da Angela. Quero que me diga, com total franqueza, se crie que temos alguma possibilidade de triunfar. -Quer saber se podemos converter A hora da Deanna em um programa competitivo?
-Nem sequer tanto como isso -respondeu Deanna e meneou a cabeça-. Se podemos apresentar os primeiros seis programas sem que riam de nós e nos despeçam. -É fácil. A semana que vem, a gente começará a falar sobre A hora da Deanna. E mais gente verá o programa para comprovar do que se trata. Gostarão, porque você gostarão. -Sorriu ao ver a expressão da Deanna-. E não o digo para ficar bem. Mas o certo é que o espectador médio não verá nem apreciará todo o esforço que há flanco que o programa seja bom e fluido. Não se inteirará das muitas horas de trabalho e suor. Mas você sim saberá, assim que isso te fará te empenhar mais. quanto mais te você esforce, mais o faremos outros. Porque você faz algo que Angela não fez. Algo que suponho que lhe resultava impossível. Faz-nos sentir importantes. E isso marca a diferença. Talvez não te coloque em cabeça dos índices de audiência de forma imediata, mas sim te porá em primeiro lugar para nós. Isso é o que conta. -É claro que sim que conta -assentiu Deanna-. Obrigado. -dentro de um par de meses, quando o programa tenha um êxito total e lhe aumentem o presuposto, voltarei aqui. Nesse momento sim te pedirei aumento de salário. -Sorriu. -Se nos aumentassem o maldito pressuposto, todos receberiam um aumento. Enquanto isso, preciso ver os vídeos promocionais para as emissoras. -Necessita um gerente de promoção. -E um gerente de unidade, e um diretor de publicidade, um diretor permanente e vários assistentes de produção. Até esse feliz dia, eu também me ocuparei desses assuntos. Já chegaram os periódicos? -Os dava a Margaret. Ela os examinará em busca de idéias e recortará o que lhe pareça interessante. -Muito bem. Trata de me trazer os recortes antes de almoçar. Necessitaremos algo realmente interessante para a segunda semana de setembro. Bach acaba de me dizer que competiremos com um novo concurso em três cidades durante as primeiras semanas de outono. -De acordo. Ah, sua entrevista às três da tarde com o capitão Queed ficou para as três e meia. -O capitão... OH, Ryce. -Sem incomodar-se em tratar de ocultar um sorriso, Deanna o anotou em sua agenda-. Sei que é uma pessoa um pouco excêntrica, Cassie. -E avassaladora. -E avassaladora -conveio Deanna-. Mas é um bom diretor. É um privilégio o ter para as primeiras semanas. -Se você o disser... -dirigiu-se para a porta, mas vacilou um momento e se deteve-. Deanna, não sabia se lhe mencionar isso -Ese es un viejo truco, Finn. Además, todo el mundo sabe que Finn Riley siempre trae personalmente sus notas. -O que? -O doutor Pike. Chamou quando falava com o senhor Bach. Deanna pensou um momento. -Se voltar a chamar, passe-me isso Eu me ocuparei dele. -Está bem. -Sorriu e se fez a um lado para não tropeçar com o Finn-. bom dia, senhor Riley. -Olá, Cassie. Preciso falar um minuto com sua chefa.
-É toda dela -disse Cassie e fechou a porta detrás de si. -Finn, sinto muito, estou até aqui de trabalho. Mas não foi suficientemente rápida para esquivar o beijo que lhe deu detrás rodear o escritório. -Já sei. Também eu tenho sozinho um minuto. -O que ocorre? -Viu a excitação em seus olhos, sentiu-o no ar-. É algo importante. -Estou caminho ao aeroporto. Iraque acaba de invadir o Kuwait. -O que? -Sua adrenalina de jornalista lhe fez dar um coice-. Meu deus. -Um ataque com veículos blindados, apoiado por helicópteros. Tenho um par de contatos no Green Ramp, Carolina do Norte, um par de tipos que conheci durante a tira do aeroporto do Tocumen, no Panamá, faz uns meses. O mais provável é que ao princípio exerçamos pressão diplomática e econômica, mas é quase seguro que enviaremos tropas. Se minhas intuições valerem algo, será uma ação a grande escala. -Nessa região há conflitos continuamente -comentou ela e se sentou no braço de sua poltrona. -São terras, Kansas. E petróleo, e também uma questão de honra. -Tomou as mãos, fez-a levantar e lhe apartou o cabelo da cara. Precisava olhá-la um momento. Olhá-la bem-. É possível que esteja ausente bastante tempo, sobre tudo se enviarmos tropas. Deanna estava pálida e tratava de manter a calma. -Acreditam que esse tipo tem armamento nuclear, não? E acesso a armas químicas. -Está preocupada comigo? -Perguntava-me se levaria uma máscara antigás, além disso da equipe de fotografia. Estarei pendente de seus informe. -Sim, faz-o. Lamento me perder sua estréia. -Não se preocupe -murmurou ela e conseguiu sorrir-. Enviarei-te um vídeo. -Sabe? Tecnicamente vou à guerra, e só Deus sabe o que me proporcionará o manhã -disse ele e sorriu-. Suponho que não poderei te convencer de que feche essa porta com chave e me ofereça uma despedida memorável. Ela teve medo de querer fazê-lo. -Esse é um velho truque, Finn. Além disso, todo mundo sabe que Finn Riley sempre traz pessoalmente suas notas. -Bom, ao menos o tentei. -Rodeou-lhe a cintura com os braços-. Me dê algo para me levar a deserto. Dizem que ali faz muito frio pelas noites. Uma parte da Deanna sentiu medo. A outra o desejou com todo seu coração. Rodeou-lhe o pescoço com os braços. -Está bem, Riley. Recorda isto. Pela primeira vez, beijou-o sem nenhuma vacilação. Houve algo mais que um estremecimento familiar quando entreabriu a boca, mais inclusive que essa dor entristecedora que ela tentava negar. Sentiu necessidade de provar seu sabor, de absorver e, curiosamente, de consolar. Quando o beijo se aprofundou, Deanna esqueceu tudo e só se ocupou de sentir. -Deanna... -Com desespero, lhe beijou a cara e o pescoço, onde se sentiam os batimentos do coração de seu coração-. Deus, como te vou ter saudades. -Não se supunha que isto fora a passar.
-Muito tarde. -O levantou a cabeça e lhe roçou a frente com os lábios-. Chamarei-te assim que possa. -Finn se deu conta de que era a primeira vez que fazia essa promessa. Era a classe de compromisso do que sempre escapava-. Boa sorte a semana que vem. -Obrigado. -Ela deu um passo atrás para que ambos se pudessem medir com o olhar, como dois boxeadores depois de um combate corpo a corpo-. Sei que é inútil que lhe diga isso, mas te cuide muito. -Levarei-me bem -disse ele-. Isso é mais importante. -aproximou-se da porta, e se deteve com uma mão no pomo-. Olhe, Deanna, se o imbecil do psicólogo voltar a te chamar... -estiveste escutando depois da porta? -É obvio que sim, sou jornalista. De todos os modos, se voltar a chamar, tiralhe isso de cima, quer? Não desejo yerme obrigado a matá-lo. Ela sorriu, mas seu sorriso logo se desvaneceu. Algo nos olhos do Finn lhe disse que falava a sério. -Que absurdo. Marshall não me interessa absolutamente, mas... -É uma sorte para ele -disse Finn e se levou um dedo a frente a modo de saudação-. Me espere, Kansas. Voltarei. Quando começaram a lhe arder os olhos, girou a cabeça para contemplar Chicago. Havia uma guerra no outro extremo do mundo, pensou quando apareceu a primeira lágrima. E um programa para produzir ali mesmo. Assim, que fazia ela apaixonando-se? -Bom, Dee, já quase estamos preparados para ti -disse Fran e voltou a meterse no camarim-. O público já encheu o estudo. -Fantástico -disse Deanna e seguiu com a vista fixa no espelho enquanto Marcie terminava de lhe retocar o penteado-. Fantástico. -Usam boinas dos Cubs e camisetas dos Sox. Alguns até trouxeram bandeirolas, e os agitam como loucos. Estão muito motivados. -Estupendo. Enquanto sorria para si, Fran olhou seu bloco de papel de notas. -As seis algemas estão no camarim. vêem-se muito sociáveis. Simon as ajuda a preparar-se. -Eu passei por ali mais cedo para me apresentar. -Sua voz era monótona. Deanna sentiu que começava a ter náuseas-. Por Deus, Fran, acredito que vou vomitar. -Nada disso. Não tem tempo. Marcie, esse penteado fica fabuloso. Poderia me dar mais tarde alguns conselhos sobre o meu. Vamos. -Fran lhe deu um puxão que a obrigou a levantar-se-. Tem que sair e falar um pouco com o público, ganhar o -He hecho lo imposible para conseguir una copia de ese vídeo -le dijo Lew mientras lo metía en la casetera. -Deveria me haver posto o traje azul marinho -disse Deanna enquanto Fran a arrastava-. As cores laranja e kiwi são muito. -Ficam de maravilha. Dão a imagem justa. -Fran tomou pelos ombros-. Por isso é pelo que lutamos tanto durante o último par de meses, e é o que desejaste há anos. Agora sal e te faça querer. -Isto me preocupa. O que acontecerá os dois bandos brigam? Já sabe quão violentos são os fanáticos dos Sax e os Cubs. Se me acabam as perguntas? Ou se não posso controlar ao público? E se alguém pergunta por que me
ocorre fazer um estúpido programa sobre beisebol quando estamos mandando tropas ao Oriente Médio? -Primeiro, a ninguém lhe ocorrerá brigar porque todos se estarão divertindo muito. Segundo, jamais ficará sem perguntas, e é capaz de controlar qualquer multidão. Por último, faz este programa sobre beisebol porque é preciso entreter às pessoas, sobre tudo em tempos como este. Agora junta tudo isto, Reynolds, e vá fazer seu trabalho. -De acordo -aceitou Deanna e respirou fundo-. Seguro que estou bem de aspecto? -Vete de uma vez. -Já vou. -Deanna. deu-se a volta, surpreendida, e ficou furiosa ao ver o Marshall. -O que faz aqui? -Queria te desejar sorte. Pessoalmente. -Tendeu-lhe um ramo de rosas vermelhas-. Estou muito orgulhoso de ti. Ela não agarrou as flores e lhe sustentou o olhar. -Aceito seus bons desejos. Mas me temo que aqui solo se permite a entrada da gente de minha equipe. O baixou as flores. -Não imaginava que fosse tão cruel. -Parece que os dois nos equivocamos. Tenho que fazer meu programa, Marshall, mas tomarei um momento para te dizer uma vez mais que não desejo reatar nenhuma classe de relação contigo. Simon? -chamou sem apartar a vista do Marshall-. Acompanha ao doutor Marshall, quer? Acredito que se equivocou de lugar. -Conheço o caminho -disse Marshall com os dentes apertados e deixando cair o ramo de rosas-. Mas te advirto que não sempre permitirei que me joguem desta maneira. E se foi, com o Simon detrás. -Lixo -murmurou Fran-. Filho de puta. Vir aqui justo antes do programa em vivo. Está bem? -perguntou a Deanna. -Sim, estou bem -respondeu Deanna e se sacudiu a fúria. Tinha muitas coisas importantes que fazer para distrair-se com isso-. Estou bem. -E saiu, e ao passar tirou o microfone ao Jeff. Entrou no set e sorriu a muito rostos. -Olá a todos, obrigado por vir. Eu sou Deanna. dentro de cinco minutos começaremos o programa. Espero que me ajudem. É meu primeiro dia neste trabalho. -Ponha essa maldita cinta. -Em seu escritório de Nova Iorque, Angela apagou um cigarro e acendeu outro. -Fiz o impossível para conseguir uma cópia desse vídeo -disse-lhe Lew enquanto o metia na casetera. -Já me há isso dito. -Angela estava farta de ouvi-lo. E também morto de medo pelo que poderia ver no monitor durante os próximos minutos-. Vamos, faz-o funcionar de uma vez. Lew pulsou o play e deu um passo atrás. Com os olhos entrecerrados, Angela escutou a música de introdução. Decidiu que estava muito perto do rock.
Logo veio a panorâmica do público: gente com boinas de beisebol que aplaudia e agitava bandeirolas. Decidiu que era gente de médio pêlo, e se recostou na poltrona. tranqüilizou-se. Ao fim e ao cabo, tudo iria bem. -Bem-vindos na hora da Deanna. -A câmara tomou um primeiro plano da cara da Deanna, em que apareceu um sorriso cálida e um espiono de nervos no olhar-. Nossas convidadas de hoje, aqui em Chicago, são seis mulheres que sabem tudo o que terá que saber sobre beisebol. Está nervosa, pensou Angela, agradada. Com sorte chegará à publicidade. Ao antecipar a humilhação Angela se permitiu sentir lástima pela Deanna. depois de tudo, quem melhor que ela mesma para saber o que era enfrentar-se ao olho implacável de uma câmara de televisão? Deanna se tinha proposto algo muito ambicioso, e muito logo. Quando fracassasse, como sem dúvida ocorreria, e chamasse a sua porta para suplicar ajuda, Angela decidiu que a perdoaria e lhe daria uma segunda oportunidade. Mas Deanna saiu adiante com êxito e em meio de grandes aplausos. depois dos primeiros quinze minutos de programa, para a Angela o sabor agradável da compaixão se converteu em amargura. Seguiu olhando o programa até os créditos de fechamento, mas sem dizer nada. -Apaga-o -disse, ficou de pé e se aproximou do bar. Em lugar do habitual copo de água mineral se serve uma taça de champanha-. Não vale nada -afirmou, em parte para si mesmo-. Um programa medíocre com atrativo para uma mínima franja de audiência. -A resposta das emissoras foi entusiasta -disse Lew e lhe deu as costas para tirar a cinta do reprodutor. -Um punhado de canais no poeirento Meio Oeste? -disse e bebeu depressa-. Crie que isso me preocupa? Parece-te que ela poderia fazer o mesmo em Nova Iorque? O que funciona aqui é o que importa. Sabe qual foi minha percentagem de audiência a semana passada? -Sim -disse Lew e decidiu lhe seguir a corrente-. Não tem nada de que preocupar-se, Angela. Você é a melhor, e todo mundo sabe. -É claro que sim que sou a melhor. E quando estrear meu programa especial em horário central durante os sondagens de audiência de novembro, começarei a receber o respeito que mereço. -Com uma careta, terminou o que ficava de champanha. Já não lhe tinha sabor de celebração, mas a ajudava a rebater o medo-. Eu já tenho muito dinheiro. -deu-se meia volta. Podia dar o luxo de ser generosa, não?- Permitiremos a Deanna ter seu pequeno momento de glória, por que não? Não durará. me deixe a cinta, Lew, e lhe diga a minha secretária que venha. Tenho uma tarefa para ela. A sós, Angela girou em sua poltrona para observar a vista desde seu novo lar. Nova Iorque faria por ela algo mais que convertê-la em estrela. Daria-lhe um império. -Sim, senhorita Perkins? -Cassie... maldição. Lorraine. -deu-se a volta e fulminou com o olhar a sua nova secretária. Detestava ter novos empregados, ver-se obrigada a recordar seus nomes e suas caras. Todos esperavam sempre muito dela-. Me consiga ao Beeker por telefone. Se não o encontrar, lhe deixe uma mensagem. Quero que fique em contato comigo o antes possível.
-Sim, senhora. -Isso é tudo. Angela olhou a garrafa de champanha, mas sacudiu a cabeça. Não, não cairia nessa armadilha. Ela não era sua mãe. Não necessitava álcool para passar o dia. Jamais o tinha feito. O que necessitava agora era ação. Uma vez pusesse ao Beeker em movimento para que escavasse a fundo e encontrasse sujeira na Deanna Reynolds, teria toda a ação que desejava.
SEGUNDA PARTE
Toda a fama é perigosa. THOMAS FULLER 12
Sob um sol abrasador, inimigo das chuvas, da vida vegetal e dos seres humanos, estão ardendo as areias cambiantes do deserto saudí. -Finn tratou de não entrecerrar os olhos frente à câmara enquanto o implacável sol impregna sobre ele. Usava camiseta do exército, calças cor cáqui e um chapéu desbotado-. As tormentas de areia, o calor cansativo e as miragens são moeda corrente neste meio hostil. A este mundo vieram as forças dos Estados Unidos para riscar sua linha na areia. «passaram três meses desde que os primeiros homens e mulheres de nossas forças armadas foram apostados sob o Escudo do deserto. Com a eficiência e ingenuidade dos ianques, estes soldados se estão adaptando a seu novo meio ou, em alguns casos, tratando de que o meio se adapte a eles. Uma gaveta de madeira, um forro de poliestireno e o ventilador de um aparelho de ar condicionado. -Finn apoiou uma mão em uma gaveta de madeira-. E alguns soldados muito hábeis fabricaram um refrigerador caseiro para ajudar a combater esta temperatura de quase cinqüenta graus. Com um aborrecimento que é um inimigo quase tão ardiloso como o clima, quão soldados não estão de serviço passam o tempo enquanto lêem a correspondência que recebem de seu país, negociam os poucos e valiosos periódicos que conseguem passar pela censura e organizam carreiras de lagartixas. Mas o correio é lento e os dias são largos. Enquanto em nosso país se realizam desfiles e picnics em celebração do dia do Excombatiente, os homens e mulheres do Escudo do deserto trabalham e esperam. »Para a CBC, Finn Riley, da Arábia Saudí. Quando a luz vermelha se apagou, Finn tirou os óculos para sol do cinturão e as pôs. detrás dele havia um F-15C Eagle e homens e mulheres em uniforme de campanha. -Não me viria mal um prato de batatas fritas e uma banda de rock, Curt. E a ti? Sua câmara, cuja pele cor osso brilhava como mármore gentil com sua capa de suor e de filtro solar, pôs os olhos em branco. -A limonada que prepara minha mãe. Litros e litros. -Cerveja geada.
-Sorvete de pêssego... e um beijo com língua do Whitney Houston. -Basta, está-me matando -disse Finn e bebeu um comprido gole de água do cantil. Pareceu-lhe morna e com sabor a metal, mas lhe limpou a aspereza da garganta-. Vejamos o que nos deixam fotografar, e tentaremos algumas entrevista. -Não nos darão muito -grunhiu Curt. -Tomaremos o que possamos. Horas mais tarde, na comodidade relativa de um hotel saudí, Finn se despiu. A ducha lhe tirou as capas de areia, suor e sujeira de dois dias e duas noites no deserto. Sentiu um doce desejo, quase romântico, de uma cerveja Bud, mas se conformou com um suco de laranja. estirou-se na cama, nu e exausto. Com os olhos fechados, mediu em busca do telefone para iniciar o complicado e com freqüência te frustrem processo para tentar chamar os Estados Unidos. O telefone despertou a Deanna de um sonho profundo. O primeiro que pensou foi que de novo era um número equivocado, provavelmente o mesmo idiota que mais cedo a fez sair de um banho relaxante e terminou pendurando com uma desculpa. Um pouco chateada, levantou o auricular. -Reynolds. -Ali devem ser... vejamos.., as cinco e meia da manhã. -Finn manteve os olhos fechados e sorriu para ouvir a voz dormitada da Deanna-. Sinto muito. -Finn? -Deanna se sacudiu o sonho, incorporou-se na cama e acendeu a luz-. Onde está? -Desfruto da hospitalidade dos saudíes. comeste melancia hoje? -Como diz? -Melancia. O sol é um inferno aqui, sobre tudo às dez da manhã. Essa foi a hora em que comecei a ter uma fantasia com as melancias. Curt o começou tudo, e depois outros da equipe começaram a torturar-se pensando em gelados, sorvetes e frango frito frio. -Finn, está bem? -Solo muito cansado. Passamos um par de dias no deserto. A comida é uma mierda, o calor é infernal, e as malditas moscas... Não quero nem pensar nas moscas. Faz trinta horas que estou acordado, Kansas. Sinto-me um pouco aturdido. -Deveria dormir mais. -me fale. -Vi algum de suas reportagens -disse ela-. o dos reféns que Hussein chama «hóspedes» foi impressionante. E também o da base aérea saudí. -Não. me diga o que estiveste fazendo você. -Hoje fizemos um programa sobre os compradores obsessivos. Um dos convidados está acostumado a ficar acordado toda a noite para olhar um dos canais de ofertas e compra tudo o que aparece em tela. Sua esposa finalmente decidiu cortar o cabo quando ele comprou uma dúzia de colares eletrônicos contra as pulgas. Esclareço-te que não têm cão. Isso fez rir ao Finn, tal como Deanna esperava. -Tenho a cinta que me mandou, embora demorou bastante em me chegar. Minha equipe e eu a visionamos. Vi-te muito bem.
-Senti-me muito bem. Outro par de canais de Indiana vão transmitir nosso programa a última hora da tarde. Competiremos contra uma telecomedia famosa mas quem pode saber o que acontecerá? -Agora me diga que me sente falta de. Não lhe respondeu em seguida. -Sim, suponho que é assim. A momentos. -E agora? -Sim. -Quando voltar a casa quero que vá comigo a minha cabana. -Finn... -Quero te ensinar a pescar. -Ah, sim? -perguntou ela e em seus lábios se desenhou um sorriso-. Sério? -Parece-me que não deveria tomar a sério a uma mulher que não distingue um extremo do cano do outro. Recorda-o. Manterei-me em contato. -Está bem. Finn? -Sim? Deanna se deu conta de que ele estava quase dormido. -Mandarei-te outra cinta. -De acordo. Até logo. Finn conseguiu pendurar antes de começar a roncar. Informe-os e as reportagens seguiram chegando. A escalada de hostilidades, as negociações para a liberação dos reféns que muitos temiam fossem usados como escudos humanos. A cúpula de Paris e a visita do presidente às tropas norte-americanas com ocasião do dia de Ação de Obrigado. Por volta de fins de novembro, as Nações Unidas votaram a resolução 678; aprovou-se o uso da força para expulsar ao Iraque do território do Kuwait, e deu ao Saddam agrado até em 15 de janeiro. Nos Estados Unidos ondeavam cintas amarelas nas antenas dos automóveis e nos corrimões dos alpendres. Estavam mescladas com muérdago e acebo porque os Estados Unidos se preparava para o Natal, não para a guerra. -Esta reportagem sobre brinquedos não só mostrará o que lhes dar de presente aos meninos para Natal mas também o que é seguro. -Deanna levantou a vista de seus papéis e olhou ao Fran-. Sente-se bem? -É obvio que sim -respondeu ela com uma careta-. Para ser alguém com a sensação de ter um caminhão sobre a bexiga, estou muito bem. -Deveria ir a sua casa, te recostar e levantar os pés. Faltam menos de dois meses para a data do parto. -Em casa me voltaria louca. Além disso, você é a que deveria sentir-se esgotada, depois de te passar a metade da noite em uma janta-baile de caridade. -É parte de meu trabalho -disse Deanna com expressão ausente-. Como comentou Loren, fiz uma série de contatos e tubo um pouco de imprensa. -Mmmm. E nada mais que cinco horas de sonho. -Fran se ficou a brincar com um coelho de brinquedo que movia as orelhas e chiava quando lhe apertava a pança-. Crie que ao Big Ed gostará disto? Com as sobrancelhas levantadas, Deanna contemplou o enorme ventre do Fran, onde Big Ed -como chamavam o bebê parecia estar crescendo a passos aumentados. -Já tem duas dúzias de bichinhos de peluche.
-Você começou a coleção com esse osito de duas patas. -Fran apartou o coelho e, entre os brinquedos disseminados no chão do escritório, escolheu a um soldado em uniforme de campanha-. por que demônios sempre querem jogar a soldados? -Essa é uma das perguntas que faremos a nosso perito. tiveste notícias do Dave? Fran tratou de não preocupar-se com seu meio-irmão, um oficial do Guarda Nacional que estava no Golfo. -Sim. Recebeu a caixa que lhe mandamos. Os gibis tiveram muito êxito. -Richard realmente lhe vai comprar ao bebê um casco dos Bears? -Já o tem feito. O qual me recorda que quero me assegurar de que nesse bloco se trate este tema: de que maneira a sociedade e os pais perpetúan estereótipos quando compram essa classe de brinquedos aos varões indicou ao soldado- e esses às meninas. -E assinalou uma boneca. -Sapatilhas de balé para as garotas, sapatilhas de futebol para os varões. -O qual leva a que as garotas agitem pompons aos flancos da quadra de esportes enquanto os varões fazem touch downs. -O qual leva -prosseguiu Deanna- a que os homens tomem decisões corporativas enquanto as mulheres lhes servem café. -meu deus -exclamou Fran-. Educarei mal a meu filho? Deveríamos ter esperado e praticado com um cachorrito. Eu serei responsável por trazer para o mundo a outro ser humano. Ao longo das últimas semanas, Deanna se tinha acostumado aos estalos do Fran. inclinou-se para trás no assento e sorriu. -De novo se fazem sentir os hormônios? -É claro que sim. irei procurar ao Simon e a verificar os índices de audiência da semana passada... e simular que sou um ser humano normal e em seu são julgamento. -Então vete a sua casa -insistiu Deanna-. Te coma um pacote de bolachas e olhe um filme velho por cabo. -Está bem. Pedirei ao Jeff que recolha os brinquedos e os baixe ao set. A sós, Deanna se tornou para trás e fechou os olhos. Fran não era a única em estar suscetível esses dias. Toda a equipe se sentia nervoso. dentro de seis semanas, Delacort voltaria a assinar contrato para que A hora da Deanna continuasse, ou todos ficariam sem trabalho. A audiência tinha subido, mas era suficiente? Sabia que estava pondo no programa tudo o que tinha de si, e também todo o possível no terreno das relações públicas e os encontros com a imprensa a respeito dos quais Loren insistia tanto. Mas era suficiente? O período de prova já quase tinha terminado, e se Delacort decidia prescindir deles... Inquieta, ficou de pé e se voltou para os ventanales. perguntou-se se Angela se teria parado ali alguma vez, preocupada, atormentada por um pouco tão básico como um ponto de audiência. Teria sentido sobre seus ombros a pesada responsabilidade pelo programa, a equipe, os anunciadores? Por isso se tinha convertido em uma mulher tão dura e implacável? Se o programa fracassava, não seria sozinho sua carreira a que se desmoronaria; outras seis pessoas tinham investido seu tempo, sua energia e seu amor próprio. Outras seis pessoas que tinham famílias, hipotecas, letras do carro, faturas do dentista.
-Deanna? -Sim, Jeff. Precisamos levar estes brinquedos abaixo, ao... -interrompeu-se ao ver um abeto de plástico de mais de dois metros de altura-. De onde demônios tiraste isso? -Eu... bom, liberei-o de um depósito -disse Jeff e apareceu de atrás da árvore. Tinha as bochechas acesas e os óculos quase na ponta do nariz. Seu ar adolescente resultava encantador-. Me ocorreu que poderia te gostar de. Deanna se pôs-se a rir e examinou a árvore. Era bastante patético com seus ramos quedas e sua gritã cor verde que ninguém confundiria jamais com uma árvore autêntica. Olhou a expressão do Jeff e voltou a rir. -É exatamente o que necessito. Ponhamo-lo frente à janela. -Tinha um aspecto muito solitário lá abaixo -disse Jeff enquanto o colocava com cuidado frente ao ventanal-. Pensei que com alguns adornos... -De modo que o liberou. O se encolheu de ombros. -Neste edifício há coisas que ninguém usou ou viu em anos. Com algumas luz e adornos ficará muito bem. -E muitas cintas amarelas -adicionou ela pensando no Finn-. Obrigado, Jeff. -Tudo sairá bem, Deanna -disse ele, pô-lhe uma mão no ombro e o apertou-. Não se preocupe tanto. -Tem razão. Reunamos aqui ao resto da equipe e decoremos a este bebê. Deanna seguiu trabalhando durante as férias com a árvore de plástico a suas costas. Enquanto fazia malabarismos com os compromissos e trabalhava dezoito horas diárias durante três dias, fez-se um oco para uma viagem de vinte e quatro horas a sua casa, para Natal. Voltou para Chicago, morta de frio, o primeiro dia laborable. Carregada de bagagem e de presentes da Topeka, abriu a porta de seu apartamento. O primeiro que viu foi o sobre branco em cima do felpudo, justo debaixo da porta. Com desassossego, apoiou as malas. Não a surpreendeu encontrar dentro do sobre uma única folha de papel, nem ver o escrito em letras vermelhas de imprensa: «FELIZ NATAL, DEANNA. EU ADORO VERTE TODOS OS DIAS. EU ADORO VERTE. AMO-TE». Que estranho, pensou, mas também inofensivo, se considerava algumas cartas desatinadas que recebia desde agosto. meteu-se a nota no bolso, e apenas se tinha tido tempo de lhe jogar a chave de novo à porta, quando ouviu um golpe na mesma. tirou-se o gorro de lã com uma mão e abriu com a outra. Era Marshall. Levava o sobretudo prolijamente dobrado sobre um braço. -Deanna, não crie que esta história se prolongou muito? Não respondeste a nenhuma de minhas chamadas. -Não há nenhuma história entre nós, Marshall; acabo de retornar à cidade. Estou cansada, tenho fome e não estou de humor para uma discussão civilizada. -Se eu posso me tragar meu amor próprio para vir aqui, o menos que pode fazer você é me convidar a passar. -Seu amor próprio? Deanna se instigou. Sabia que era mau sinal, quando somente tinha intercambiado algumas palavras.
-Está bem. Passa. Ao entrar, Marshall viu as malas. -Ou seja que passou o Natal em sua casa? -Assim é. Ele colocou o sobretudo sobre o respaldo de uma cadeira. -E sua família está bem? -Sim, muito bem. Marshall, não tenho ânimo para uma conversação intrascendente. Se tiver algo que dizer, diga-o. -Não acredito que possamos solucionar nada a menos que nos sentemos e o falemos a fundo. -Assinalou o sofá-. Por favor. Ela se tirou o casaco e se sentou em uma cadeira. Entrelaçou as mãos sobre o regaço e aguardou. -O fato de que ainda esteja zangada comigo me demonstra que existe entre nós um compromisso emocional. Dava-me conta de que tratar de resolver as coisas tão rápido depois do incidente foi um engano. -O incidente? Assim o chama? -Porque -prosseguiu ele com calma- as emoções dos dois estavam muito perto da superfície, com o qual resultava difícil comprometer-se e fazer algo construtivo. -Eu estranha vez me desafogo construtivamente. Acredito que não chegamos a nos conhecer o suficiente para que te desse conta de que, em certas circunstâncias, tenho um caráter muito azedo. -Entendo -afirmou ele, agradado de estar comunicando-se novamente com ela-. Verá, Deanna, eu acredito que parte de nossas dificuldades nasceram do fato de que não nos conhecíamos tão bem como devíamos. Nesse sentido compartilhamos a culpa, mas é muito humano e natural mostrar sozinho nossas facetas positivas quando iniciamos uma relação. Deanna respirou fundo e tratou de obrigar-se a permanecer sentada, quando o que queria era ficar de pé de um salto e lhe atiçar um bom murro. -Se você quer compartilhar essa culpa comigo, de acordo, sobre tudo porque eu não tenho nenhuma intenção de passar além dessa etapa contigo. -Deanna, se for sincera contigo mesma, terá que reconhecer que estávamos criando algo muito especial entre nós. Uma fusão de intelectos, de gostos. -Como bom terapeuta, não apartou o olhar de seus olhos e lhe falou com voz suave e tranqüilizadora. -Acredito que nossa fusão de intelectos e gostos se quebrou quando eu entrei e lhes encontrei a Angela e a ti em plena tarefa. me diga, Marshall, tinha nesse momento no bolso os folhetos da viagem que pensávamos fazer ao Hawai? -Desculpei-me repetidamente por esse deslize. -Agora é um deslize. Antes era um incidente. me deixe que te diga como o chamo eu, Marshall. Eu o chamo traição, traição de duas pessoas que eu admirava e queria. Deliberada, por parte da Angela, e penosa por tua parte. -Você e eu não estávamos formalmente comprometidos, nem no plano sexual nem no emocional. -Está-me dizendo que se eu me tivesse deitado contigo isso não teria acontecido? -ficou de pé-. Eu não penso compartilhar a culpa por isso. Você é o que pensou com a entrepierna. Assim segue meu conselho, doutor, e sal de minha casa. Quero que te mantenha longe de mim. Não quero que chame a
minha porta. Não quero ouvir sua voz por telefone. E não quero mais chamadas em meio da noite, nas que nem sequer tem guelra para falar. O ficou de pé. -Não sei do que está falando. -Seriamente? -Só quero esclarecer isto. Durante estes meses, desde que me jogou de sua vida, dei-me conta de que você é a única mulher que pode me fazer feliz. -Então te espera uma vida muito triste. Eu não estou disponível nem interessada. -Há alguém mais, verdade? -adiantou-se e a aferrou pelos antebraços antes de que ela tivesse tempo de apartar-se-. E você fala de traição, quando com tanta facilidade me deixa e entrega a outro? -Sim, há alguém mais, Marshall. Eu. Agora me tire as mãos de cima. -Deixa que te recorde o que tivemos -murmurou e a atraiu para si-. Deixa que te mostre o que poderia ter sido. O velho medo voltou e a fez tremer enquanto tratava de liberar-se. Encurralada, mostrou-se cruel. -Sabe qual seria um tema interessante para meu programa, Marshall? isto escuta. Os respeitáveis conselheiros familiares que acossam às mulheres com as que saíram e seduzem a menores de idade. Sim, losé todo. Uma jovencita, Marshall. Imagina quanto me enoja? A mulher com a que saía quando supostamente desenvolvia nossa relação tem pouca importância comparado com isso. Angela me deixou um pequeno relatório antes de ir-se a Nova Iorque. -Não tem nenhum direito a ventilar minha vida privada. -Não tenho intenções de fazê-lo. A menos que siga me acossando. E silo faz... -Não esperava de ti uma ameaça semelhante, Deanna. -Bom, parece que te equivocaste de novo. -encaminhou-se à porta e a abriu de par em par-. Agora, te largue. Ele agarrou seu sobretudo. -Deve-me a cortesia de me dar a informação que tem. -Eu não te devo nada. E se não sair por esta porta em cinco segundos, gritarei tão forte que os vizinhos virão correndo. -Está cometendo um equívoco -disse ele ao aproximar-se da porta-. Um grande equívoco. -Felizes férias -terminou ela, pegou uma portada e fechou a porta com chave e ferrolho. -Grande programa -disse Marcie quando Deanna entrou no camarim-. Foi fantástico reunir às famílias de soldados que estão no Golfo. E passar esses vídeos filmados ali. -Obrigado, Marcie. -Deanna se aproximou do espelho iluminado e se tirou os pendentes-. Sabe, Marcie?, é véspera de Ano Novo. -Sim, isso ouvi. -É o momento de «fora o velho, venha o novo». -Deanna se passou uma mão pelo cabelo, olhou-se no espelho e se estudou o perfil esquerdo, logo o direito, depois toda a cara-. Marcie, amiga minha, sinto-me temerária. -Vá. Como para que? Para sair e pescar um homem no primeiro bar que encontre?
-Não disse que estivesse louca, pinjente que temerária. Quanto tempo livre tem até que venha Bobby Marks a maquiar-se? -Vinte minutos. -Acredito que alcançarão. -Deanna fez girar a cadeira e lhe disse-: Me troque. -Fala a sério? -Muito a sério. Tive uma cena muito desagradável com um indivíduo faz uns dias. Não sei se o mês que vem terei trabalho, e muito menos uma carreira. É possível que me esteja apaixonando por um homem que passa mais tempo fora do país que aqui, e dentro de duas semanas pode estar em meio de uma guerra. Esta noite, vésperas de Ano Novo, não estarei com esse homem com o que acredito me sentir assim, a não ser em uma reunião com muchísima gente, para fazer sociabilidade com estranhos, porque isso é agora parte de meu trabalho. Assim que me sinto temerária, Marcie, suficientemente ousada para fazer algo drástico. -Acredito que deveria definir o que significa exatamente «drástico» antes de que eu comece. -Não -disse Deanna, respirou fundo e exalou devagar-. Me surpreenda. -De acordo. -Marcie tomou seu aerossol e umedeceu o cabelo a Deanna-. Sabe uma coisa? Faz semanas que estou desejando fazer isto. -Então esta é sua oportunidade. me transforme em uma mulher nova. A Deanna lhe contraiu o estômago quando começou para ouvir o clique clique das tesouras do Marcie e viu cair a seus pés uma mecha atrás de outro de corto cor ébano. -Sabe o que está fazendo, não? -Confia em mim-lhe disse Marcie e seguiu cortando-. Ficará fabulosa. Muito distinguida e elegante. -Ah, sim? -Deanna tratou de voltar-se para o espelho. -Nada de espiar -advertiu Marcia e lhe apoiou uma mão no ombro-. É como mergulhar-se em uma piscina de água geada -explicou-. Se a gente tratar de molhar-se devagar e pouco a pouco, é uma tortura. E às vezes a gente retrocede antes de fazê-lo. Se o fizer de repente, ao princípio sente um choque, mas depois está encantada. Sabe?, acredito que talvez se pareça mais a perder a virgindade. -meu deus! Marcie levantou a vista e sorriu ao Bobby Marks, o chef titular dos programas de cozinha da CBC. -Olá, Bobby. Já quase terminei. -meu deus! -repetiu e se aproximou de examinar a Deanna-. O que tem feito, Dee? -Queria uma mudança -disse Deanna e começou a levar uma mão à cabeça, mas Marcie o impediu. -Uma piscina geada -recordou Marcie. -Vá se for uma mudança. -Bobby deu um passo atrás e sacudiu a cabeça-. Posso ficar com um pouco deste cabelo? -agachou-se e recolheu um punhado-. Posso mandar me fazer um aplique. Diabos, alcançará-me para meia dúzia. -Deus, o que tenho feito? -disse Deanna e fechou os olhos. -Dee? O que te entreteve? Necessitamos... Deus santo! -Fran se freou em seco junto à porta, com uma mão contra sua boca aberta e a outra sobre seu ventre.
-Fran. -Desesperada-se, Deanna estendeu um braço-. Fran, acredito que tive um colapso nervoso. É vésperas de Ano Novo -balbuciou-. Bobby encarregará apliques. Acredito que minha vida desfila frente a meus olhos. -Cortaste-lhe isso -disse Fran, ao cabo de um momento-. Vá se lhe cortaste isso. -Mas me voltará a crescer, verdade? -dentro de cinco ou dez anos -predisse alegremente Bobby e ficou umas mechas da Deanna sobre a calva-. Não com a velocidade necessária para respeitar a cláusula que imagino tem em seu contrato com respeito a mudanças em seu aspecto. -Deus -disse Deanna e empalideceu-. Tinha-o esquecido. Acredito que me eis voltado socasse. -lhe diga a seu advogado que utilize esse argumento com o Delacort -sugeriu Bobby. -Fascinará-lhes -adicionou Marcie-. Ela mesma o verá dentro de um minuto. Marcie a penteou. Insatisfeita, adicionou um pouco de laca e seguiu penteando com a concentração de quem esculpe diamantes. -Agora respira fundo e não exale -disse Marcie-. E não diga nada até que te veja bem. Ninguém falou quando Marcie girou a cadeira da Deanna para o espelho. Deanna olhou sua imagem, os lábios entreabiertos, os olhos totalmente abertos. A larga cabeleira tinha desaparecido, e em seu lugar aparecia um cabelo bem curto. Aturdida, viu que a mulher do espelho levantava uma mão e se tocava a nuca. -Acompanha a forma de sua cara -explicou Marcie, nervosa, em tanto Deanna seguia olhando-se-. Faz-te luzir os olhos e as sobrancelhas. Tem essas sobrancelhas escuras maravilhosas, com um arco natural. E seus olhos têm força e forma amendoada, mas se perdiam um pouco com tanto cabelo. -Eu... -Deanna exalou e voltou a respirar fundo-. eu adoro. -Sim? -Ao Marcie lhe afrouxaram os joelhos e se deixou cair em uma cadeira junto à Deanna-. Sério? -Sim, eu adoro. Dá-te conta de todas as horas por semana que tinha que lhe dedicar a meu penteado? por que não me ocorreu antes? -Tomou um espelho e se olhou a parte de atrás-. Isto me permitirá economizar quase oito horas por semana... uma jornada inteira de trabalho. -Tomou seus pendentes e os pôs-. Tudo bem? -perguntou ao Fran. -Sem lhe subtrair importância a suas prioridades quanto a economia de tempo, fica esplêndido. -Bobby? -Muito sexy. Um cruzamento de amazona e fada. Estou seguro de que ao Delacort não importará voltar a gravar os vídeos promocionais. -Deus santo. -Ao cair na conta, Deanna olhou ao Fran. -Não se preocupe, esta noite deslumbrará ao Loren. Depois nos ocuparemos do próximo programa. -Agora, se as senhoras não tiverem inconveniente -disse Bobby devo começar a me maquiar. Tenho que fritar uma truta. Com as primeiras luzes do Ano Novo, com um vídeo da hora da Deanna no televisor, uma figura solitária caminhava por uma habitação pequena e em
penumbra. Sobre a mesa onde as fotografias emolduradas da Deanna resplandeciam com o resplendor apareceu um novo tesouro: uma grosa trança de cabelo cor ébano atada com um fio de ouro. Era tão suave ao tato como a seda. depois de uma última carícia, os dedos se apartaram para o telefone. Marcaram com lentidão. Um momento depois, a voz da Deanna se ouviu do outro lado da linha, meio dormida, um pouco inquieta, e trouxe com ela uma quebra de onda de prazer que durou até muito depois de pendurar o auricular. 13
Eram mais das duas da madrugada no Bagdad quando Finn revisou suas notas para a transmissão em direto das Notícias da tarde da CBC. sentou-se na única cadeira que não estava cheia de cintas e cabos e ficou uma camisa limpa enquanto mentalmente convertia idéias e observações em uma reportagem. Desconectou sua mente do entorno: os ruídos dos preparativos, o aroma de comida fria e as conversações. Os técnicos estavam disseminados ao redor da suíte, revisavam equipes e faziam brincadeiras. O senso de humor, sobre tudo se era negro, ajudava a eliminar tensões. Durante os últimos dois dias tinham armazenado comida e água engarrafada. Era 16 de janeiro. -Possivelmente deveríamos atar vários lençóis juntos -sugeriu Curty as pendurar fora da janela como uma enorme bandeira branca. -Não; poremos minha boina dos Bears -disse o engenheiro e se tocou a viseira-. A que moço americano lhe ocorreria bombardear a um fanático do rugby? -Ouvi que o Pentágono ordenou que bombardeassem primeiro os hotéis. -Finn levantou a vista de seus apontamentos e sorriu-. Já sabe quão farto está Cheney da imprensa. -Finn tomou o telefone que o conectava com Chicago e pescou a conversação que tinha lugar no escritório de notícias durante os anúncios-. Ouça, Martin, o que fizeram os Bulls ontem à noite? -Enquanto falava se colocou frente às janelas para que Curt pudesse medir a luz contra o céu noturno-. Sim, aqui tudo está tranqüilo mas com muitos nervos. Quando apareceu o realizador em linha, Finn assentiu. -Entraremos em antena no próximo bloco -disse ao Curt-. dentro de quatro minutos. -Aproximem as luzes -pediu Curt-. Tenho uma sombra feia aqui. Mas antes de que ninguém tivesse tempo de mover-se, ouviu-se um estrondo ao longe. -Que demônios foi isso? -O engenheiro empalideceu e tragou saliva-. Trovões? foram trovões? -Deus. -Finn girou a cabeça a tempo de ver a surriada de projéteis que sulcava o céu noturno-. Martin. Ainda está ali? Haversham? -Chamou o diretor enquanto Curt enfocava o céu com a câmara-. Temos farra. O ataque aéreo começou. Sim, estou seguro. me ponha em antena, pelo amor de Deus.
Ouviu as maldições e os gritos provenientes da sala de controle de Chicago e logo só zumbidos de estática. -Perderam-nos, maldição. -Com frieza, observou o violento espetáculo de luzes. Em nenhum momento lhe ocorreu pensar que sobre eles podia cair uma bomba. Quão único pensava era em transmitir o que ocorria-. Segue filmando. -Não tem que me dizer isso duas vezes. -Curt virtualmente estava pendurado do corrimão-. Olhe isso! -gritou. As sereias anti-aéreas ululavam sobre o estrondo das bombas-. conseguimos um assento de primeira fila. Desalentado, Finn tirou fora seu microfone para registrar os sons da batalha. -Tenta restabelecer comunicação com Chicago. -Isso faço -disse o engenheiro e seguiu dirigindo os controles com mãos trementes-. Isso trato de fazer, maldita seja. Com os olhos entrecerrados, Finn se dirigiu ao corrimão do balcão e logo se voltou para a câmara. Se não podiam sair em direto, pelo menos gravariam um vídeo. -O céu noturno do Bagdad estalou às duas e trinta e cinco desta manhã. Há explosões e fogo de artilharia anti-aérea. Cada tanto, do horizonte brotam chamas. -Quando olhou para fora viu, com incredulidade, a esteira de um projétil que se dirigia para eles-. Deus, filmaste isso? Conseguiste-o? Ouviu que seu engenheiro lançava uma imprecação quando o edifício se estremeceu. Finn gritou ao microfone: -A cidade está sendo bombardeada do ar. A espera terminou. A coisa começou. Voltou a olhar ao engenheiro. -tiveste sorte? -Não. -Embora estava branco como o papel, conseguiu esboçar um sorriso-. Acredito que nossos cordiais anfitriões aparecerão em qualquer momento para nos tirar daqui. -Primeiro têm que nos encontrar -repôs Finn. Enquanto Finn gravava sua reportagem sobre a luta, Deanna assistia a um jantar interminável e aborrecido. Lembre-os monótonos de uma música para piano flutuavam na sala de baile do hotel do Indianápolis. além dos discursos que se pronunciariam ao término do jantar, do vinho medíocre e o frango de consistência gomosa, também deveria suportar o comprido viagem de volta a Chicago. Com malícia, pensou que ao menos não tinha que sofrer todo isso sozinha: levou-se com ela ao Jeff Hyatt. -O frango não está tão mau -murmurou ele ao tragar uma parte-. Sempre e quando um lhe adicione bastante sal. Ela o olhou. -Isso é o que eu adoro de ti, Jeff. Sempre otimista. A ver se pode sorrir quando souber que, depois que terminemos de tragar esta cortiça, o gerente do canal, o chefe de vendas e dois de nossos anunciadores pronunciarão um discurso. O pensou um momento e decidiu beber água em lugar de vinho. -Bom, poderia ser pior. -Ah, sim?
-Sim. A neve poderia nos isolar neste lugar. Deanna se estremeceu. -Não o diga nem em brincadeira. -Eu gosto destas viagens. Conhecer todo mundo, ver como lhe põem tapete vermelho. -Isso também eu gosto . Passar um tempo em um dos canais repetidores e ver o entusiasmo que têm pelo programa. E quase todas as pessoas são estupendas. Suspirou e ficou a brincar com o arroz que havia junto ao frango. sentia-se cansada. Sempre tinha tido energia de sobra, mas agora a sensação era a de ter esgotado suas reservas. O fato de conduzir um programa não significava somente ter boa presença diante das câmaras e habilidade para as entrevistas, mas também estar disponível as vinte e quatro horas do dia. Bom, conseguiste o que queria, Dee, disse-se. Agora basta de queixa e te ponha a trabalhar. Com um sorriso decidido, olhou ao homem que estava a seu lado. Fred Banks, recordou, era o dono do canal e um entusiasta do golfe. -Não posso lhe dizer o muito que desfrutei hoje vendo o funcionamento de sua emissora -disse-lhe ela-. Tem uma equipe de gente maravilhosa. -Bom, eu gosto de acreditar que é assim -respondeu ele com orgulho-. Neste momento somos o número dois, mas nos propomos ser o número um no curso deste ano. E seu programa nos ajudará a consegui-lo. -Isso espero. ouvi dizer que você nasceu aqui, no Indianápolis. -Assim é. Nasci e me criei aqui. Enquanto ele se estendia em histórias sobre as delícias de sua cidade natal, Deanna fazia comentários adequados e passeava a vista pelo lugar. Cada mesa estava ocupada por pessoas que, de algum jeito, dependiam dela. E fazer um bom programa não era suficiente. Ela o tinha feito essa manhã. Mas houve quase dez horas prévias, sem contar o tempo passado para maquiarse, pentear-se, provar-se roupa e a preproducción. Depois houve uma entrevista, uma reunião de equipe, chamadas telefônicas que era preciso devolver, correspondência para responder. A correspondência tinha incluído outra estranha carta de quem ela começava a considerar seu admirador mais persistente: «COM O CABELO CURTO PARECE UM ANJO SEXY. EU ADORO SEU ASPECTO. AMO-TE». guardou-se a nota e respondeu três dúzias de outras cartas. Todo isso antes de abordar um avião com o Jeff para ir ao Indianápolis e o percurso pela emissora, as reuniões e apertões de mãos com os integrantes da equipe local, o almoço de negócios, a breve aparição nas notícias locais e, agora, esse banquete interminável. Não, um bom programa não era suficiente. Ela tinha que ser também diplomática, embaixatriz, reina, sócia de negócios e celebridade. Devia cumprir cada um desses róis corretamente, e ao mesmo tempo simular que não se sentia sozinha ou preocupada com o Finn, ou que não sentia falta essas horas tranqüilas em que podia acurrucarse no sofá e ler um livro por puro prazer, em lugar de ver-se obrigada a fazê-lo porque estava a ponto de entrevistar a seu autor. Bom, isto é o que queria, disse-se Deanna e lhe sorriu ao garçom que lhe servia pêssegos com nata. -Pode dormir no avião, na viagem de volta -sussurrou-lhe Jeff ao ouvido.
-Me nota? -um pouco. Deanna se desculpou e se levantou da mesa. Se não podia vencer a fadiga, sim podia ao menos dissimular seus sinais. Estava quase na porta quando ouviu que alguém golpeava o microfone se localizado no podio. Olhou para trás e viu o Fred Banks de pé debaixo das luzes. -Rogo sua atenção. Acabo de receber a notícia de que Bagdad está sendo atacada por forças das Nações Unidas. A Deanna zumbiam os ouvidos. Borrosamente alcançou para ouvir que os decibéis aumentavam no salão de baile, como o mar com enjoa alta. Desde algum lugar próximo, um garçom levantou um punho em gesto triunfal. -Espero que joguem a patadas a esse filho de cadela! -gritou. Lentamente, desaparecida a fadiga, retornou à mesa. Tinha uma tarefa que terminar. Finn estava sentado no chão da habitação de um hotel, com o ordenador portátil sobre os joelhos. Escrevia uma nota com toda a velocidade que seus dedos lhe permitiam. Já quase era o amanhecer e ainda tinha os olhos muito irritados, mas não se sentia cansado. Fora, a batalha continuava. Dentro, iniciava-se o jogo do gato e o camundongo. Ao longo das últimas três horas se mudaram duas vezes e miserável as equipes e as provisões. Enquanto os soldados iraquianos registravam o edifício e deslocavam aos hóspedes e às equipes internacionais de imprensa ao subsolo do hotel, Finn e sua equipe se passavam de uma habitação a outra. Enquanto ele tomava seu turno como sentinela, seus dois companheiros se tornaram sobre a cama para dormir um momento. Satisfeito com o que tinha escrito até esse momento, Finn apagou o ordenador. ficou de pé, se desperezó para afrouxar o intumescimento das costas e o pescoço e ficou a fantasiar com o café da manhã que gostaria de comer: crepes com geléia de arándano e litros de café quente. Levantou a câmara. Pela janela filmou as imagens finais do primeiro dia de guerra, os resplendores dos velozes mísseis e os rastros das balas. Pensou na devastação que veriam quando amanhecesse de tudo, e quanto poderia filmar. -Parece-me que terei que te denunciar ao grêmio, amigo. Finn baixou a câmara e olhou ao Curt. O câmara estava de pé junto à cama, e se esfregava os olhos. -O que te arrebenta é que eu saiba dirigir a câmara tão bem como você. -Mierda. -Ante esse desafio, Curt se aproximou da câmara-. Você não pode fazer nada, salvo aparecer arrumado nos vídeos. -Então te prepare para demonstrá-lo. Tenho que ler uma notícia. -Bom, para isso é o chefe -reconheceu o outro e começou a gravar enquanto as bombas exploravam-. vamos tratar de encontrar a maneira de sair daqui? -Tenho alguns contatos no Bagdad -disse Finn enquanto observava os fogos que se elevavam no horizonte-. Acredito.
Quando terminaram os discursos depois do jantar, teve estreitado as últimas mãos e beijado as últimas bochechas, Deanna enfiou para um telefone. Enquanto ela chamava o Fran e Richard, Jeff usou o outro telefone para ficar em contato com a sala de redação em Chicago. -O que? -respondeu Richard-. O que ocorre? -Richard? Richard, sou Deanna. Vou caminho ao aeroporto do Indianápolis. Acabo-me de inteirar do bombardeio do Bagdad Y... -Nós também. Mas neste momento temos aqui uma crise particular. Fran tem contrações. Estávamos por sair para o hospital. -Já? -Sentiu uma pontada e se apertou forte as têmporas-. Acreditei que ainda faltavam dez dias. -Isso diga-lhe ao Big Ed. Respira, Fran, não se esqueça de respirar. -Só me diga se ela estiver bem. -Acaba de terminar-se meia pizza... por isso não quis me dizer que as contrações tinham começado. Já ficou em contato com o Bach. Parece que manhã suspenderão seu programa... Não, maldita seja, Fran, não te deixarei falar com ela. Tem que respirar. -Estarei ali o antes que possa. lhe diga... Deus, solo lhe diga que estarei ali. -Conto com isso. Né! vamos ter um bebê! Até logo. Deanna apoiou a frente contra a parede. -Vá dia! -Finn Riley informou que ataque aéreo. -O que? -voltou-se para olhar ao Jeff-. Finn? Então está bem? -Estava falando com o estudo quando começou o ataque. Conseguiu passar ao redor de cinco segundos de imagens antes de que perdessem o contato. -De modo que não sabemos nada mais -disse ela muito devagar. -Olhe, não é a primeira vez que está em uma situação como esta, não? -disse Jeff, passou-lhe o braço pelos ombros e a conduziu ao carro que os esperava. -Sim, claro. É verdade. -Olha o desta maneira. Nós pudemos sair daqui uma hora antes do previsto porque todos queriam chegar a suas casas e acender o televisor. Ela quase pôs-se a rir. -É incorrigível, Jeff. Elle dedicou um sorriso radiante. -O mesmo digo. Eram as seis da manhã quando Deanna finalmente entrou em seu apartamento. Fazia vinte e quatro horas que estava em pé e sentia um cansaço terrível. Mas recordou que tinha completo com suas obrigações profissionais e visto nascer a sua afilhada. Aubrey Deanna Myers, pensou, e sorriu enquanto se dirigia ao dormitório. Um milagre ruivo de três quilogramas seiscentos. depois de ver chegar ao mundo a essa criatura tão formosa, custava acreditar que no outro extremo do mundo se livrasse uma guerra. Enquanto se tirava a roupa, com uma enorme gratidão por saber que essa manhã tinham suspenso o programa, acendeu o televisor e transladou essa guerra a sua casa.
perguntou-se que hora seria no Bagdad, mas sua mente se negou a fazer cálculos. Muito cansada, sentou-se no bordo da cama, e tratou de concentrarse nas imagens e informe. te cuide muito, maldita seja, foi o último que pensou antes de tombar-se sobre o edredom e ficar dormida. Tarde, durante a segunda noite da guerra do Golfo, Finn se instalou em uma base saudí. Estava desejando um banho, cansado e faminto. Ouvia o rugido dos caça que separavam do campo de aviação para dirigir-se ao Iraque. Sabia que outras equipes jornalísticas difundiriam as notícias. Estava de um humor de cães. como resultado das restrições do Pentágono sobre os meios de imprensa, ele teria que aguardar seu turno antes de viajar à frente e, uma vez ali, somente poderia ir aonde os oficiais do exército lhe indicassem. Pela primeira vez da Segunda guerra mundial, todos os informe e reportagens estariam sujeitos a censura. Era uma das poucas palavras que Finn considerava uma obscenidade. -Não quer tomar um pouco mais de tempo para barbear essa cara bonita? -te largue, Curt. Saímos ao ar dentro de dez minutos. -Escutou a conta atrás em seu auricular-. Nas horas prévias ao amanhecer do segundo dia da operação Tormenta do Deserto... -começou. Sentada em seu sofá em Chicago, Deanna se inclinou para diante e estudou a imagem do Finn na tela. Está cansado, pensou. Tinha um aspecto terrivelmente exausto. Mas, ao mesmo tempo, decidido e valente. E estava vivo. Ela levantou seu copo do Pepsi diet em sua honra e seguiu comendo o sándwich de manteiga de amendoim que se preparou como jantar. perguntou-se o que pensaria ele, o que sentiria enquanto falava de missões de ataque e estatísticas ou respondia às perguntas do novo apresentador das notícias. Detrás se desdobrava o céu da Arábia e, cada tanto, Finn tinha que levantar a voz por cima do rugido das turbinas dos jatos. «Alegra-nos muito que tenha saído são e salvo do Bagdad, Finn. Estaremos à espera de outros informe teus.» «Obrigado, Martin. Para a CBC, Finn Riley da Arábia Saudí.» -Alegra-me muito verte, Finn -murmurou Deanna, logo suspirou e ficou de pé para levar os pratos à cozinha. Só quando passou junto à secretária eletrônica se deu conta que a luz das mensagens titilava. -Demônios. Apoiou os pratos e pulsou a tecla de rebobinado. Tinha dormido seis horas, e depois tinha saído novamente. Passou pelo hospital, esteve umas horas no escritório, onde reinava o caos. Esse caos, e os rumores sobre a guerra, fizeram-na sair de novo com uma pilha de recortes e uma bolsa de correspondência. Tinha trabalhado o resto da tarde, sem emprestar atenção ao telefone e sem verificar se havia mensagens. O nascimento de um bebê e o estalo de uma guerra eram motivos mais que suficientes para distrair-se, pensou enquanto oprimia o play. Havia uma chamada de sua mãe e outra do Simon. Anotou as mensagens em um bloco de papel. Depois, duas pessoas penduraram sem deixar mensagem, cada uma com uma larga pausa antes de que soasse o clique.
«Kansas? -Deanna deixou cair o lápis quando a voz do Finn encheu o quarto-. Onde demônios está? Devem ser as cinco da manhã aí. Solo tenho esta linha por um minuto. Saímos do Bagdad. Deus, este lugar é uma loucura. Não sei quando poderei te chamar de novo, assim pode me seguir pelas notícias. Estarei pensando em ti, Deanna. Deus, custa-me pensar em qualquer outra coisa. Compra um par de camisas de flanela e botas de borracha. Na cabana pode fazer muito frio. me escreva, de acordo? me envie um vídeo, um sinal de fumaça. E me conte por que demônios não responde ao telefone.» Deanna já baixava a mão para pulsar rebobinado e voltar a ouvir a mensagem, quando emergiu a voz do Loren Bach. «Deus Santo, sim que é uma mulher difícil de encontrar. Chamei a seu escritório e sua secretária me disse que estava no hospital. Tive um breve ataque de pânico até que me explicou que Fran estava tendo seu bebê. ouvi dizer que é uma menina. Não sei por que demônios não está de volta em sua casa, mas estas são as notícias: Delacort quer te ampliar o contrato por dois anos. Nossa gente ficará em contato com seu representante, mas eu queria ser o primeiro em lhe contar isso Felicidades, Deanna.» Não soube bem por que, mas se sentou no chão, cobriu-se a cara com as mãos e pôs-se a chorar. Os acontecimentos se precipitaram durante as seguintes cinco semanas. Com o novo contrato com o Delacort assinado e selado, Deanna descobriu que suas pressuposto e suas esperanças se ampliavam. Pôde aumentar o salário dos integrantes de sua equipe e mobiliar um despacho para o Fran quando voltasse de seu excedencia por maternidade. Mas, o melhor de tudo, os índices de audiência começaram a subir de forma sustentada durante as primeiras semanas do novo ano. Agora tinha dez cidades que retransmitiam seu programa, e embora ainda estava por debaixo do da Angela, cada vez que os dois programas se emitiam à mesma hora, a margem se reduziu. Para celebrar esse êxito, comprou um tapete do Aubusson para substituir a que tinha conseguido em um mercadillo para seu salão. Harmonizava à perfeição com o escritório. Em abril tinha previsto sair na capa do Woman's Day, com um artigo no People e também aceitou aparecer em um bloco de Temas de mulheres. O Chicago Tribune lhe fez uma reportagem importante em sua edição dominical e a chamou «uma estrela em ascensão». Rechaçou, com uma mescla de diversão e espanto, um oferecimento para posar no Playboy. Quando se acendeu a luz vermelha, Deanna estava sentada no set. -Recordam vocês seu primeiro amor? Esse primeiro beijo que acelerou os batimentos do coração de seu coração? As largas conversações, olhada-las furtivas? -Suspirou, e com ela suspirou todo o público presente-. Hoje vamos reunir a três casais que o recordam muito bem. Janet Hornesby tinha dezesseis anos quando teve seu primeiro romance. Isto foi faz cinqüenta anos, mas ela não esqueceu ao muchachito que essa primavera lhe roubou o coração. A câmara começou a oferecer uma panorâmica sobre o painel e foi enfocando as risadas nervosas enquanto Deanna continuava falando.
-Robert Seinfield só tinha dezoito anos quando se separou de sua noiva de secundária e se transladou com sua família a uma cidade a mais de três mil quilômetros de distância. Embora haja acontecido uma década, ainda pensa no Rose, a moça que lhe escreveu sua primeira carta de amor. E faz vinte e três anos, os planos de estudo e as pressões familiares separaram a Teresa Jamison do homem com o que ela acreditou que se casaria. Acredito que nossos convidados de hoje se estarão perguntando: O que teria passado se...? Eu, pelo menos, pergunto-me isso. No próximo bloco o averiguaremos. -Deus, que bom programa. -Fran, com o Aubrey pega a seu peito, apareceu no set-. Acredito que a senhora Hornesby e seu candidato talvez tenham uma segunda oportunidade. -O que faz aqui? -Queria que Aubrey visse onde trabalha sua mamãe. -Enquanto sustentava fortemente ao bebê, olhou com afeto o set-. Não sabe quanto tive saudades isto. -Fran, acaba de ter um bebê. -Sim, isso me hão dito. Sabe, Dee?, deveria fazer um programa de seguimento. Às pessoas adora estas coisas sentimentais. Se alguma desses três casais se junta, poderia fazer um programa de aniversário ou algo assim. -Já o pensei -respondeu Deanna, deu um passo atrás e pôs os braços em jarra-. Bom, vejo-te esplêndida. Realmente esplêndida. -Sinto-me muito bem. Sério. Mas por muito que eu adoro ser mamãe, detesto ficar em casa. Preciso trabalhar ou sou capaz de fazer uma loucura. Como por exemplo me dedicar aos trabalhos. -Não podemos permitir que isso aconteça. Subamos e falemos. -Primeiro quero saudar os membros da equipe. -Estarei no escritório quando terminar. Com um sorriso, Deanna enfiou para o elevador. Tinha ganho sua aposta de cinqüenta dólares com o Richard. Ele estava convencido de que Fran ficaria em casa durante dois meses inteiros. Enquanto subia ao piso 16, olhou seu relógio e calculou o tempo. -Cassie -disse quando entrou no escritório-, trata de trocar meu compromisso para almoçar à uma e meia. -Muito bem. A propósito, muito bom programa. ouvi dizer que os telefones enlouqueceram. -Nossa meta é agradar ao espectador -comentou e se deixou cair em sua poltrona para examinar a correspondência que Cassie lhe tinha posto no escritório-. Fran está abaixo. Subirá dentro de uns minutos.., com o bebê. -trouxe para o bebê? Deus, estou desejando vê-la. -deteve-se o ver a expressão na cara da Deanna-. Passa algo mau? -Mau? -Surpreendida, Deanna sacudiu a cabeça-. Não sei. Cassie, sabe como chegou isto aqui? Levantou um sobre branco que levava seu nome. -Já estava em seu escritório quando trouxer o resto da correspondência. por que? -É estranho. estive recebendo estas notas da última primavera -disse e voltou o papel para que Cassie pudesse lê-lo.
-«Deanna, é tão formosa. Seus olhos me penetram a alma. Amarei-te eternamente.» Bom, suponho que é adulador. E bastante inofensivo comparado com algumas das cartas que recebe. se preocupa? -Bom, não diria que me preocupa. Talvez me inquieta um pouco. Parece-me insalubre que alguém mantenha isto durante tanto tempo. -Está segura de que todas essas cartas são da mesma pessoa? -A mesma classe de sobre, o mesmo tipo de mensagem, o mesmo tipo de escritura com letras de imprensa e tinta vermelha. Possivelmente é alguém que trabalha neste edifício. Alguém que ela visse todos os dias. Alguém com quem falasse. E trabalhasse. -Alguma pessoa te esteve convidando a sair ou tentando te ligar? -O que? Não. -Com esforço, Deanna se sacudiu o mau humor e se encolheu de ombros-. É estúpido. Inofensivo disse, como tratando de convencer-se a si mesmo e depois, lentamente, rompeu a folha em dois e a atirou ao cesto de papéis-. Vejamos que assuntos podemos solucionar antes do meio-dia, Cassie. -Está bem. Viu ontem à noite o especial da Angela? -É obvio. Não pensará que me ia perder o primeiro programa em horário central de minha principal competidora, não? Fez um bom trabalho. -Não todas as críticas opinaram o mesmo -assinalou Cassie e colocou os recortes sobre o escritório da Deanna-. A do Teme foi diretamente assassina. Deanna tomou a pilha de recortes e leu a primeira resenha. -«Pomposa e superficial. -Fez uma careta-. Alternativamente com um sorriso tolo e outra ardilosa.» -Tampouco a audiência foi o que eles esperavam -acrescentou Cassie-. Não foi má, mas para nada espetacular. O Post a acusou de fazer «autoexaltación». -Esse é precisamente seu estilo. -Foi muito fazer esse percorrido por seu penthouse para a câmara e tantos elogios para Nova Iorque. Havia mais tira dela que de seus convidados. -Cassie se encolheu de ombros e sorriu-. Contei-as. -Suponho que isto será difícil de digerir para a Angela. -Deanna apartou a pilha de recortes-. Mas ela se vingará. Dirigiu ao Cassie um olhar de advertência-. Eu tive problemas com ela, mas não desejo a ninguém críticas lapidárias. -Eu tampouco. É sozinho que não quisesse que Angela te machucasse. -A mim as balas ricocheteiam -disse Deanna secamente-. Agora esqueçamos a Angela. Estou segura de que esta manhã, na última pessoa em que pensa é em mim. A chilique inicial da Angela, pelas críticas a seu programa, teve como resultado um dilúvio de periódicos feitos pedacinhos que cobriram o chão de seu escritório. -Esses cabronazos não se sairão com a sua depois de me atacar deste modo. Dão Gardner, o novo produtor executivo do programa da Angela, esperou prudentemente até que o pior da tormenta tivesse passado. Tinha trinta anos, a textura física de um peso médio com um corpo musculoso e compacto. Seu cabelo castanho com penteado conservador harmonizava com seu rosto adolescente, acentuado por uns olhos azul escuro e queixo
sutilmente marcado. Tinha uma mente ardilosa e um objetivo simples: chegar ao topo em qualquer veículo que o levasse ali com a maior rapidez possível. -Angela, todo mundo sabe que as críticas são uma mierda -afirmou e lhe serve uma taça de chá-. Esses imbecis sempre lhe lançam golpes baixos à pessoa que está acima. E ali é onde está você. No topo. -Sei -disse, furiosa. Sabia que a fúria era melhor que as lágrimas. E não permitiria que ninguém, absolutamente ninguém, tivesse a satisfação de ver o ferida que se encontrava. havia-se sentido muito orgulhosa ao mostrar sua nova casa, ao compartilhar sua vida com o público. -E os índices de audiência o teriam demonstrado -saltou ela- se não tivesse sido por essa maldita guerra. Aos malditos espectadores não há guerra que lhes baste. Bombardeiam-nos noite e dia. por que não pulverizamos esse maldito país e terminamos de uma vez contudo? As lágrimas estavam perto, perigosamente perto. Angela as conteve e bebeu o chá como se fora uma medicina. O que desejava em realidade era uma taça. -Isso não nos prejudica. Sua entrada no noticiário das seis da tarde apareceu em cinco cadeias. E aos espectadores adoraram sua participação da semana passada na base Andrews da força aérea. -Bom, pois eu estou farta de tudo. -Arrojou a taça de chá contra a parede, com o qual a fez estalar em mil pedaços e manchou o revestimento de seda do quarto-. E estou farta dessa putita de Chicago que trata de escavar minha audiência. -Seu êxito durará o que dura um relâmpago -disse ele. Nem sequer se tinha alterado com o estalo da Angela. Esperava-o. Agora que tinha passado, sabia que ela começaria a acalmar-se. E quando se acalmava, começava a necessidade. Fazia vários meses que ele abastecia as necessidades da Angela. -dentro de um ano será história, e você seguirá sendo a número um. Ela se sentou detrás de seu escritório, reclinou-se e fechou os olhos. Nada parecia sair como o tinha planejado quando formou sua companhia produtora. Controlava-o tudo, mas havia tanto que fazer. Muitas exigências, e muitas maneiras de fracassar. Mas ela não podia fracassar, jamais o suportaria. acalmou-se com uma respiração lenta, controlada, como fazia quando tinha pânico de apresentarse ante as câmaras. Compreendeu que era mais produtivo centrar-se nos fracassos de outra pessoa que nos próprios. -Tem razão. Quando Deanna caia no esquecimento, poderá-se considerar afortunada se a deixam ler o parte meteorológico ao final das notícias. Quando um sorriso curvou os lábios da Angela, Dão se colocou detrás de sua cadeira para massageá-la e assim aliviar a tensão de seus ombros. -Você te relaxe. Deixa que eu me encarregue. A Angela gostava de sentir aquelas mãos competentes, suaves e seguras. Faziam-na sentir-se protegida, a salvo. Agora ela o necessitava com desespero. -Eles me amam, não é assim, Dão? -É obvio que sim. -As mãos dele subiram até o pescoço da Angela e logo descenderam até seus peitos. Fran suaves e grandes, e sempre o excitavam.
A voz dele se voltou rouca cuado os mamilos se endureceram sob os suaves beliscões de seu polegar e índice-. Todo mundo ama a Angela. -E seguirão vendo meu programa -acrescentou ela. Suspirou e se distendeu enquanto as mãos dela modelaban. -Todos os dias. De costa a costa. -Todos os dias -repetiu Angela e seu sorriso se alargou-. vá fechar a porta com chave, Dão. lhe diga ao Lorraine que não me passe chamadas. -De acordo. 14
Durante as noites geladas do deserto resultava difícil recordar o calor abrasador do dia. Imediatamente depois da explosão das bombas resultava difícil recordar o tédio mortal das intermináveis semanas da operação Tormenta do deserto. Finn tinha estado em outras guerras mas em nenhuma se viu tão paralisado por regulações militares. Entretanto, um jornalista empreendedor tinha maneiras das fazer mais flexíveis, embora certamente era impossível transmitir certos dados vitais sem pôr em perigo às tropas. Mas Finn não era tolo e sua ambição não o cegava. Considerava que sua missão e dever era averiguar o que estava passando em realidade, e não só o que os informe oficiais contavam. Em duas oportunidades ele e Curt tinham subido ao caminhão alugado, equipado com uma antena de satélite, e, depois de atravessar caminhos pouco sinalizados e as cambiantes areias, conseguia estabelecer contato com as tropas americanas. Finn escutava queixa e desejos, e voltava para a base para informar sobre as duas coisas. Observou aos mísseis Scuds sulcar o ar e aos Patriots interceptá-los. Dormia intermitentemente e vivia com o temor de um ataque com armas químicas. Quando começou a guerra enterra, estava preparado e ansioso de segui-la até a capital do Kuwait. A feroz luta de cem horas para liberar o Kuwait seria chamada mais tarde a mãe de todas as batalhas. Enquanto as tropas tomavam posições com o passar do rio Éufrates e das estradas que uniam a capital com outras cidades, os iraquianos fugiam. Havia terríveis atascos de tráfico, tanques danificados, provisões abandonadas. De um poeirento caminhão que se dirigia à cidade, Finn observou os despojos: quilômetros e quilômetros de veículos destroçados, colchões, mantas, frigideiras, tiras de munições, e até um candelabro cujos cristais refulgiam sobre a areia. E, pior ainda, cada tanto algum cadáver. -Filmemos algo disto. -Finn se desceu do caminhão. -Os bastardos devem havê-lo saqueado tudo enquanto fugiam -comentou Curt. Finn assinalou um farrapo de seda rosa que ondulava por debaixo de caminhão derrubado. O vestido de noite brilhava com suas lentejoulas. -Onde demônios pensava usá-lo ela?
Finn se preparou para a tomada enquanto Curt instalava sua equipe. Não acreditava que já nada pudesse surpreendê-lo. Não depois de ver os soldados iraquianos, patéticamente macilentos, render-se às tropas aliadas. Observar o medo e a fadiga, e também o alívio em suas caras à medida que foram saindo de suas trincheiras no deserto. Não acreditou que nenhuma outra faceta da guerra pudesse afetá-lo: nem os corpos mutilados, nem as atrocidades dos rapiñadores nem o fedor de morte que se cozia sob o sol implacável. Mas esse farrapo de seda rosa que ondulava com o vento do deserto o deprimiu. Na cidade foi pior. A fúria, a devastação; todo recubierto por uma capa de fuligem oleosa dos incêndios que tinham esvaziado ao Kuwait dessa seiva que era o petróleo. Quando o vento soprava para a cidade, o céu se obscurecia com fumaça. O meio-dia se convertia em meia-noite. A praia estava minada e as explosões estremeciam a cidade várias vezes por dia. O fogo de artilharia continuava, tanto pela celebração do triunfo como pelos selvagens ataques contra os soldados kuwaitíes, realizados desde veículos em movimento. Os superviventes procuravam nos cemitérios os restos de seus seres queridos, muitos dos quais tinham sofrido torturas e coisas ainda piores. Através de tudo o que observava e informava, Finn seguia pensando em um traje de noite com lentejoulas que aparecia na areia e ondeava ao vento. Como o resto do mundo, Deanna seguia por televisão o fim da guerra. Ouviu os informe da liberação do Kuwait, o alto o fogo oficial, as estatísticas da vitória. Converteu em hábito o passar pela sala de redação antes de abandonar o edifício da CBC com a esperança de inteirar-se de retalhos de informação ainda não emitidos. Mas a realidade das responsabilidades de todos os dias limitava seus movimentos. Cada vez que tinha uma noite livre olhava as últimas notícias e depois punha um vídeo do programa dessa manhã. Na privacidade de seu apartamento, podia estudar-se com olhar crítica e procurar a maneira de melhorar o programa. Estava sentada no chão, cruzada de pernas e cômoda com sudadera e texanos, um bloco de papel aberto sobre os joelhos. Notou que não lhe convinha usar esses pendentes de aro. balançavam-se cada vez que ela movia a cabeça, e isso distraía ao teleespectador. Escreveu: «nada de aros». E sua mão fazia gestos muito amplos. Se não modificava isso, terminaria sendo parodiada no Saturday Night Lleve. Anotou-o também. Tocava muito às pessoas? Enquanto se mordiscava os lábios, Deanna se seguiu observando. Parecia sempre pôr a mão no braço do convidado ou passá-lo pelo ombro de alguém do público. Talvez deveria... Para ouvir que batiam na porta soltou uma imprecação. Seu ritmo de trabalho não lhe permitia receber visitas inesperadas depois das dez da noite. A contra gosto, apagou o videocassete. Espiou pela mira e, estupefata, apressou-se a girar a chave e tirar a cadeia. -Finn! Não sabia que havia tornado! Não soube qual dos dois se moveu primeiro, mas em um instante estavam abraçados, a boca do Finn sobre a sua, suas mãos enredadas no cabelo dele.
O fechou a porta com um pé e os dois caíram ao estou acostumado a entrelaçados. Não era um sonho a não ser uma realidade, quão única importava. Deanna parecia estalar debaixo dele. Sua pele era cálida e suave, incrivelmente tersa. e ela desejava com toda sua paixão. -Deanna. Deixa que eu... Levantou a cabeça e se esforçou por esclarecê-la vista. Compreendeu que quase não a tinha cuidadoso. Tão logo ela tinha aberto a porta e pronunciado seu nome, sentiu que perdia o controle. E agora ela vibrava debaixo dele como uma corda tensa, os olhos totalmente abertos e a boca turgente. E sua pele... Finn acariciou essa pele acesa e úmida. Lágrimas. O sempre as tinha considerado a arma mais eficaz das mulheres. Comovido, as secou e se esclareceu garganta. -Perdoa por te fazer cair ao chão. -Não importa. Então, lenta e prodigiosamente, aflorou seu sorriso. Deanna lhe rodeou a cara com as mãos. -Bem-vindo a casa -disse, e deixou que um beijo lento e tenro os serenasse aos dois. -Dizem que estou acostumado a ser muito tenro e suave com as mulheres -acrescentou Finn, lhe agarrando uma mão e levando-lhe aos lábios-. Embora acredite que neste momento te deve custar bastante acreditá-lo. -Prefiro não te pedir que me demonstre isso. O sorriu. -Ouça, por que não... -deteve-se o lhe passar uma mão pelo cabelo Confundido, apartou-se um pouco, entrecerró os olhos e a observo-. Que demônios te tem feito no cabelo? -Cortei-me isso a véspera de Ano Novo. Aos espectadores gosta, em uma proporção de três a um. Fizemos uma pesquisa. -Tem-no mais curto que o meu. Vêem aqui-pediu e se sentou em cuclillas-. Me deixe te observar. -Estava cansada de ter que penteá-lo -murmurou Deanna quando ele prosseguiu com seu estudo silencioso-. Isto me economiza horas por semana e harmoniza com a forma de minha cara. Além disso, sai bem em câmara. -Estraguem. -Fascinado, Finn começou a brincar com uma orelha da Deanna, e depois com seu pescoço-. Olhe, ou vários meses de celibato me provocaram um caos na libido, ou é a mulher mais sexy do mundo. Encantada, ela se rodeio os joelhos com os braços. -Você também te vê muito bem. Sabe?, já lhe chamam o intrépido do deserto. O fez uma careta. depois das tomaduras de cabelo de seus companheiros, o comentário não lhe resultava muito gracioso. -Já passará. -Não sei. Já se formou em Chicago um clube de admiradores do Finn Riley. -O fato de que ele se sentisse incômodo a divertiu-. Tênias um aspecto bastante atrativo com os Scuds sulcando o céu a suas costas, ou com os tanques que avançavam pelo deserto detrás de ti. Sobre tudo porque fazia vários dias que não te barbeava. -Quando começou a batalha em terra, a água era um bem escasso. -Foi muito duro?
-Sim, bastante. -Agarrou-lhe a mão. Isso era o que necessitava agora, a calidez da Deanna. Talvez dentro de dois dias conseguiria esquecer um pouco o que tinha visto e vivido. -Quer falar sobre isso? -Agora não. -Parece cansado. Quando tornaste? -Faz uma hora. vim diretamente aqui. -Não quer que te prepare algo de comer? O manteve a mão da Deanna na sua e desejei poder lhe explicar -e explicarse a si mesmo- quanto mais tranqüilo se sentia ali com ela. Juntos os dois. -Não te rechaçaria um sandwich, sobre tudo se vier com uma cerveja. Ela ficou de pé, tendeu-lhe uma mão e o obrigou a levantar-se. -Vamos, te recoste no sofá e te distenda com o Carson. Enquanto come, contarei-te todas as novidades e rumores da CBC. -Posso ficar aqui esta noite, Deanna? -Sim. Ela se deu a volta rapidamente e foi à cozinha. Tremiam-lhe as mãos. E era maravilhoso. Todo seu corpo se estremecia em resposta ao olhar profundo do Finn antes de que ela se fora. Deanna não conhecia como seria, mas sabia que jamais tinha desejado tanto a um homem. Os meses de separação não tinham apagado o sentimento que tinha começado a crescer em seu interior. Esse primeiro beijo ávido, enquanto os dois caíam ao chão, tinha sido mais assombroso e erótico que qualquer fantasia que ela tivesse abrigado enquanto esperava sua volta. Finn havia tornado, e essa noite ela daria o grande passo. Porque o desejava, porque o tinha decidido, sem que ninguém o exigisse. Pôs em uma bandeja um sandwich de presunto e queijo e uma cerveja. Levantou a bandeja e sorriu. O desejo era algo tão básico e humano como a fome. Uma vez tivessem satisfeito esta última, ela o levaria a cama e o receberia em seu corpo. -Também poderia te preparar algo quente -disse enquanto levava a bandeja à sala-. Há uma lata de sopa na... Deanna se interrompeu e ficou olhando. O intrépido do deserto dormia como um bebê. Nem sequer se tinha incomodado em tirá-la jaqueta. O trabalho, a viagem e a fadiga do vôo finalmente se cobraram seu preço. Estava de barriga para baixo, a cara afundada em um dos almofadões de cetim, enquanto um braço pendurava do bordo do sofá. -Finn? Apoiou a bandeja e lhe pôs uma mão no ombro. Sacudiu-o, mas ele não se moveu. Resignada, foi procurar uma manta e o tampou. Fechou com chave a porta de entrada e jogou a cadeia. Baixou a intensidade do abajur e se sentou no chão frente a ele. -Pelo visto -disse muito devagar e o beijou na bochecha- nossos tempos são muito distintos. -Com um suspiro, agarrou o sándwich e tratou de superar a frustração sexual com comida e televisão. Finn despertou do sonho com frio e talher de suor. A visão que ainda não terminava de desvanecer-se ante seus olhos era horrível: um corpo
acribillado a balaços a seus pés, sangue que manchava o farrapo de seda rosa com lentejoulas. A suave luz da manhã, esforçou-se por incorporar-se e se esfregou a cara com as mãos. Desorientado, tratou de recordar onde estava. Em uma habitação de hotel? Em que cidade? Que país? Em um avião? Em um táxi? Deanna. Finn deixou cair a cabeça para trás nos almofadões e gemeu. Primeiro a tinha derrubado, e depois ficou dormido. Um capítulo mais do lhe frustrem romance de ambos. Surpreendeu-lhe que ela não o tivesse miserável pelos pés fora do apartamento e o tivesse deixado roncando no corredor. Lutou por liberar-se da manta e ficou de pé. balançou-se um momento, enquanto seu corpo flutuava ainda de cansaço. Teria matado por um café. Supôs que por isso sentiu aroma a café. depois de meses no deserto, sabia que as miragens não eram sozinho resultado do calor mas sim de desejos se desesperados. Moveu os ombros tidos cãibras e lançou uma imprecação. Deus, não queria nem pensar em seus desejos. Mas talvez não era muito tarde. Uma rápida dose de café instantâneo e poderia deslizar-se na cama com a Deanna e compensar sua negligência da noite anterior. Com a vista nublada, cambaleou-se para a cozinha. Deanna, de pé em meio de um raio de luz do sol, formosa e fresca com calças e suéter, não era nenhuma miragem e nesse momento servia um café de aroma incrível em uma taça de cerâmica vermelha. -Deanna. Ela deu um coice e quase derrubou o café. -Assustaste-me. Estava pensando no programa. Como dormiste? -Como um tronco. Não sei se sentir vergonha ou te pedir perdão, mas se compartilhar comigo esse café será o que queira. -Não tem por que te envergonhar ou te desculpar. Estava esgotado -disse ela, mas não o olhou aos olhos. Elle passou uma mão pelo cabelo. -Está muito zangada? -Não o estou absolutamente. Nata ou açúcar? -Não. Se não estar zangada, então, o que? -É difícil de explicar. -Deanna compreendeu que não havia suficiente lugar na cozinha, e que lhe bloqueava o passo-. Finn, tenho que ir. Minha chofer virá a me buscar em uns minutos. O não se moveu. -Trata de me explicar isso -De felicidad. Una felicidad estrictamente femenina. Diferente del brillo que apareció en tus ojos cuando Delacort nos renovó el contrato, o cuando seis nuevos canales eligieron emitir nuestro programa. -Isto não é fácil para mim. Não tenho experiência em conversações da manhã depois. -Ontem à noite não ocorreu nada. -Não se trata disso. Ontem à noite não pensei em nada. Não poderia havê-lo feito. Quando te vi, afligiu-me o que estava passando, o que eu sentia. Ninguém me desejou como você ontem à noite.
-E eu o joguei tudo a perder. -Sem interesse já pelo café, pôs a taça sobre a mesa-. Sinto muito. Talvez não deveria ter freado esse primeiro ataque louco, mas tinha medo de te machucar. Ela girou a cabeça e o olhou. -Não me estava machucando. -Teria terminado por fazê-lo. Por Deus, Deanna, poderia te haver comido viva. E isso de derrubar foi... Estava fora de mim. -Essa é a questão. No que se refere para mim, Finn, não a ti. Eu perdi o controle, e isso é algo que não me aconteceu nunca. As coisas que me fez sentir eram novas para mim. E tal como saiu tudo... bom, deu-me tempo de pensar. -Fantástico. -Finn tomou a taça e bebeu um sorvo de café-. Maravilhoso. -Não troquei que idéia -disse ela-, mas temos que falar antes de que isto vá mais longe. Quando lhe tiver explicado isso, quando você o tenha entendido, espero que sigamos adiante. Havia uma súplica em seus olhos, algo que ela necessitava dele. Finn não precisou saber nada para responder. Agarrou-lhe o queixo com as mãos e a beijou. -Está bem. Falaremos. Esta noite? -De acordo. O destino se mostra benévolo comigo. É o primeiro fim de semana livre que tenho em dois meses. -Vêem minha casa -pediu ele e voltou a beijá-la-. Há algo muito importante que quero fazer. -Muito bem. -Desejo-o muito, muito... Quero te preparar o jantar. -E? O que te vai preparar? -Não o perguntei. Deanna ficou a repassar sua lista de guarda-roupa e a fixar-se nas datas em que tinham usado algumas saias, blazers, blusas e acessórios. Tinha um assistente de produção que punha a data e o detalhe a cada peça e anotava, não só quando tinha sido utilizada, mas também em combinação com que objetos. -A coisa é muito séria quando um homem decide cozinhar para uma mulher... sobre tudo uma sexta-feira de noite. Ao mesmo tempo, Fran vigiava ao Aubrey, que dormia pacificamente no berço. -Talvez -disse Deanna e sorriu. Começou a ordenar o eleito para os programas da semana seguinte-. Proponho-me desfrutá-lo. -Minha intuição me diz que é um bom homem para ti. Eu gostaria de ter tempo para comprová-lo pessoalmente, mas a expressão de sua cara quando chegou esta manhã foi suficiente. -Que expressão? -De felicidade. Uma felicidade estritamente feminina. Diferente do brilho que apareceu em seus olhos quando Delacort nos renovou o contrato, ou quando seis novos canais escolheram emitir nosso programa. -Parecida com quando fomos primeiras de promoção no Columbus?
-Inclusive diferente dessa vez. Agora se trata de um pouco de importância vital. Quanto ao programa, soubeste-o dirigir muito bem. Até a forma em que organizou tudo para que eu pudesse trazer para o Aubrey ao trabalho. -Eu também a quero aqui -recordou-lhe Deanna-. Nenhum dos integrantes de minha equipe se verá obrigado a escolher entre seus filhos e sua carreira. O qual me recorda uma idéia que tive. -me diga -disse Fran e tomou sua tabuleta com prendedor. -Encontrar a maneira de incorporar creches no lugar de trabalho. Nos edifícios de escritórios e as fábricas. Li um artigo sobre um restaurante regentado por uma família. Virtualmente têm um maternal ao lado da cozinha. Já dei o recorte a Margaret. -Verificarei-o. -Bem. Agora me deixe que te conte a idéia que tenho sobre o Jeff. -Jeff? O que acontece ele? -Está fazendo um bom trabalho, não crie? -Seu trabalho é excelente. Está absolutamente consagrado a ti e ao programa, e é um gênio com a formatação. -Quer dirigir. -Agradada de ter podido surpreender ao Fran, Deanna se acomodou no assento-. Não me há dito nada nem a ninguém. Sei que o faria. Mas o observei. Lhe nota pela forma em que ronda pelo estudo e fala com os câmaras e técnicos. Cada vez que temos um realizador novo, Jeff virtualmente o interroga. -É um compaginador. -Eu era jornalista -assinalou Deanna-. Quero lhe dar uma oportunidade. Deus sabe que necessitamos um realizador permanente, alguém capaz de entrar em nossa rotina, de entender meu ritmo de trabalho. Acredito que o fará bem. O que opina você, como produtora executiva? -Falarei com ele -respondeu Fran-. Se está interessado, a semana que vem temos um programa planejado sobre entrevistas por meio de vídeo. Não é difícil. Poderíamos prová-lo com isso. -Esplêndido. -Deanna. Cassie estava junto à porta, com um periódico na mão. -Não me diga isso. Solo faltam vinte minutos para gravar a nova promoção, e depois disso tenho que cruzar a cidade e me mostrar fascinante no capítulo do Now dedicado a Chicago. Asseguro-te que não pensava escapar. -Deanna -repetiu Cassie. Em seus olhos não havia humor, solo angustia-. Acredito que deveria ver isto. -O que é? OH, não, de novo os periódicos sensacionalistas. -Agarrou o semanário que tinha Cassie, desdobrou-o e olhou os titulares-. Meu deus -murmurou, lhe afrouxaram os joelhos e retrocedeu em busca de uma cadeira-. Meu deus, Fran. -te acalme, carinho. me deixe ver. -Fran sentou a Deanna em uma cadeira e agarrou o periódico. A VIDA SECRETA DO DEANNA REYNOLDS O ex-amante da Deanna o conta todo! Um grande titular em vermelho rezava EXCLUSIVA! ORGIAS DE ÁLCOOL! SEXO NO CAMPO DE JOGO!, debaixo de uma fotografia recente da Deanna.
junto a ela aparecia uma fotografia com grão grosso de um homem que ela tinha tratado de esquecer. -O muito filho de puta! -explorou Fran-. Mentiroso de mierda! Para que demônios foi à imprensa amarela com isto? O dinheiro lhe sai pelas orelhas. -Quem pode saber por que as pessoas fazem algo? -Enojada, Deanna ficou olhando os titulares. A muchachita assustada e dobrada voltou a subir à superfície-. Bom, conseguiu que sua foto aparecesse em um periódico, não? -Querida -disse Fran e dobrou o jornal-. Ninguém acreditará esse lixo. -É obvio que acreditarão, Fran. Acreditarão- porque o titular promete uma notícia escandalosa. E a maioria das pessoas não passarão dos titulares. Lerão-os enquanto fazem fila nas caixas dos supermercados. Talvez chegarão a ler a nota da primeira página, ou folhearão o interior do semanário. Depois se irão a suas casas e falarão sobre o assunto com seus vizinhos. -É lixo. Puro lixo, e qualquer com dois dedos de frente deveria sabê-lo. -Acreditei que tinha que sabê-lo -disse Cassie e lhe deu um copo de água-. Não queria que soubesse por outra pessoa. -Fez bem. -Já recebeste algumas chamadas por este assunto. -Incluindo uma do Marshall Pike que ela não mencionou. -Ocuparei-me disso mais tarde. me deixe ver o que publicaram, Fran. -vou queimar esta asquerosa sujeira. -me deixe ver -repetiu Deanna-. Não poderei dirigir isto se não saber o que põe. A contra gosto, Fran lhe aconteceu o semanário. como sempre ocorre nos piores periódicos sensacionalistas havia suficiente verdade mesclada com mentiras para causar impacto. Deanna tinha estudado no Yale, e também tinha saído com o Jamie Thomas, uma estrela do futebol americano. Sim, tinha assistido com ele a uma festa depois de uma partida. Tinha dançado e flertado com ele. E consumiu mais álcool do que era prudente. Tinha ido com ele ao campo de jogo essa noite fresca e limpa. Tinha rido quando ele correu pela grama derrubando rivais invisíveis. Até riu quando a derrubou a ela. Mas a nota não dizia que ela deixou de rir muito em breve. Não se mencionavam o medo, o ultraje, os soluços. Segundo Jamie, ela não se resistiu. Não tinha gritado. Em sua versão, ele não a tinha deixado sozinha, com a roupa feita farrapos e o corpo cheio de moretones. Não disse como tinha chorado ela sobre essa grama fria, com sua alma feita pedaços e sua inocência violentamente roubada. -Bom -disse Deanna e se secou uma lágrima na bochecha-. O não trocou muito sua versão ao longo dos anos. Talvez a embelezou um pouco, mas isso era de esperar. -Acredito que teríamos que nos pôr em contato com a assessoria legal. -Fran teve que jogar mão de todo seu controle para falar com calma-. Deveria demandá-los por calúnias, ao Jamie Thomas e ao periódico. Quero acreditar que não lhe permitirá sair-se com a sua. -Permiti-lhe sair-se com a seu em um assunto muito mais grave, não? -Deanna dobrou o semanário com lentidão e o meteu em sua bolsa-. Cassie, por favor, desembaraça um pouco meus compromissos para depois da reunião do Now. Sei o que fazê-lo pode causar alguns problemas. -Eu me ocuparei -disse Cassie. -Cancela-os todos -indicou-lhe Fran.
-Não; posso cumprir com minhas obrigações -afirmou Deanna. -Então te acompanharei. Não te deixarei voltar sozinha a casa. -Não vou a casa. Há alguém com quem tenho que falar. Estarei bem, não se preocupe -disse e oprimiu o braço do Fran-. Verei-te na segunda-feira. -Maldita seja, Dee, me deixe te ajudar. -Sempre o tem feito. Isto tenho que fazê-lo sozinha. Chamarei-te. Em nenhum momento supôs que a explicação seria fácil. Mas jamais imaginou que estaria sentada em seu carro ante o caminho que conduzia à bonita casa antiga do Finn, para tratar de reunir a coragem suficiente para bater na porta. Cobrou ânimo, desceu do carro, avançou pelo atalho de lajes e subiu ao alpendre coberto. Era uma casa antiga e sólida, com gabletes curvos e chaminés retas. Parecia um lugar seguro, um refúgio contra as inclemências. Havia uma aldrava de bronze com forma de harpa irlandesa. ficou olhando-o um momento antes de decidir-se a chamar. -Olá, Deanna. -O sorriu e estendeu uma mão em sinal de bem-vinda-. É um pouco cedo para o jantar, mas posso te preparar um almoço tardio. -Tenho que falar contigo. -Sei -disse ele e fechou a porta-. Está pálida. por que não se sinta? -Sim, eu gostaria de me sentar -disse ela e o seguiu à primeira habitação que dava ao vestíbulo. Seu primeiro olhar distraído percebeu o gosto de um homem. Nada de adornos supérfluos, só peças antigas e senhoriais que falavam de riqueza fácil e de gostos masculinos. Escolheu uma cadeira de respaldo alto frente ao fogo que ardia no lar. Essa calidez lhe resultou consoladora. Sem lhe perguntar nada, ele se dirigiu a um gabinete curvo e escolheu um botellón com conhaque. -Bebe isto primeiro e logo me diga o que se preocupa. Ela bebeu um sorvo e começou a falar. -Termina-o -interrompeu-a ele-. Vi soldados feridos com mais cor na cara do que você tem neste momento. Ela o obedeceu e começou a sentir calor no estômago. -Há algo que quero te mostrar. -Abriu e! bolsa e tirou o periódico-. Acredito que deveria ler isto primeiro. O olhou para baixo. -Já o vi -comentou e, com um gesto de desprezo, apartou-o a um lado-. Tem suficiente sentido comum como para que esse disparate não te faça mal. -Tem-no lido? -Deixei de ler má ficção quando tinha dez anos. -Lê-o agora -insistiu Deanna-. Por favor. O a observou, confuso. -Está bem. Deanna não pôde permanecer sentada. Enquanto Finn lia, ela ficou de pé e começou a passear-se pela habitação. Ouviu o rangido do papel em suas mãos, ouviu-o amaldiçoar em voz baixa, mas não o olhou. -Sabe? -disse Finn ao cabo-. Ao menos poderiam contratar a uma pessoa que soubesse escrever uma frase decente. -Ao olhar as costas tensa da Deanna,
suspirou. Voltou a jogar em um lado o periódico. ficou de pé, lhe aproximou e lhe pôs as mãos sobre os ombros-. Deanna... -Não o faça -disse ela, e sacudiu a cabeça. -Pelo amor de Deus, não posso acreditar que permita que um periódico barato ponha assim. Você está no castiçal. Escolheu está-lo. Vamos, Kansas, reage e te faça forte ou volta para as notícias de meio-dia. -acreditaste o que põe? -Deanna deu meia volta, os braços cruzados sobre o peito. -Que foi uma espécie de ninfomaníaca núbil? Se o tivesse sido, como te teria resistido a mim tanto tempo? brincou ele. Esperava ouvi-la rir, e se teria contentado com uma resposta acesa. Mas solo recebeu um gélido silêncio. -Não tudo é mentira -assinalou ela finalmente. -Quer dizer que assistiu a um par de festas enquanto estava na universidade? Bebeu umas cervejas de mais e teve um romance com um jogador de futebol? -Sacudiu a cabeça-. Bom, estou escandalizado e desiludido. Me alegro de havê-lo sabido antes de te pedir que te casasse comigo e fosse a mãe de meus filhos. Uma vez mais, sua brincadeira não a fez rir. Em troca, pôs-se a chorar. -Deus, não chore, Deanna. Vamos, meu amor, não o faça. -Nada poderia havê-lo acovardado mais. Torpemente, amaldiçoando-se a si mesmo, aproximou-se da Deanna decidido a cobri-la, embora ela resistisse-. Sinto muito, carinho. -O me violou! -gritou Deanna-. Violou-me -repetiu e se cobriu a cara com as mãos enquanto as lágrimas sulcavam suas bochechas-. Eu não fiz nada então. E tampouco farei nada agora. Porque me dói. E em nenhum momento deixou de me doer. Finn ficou horrorizado. Por um momento, tudo nele se congelou e quão único pôde fazer foi permanecer de pé e olhar a Deanna enquanto ela chorava. Logo, o gelo se rompeu e explorou com um estalo de fúria tão intenso que sua visão se nublou e suas mãos se crisparam em punhos dispostos a golpear. Mas ali solo estava Deanna, que chorava. Deixou cair os braços sentindo-se impotente. Confiou em seu instinto e levantou a Deanna, levou-a a sofá, sentou-a em seus joelhos e a embalou até que deixou de chorar. -Lhe ia contar isso -conseguiu dizer ela-. Passei-me toda a noite pensando nisso. Queria que soubesse antes de que tentássemos... estar juntos. -Acreditava que isso poderia trocar o que sinto por ti? -Não sei. Mas sim sei que é algo que deixa uma cicatriz indelével. Não importa o que alguém faça depois com sua vida, isso segue ali. Desde que passou... não pude apartá-lo-o suficiente para fazer o amor com um homem. A mão que a acariciava se deteve um momento. Finn recordou a maneira em que ele tinha entrado em sua casa a noite anterior. E a forma em que teria iniciado a relação física com ela se a fadiga não o tivesse impedido. -Eu não sou uma mulher fria -afirmou ela com amargura-. Não o sou. -Deanna. -Soltou-lhe um pouco a cabeça para que ela pudesse olhá-lo aos olhos-. É a mulher mais cálida que conheço.
-Ontem à noite solo estava você; não tive tempo de pensar nada. Mas esta manhã não me pareceu justo que não soubesse primeiro. Porque se as coisas não funcionavam fisicamente, seria por minha culpa, não tua. -Acredito que essa é a primeira estupidez que te ouço dizer. Se quer falar disto a fundo, eu te escutarei. -Sim, quero -disse ela, mas se apartou para sentar-se sozinha-. Todos no campus conheciam o Jamie Thomas. Estava no curso superior ao meu e, ao igual a quase todas as outras garotas, eu me sentia deslumbrada por ele. Assim, quando a começos de meu penúltimo ano de estudos ele me aproximou, senti-me fascinada e adulada. Ele era um astro do futebol americano e um astro das pistas. Eu admirava isso e seus planos para entrar na escrivaninha de sua família. Tinha inteligência, ambição e muito senso de humor. Todo mundo o queria. Eu também. Deanna respirou fundo e se permitiu recordar. -Vimo-nos muito durante os dois primeiros meses desse semestre. Estudávamos juntos, dávamos largas caminhadas juntos e tínhamos essas conversações profundas e filosóficas de que tanto se gabam os universitários. Durante os jogos de futebol, eu me sentava nos degraus e o aclamava. -Fez uma pausa-. Depois da partida mais importante da temporada fomos juntos a uma festa. Tinha jogado estupendamente bem, todo mundo celebrava a vitória e os dois nos achispamos bastante. Fomos ao campo de jogo, solo ele e eu, e ficou a correr por ali como o faz um jogador já fazer palhaçadas. Até que de repente deixou das fazer e o tinha em cima de mim. Ao princípio não me pareceu mau, mas depois ele ficou muito violento e me assustei. Disselhe que parasse. Mas ele não o fez. «Deixa de fingir, Dee. Sabe que o deseja. Estiveste-o pedindo toda a noite», disse-me. -estremeceu-se e se apertou com força as mãos-. Eu me pus a chorar e a lhe implorar. Mas ele era forte, e eu não pude fugir. Começou a me rasgue a roupa. Machucava-me... Gritei pedindo ajuda, mas não havia ninguém. Gritei mais forte. Tampou-me a boca com a mão. Tinha umas mãos muito grandes. E eu sozinho podia lhe ver a cara. «Te vai encantar, pequena», dizia-me. Tinha os olhos frágeis. E me penetrou. Doía-me tanto que acreditei que me mataria. Mas não se deteve. Não parou até ter terminado. depois de um momento (pareceu-me um momento muito comprido), rodou até me deixar libere e pôs-se a rir. «Vamos, Dee, gostou-te. lhe pergunte a todas. Ninguém faz tão feliz às mulheres como o bom do Jamie», disse. Até que deixou de rir e se zangou muito porque eu chorava. E eu não podia deixar de chorar. «Não me venha com essas. Os dois o desejávamos. Se chegar a dizer o contrário, a metade da equipe de futebol dirá que também lhe montou isso com eles, aqui mesmo, neste lugar», ameaçou-me. Levantou-me de um puxão, apertou sua cara contra a minha e me advertiu que se chegava a dizer que não tinha querido me deitar com ele, ninguém me acreditaria. Porque ele era Jamie Thomas. E a todo mundo gostava de Thomas. Assim que me deixou ali, e eu não fiz nada. Porque me sentia envergonhada. Finn recordou a fotografia de grão grosso Aparecida no periódico e teve que fazer um esforço para conter a violência que brotava nele. Mas manteve seu tom sereno. -Não tinha a ninguém a quem acudir? -O contei ao Fran um par de semanas depois. Não podia ocultar-lhe Ela quis que fora a ver o decano, mas eu me neguei. Até que conseguiu me convencer
de que necessitava ajuda psicológica. Ao cabo de um tempo pude me tirar o pior de cima. Não quero que isto controle minha vida, Finn. -Olhou-o, os olhos inchados e cheios de pesar-. Não quero que arruíne o que talvez possamos ter você e eu. Finn teve medo de que algo que dissesse fora a menos adequada. -Deanna, não posso te dizer que não tem importância, porque a tem. -Quando ela baixou a vista, lhe tocou a bochecha e a obrigou a que o olhasse-. Porque não posso suportar a idéia de que lhe tenham machucado dessa maneira, e porque talvez isso te impeça de confiar em mim. -Não é isso -afirmou ela-. Sou eu. -Então me permita fazer algo por ti. -Com ternura, beijou-a na frente-. Vêem a cabana comigo. Agora. Hoje. Um fim de semana juntos e sozinhos, em um lugar onde possamos nos relaxar e descansar. -Finn, não sei se poderei te dar o que quer. -Não me importa o que possa me dar. Interessa-me mais o que possamos nos dar mutuamente. 15
Deanna supôs que ele a chamava cabana porque estava construída em madeira. Mas, longe da edificação precária e retangular que ela tinha imaginado, essa estrutura de dois novelo era magnífica. O telhado de cedro se chapeou com o tempo, e destacava o azul profundo dos portinhas. Uma cerca de discos altos convertia a casa em uma reserva privada. Em lugar de grama, o estou acostumado a estava talher por rochas, planta baixas de folha perene, arbustos de flores e ervas. -Sabe de jardinagem. Onde aprendeu? -Tenho lido muitos livros sobre o tema. -Finn tirou as malas do carro enquanto Deanna permanecia de pé no atalho de cascalho e olhava em todas direções-. Nunca sei quanto tempo estarei ausente, assim pôr grama não era uma idéia prática. E tampouco queria contratar um serviço para que me cuidasse isso. É meu. Assim que me dediquei a plantar durante umas semanas. -É precioso. -Estará ainda melhor dentro de um par de meses. Entremos. Acenderei o fogo e te mostrarei a casa. Ela o seguiu ao alpendre e acariciou com a mão uma cadeira de balanço. -Resulta-me difícil imaginar aqui sentado contemplando a paisagem e sem fazer nada. -Já o entenderá -prometeu Finn e a conduziu ao interior. A porta se abria a uma habitação grande, sobre a qual havia um desvão e quatro clarabóias. Uma parede estava dominada por um lar, outra coberta por livros em estanterías embutidas. O revestimento de madeira era cor mel, quão mesmo o chão, sobre o qual havia uma série de tapetes: orientais, francesas, inglesas, hindus. E, além disso, a pele negra de um urso, completa, com cabeça e garras. Ao notar seu olhar, Finn sorriu. -Foi um presente que me fizeram uns amigos. -É autêntica?
-Temo-me que sim. Eu o chamo Bruno. Como não sou o que lhe disparo, levamo-nos bastante bem. -Suponho que te faz companhia. -E não come muito. -Percebeu os nervos da Deanna e os entendeu. Ela tinha tirado de Chicago e levado ali antes de que ela tivesse tempo de pensar em nada. Agora estava a sós com ele-. Aqui dentro faz mais frio que fora. -Sim. -Ela se esfregou as mãos e se aproximou de uma das janelas para olhar fora. Não se via nenhuma outra casa que perturbasse o panorama, só árvores e vegetação-. Isto não parece estar a solo uma hora da cidade. -Queria ter um refúgio ao que pudesse escapar -assinalou, enquanto acendia o fogo-. E do que fora possível voltar rapidamente se era necessário. Tenho televisor, rádio e fax no quarto de aliado. -Estraguem, assim está a par de tudo. Que bem -comentou ela e se aproximou do lar onde já começavam a crepitar os lenhos. -Acima há outro lar -disse ele. Agarrou a mala da Deanna e lhe indicou a escada que conduzia à águafurtada. No primeiro piso havia um grande dormitório com móveis do mesmo estilo que a planta baixa. Na sala de estar, frente a uma janela, havia um sofá verde, uma cadeira de balanço, uma mesa baixa de pinheiro e um tamborete de três patas. A cama de bronze tinha um cobertor de pele de cordeiro cor burdeos e estava situada diante de um pequeno lar de pedra. Havia também uma cômoda de pinheiro e um amplo guarda-roupa. -O quarto de banho está ali -indicou Finn e assinalou uma porta com uma inclinação da cabeça enquanto ficava em cuclillas para preparar o fogo. Deanna abriu a porta. ficou na soleira sem saber se rir ou aplaudir. Embora o resto da cabana refletia um estilo rústico, no quarto de banho Finn tinha optado pelo espetacular. A enorme banheira de ébano tinha um jacuzzi instalado e estava rodeada de um suporte apoiado contra um amplo ventanal. A ducha se encontrava em um compartimento separado, de cristal. Em cima do lavabo, a parede estava coberta de espelhos e tinha um largo suporte com azulejos brancos e negros. Sobre ela havia um televisor portátil que olhava para a banheira. -Vá quarto de banho. -Se o que alguém quer é descansar -comentou Finn ao incorporar-se-, então terá que descansar. -Não tem televisor no dormitório? Finn abriu a porta do guarda-roupa. Ali, sobre um conjunto de três gavetas, havia outro televisor. -Há uma rádio de onda curta na gaveta da mesinha de noite. -Quando ela pôs-se a rir, lhe tendeu a mão-. Vêem comigo enquanto preparo o jantar. -Você... bom, não subiste suas malas -comentou ela enquanto baixavam. -Abaixo há outro dormitório. -Ah. A tensão que Deanna sentia foi substituída por certo pesar. O se deteve o pé da escada, olhou-a, pô-lhe as mãos nos ombros e lhe deu um beijo. -Tudo bem? Deanna apoiou um momento a cara contra a do Finn. -Sim -disse-. Tudo bem.
Tudo esteve bem quando ela ficou a preparar uma salada enquanto Finn cortava batatas para as fritar, e ambos ouviam o vento de março soprar entre as árvores e ulular contra as janelas. Foi fácil para a Deanna distender-se nessa cozinha enquanto as batatas se fritavam e o frango se cozinhava à churrasqueira, e ela ria para ouvir as anedotas do Finn sobre suas aventuras nos bazares de Casablanca. Tudo isto enquanto na cozinha as vozes do televisor falavam em voz muito baixa, e mantinham assim ao mundo em segundo plano; faziam que, de algum jeito, a atmosfera que ambos compartilhavam fora mais íntima. A habitação era cálida e cômoda, com cortinas escuras nas janelas e velas acesas na mesa da cozinha. -Isto é uma maravilha -disse-lhe ela depois de provar o frango-. É tão bom como Bobby Marks. -E muito mais boa moço. -Bom, tem mais cabelo. Suponho que eu teria que me oferecer a cozinhar amanhã. -Isso depende -admitiu ele-. Que tal é preparando pescado? -Isso é o que está no menu? -Se tivermos sorte poderemos tirar um par do lago pela manhã. -Pela manhã? -Deanna piscou-. iremos pescar pela manhã? -É obvio. Para que crie que te trouxe? -Quando ela pôs-se a rir, ele sacudiu a cabeça-. Kansas, você não entendeste o plano essencial. Uma vez tenhamos atirado linhas juntos durante um par de horas, tirado juntos um par de trutas e limpo esses pescados... -limpá-los? -Certamente. depois de todo isso, eu te resultar irresistível. A excitação, a paixão, a sexualidade primária da pesca terá derrubado todas suas defesas. -Ou me terá aborrecido mortalmente. -Tenha um pouco de fé. Não há nada como um homem ou uma mulher que luta contra a natureza para acrescentar o desejo. -Um plano bastante desatinado, por certo. Deu-te bons resultados? Ele sorriu e bebeu um sorvo de vinho. -Quer que te mostre meus chamarizes? -Melhor me surpreenda amanhã. -Despertarei às cinco. -Às cinco da manhã? -Ponha roupa bem abrigada -advertiu-lhe. Deanna tinha estado segura de que se sentiria inquieta e desassossegada, de que seus nervos reapareceriam assim que tudo estivesse tranqüilo ao redor dela. Mas apenas se meteu na cama, sumiu-se em um sonho profundo. Um sonho que se viu bruscamente perturbado por uma mão que lhe sacudia o ombro. Abriu os olhos, piscou na escuridão e voltou a fechá-los. -Vamos, Kansas, te levante. -estalou outra guerra? -murmurou ao travesseiro. -Há um peixe com seu nome escrito em suas escamas -brincou Finn-. O café estará preparado dentro de dez minutos.
Ela se incorporou, voltou a piscar e pôde distinguir a silhueta do Finn. Também percebeu seu aroma: a sabão e pele úmida. -por que terá que pescar ao amanhecer? -Algumas tradições são sagradas. -inclinou-se e lhe deu um beijo em seus lábios mornos-. Abrigue-se bem. No lago fará muito frio. E a deixou acurrucada na cama. Finn não tinha dormido bem, o qual era incomum nele. Recordou uma vez mais que Deanna necessitava tempo, cuidados e paciência. Assustaria-a dar-se conta de quanto a desejava. No lago havia névoa. Para o este, o céu lutava por esclarecer-se, e o sol prateado aparecia entre a bruma. Deanna sentiu aroma de água e pinheiro, e ao sabão da ducha do Finn. Ela estava sentada na proa do pequeno bote, as mãos apoiadas nos joelhos, o pescoço da jaqueta levantado para proteger do frio. -Que formoso -disse-. É como se fôssemos as únicas pessoas em muitos quilômetros à redonda. -O Senachwine recebe a muitos excursionistas. -Apagou o motor fora borda e deixou que o bote se deslocasse pela água serena-. O mais provável é que já haja gente no lago. -Tudo está tão silencioso. -Mas nesse momento ouviu, ao longe, outro motor fora borda que se apagava, o canto de um ave e o leve tamborilar da água contra o casco do bote. -Isto é o melhor da pesca. -depois de lançar o anda, entregou-lhe uma vara de pescar-. Não se podem apressar as coisas. Quão único um deve fazer é ficar sentado em um lugar e descansar a mente. Deanna observou a água. -Não vejo nenhum peixe. -Já os verá. Confia em mim. Agora lançarei o linha. É todo questão de boneca. -Isso é o que meu pai estava acostumado a dizer sobre as ferraduras. -Eu estou falando de um pouco muito sério. -As ferraduras não são sérias? -Por Deus, Deanna, não sabe que quando um homem quer distender-se, isso não quer dizer que não deseja que alguém compita com ele? Ela sorriu quando lhe trocou de posição as mãos no cano. -A meu pai gostaria. -Parece um homem sensato. Agora mantén as mãos firmes, e frouxas as bonecas -indicou e lançou o linha. Tomou seu próprio cano, escolheu um chamariz e arrojou a sua. -Quero fazê-lo de novo -disse Deanna. -supõe-se que deve fazê-lo de novo. Mas primeiro tem que recuperar o linha. -Já sei. -Devagar -advertiu Finn enquanto lhe mostrava como fazê-lo-. Com suavidade. A paciência é uma arte tão importante como lançar o linha. -De modo que ficamos aqui sentados, para arrojar o linha e recuperá-la uma e outra vez? -Essa é a idéia. Eu fico aqui sentado e lhe Miro, que é uma boa maneira de passar a manhã. Agora bem, se você fosse um homem, animaríamo-nos nos contando histórias sobre pescados e mulheres. -Suponho que nessa ordem -sugeriu ela.
-Barlow James e eu nos passamos uma vez seis horas aqui. E acredito que não nos dissemos nenhuma só coisa que fora certa. -Eu também posso mentir. -Não. Não com esses olhos. Facilitarei-te as coisas: me fale de sua família. -Tenho três irmãos: dois maiores e um menor. Os majores estão casados, e o pequeno ainda está na universidade. Deveria mover o cano ou algo pelo estilo? -Não, solo te tranqüilize. Todos vivem em Kansas? -Sim. Meu pai tem uma loja de ferragens, e meu irmão maior trabalha com ele. Minha mãe se ocupa da contabilidade. O que está fazendo? -Estou tirando um peixe -disse com calma enquanto fazia girar o ti-. O muito parvo mordeu o anzol. -Já pescaste um? -Cresceu na cidade ou nos subúrbios? -Nos subúrbios -respondeu ela com impaciência-. Como é que já pescaste um? OH, olhe! -exclamou fascinada quando ele tirou o peixe da água. A fascinação continuou lhe vendo recolhê-lo com uma rede e deixá-lo cair no fundo do bote-. Deve usar um chamariz melhor que o meu -disse quando Finn o tirou e pôs o pescado sobre gelo. -Quer que o troque pelo teu? -Não -respondeu e o observou arrojar de novo o linha. Com atitude resolvida, ela recuperou o linha, trocou de posição e a jogou no outro lado do bote. Quando Finn lhe sorriu, ela franziu o nariz. -E o que me diz de sua família? -Não é muito o que posso dizer. Meus pais se divorciaram quando eu tinha quinze anos. Sou filho único. Os dois são advogados. -Apoiou o cano para desentupir o recipiente térmico e servir café para os dois-. Ambos se sepultaram sob uma montanha de papéis muito civilizada, e acordaram dividir todos os bens pela metade. E me incluíram . -Sinto muito. -por que? Entre os Riley, os laços familiares não são muito fortes. Cada um tem sua própria vida, e eu prefiro que seja assim. -Não é minha intenção criticar, mas me parece uma atitude espantosamente fria. -É fria. -Bebeu um pouco de café e absorveu o sereno prazer dessa manhã fresca com o sol que se refletia na água-. Mas também é uma atitude prática. Quão único temos em comum é o sangue. por que fingir outra coisa? Ela não soube o que responder. Vivia longe de sua família, mas os laços permaneciam intactos. -Devem sentir-se orgulhosos de ti. -Estou seguro de que se alegram de saber que o dinheiro que investiram em minha educação não foi esbanjado. Não me olhe assim. -Estendeu um braço e lhe aplaudiu um tornozelo-. Jamais me senti traumatizado nem nada pelo estilo. E o certo é que foi benéfico para minha carreira. Se a gente não tiver raízes, não é preciso as cortar cada vez que destinam a outra parte. -As raízes não têm por que impedir o movimento -disse ela-. Se a gente souber como as transplantar. -Kansas? -Sim?
-Tem um peixe. -Tenho... OH! -Sua linha voltou a pegar um puxão. Se Finn não tivesse estendido um braço e não a tivesse sujeito, Deanna teria pego um salto e tivesse girado o bote-. O que tenho que fazer? Esqueci-o. Espera, espera disse, antes de que ele tivesse tempo de responder-. Quero fazê-lo eu mesma. Com o sobrecenho franzido começou a girar o ril e notou a resistência do peixe que lutava por liberar-se. Houve um momento em que sentiu o impulso de deixá-lo em liberdade. Mas o linha se esticou, e o espírito de luta privou sobre tudo o resto. Quando finalmente deixou cair sua presa no fundo do bote, gritou com alvoroço: -É maior que o teu! -É possível. Apartou a mão do Finn de um soco antes de que ele pudesse lhe tirar o chamariz. -Farei-o eu -afirmou. E com o sol já mais alto no este, os dois se sorriram por cima de uma truta de mais de dois quilogramas. Retornaram à cabana com quatro pescados; dois para cada um. Deanna tinha insistido em ficar para desempatar, mas Finn tinha aceso o motor. «Não se deve pescar mais do que se pode comer», havia-lhe dito enquanto os limpavam. -foi fantástico -reconheceu ela-. Realmente fantástico. Sinto-me uma pioneira. Almoçaremos pescado? -É obvio. Comeremo-los fritos. Mas primeiro aumentarei o fogo da sala. -E eu que acreditei que seria aborrecido -suspirou ela e o seguiu-. foi muito excitante. Não sei. Muito satisfatório -disse e pôs-se a rir. -Tem muita habilidade para a pesca. -Finn pôs outro lenho no lar e se acuclilló sobre os talões-. Amanhã pela manhã podemos ir um par de horas antes de retornar. -eu adoraria. Me alegro de que haja me trazido. Ela olhou por cima do ombro e sorriu. -Eu também me alegro. -E não só pela lição de pesca. O sorriso do Finn se desvaneceu, mas seus olhos seguiram fixos nela. -Já sei. -Trouxeste-me aqui para me afastar dos periódicos, dos falatórios e de todo o desagradável. Não me tem feito mais pergunta. O soltou o atiçador e girou a cabeça para olhá-la. -Quer que lhe faça isso? -Não sei -respondeu ela e tentou sorrir-. O que pergunta me faria? Elle perguntou algo que o tinha mantido acordado toda a noite. -Tem-me medo? Ela vacilou. -um pouco -ouviu-se dizer-. Mas mais me assusta o que pode me fazer sentir. O voltou a contemplar o fogo.
-Não te pressionarei, Deanna. Nada passará entre nós que você não queira. -Voltou a olhá-la-. Prometo-lhe isso. -Não é essa classe de medo, Finn. A expressão dos olhos dele a fez desejá-lo com intensidade. Girou a cabeça para poder dizê-lo tudo muito rápido. -Por culpa do que aconteceu, jamais tinha podido recuperar o que perdi. Até que chegou você. Isso me assusta. E tenho medo de arruiná-lo. Embora ele ficou de pé, não se aproximou dela. -O que passe entre nós será porque os dois o queremos. Eu esperarei até que esteja preparada. -Eu gostaria de te perguntar algo. -Adiante. -Eu te dou medo? -Deanna, jamais nada me produziu tanto medo na vida como você e o que consegue me fazer sentir. Deanna o olhou. O primeiro passo que deu para o Finn foi o mais difícil. Logo foi singelo avançar até ele, rodeá-lo com os braços, apoiar a cabeça em seu ombro. -Não poderia ter pedido uma resposta melhor. Finn, não quero perder o que estou sentindo neste momento. -Como ele não se moveu, ela levantou a vista e lhe apoiou as mãos no peito-. E acredito que não o perderei se me faz o amor. De todos os sentimentos que tinha esperado experimentar, o alarme era o último. Entretanto, isso foi o que sentiu quando Deanna o olhou com uma mescla de confiança e receio. -Não há nenhuma pressão aqui, Deanna. -Há-a. Mas não de ti. Está em mim. Necessito-te. Finn tomou a cara com as mãos e a beijou. -Não te machucarei. -Sei -disse ela-. Isso não me assusta. -Eu acredito que sim. Mas solo deve me dizer quando parar. -Não o farei. Em seus olhos voltava a haver resolução. O se jurou que transformaria essa expressão em prazer. Lhe secou a boca quando lhe desabotoou a grosa camisa de lenhador. Lentamente, sem deixar de olhá-la, tirou-lhe a primeira capa de roupa e logo sorriu. -Isto tomará um momento. -Tenho tempo de sobra -disse rendo Deanna. Ela tinha os olhos fechados, a boca levantada para a sua. Resultava-lhe tão natural, tão singelo, apertar seu corpo contra o do Finn, levantar os braços e fundir-se com ele. Voltou a tremer quando elle tirou o suéter de pescoço alto, embora não era de frio nem de medo. Mas se estremeceu quando ele a elevou e a depositou sobre o tapete de cabelo comprido que havia frente ao lar. -Quero que não pense em outra coisa mais que em mim -sussurrou ele, voltou a beijá-la e se atrasou antes de lhe tirar as botas-. Em ninguém mais que em mim. Ouviu o chiado do fogo, o rangido quando ele se tirou a camisa e as botas. O ficou junto a ela, e lhe acariciou a cara até que ela abriu os olhos e o olhou.
-Desejei-te do primeiro momento em que te vi. -Faz quase um ano. -Muito mais -acrescentou ele entre beijo e beijo-. Um dia entrou correndo à sala de redação. Enfiou para seu escritório, e depois te jogou o cabelo para trás, atou-lhe isso com uma cinta vermelha e te pôs a escrever uma nota. Foi alguns dias antes de que eu me fora a Londres. Fiquei te contemplando. Foi como se alguém me tivesse golpeado com um martelo. Muitos meses depois, vi-te de pé, no aeroporto, sob a chuva. -E me beijou. -Lhe tinha reservado isso desde fazia seis meses. -E depois me surrupiou a notícia. -Sim. E agora te tenho. Ela se esticou quando a mão do Finn se deslizou debaixo da seda de seu vestido. Mas ele não andou às cegas, não se apressou. Momentos depois, a suave carícia de seus dedos sobre a pele fez que lhe afrouxassem os músculos. Quando subiram para lhe rodear o peito, o corpo da Deanna se curvou para lhes dar a bem-vinda. Ao igual a uma ducha morna, esse prazer foi suave, sereno e sedativo. Ela o aceitou, absorveu-o, e depois o desejou com intensidade quando ela foi despindo lentamente. de repente solo sentiu suas mãos, que a acariciavam com suavidade, exploravam, despertavam sensações. Esta vez, quando tremeu, não foi de frio. O corpo da Deanna entre suas mãos subia e baixava com as quebras de onda de prazer que os dois se provocavam. Finn sabia que podia fazê-la flutuar, como o estava fazendo agora, elevar os olhos da Deanna como fumaça e modelar seus músculos como cera morna. E soube que faltava pouco para que ela estalasse. Quase sem fôlego, ficou sobre ela e lhe cobriu de beijos a cara, até que ela o rodeou por completo, até que os movimentos da Deanna se fizeram frenéticos e o ardente desejo dele se fez insuportável. -me olhe. -Finn teve que lutar para que essa palavra saísse de sua garganta-. Me olhe. E quando ela o fez, quando os olhares de ambos se encontraram, ele a penetrou e juntos chegaram ao êxtase. 16
Ainda entre sonhos, Deanna se voltou para ele, e ele estava ali. Seus braços a envolveram, seu corpo estava preparado para possui-la. Enquanto a cálida luz do amanhecer se deslizava perezosamente pelo quarto, ambos voltaram a fundir-se. Tudo foi tão fácil, tão natural, sem pressas, sem pensamentos. Tão singelo como respirar. E quando chegou o momento do clímax, ela pronunciou o nome do Finn e passou do sonho à realidade. -Finn -disse ela de novo. -Mmmm? -Esta é uma maneira de começar o dia incluso melhor que a pesca.
O riu pelo baixo e apoio a cabeça no pescoço da Deanna. -Ontem pela manhã não podia pensar em outra coisa que não fora me colocar nesta cama contigo. O sorriso dela se alargou. -Bom, agora está aqui. -Sim, isso parece. -O levantou a cabeça e a observou-. Ficamo-nos dormidos -disse e ficou a brincar com seu cabelo. -Dormimos maravilhosamente bem -reconheceu ela e lhe aconteceu as mãos pelas costas. -Sabe? -disse enquanto lhe acariciava um peito-, esta manhã pensava te ensinar a pescar com mosca. -Ah, sim? -Isso é o máximo em pesca. Requer um toque mágico. Ela girou a cabeça quando lhe beijou o pescoço. -Poderia aprender... -Acredito que sim. Tenho a impressão de que tem um potencial ilimitado nesse sentido. Ela suspirou. -Sempre quero ser a melhor. Suponho que é um defeito. -Não acredito -murmurou ele. O corpo dela se arqueou para unir-se ao dele-. Decididamente é uma virtude. -Deanna, quero te fazer uma pergunta. por que uma mulher inteligente como você se empenha em manter este vínculo sentimental com um perdedor? -Não é sentimental -disse Deanna enquanto girava a chave na fechadura da porta de seu apartamento-. É uma lealdade prática e muito lógica. Os Cubs vão surpreender a todos este ano. -Sim, de acordo -disse Finn com tom irônico e a seguiu ao interior do apartamento-. Seria toda uma surpresa que conseguissem sair do último posto. Quando foi a última vez que o fizeram? -Essa não é a questão. É uma equipe com coração. -Lástima que não tenha também rebatedores. Deanna se aproximou da secretária eletrônica. -me desculpe. Tenho que verificar se houver mensagens. -Bem. -Enquanto sorria, ele se deixou cair no sofá-. Podemos seguir esta conversação depois. Acredito que não te mencionei que fui líder do grupo de debate na universidade. Esta é uma discussão que não posso perder. Ela pulsou play. «Deanna, sou Cassie. Sinto te incomodar em sua casa... embora não esteja ali neste momento. Temos um par de mudanças na agenda da segunda-feira. Enviarei-lhe isso por fax. Se tiver alguma pergunta, já sabe onde te pôr em contato comigo. E, demônios, recebemos muitas chamadas sobre o artigo desse periódico sensacionalista. descartei muitos. Se por acaso deseja responder, tenho uma lista de jornalistas com quem talvez queira falar. Estarei em casa quase todo o fim de semana. me chame se quiser que organize algo.» -Não me tenho feito nenhuma pergunta -murmurou Deanna-. Nenhuma pessoa do escritório me perguntou nada. -Conhecem-lhe. Ela assentiu e apagou um momento o aparelho.
-Sabe, Finn? Por duro que seja meu trabalho, e por muita energia que me exija, algumas manhãs me acordado com a sensação de ser muito afortunada. -Bom, em minha opinião, ganhá-la vida falando uma hora por dia é muito singelo. Isso a fez sorrir -Você te ocupe dos terremotos. Eu me ocuparei dos problemas da gente. Finn se tirou a jaqueta. -É uma pena desperdiçar tanta inteligência. -Não a desperdício -saltou ela-. Eu... -Mas ao ver o brilho pícaro nos olhos do Finn, sorriu. voltou-se de novo para a secretária eletrônica-. Alguma vez pensaste que, algum dia, alguém lhe tirará isso tudo? Dirá-te que se terminou e que não terá que te enfrentar a mais câmaras? -Não. -Sua segurança, sua arrogância, fez-a sorrir mais-. E você tampouco deveria pensá-lo. -Tomou o queixo e a beijou-. É uma maravilha quando de falar se trata. -te cale, Finn. Voltou a oprimir play e anotou a breve mensagem do Simon sobre um possível problema no programa do dia seguinte, e outro do Fran no que lhe avisava que o problema estava solucionado. Depois, apertou os dentes para ouvir três chamadas de jornalistas que tinham conseguido conseguir seu número, em que pese a que não figurava na guia. -Está bem? -Finn se aproximou e lhe massageou os ombros para lhe aliviar a tensão. -Sim. Estou bem. Tenho que decidir entre me negar a fazer um comentário ou escrever uma declaração. Suponho que ainda não quero pensar nisso. -Então não o faça. -Fazer de avestruz não eliminará o problema. Quero tomar a decisão apropriada. Detesto me equivocar. -Então tem duas opções. Reagir de maneira emocional, ou reagir como uma jornalista. Ela franziu o sobrecenho. -Ou combinar ambas as coisas -sugeriu-. Tinha pensado fazer um programa sobre mulheres violadas por homens aos que conhecem. E nunca me decidia porque me parecia muito próximo ao que me tinha passado . Mas agora talvez seja o momento de fazê-lo. -por que quer te obrigar a passar por esse mau gole, Deanna? -Porque o passei. Porque os homens como Jamie sempre se saem com a sua. E porque... -Deixou escapar um comprido suspiro-. Porque estou cansada de sentir vergonha por não ter feito nada a respeito. Agora me apresenta a oportunidade de fazê-lo. -Doerá-te. como aquela vez. Já não -afirmou e lhe agarrou a mão. O a apertou. Maldição, precisava protegê-la. E ela precisava parar-se sobre seus próprios pés. Quão único Finn podia fazer era rastrear ao Jamie Thomas! e ter uma interessante conversação com ele. -Se decide fazer esse programa, me avise. Quero estar ali se puder. -De acordo. por que não abrimos uma garrafa de vinho e esquecemos este tema por um momento? -Sempre e quando me deixar acontecer a noite aqui. Esta vez prometo que não ficar dormido no sofá.
-Não te darei oportunidade de fazê-lo -advertiu-lhe ela e se foi à cozinha. Finn se aproximou do televisor e o acendeu, justo quando começava o noticiário da noite. Retrocedeu para o sofá, com a intenção de tirá-las botas e descansar os pés. Nesse momento viu o sobre que aparecia por debaixo da porta. -Tenho batatas fritas -disse Deanna, que apareceu com uma bandeja e a apoiou na mesita de café-. A viagem em carro me tem aberto o apetite. -Seu sorriso se congelou ao ver o sobre em mãos do Finn-. De onde tiraste isso? -Estava debaixo da porta. -Viu que ela ficava pálida-. Que problema há? -Não é nada. -Chateada consigo mesma, sacudiu-se o medo-. É uma tolice, isso é tudo. Enquanto tratava de convencer-se a si mesmo e ao Finn de que nada a preocupava, abriu o sobre: DEANNA, NADA DO QUE DIGAM TROCARÁ MEUS SENTIMENTOS. SEI QUE TUDO É MENTIRA. SEMPRE ACREDITAREI EM TI. SEMPRE TE AMAR. -Um admirador tímido -comentou ela e se encolheu de ombros que precisa conseguir uma esposa. Finn agarrou a folha e a observou. -É algo assim como uma resposta à imprensa amarela, diria. -Isso parece. -Tenho a impressão de que recebeste antes uma nota como esta. -Teria uma coleção se as tivesse guardado -assinalou e levantou sua taça de vinho-. Venho-as recebendo há um ano. -Um ano? -Olhou-a-. Como esta? -Sim. Recebi-as aqui, na sala de redação e em meu escritório. -Voltou a encolher-se de ombros-. E com o mesmo formato e a mesma classe de mensagem. -Denunciaste-o? -A quem? À polícia? por que? O que poderia lhes dizer? Oficial, estive recebendo cartas de amor anônimas. -O fato de que tenham seguido chegando durante um ano as convém em algo mais que em cartas de amor inofensivas. transformam-se em uma obsessão. E as obsessões são insalubres. -Não me parece que uma dúzia de notas muito sensíveis ao longo de um ano sejam uma obsessão. É sozinho alguém que me vê por televisão, Finn, ou que trabalha no mesmo edifício. Alguém a quem lhe atrai minha imagem mas é muito tímido para aproximar-se de me pedir um autógrafo. -Pensou nas chamadas, nessas mensagens silenciosas em metade da noite. E no fato de que essa pessoa tivesse podido deslizar uma nota debaixo da porta de seu apartamento-. Assusta um pouco, mas não é algo ameaçador. -Eu não gosto de nada. -É seu exagerado instinto de jornalista. É obvio, se quer te mostrar um pouco ciumento... Os olhos de lhe sorriram. Finn lhe devolveu o sorriso, mas não pôde deixar de pensar nessa folha de papel desdobrada sobre a mesinha de café, e em sua mensagem de devoção vermelho como o sangue.
-Nenhuma só declaração -disse Angela, riu pelo baixo e se tendeu de barriga para baixo sobre os lençóis de cetim rosado de sua enorme cama. O televisor estava aceso e o estou acostumado a estava talher de periódicos e revistas. Era uma habitação formosa e com a majestuosidad de um museu, com suas antiguidades douradas e seus toques femininos. Uma das criadas tinha comentado a uma amiga que lhe surpreendeu não topar-se com um cordão vermelho que cruzasse a porta e uma bilheteria. Havia espelhos em todas as paredes; ovais, quadrados e oblongos, que refletiam tanto o bom gosto do quarto como sua própria imagem. As únicas cores, além do ouro e as tonalidades madeira, eram o rosado e o branco. Havia muitos Ramos com rosas frescas, salpicadas de rocio. Na cabeceira com dourados havia uma montanha de almofadas de seda com encaixe. Perto da cama havia uma poltrona, em que Angela tinha arrojado com descuido uma de suas muitas batas. Antes, fazia muito tempo, tinha invejado as formosas pertences de outras pessoas. De menina, e de jovem, estava acostumado a olhar as cristaleiras e desejar o que via. Agora possuía tudo o que podia desejar. Ou a quem pudesse desejar. Nu, Dão Gardner esfregava azeite perfumado sobre suas costas e ombros. -Já passou mais de uma semana -recordou-lhe Angela- e Deanna não dá sinais de vida. -Quer que me ponha em contato com o Jamie Thomas? -Adiante, lhe diga que siga falando com os jornalistas e que amplie um pouco a história. lhe recorde que, se não lhe provocar suficientes problemas a nossa pequena Dee, veremo-nos obrigados a filtrar o assunto de seu romance com a droga. -Acredito que isso bastará. Se chegasse ou seja se que gosta da cocaína, sua carreira se irá ao inferno. Embora trabalhe na escrivaninha de seu papaíto. -lhe recorde isso se se negar a cooperar. O muchachito rico terá que pagar -murmurou Angela. O teria odiado pelo fato de ter nascido em uma família enriquecida, com privilégios, e esbanjar todo isso em uma debilidade como as drogas. Mas a forma penosa em que se dobrou ante sua primeira ameaça fez que o desprezasse inclusive mais. -OH, e lhe envie ao Beeker uma caixa de Dom Perignon. Fez um bom trabalho. Que siga no caso. Se encontrarmos suficiente lixo debaixo do tapete de nossa pequena Dee, poderemos acabar com ela. -eu adoro sua cabeça, Angela. É tão maravilhosamente retorcida. -Importa-me um corno o que pense de minha cabeça. Neste caso, tenho-a bem enfocada. Não sei como ocorreu, mas os índices de audiência dessa mulher estão subindo. E não penso permiti-lo, Dão, sobre tudo depois que traísse minha amizade. Assim que você segue... -Mas de repente ficou de joelhos e lançou um gemido de protesto quando na tela apareceu um flash com a Deanna e Finn. «Agora outras notícias do mundo da televisão -prosseguiu o locutor-. A estrela dos programas de entrevistas Deanna Reynolds acompanhou ao correspondente no estrangeiro da CBC Finn Riley ao banquete do Clube Nacional de Imprensa, em Chicago, onde se renderam honras ao Riley por
seu trabalho durante a guerra do Golfo. comenta-se que Riley está tomando em conta uma oferta para conduzir um programa semanal de notícias pela CBC. Riley não fez comentário algum sobre o projeto nem sobre sua relação pessoal com a Deanna.» -Não! -estalou Angela da cama-. Eu tomei sob meu amparo. Ofereci-lhe oportunidades, dava-lhe meu afeto. E agora me faz isto... Caminhou nua até onde tinha uma garrafa de champanha aberta e se serve uma taça. Havia lágrimas em seus olhos. -E esse filho de puta também se tornou contra mim. Deixou-me por ela. Porque é mais jovem. -Furiosa, arrojou sua taça contra o televisor-. Ela não é nada. É menos que nada. Uma cara bonita em um corpo vistoso. Qualquer pode ter essas coisas. Não poderá reter o Finn. O a abandonará, como farão também os telespectadores. Eles me preferirão . Sempre me preferirão . -Deanna não te chega nem aos talões, Angela -afirmou Dão-. Você é a melhor. Em público... -com suavidade, fez-a girar para que ficasse frente ao espelho de corpo inteiro- e em privado... -murmurou e começou a acariciá-la-. É tão formosa... Ela tem o físico de uma menina, mas você... você é toda uma mulher. -Preciso ser desejada, Dão. Preciso saber que a gente me quer. Não posso viver sem isso. -A gente te quer. E eu também. -Estava acostumado aos estalos da Angela, e também a suas necessidades. Sabia como tirar proveito de ambas as coisas-. Quando te vejo no set, tão fria, tão controlada, assombra-me. -Seguiu acariciando-a entre as coxas-. E nesses momentos quase não posso esperar a que estejamos a sós, como agora. -Faria algo por mim? -Algo. -E para mim? O se pôs-se a rir. Sabia de quem era o poder. quanto mais maquinasse ela, mais poder punha em suas mãos. -O que quer de mim, Angela? -Que me possua aqui mesmo, para que eu possa olhar. Ele voltou a rir. Ela tremia como uma cadela em zelo. Sua vaidade, sua comovedora insegurança, conferiam-lhe ainda mais poder a Dão. Mas quando ele tratou de mover-se, ela o impediu. -Não -disse-. Por atrás. Como um animal. E quando terminarmos, encontraremos uma nova maneira de fazer pagar a Deanna por isso. -Deanna, está segura de que quer fazer isto? -perguntou Fran, de pé junto ao escritório dela. -É obvio -respondeu ela e seguiu assinando correspondência. Sua assinatura era rápida e automática-. É um programa que quero fazer. Quantas respostas recebemos? Fran olhou os formulários de pesquisa que tinha na mão, e que lhe tinham entregue ao público depois de cada programa. Os formulários diziam: «Conhece alguma mulher que tenha sido violada por um conhecido? Gostaria que esse tema fora tratado na hora da Deanna?» Havia espaço para comentários, nomeie e números de telefone. Das duzentas respostas revisadas, Fran escolheu somente dois.
-Estas são as que considero que deveria ver. -A contra gosto, Fran as colocou sobre o escritório-. Será muito penoso para ti, Deanna. -me posso arrumar isso -Al contrario, te lo agradecería. -Siguiendo un impulso, lo besó en la mejilla. Cuando él la miró, sorprendido, sonrió. Eso no ha sido para mi socio en los negocios. Ha sido por tu apoyo. Olhou a primeira resposta e a releu com atenção. «O disse que eu me tinha procurado isso. Mas não foi assim. Disse que era minha culpa. Eu não estou tão segura. Eu gostaria de falar sobre isso, mas não sei se poderei.» Agarrou a segunda; «Era a primeira vez que saía com um homem depois de meu divórcio. Foi faz três anos e após não tornei a estar com um homem. Sigo assustada, mas confio em você». -Duas mulheres -murmurou Deanna. Sim, era doloroso-. E estavam entre o público do estudo. Quantas mais haverá, Fran? Quantas mais se estarão perguntando se foi culpa dela? Quantas mais seguem tendo medo? -Não posso tolerar verte sofrer assim. Já sabe que se fizer esse programa terá que tirar reluzir o do Jamie Thomas. -Sei. Já o consultei com a assessoria legal. -E se ele te demanda? Deanna suspirou. Não tinha dormido bem. E, como Finn estava em Moscou, tinha dormido sozinha. -Que o faça. Para te resumir o que me disseram na assessoria legal, ele já tem feito pública sua versão. Como é sua palavra contra a minha, eu farei pública minha versão. Poderia havê-lo feito em uma dúzia de entrevistas desde que esses periódicos sensacionalistas publicassem a notícia. Duas dúzias -corrigiu-se-. Mas prefiro fazê-lo assim, a minha maneira e em meu próprio programa. -A imprensa te cairá em cima. -Já sei. Por isso o faremos durante os sondagens de audiência de maio. -Por Deus, Dee... -Eu me estou jogando isso com isto, Fran. Valerá a pena se o que estou fazendo ajuda a uma só mulher que veja o programa. E juro que, ao fazê-lo, superarei a audiência da competência. Deanna estava muito serena antes do programa. Tinha repassado os cartões com perguntas enquanto Marcie lhe retocava a maquiagem. Preparada, inclusive impaciente, girou a poltrona para o Loren Bach. -Está aqui como observador, Loren, ou para me oferecer conselho? -um pouco pelas duas coisas. Como sabe, eu não tenho por costume interferir no conteúdo de um programa. -Sei, e o aprecio. -Mas sim tenho por costume proteger a minha gente. -Permaneceu um momento em silêncio enquanto observava o quarto ordenado, cheio de pilhas de periódicos e revistas, e uma prateleira com vídeos. No ar flutuava um leve aroma a cosméticos e loções. Feminino, pensou, mas também cheio de ferramentas de trabalho-. Pode fazer este programa, e um excelente programa, sem necessidade de tirar reluzir sua experiência pessoal. -Sim, é possível. Está-me pedindo que faça isso, Loren? -Não. Solo lhe quero recordar isso
-Então te recordarei que sou parte do programa, não só a anfitriã. E uma parte essencial; acredito que nisso radica precisamente seu êxito. O sorriu. -Não o discutirei. Mas, Deanna, se tiver alguma dúvida com respeito ao que está fazendo, não precisa seguir adiante. -Não tenho dúvidas, Loren. Tenho medo. Acredito, ao menos espero, que a única resposta é lhes plantar cara. É possível que se preocupe a possibilidade de que Jamie Thomas tente alguma classe de vingança legal, mas... -Tenho advogados que se ocuparão disso. Seja como for, acredito que esse golpe de publicidade lhe produziu um resultado adverso. Neste momento, tenho entendido que se encontra acontecendo umas férias na Europa. -Estraguem -disse ela e respirou fundo-. Está bem, então. -Importa-te que fique vendo o programa? -perguntou ele e ficou de pé quando ela o fez. -Ao contrário, agradeceria-lhe isso. -Seguindo um impulso, beijou-o na bochecha. Quando ele a olhou, surpreso, sorriu. Isso não foi para meu sócio nos negócios. foi por seu apoio. Quando ela abriu a porta, encontrou-se de repente em braços do Finn. -supõe-se que estava em Moscou. -Pois já não. -Havia meio doido todos os contatos possíveis para estar de retorno em Chicago a tempo para o programa-. Vejo-te bem, Kansas. Como se sente? -Tremente. Mas lista. -Estará esplêndida. -Manteve um braço ao redor de seus ombros e assentiu em direção ao Loren-. Alegra-me verte. -O mesmo digo. Pode me acompanhar enquanto Deanna vai trabalhar. -Muito bem. -Finn a acompanhou ao estudo-. Trabalha esta noite? -Tenho um jantar da cadeia às sete. Mas acredito que ficarei livre por volta das dez da noite. -Quer vir a casa? -Sim -respondeu ela e lhe apertou a mão. Olhou ao Fran e se rodeou com os braços-. Isto é como mergulhar-se em uma piscina geada. -O que quer dizer? obrigou-se a sorrir ao olhar ao Finn. -É uma frase que me disseram uma vez. Verei-te em uma hora. -Aqui estarei. Deanna ocupou seu lugar com as três mulheres que já se encontravam no set. Falou em voz baixa com as três e aguardou o sinal. Música. Aplausos. A luz vermelha da câmara. -Bem-vindos na hora da Deanna. Hoje nosso programa se ocupa de um tema doloroso. A violação, em todas suas formas, é um fato trágico e horrível. Mas cobra uma dimensão diferente quando a vítima conhece seu agressor e confia nele. Todas as pessoas que estão hoje conosco fomos vítimas do que se chama violação por parte de um amigo ou conhecido. E todas temos uma história que contar. Quando me ocorreu , faz quase dez anos, eu não fiz nada. Espero poder fazê-lo agora. 17
Para celebrar o primeiro ano do programa da Deanna, Loren Bach ofereceu uma festa em sua casa, que dava ao lago Michigan. por cima da música suave e o entrechocar de taças, ouvia-se o murmúrio das vozes. Também, provenientes do quarto de jogos contigüo, os sons dos videojuegos. além dos integrantes da equipe do programa e do pessoal da CBC e os executivos do Delacort, tinha convidado a um punhado de colunistas e jornalistas cuidadosamente selecionados. A popularidade da Deanna dos sondagens de audiência de maio não dava amostras de diminuir. E Loren não tinha intenções de permitir que isso ocorresse. Enquanto a audiência aumentava, também o faziam os ganhos por publicidade. À medida que a celebridade da Deanna se incrementava e passava de ser a mimada de Chicago a convir-se em um nome famoso no país, começaram a aparecer em seu programa nomeie estelares para promover seus filmes ou suas excursões de concertos. Ela continuou mesclando os famosos com blocos dedicados a maridos ciumentos, como escolher o traje de banho adequado ou casais por internet. O resultado era um programa cuidadosamente preparado mas com aspecto informal e caseiro. Deanna estava em meio de tudo, tão impressionada como seu público pela aparição de uma estrela de cinema, tão divertida como eles pela possibilidade de escolher casal através de um ordenador, e tão cautelosa e acovardada como qualquer mulher ante a idéia de ficar um biquíni em uma praia pública. Essa imagem da vizinha do terceiro conquistou à audiência. -Parece que o obtiveste, moça. Deanna sorriu ao Roger e o beijou na bochecha. -Ao menos durante este primeiro ano. -Pois, neste isso negócio é quase um milagre. É uma pena que Finn não tenha podido estar aqui. -Estes soviéticos… escolher justo meu aniversário para um golpe de estado. -tiveste notícias dele? -Não no último par de dias. Vi-o nas notícias. Ao falar disso, vi sua nova promoção. Pareceu-me muito boa. -Nossa equipe de notícias é sua equipe de notícias -disse Roger com voz de locutor-. Mantemos informado a Chicago. -Você e sua nova companheira têm boa química. -Sim, está bastante bem. Tem boa voz e boa cara. Mas não entende minhas brincadeiras. -Rog, ninguém as entende. -Você sim. -Não. O que eu fazia era simular que as entendia, porque te quero muito. -Seguimos te jogando de menos na sala de redação. também vos estranho, Roger. Sinto o do Debbie e você. O se encolheu de ombros, mas a ferida de seu recente divórcio estava ainda aberta. -Já sabe o que se diz nestes casos, Dee. Má sorte. Talvez me ponha a procurar casal por internet. Ela se pôs-se a rir e lhe apertou a mão. -Sobre isso tenho um conselho para te dar: não o faça.
-Bom, posto que Finn está muito ocupado saltando de um lado ao outro do mundo, talvez você esteja interessada em uma relação estável com um homem um pouco major. Deanna se teria posto-se a rir de novo, mas não estava do todo segura de que Roger falasse em brincadeira. -Dá a casualidade de que já tenho uma relação estável com um homem um pouco major, cuja amizade significa muito para mim. -Olá, Dee. -Jeff. -Como vi que não tinha taça, pensei que você gostaria de um pouco de champanha. -Obrigado. Nunca te passa um detalhe. Eu também provoquei um golpe de estado quando roubei ao Jeff do departamento de notícias -explicou ao Roger-. Jamais poderíamos pôr em antena A hora da Deanna sem ele. -Eu sozinho me ocupo dos cabos soltos. -E lhes põe a cereja. -me desculpem. -Barlow James se colocou detrás da Deanna e lhe rodeou a cintura com o braço-. Preciso seqüestrar à estrela por um momento, cavalheiros. Vejo-te muito bem, Roger. -Obrigado, senhor James. -Não a reterei muito tempo -prometeu Barlow e conduziu a Deanna aos ventanales abertos que davam a terraço-. Você sim que te vê mais que bem -comentou-. Está resplandecente. Ela se pôs-se a rir. -Acredito que tenho algo que lhe dará ainda mais brilho a esse resplendor. Finn ficou esta manhã em contato comigo. Deanna se sentiu aliviada para ouvir aquilo. -Como vai? -Em seu elemento. -Sim. Suponho que sim. -Entre você e eu, acredito que poderemos exercer suficiente pressão para convencer o de que se encarregue desse programa de notícias e permaneça em Chicago. -Eu não posso. O tem que fazer o que lhe pareça melhor. -Isso se aplica a todos -afirmou Barlow com um suspiro-. Bom, acabo de opacar um pouco esse teu resplendor. Acredito que isto lhe devolverá isso. -Tirou um estojo comprido e estreito do bolso interior de sua jaqueta-. Finn me pediu que procurasse isto para ti. Algo que mandou fazer antes de ter que viajar. E que te dissesse que sente não lhe poder dar isso pessoalmente. Ela não disse nada ao ver o conteúdo do estojo. O bracelete estava delicadamente formado por elos ovalados de ouro, unidos por um arco íris de gemas multicoloridos. Esmeraldas, safiras, rubis e turmalinas brilhavam e refulgiam à luz da lua. No centro, uma D e uma R em filigrana, rodeadas por uma estrela de diamantes. -Acredito que a estrela não necessita explicação -disse-lhe Barlow-. É para comemorar seu primeiro ano. Confiamos em que haverá muitos mais. -É formosa. -Como a mulher para a que foi feita -adicionou Barlow e tirou o bracelete do estojo para colocar-lhe ao redor da boneca-. Não cabe dúvida de que o moço tem bom gosto. Sabe, Deanna?, necessitamos um programa forte as terças-
feiras de noite. Talvez você não se sinta cômoda ao usar sua influência para persuadir ao Finn, mas eu penso fazê-lo. Lhe piscou os olhos um olho, aplaudiu-lhe um ombro e se afastou. -Está muito longe -disse Deanna em voz baixa enquanto roçava o bracelete com a gema de um dedo. Eram tantas as coisas que desejava. Tanto pelo que tinha trabalhado. Então, por que se sentia tão desassossegada? Seu programa se estava convertendo rapidamente em um êxito a nível nacional. Mas ainda tinha que encontrar um novo apartamento. Aparecia quase constantemente nos meios de comunicação, em quase todos os casos com comentários aduladores. E estava em uma festa oferecida em sua honra, mas se sentia perdida e insatisfeita. Pela primeira vez em sua vida, suas metas profissionais e pessoais não pareciam equilibradas. Sabia exatamente o que desejava para sua carreira e via com toda claridade que passos devia tomar para consegui-lo. sentia-se capaz e confiada em seu propósito de levar na hora da Deanna ao primeiro posto do ranking de audiência. E cada vez que devia parar-se frente ao público, com a câmara enfocando-a nela, sentia-se incrivelmente viva, com um controle absoluto, e com suficiente prazer como para que seu trabalho se convertesse em uma muito grato satisfação. Não dava por sentado o êxito porque conhecia muito bem os caprichos da televisão. Mas sabia que se seu programa fora cancelado amanhã, ela se reporia e começaria de novo. Suas necessidades pessoais não estavam tão claras, como tampouco o caminho que desejava seguir. Queria o objetivo tradicional de lar, matrimônio e família? Se era possível fundir essa classe de ideal com uma carreira intensa e exigente, encontraria a maneira de fazê-lo. Ou preferia o que tinha nesse momento? Um lugar para ela sozinha, uma relação satisfatória mas ao mesmo tempo independente com um homem fascinante. Um homem de que estava locamente apaixonada e que, embora não o tinha expresso em palavras, sabia que a amava com a mesma intensidade. Se ambos trocavam o que tinham, cabia a possibilidade de que ela perdesse essa relação maravilhosa e emocionante. Ou possivelmente descobriria uma relação mais serena e igualmente intensa para substitui-la. Como Deanna não conseguia ver com claridade a resposta a estas incertezas, como a confusão que reinava em seu coração a confundia, propôs-se mais que nunca separar o intelecto das emoções. -Aqui está -disse Loren Bach e saiu ao balcão com uma garrafa de champanha em uma mão e uma taça na outra-. A convidada de honra não deveria esconder-se nas sombras. -Encheu-lhe a taça antes de colocar a garrafa em uma mesa de cristal-. Sobre tudo quando está aqui toda a imprensa. -Estava admirando o panorama que tem -disse ela-. E, de passagem, queria lhe dar à imprensa a oportunidade de me jogar em falta. -É uma mulher inteligente, Deanna -reconheceu e entrechocó sua taça com a dela-. Esta noite me dou o gosto de me sentir satisfeito por ter seguido minha intuição e ter assinado contrato contigo.
-Eu também me sinto bastante satisfeita pelo mesmo motivo. -Esse teu entusiasmo é o que vende, Dee. É o que lhe permite ao público identificar-se contigo. Ela fez uma careta. -Seriamente me sinto entusiasmada com o programa, Loren. -Já sei. Por isso é! tão perfeito. -Estou-o desfrutando a fundo. A nota no Premiere, a capa do McCall's, a nominação para o prêmio do público... -Deveria havê-lo ganho -disse ele. -A próxima vez ganharei na Angela -afirmou ela e sorriu-. Queria o Emmy de Chicago e o consegui. Quando chegar o momento, proponho-me ganhar o nacional. Não tenho pressa, Loren, porque desfruto de cada momento do caminho. Muito. -Faz que pareça fácil, Dee. E divertido. Essa é a forma em que eu vendo jogos de ordenador. É a forma em que passa você da tela do televisor ao salão de cada espectador. E a maneira em que vai subindo nos rankings. -Seu sorriso se alargou-. É assim como lhe arrebatará o primeiro posto a Angela. O brilho nos olhos do Loren lhe produziu inquietação e Deanna escolheu com cuidado suas palavras. -Esse não é meu objetivo principal. Embora soe a ingênua, Loren, quão único quero é fazer um bom trabalho e oferecer um bom programa. -Você segue fazendo-o, que eu me ocuparei do resto. -Pensou que era estranho que até esse momento não se deu conta das ânsias de vingança que ardiam nele. Até que apareceu Deanna-. Não penso alegar que eu converti a Angela na número um, porque a coisa é mais complexa. Mas eu acelerei o processo. Meu engano foi me enganar com a imagem que aparecia na tela e me casar com alguém que não existia fora das câmaras. -Loren, não tem que me dizer tudo isto. -Não, ninguém tem que te dizer nada, mas todos o fazem. Esse é parte de seu encanto, Deanna. Posso te dizer que Angela se desembaraçou de mim com tanta ligeireza como uma serpente se livra de sua pele, quando decidiu que já era mais importante que eu. E me dará muita satisfação te ajudar a superá-la. Uma enorme satisfação. -Loren, não quero liberar uma batalha contra Angela. -De acordo. Mas eu sim. Lew McNeil estava tão obcecado pelo êxito da Angela como Loren Bach por seu fracasso. Seu futuro dependia desse êxito. Confia há em aposentar-se em dez anos, com uma boa conta corrente. Não tinha esperanças de seguir trabalhando no programa da Angela durante tanto tempo. Sua maior oportunidade era manter seu contrato enquanto o programa seguisse sendo o número um, e depois passar à produção de algum outro. Tinha motivos sobrados para estar preocupado. Embora o programa seguia no mais alto do ranking e tinha agregado outro Emmy a sua coleção, sua apresentadora parecia estar desgastando-se. Em Chicago tinha conseguido dirigir a sua equipe de trabalho ao exercer sua vontade de ferro, suas ânsias de perfeição, ao qual somava consideráveis dose de encanto.
Mas desde que se mudou a Nova Iorque, grande parte de seu encanto tinha sido consumido pelo estresse, e o estresse era regado com champanha francês. Lew sabia -tinha convertido em sua tarefa o saber- que ela tinha investido grande parte de seu dinheiro na inexperiente empresa A. P. Produções. O veterano programa impediu que os números da empresa estivessem em vermelho, mas a intervenção pouco séria da Angela em telefilmes tinha sido desastrosa até esse momento. Seu último especial tinha recebido comentários pouco entusiastas, mas os índices de audiência tinham colocado ao programa entre os primeiros dez mais vistos da semana. Isso foi afortunado, mas sua audiência diária tinha descendido em agosto, quando Angela insistiu em que fossem emitidas repetições, enquanto ela se tomava umas prolongadas férias no Caribe. Ninguém podia negar que se merecia esse descanso e tampouco que o momento eleito não foi o adequado, justo quando A hora da Deanna ia cortando distâncias com seu programa. Houve outros equívocos, outros enganos de valoração, o major dos quais foi Dão Gardner. À medida que o poder ia passando gradualmente de mãos da Angela às de seu amante e produtor executivo, o tom do programa sofreu uma transformação sutil. -Mais queixa, Lew? -Não é uma queixa, Angela. Solo queria te dizer uma vez mais que considero um engano ter no programa uma família sem cubro junto a um homem como Trent Walker. É um estelionatário, Angela. -Seriamente? Pois me pareceu encantador. -É obvio, é encantador. Esteve muito encantado quando comprou esse edifício e o converteu em uma série de custosos apartamentos. -chama-se renovação urbanística, Lew. De todos os modos, acredito que será interessante vê-lo debater com uma família de quatro pessoas que neste momento vive em sua caminhonete. Espero que ele fique seus gêmeos de ouro. -Se as coisas saírem mau, pode ficar como que não simpatiza com a causa dos sem teto. -E o que passa se for assim? Há muitos trabalhos. Muitas dessas pessoas preferem receber uma esmola antes que ganhá-la vida com um trabalho honesto. -Pensou na época em que tinha tido que trabalhar como garçonete e fazer tarefas de limpeza para costeá-los estudos, e o humilhada que se havia sentido-. Não todos nascemos em berço de ouro, Lew. Quando o mês próximo saia meu livro à rua, poderá ler como superei meus modestos orígenes e trabalhei até chegar ao topo. -Com um gesto da mão se despediu de sua cabeleireira-. Está bem, querida, pode ir. Lew, em primeiro lugar te direi que eu não gosto que me critique em presença de membros de meu pessoal. -Angela, eu não... -E em segundo lugar -interrompeu-o-, não tem por que preocupar-se. Não tenho intenção de permitir que nada saia mau, nem que o público se inteire do que penso eu. Dão já se está ocupando de que se saiba que eu, pessoalmente, patrocinarei à família que apresentaremos no programa. Ao princípio declinarei com modéstia fazer nenhum comentário e depois, a contra gosto, reconhecerei que encontrei trabalho para o pai e a mãe, junto
com seis meses de aluguel e um estipêndio para roupa e comida. Agora, eu gostaria de vê-los antes de que saiamos ao ar. -Estão no camarim -murmurou Lew-. preferi pôr ao Walter em outro lugar no momento. -Muito bem. Saiu ao corredor. Depois, com simpatia e afeto, saudou a família de quatro pessoas que estavam sentadas no sofá frente a um monitor no camarim. Não quis escutar suas palavras de agradecimento, ofereceu-lhes comida e bebidas, acariciou ao pequeno na cabeça e lhe fez cócegas ao bebê debaixo do queixo. Seu sorriso desapareceu como por arte de magia ao voltar para seu camarim. -Não dão a impressão de ter vivido na rua durante seis semanas. por que têm a roupa tão pulcra? por que se vêem tão limpos? -Eu... bom, eles sabiam que sairiam por televisão em todo o país, Angela. Assim que se arrumaram o melhor possível. Têm seu orgulho. -Bom, pois suja-os um pouco -replicou ela. Começava a ter dor de cabeça e desejou ter à mão suas pílulas-. Quero que pareçam carentes, pelo amor de Deus, não uma família de classe média vinda a menos. -Mas isso é o que são -repôs Lew. Ela deu meia volta e lhe lançou um olhar de fúria. -Não me importa se esses quatro têm licenciaturas pelo Harvard. Entendido? A televisão é um meio visual. Acredito que o esqueceste. Quero que pareça que acabamos de tirar os da rua. Suja um pouco a esses meninos. Quero ver buracos em sua roupa. -Angela, não podemos fazer isso. Seria ficção, não realidade. -Não me diga o que pode ou não fazer-se. Eu te digo o que terá que fazer. É meu programa, recorda? Tem dez minutos. Agora sal daqui e faz algo para ganhar o salário. -Empurrou-o ao corredor e deu uma portada. O ataque de pânico lhe tinha começado quase no corredor. Tinha calafrios; tremia e se apoiou contra a porta. Logo teria que sair. Sair e enfrentar-se à audiência. Todos estariam esperando um engano dele, que dissesse um pouco equivocado. Se o fazia, se cometia um sozinho equívoco, saltariam sobre ela como uma matilha de cães selvagens. E poderia perdê-lo tudo. Absolutamente tudo. As mãos lhe tremeram quando se serve champanha. Sabia que isso a ajudaria. depois de anos de negá-lo, tinha descoberto que uma taça antes de um programa lhe permitia superar esses calafrios. E que duas taças lhe apagavam o medo. Bebeu com avidez e se serve uma segunda taça com mãos mais firmes. disse-se que uma terceira taça não lhe faria mau. Solo para suavizar os nervos. Onde tinha ouvido dizer isso? De sua mãe. Deus santo, de sua mãe. «Nada mais que para suavizar os nervos, Angie. Um par de sorvos de gim os suaviza maravilhosamente.» Horrorizada, deixou cair a taça enche e se deu volta tremendo. Não a necessitava. Não era como sua mãe. Ela era Angela Perkins. Era a melhor. Não haveria enganos. O prometeu ao voltar-se para o espelho para que sua imagem a acalmasse. Sairia e faria um trabalho irrepreensível.
-Satisfeito, Lew? -Enquanto ouvia ainda os ecos dos aplausos, Angela se deixou cair na poltrona detrás de seu escritório-. Disse-te que sairia bem. -estiveste fantástica, Angela. -Disse-o porque era o que ela esperava ouvir. -Não; esteve simplesmente fabulosa -afirmou Dão, sentou-se no bordo do escritório e se inclinou para beijá-la-. foi um movimento professor quando sentou a esse menino em seu regaço. -Eu gosto dos meninos -mentiu ela-. Esse parecia bastante inteligente. Procuraremos que vá ao colégio. Agora nos concentremos nos negócios. A quem terá ela em seu programa o mês próximo? Resignado, Lew lhe entregou uma lista. -Os nomes com os asteriscos já foram confirmados. -Parece que vai ter alguns convidados importantes, não? Modas, cinema. Mas ainda nada de política. -Tema intrascendentes, como vê -demarcou Dão, sabendo que esse comentário agradaria a Angela. -Intrascendentes ou não, não queremos que tenha êxito. Já conseguiu muita imprensa. Esse maldito assunto com o Jamie Thomas. -Ainda temos os dados sobre ele -recordou-lhe Dão-. Seria singelo lhe filtrar à imprensa o problema de drogas que ele tem. -Isso não nos beneficiaria em nada, e só faria que os meios se mostrassem mais a favor da Deanna. -Examinou a folha que tinha na mão-. Vejamos quem conhecemos suficientemente bem para persuadir o de que faça a rasteira a Deanna. -Levantou a vista e sorriu ao Lew-. Pode ir. Não te necessito. Quando Lew teve fechado a porta detrás de si, Dão acendeu o cigarro a Angela. -Esse tipo envelhece cada vez mais rápido -comentou. -Mas é útil. É muito importante saber o que planeja nossa pequena Dee antes de que o ponha em prática. Angela escolheu dois nomes da lista-. Posso me ocupar destes dois com solo uma chamada Telefónica. É muito lhe gratifiquem que a gente importante esteja em dívida com um. Olhe, por exemplo, este: Kate Lowell. -Muito atrativa. Um desses casos fora de quão comum fazem que o término modelo-atriz seja um completo. -Sim, é muito formosa e tem talento. Neste momento está no castiçal, com seu novo filme que taco de beisebol todos os records de público. -Angela sorriu-. Dá a casualidade de que Deanna conhece o Kate. Veranearam juntas na Topeka. E acontece que conheço um segredo muito interessante do Kate. Um pequeno secreto que me dará a segurança de que não entrevistará a sua velha amiga. Em realidade, acredito que o faremos nós. Eu me ocuparei pessoalmente disso. -Não o entendo, Finn -disse Deanna, e se deixou cair n! sofá ao lado dele e !e apoiou a cabeça no peito-. Já estávamos fazendo os acertos para sua viagem, e de repente seu representante nos avisa que se apresentaram problemas em sua agenda de compromissos. -Está acostumado a acontecer. -Não assim. Tentamos pô-la outro dia, demo-lhe uma data aberta, mas recebemos a mesma resposta. Eu queria tê-la em novembro, mas não me pus
em contato pessoalmente com ela porque não queria que parecesse que lhe pedia um favor. -Sacudiu a cabeça ao recordar o cordial que tinha estado Kate ao princípio, quando se encontraram no escritório da Angela, e o fria e distante que se mostrou depois-. Maldita seja, fomos amigas. -As amizades revistam ser uma das primeiras desce neste negócio. Não permita que isso te deprima, Kansas. -Tento-o. Sei que conseguiremos a alguém mais. Sinto-me desprezada, tanto pessoal como profissionalmente. Fez um esforço por tirar-se esse pensamento da cabeça. O tempo de ambos os era muito precioso para esbanjar o dessa maneira-. Isto é muito agradável. -A que te refere? -A estar sentada aqui, sem fazer nada. Contigo. -Também eu gosto. Tenho medo de que se converta em um hábito. Barlow James está na cidade. -Sim, isso ouvi. Quer comer algo? -Não. -Bem. Eu tampouco. Não quero me mover em todo o dia. Que domingo tão maravilhoso. Um domingo absolutamente livre para os dois. Ela não queria arruiná-lo lhe mencionando ao Finn a última nota que tinha encontrado em sua correspondência: SEI QUE EM REALIDADE NÃO O AMA, DEANNA. Finn RILEY NÃO PODE SIGNIFICAR PARA TI TANTO COMO EU. POSSO te ESPERAR. ESPERAR-TE ETERNAMENTE. Certamente, essa nota era pouca coisa comparada com a do caminhoneiro de Alabama que queria que ela visse o país da cama de seu veículo de dezesseis rodas. Ou a do reverendo que assegurava ter tido uma visão dela nua; sinal enviada Por Deus de que ela e seu talonário de cheques deviam unir-se a ele em seu trabalho. De modo que não tinha por que preocupar-se. Realmente, não tinha importância. -Ontem estive reunido com ele. Ela piscou. -Com quem? -Com o Barlow James. No que estava pensando? -Sinto muito. Aonde te manda agora? -Tenho que viajar a Paris dentro de uns dias. E pensei que talvez quereria me acompanhar um fim de semana. -Paris? -Deanna girou a cabeça e o olhou-. Um fim de semana? -Você toma o Concorde. Comemos comida francesa, percorremos Paris e fazemos o amor em um hotel francês. Até é possível que eu possa voltar no mesmo vôo que você. A só idéia a fez erguer-se. -Não posso imaginar um fim de semana em Paris. -É uma celebridade -recordou-lhe ele-. Supõe-se que faz coisas como essa. Alguma vez os as revistas do espetáculo? -Eu nunca estive na Europa. -Tem passaporte, não? -É obvio. Renovei-o recentemente, um hábito de minhas épocas de jornalista, quando abrigava a vaga esperança de que me enviariam ao estrangeiro. -Então esta será sua primeira missão no estrangeiro.
-Se pudesse aliviar meus compromissos... Sim, farei-o -disse e o abraçou. Quando ela se apartou, lhe perguntou: -Aonde vai? -Tenho que fazer uma lista. Devo conseguir um vídeo da academia Berlitz e uma guia Y... -Mais tarde -afirmou ele e a beijou-. Deus, que previsora é, Kansas. Logo que sugiro uma idéia, você te põe a fazer uma lista. -Sou uma mulher organizada. Isso não significa que seja previsora. -Mais tarde pode fazer seis listas se quiser. Ainda não te falei que minha reunião com o Barlow. Mas ela não o escutava. Decidiu que necessitaria uma câmara de vídeo. Como a que tinha Cassie. -O que? Ah, sim, sua reunião com o Barlow -disse e fez a um lado sua lista mental-. Disse que enviava a Paris. -A reunião não foi sobre isso. Foi !a seguir de uma discussão que temos cada tanto há um ano. -O programa de notícias -disse ela-. Parece que não se dá por vencido. -Penso fazê-lo. -Acredito que é... O que há dito? Fará-o? O esperava que ela se surpreendesse. Agora confiava em que se alegraria. -Tomou-nos certo tempo nos pôr de acordo sobre os prazos e a forma. -Mas eu pensei que não te interessava. Você gosta de ter tempo para fazer uma reportagem de atualidade. te pendurar ao ombro sua bolsa e ir. -O paladín dos cronistas de notícias. Seguiria fazendo-o, até certo ponto. Quando houvesse algum sucesso importante, eu iria, mas o estaria cobrindo para o programa. Faríamos transmissões exteriores cada vez que fora necessário, mas teríamos nossa base de operações aqui, em Chicago. -Esse tinha sido um ponto importante a discutir, porque Barlow o queria em Nova Iorque-. Eu poderia tomar uma história e explorar todos os ângulos em lugar de ter que apresentar uma notícia de três minutos nas notícias. E passaria mais tempo aqui. Contigo. -Não quero que o faça por mim -disse Deanna e ficou de pé-. Não nego que me resulta doloroso que nos tenhamos que separar tão freqüentemente, mas... -Nunca me havia isso dito. -Não teria sido justo. Por Deus, Finn, o que poderia te haver dito? Não vá? Sei que no mundo passam coisas terríveis, mas prefiro que fique comigo? O também ficou de pé e lhe roçou a bochecha com um nódulo. -Não lhe teria feito mal a meu ego escutá-lo. -Não teria sido justo para nenhum dos dois. E tampouco teria sido justo que por mim trocasse o ritmo de sua carreira. -Não o faço somente por ti. Também por mim. -Disse que não queria jogar raízes. Recordo-o bem. Finn, somos profissionais e os dois entendemos as exigências de nossa profissão. Não quero que se sinta pressionado. -Não o entende, verdade? Não há nada que eu não fizesse por ti, Deanna. As coisas trocaram para mim neste último ano. Não me resulta fácil súbitamente agarrar a bolsa e ir. Não me faz graça ficar dormido em um hotel de algum lugar do mundo. Te sinto falta de. -Eu também. Isso te faz feliz?
-É claro que sim -afirmou e a beijou-. Quero que me tenha saudades, que morra de pena cada vez que vou. Quero que se sinta tão desconcertada, incômoda e frustrada como eu com tudo esta confusão em que nos colocamos. -Bom, eu sinto exatamente isso, assim estamos ao mesmo tempo. -Igual terei que ir de vez em quando. Terei mais controle sobre onde e quando, mas terei que viajar. E quero que sofra quando eu sofro. -Pode ir ao diabo. -Não sem ti -adicionou ele e tomou a cara com a mão quando ela começou a apartar-se-. Maldita seja, Deanna, amo-te. Quando os dedos dele se afrouxaram, ela deu um passo atrás com pernas trementes. Tinha os olhos totalmente abertos e o olhava. Demorou um momento em recuperar o fôlego. E outro momento em dizer algo coerente. -Jamais me havia isso dito antes. -Digo-lhe isso agora. Algum problema? -Tem-no você? -Eu perguntei primeiro. Ela se limitou a sacudir a cabeça. -Suponho que não. Parece-me bem, porque eu também te amo. Até este momento não sabia quanto precisava ouvir essas palavras. -Você não é a única pessoa que tem que ir assimilando as coisas pouco a pouco. -Acariciou-lhe a bochecha-. Bastante alarmante, não? -Sim. Mas não me importa ter medo. Em realidade eu gosto, assim não tenho inconveniente em que o repita. -Amo-te -disse Finn, levantou-a e a fez rir, e os dois caíram sobre o sofá-. Mais vale que te prepare -advertiu-lhe, e lhe tirou o suéter pela cabeça-, porque penso te assustar muito mais. 18
Em profundidade, com o Finn Riley, saiu em antena em janeiro para substituir a um desastroso melodrama de tema hospitalar. A cadeia tinha a esperança de que um programa semanal de notícias, com um rosto conhecido pudesse subir os índices de audiência. Finn tinha experiência, credibilidade e, mais importante ainda, era muito popular entre as mulheres, em particular as de dezoito a quarenta anos. A CBC emitiu o programa com muita publicidade prévia. filmaram-se flashs promocionais, desenharam-se anúncios gráficos, e se compôs um tema musical. Quando esteve lista a cenografia, com um mapa tridimensional do mundo e uma mesa de cristal, Finn e os outros três jornalistas já trabalhavam a toda máquina. Com seu primeiro programa, Finn superou aos da competência em 30%. À manhã seguinte, nos Estados Unidos todo mundo falava das oportunidades que teria o país de ganhar a medalha de ouro nos jogos Olímpicos, e da ardilosa entrevista mantida pelo Finn Riley com o Boris Yeltsin.
Em um clima de cordial competência, Deanna preparou um programa protagonizado pelo Rob Wingers, um veterano ator de cinema cuja estréia como diretor lhe estava granjeando elogios da crítica e o público. Encantador, arrumado e desenvolvido ante as câmaras, Rob manteve entretido ao público. Sua anedota final, sobre a filmagem de uma ardente cena de amor e uma inesperada invasão de gaivotas, fechou o programa com um estalo de gargalhadas. -Não posso lhe agradecer quão suficiente tenha participado de meu programa. Deanna lhe apertou a mão com afeto quando ele terminou de assinar autógrafos a alguns assistentes que ficaram depois da finalización do programa. -Estive a ponto de não fazê-lo. -Enquanto os de segurança faziam sair ao público do estudo, ele observou a Deanna. Se quiser que te seja franco, o único motivo pelo que aceitei vir foi que recebi muitas pressões para que não o fizesse. Por isso tenho fama de homem difícil. -Não estou segura de te entender bem. Seu representante te aconselhou que não viesse? -Entre outras pessoas. -Deanna o olhou, confundida-. Tem um minuto? -perguntou ele. -É obvio. Quer que subamos a meu escritório? -Estupendo. Viria-me bem um gole -sorriu-. Em Hollywood duraria vinte minutos com uns olhos como esses -comentou e lhe apoiou uma mão no braço enquanto se dirigiam ao elevador-. Se permitir que suficientes pessoas vejam o que está pensando, engolirão-lhe e tragarão inteira. Deanna entrou n! elevador e oprimiu o botão do piso 16. -O que é o que estou pensando? -Que são apenas as dez da manhã e já penso me esconder um par de whiskis. Pensa que deveria haver ficado na clínica de reabilitação da Betty Ford mais tempo. -Durante o programa disse que já não bebia. -Não bebo... álcool. Meu novo vício é a Pepsi diet com uma rodela de lima. Sei que é algo embaraçoso, mas sou suficientemente major para dirigi-lo. -Deanna... -disse Cassie, mas viu o homem que estava junto a ela, abriu os olhos de par em par. -Necessita-me para algo, Cassie? -O que? -Piscou, ruborizou-se, mas não tirou os olhos de cima ao Rob-. Não... não, não é nada. -Rob, esta é Cassie, minha secretária e colaboradora pessoal. -Alegra-me te conhecer -disse Rob e lhe estreitou a mão. -Admiro seu trabalho, senhor Winters. Todos nos alegramos muitíssimo de que hoje tenha estado no programa. -foi um prazer. -Cassie, por favor não me passe chamadas. Prepararei-te o gole que quer -disse ao Rob enquanto o conduzia a seu escritório. Esse quarto tinha trocado muito desde os primeiros dias. As paredes estavam pintadas em tons bolo, e o tapete tinha sido substituída por um chão de carvalho com desenhos geométricos. Os móveis eram aerodinâmicos e cômodos. Deanna indicou ao Rob uma cadeira e abriu a geladeira compacta.
-Acredito que não estive aqui acima há cinco ou seis anos. -Estirou suas largas pernas e passeou a vista-. melhoraste este lugar -comentou e voltou a olhar a Deanna-. Mas bom, é provável que os tons bolo não sejam seu estilo. -Suponho que não. -Cortou um par de rodelas de lima e as adicionou a dois copos de refrigerante geada-. Tenho curiosidade de saber por que seu representante te aconselhou que não participasse do programa. -Curiosidade não era a palavra exata, mas Deanna manteve a voz serena-. Sempre fazemos todo o possível para que nossos convidados se sintam cômodos. -Acredito que mas bem teve que ver com uma chamada de Nova Iorque. -Aceitou o copo e esperou a que Deanna estivesse sentada-. Da Angela Perkins. -Angela? -Desconcertada, meneou a cabeça-. Angela chamou a seu representante com respeito a sua aparição em meu programa? -Sim, ao dia seguinte de que sua gente ficasse em contato com ele. Disse que um passarinho lhe tinha contado que eu pensava me dar uma volta por Chicago. -Muito próprio dela -murmurou Deanna-. Mas não sei como pôde inteirar-se tão rápido. -Isso não o disse. E não mencionou o assunto quando falou comigo vos dias depois. Com meu representante usou seu encanto e lhe recordou que ela me tinha apresentado em seu programa quando minha carreira mancava, e que se eu aceitava seu convite ela não poderia me receber em Nova Iorque como desejava. Disse que me queria em seu próximo especial, e que garantia que usaria sua influência para adicionar peso a minha nominação para um Oscar. O qual significava falar do filme em público, em privado e apoiar a campanha publicitária. -Um suborno nada sutil -comentou Deanna-. Mas está aqui. -Talvez não o estaria, se ela não tivesse ido além desse suborno. Quero esse prêmio, Deanna. Muitas pessoas, me incluindo a mim mesmo, pensaram que eu estava acabado quando me internei nessa clínica de reabilitação para alcoólicos. Tive que mendigar dinheiro para fazer este filme. Fiz entendimentos e promessas, disse mentiras. O que fora. Quando estávamos na metade da filmagem, a imprensa começou a dizer que o público daria as costas ao filme porque a ninguém importava um cominho uma história de amor épica. Quero esse prêmio. Fez uma pausa e bebeu um gole. -Virtualmente tinha decidido fazer caso a meu representante e te deixar plantada. Mas Angela me chamou. Não usou seu encanto mas sim me ameaçou. Esse foi seu engano. Deanna ficou de pé para voltar a encher seu copo. -Ameaçou com não apoiar seu filme se vinha a meu programa? -Fez algo melhor que isso. -Tirou um cigarro e se encolheu de ombros-. Importa-te que fume? Ainda não pude me tirar este vício de cima. -Adiante. -vim porque estava furioso. -Acendeu um fósforo, aspirou e exalou fumaça-. Foi minha maneira de lhe dizer a Angela que se fora ao inferno. Eu não pensava falar de nada disto, mas há algo na maneira em que te conduz. Entrecerró os olhos-. A gente não pode a não ser confiar nessa tua cara.
-Isso dizem. -Conseguiu esboçar um sorriso, embora a ira lhe fechava a garganta-. Seja qual for a razão, o certo é que vieste, e não sabe quanto me alegro. -Não vais perguntar me com que mais me ameaçou? -Trato de não lhe perguntar isso -Así es. Estaban muy interesados en que ella apareciera en el programa. Teníamos como gancho que ella había vivido en Chicago varios años cuando era adolescente. Pero de pronto se echaron atrás y adujeron problemas en su agenda. O se pôs-se a rir. -Disse-me que foi um monstro manipulador e que jogaria mão de tudo o que fora necessário para permanecer sob as lamparinas. Que tinha traído sua amizade e sua confiança, e que o único motivo pelo que estava em antena era porque te deitava com o Loren Bach. Deanna se limitou a arquear uma sobrancelha. -Estou segura de que Loren se surpreenderia muito para ouvir isso. -me pareceu mais um auto-retrato. Sei o que é ter inimigos, Deanna, e como parece que agora temos uma em comum, direi-te o que Angela usou para me ameaçar. Necessito que não o conte a ninguém nas próximas vinte e quatro horas, até que eu volte para a costa e ofereça uma conferência de imprensa. -Está bem -aceitou ela, mas um calafrio lhe percorreu o corpo. -Faz seis meses me fiz um exame de rotina. Sentia-me cansado, mas tinha estado trabalhando muito duro fazia mais de um ano, ao filmar o filme, fiscalizar a montagem e intervir na promoção. Eu sempre me fazia reconhecimentos médicos durante a época em que bebia muito, e meu médico é muito discreto. Discrição à parte, Angela as engenhou para apoderar-se dos resultados dessa prova. -Deu-lhe uma última imersão ao cigarro e o esmagou no cinzeiro-. Sou seropositivo. -OH... sinto muito. -Imediatamente, ela tendeu o braço e lhe apertou a mão-. Sinto-o muito. -Sempre pensei que o álcool acabaria comigo. Jamais me ocorreu que seria o sexo. Levantou seu copo. -Por outro lado, passei tanto tempo bêbado que não sei quantas mulheres houve, e muito menos os quais eram. -Todos os dias tiram o chapéu mais tratamentos... -interrompeu-se. Essas palavras eram tão corriqueiras, tão inúteis-. Tem direito a sua privacidade, Rob. -Uma afirmação muito estranha em lábios de uma ex-jornalista. -Embora Angela filtre essa informação, não é preciso que você a confirme. -Agora está zangada. -É obvio que o estou. Usou-me para te atacar a ti. É sozinho televisão, pelo amor de Deus. trata-se de índices de audiência, não de acontecimentos capazes de trocar o mundo. Que classe de negócio é este no que alguém é capaz de usar sua tragédia para chatear um programa da competência? -É o mundo do espetáculo, carinho. Nada está mais perto da vida e a morte que a vida e a morte -observou ele e sorriu-. Eu deveria sabê-lo. -Sinto muito. -Deanna fechou, os olhos e tratou de controlar-se-. Uma chilique de minha parte não te ajudará em nada. O que posso fazer por ti? -Tem algum amigo que seja membro da Academia e vote para o Oscar? Ela sorriu.
-Talvez um par. -Então pode chamá-los e usar essa voz sexy e persuasiva para influir sobre seus votos. E depois, pode retornar ante as câmaras e desbancar o programa da Angela. -Tem razão. Isso farei. Deanna convocou uma reunião de equipe para essa tarde, em seu escritório, e se sentou detrás de seu escritório para projetar uma imagem de autoridade. Seguia muito zangada. Sua voz soou fria e formal. -Temos um problema muito sério de que acabo de me inteirar. Passeou o olhar e notou as caras de assombro. As reuniões de equipe eram quase sempre exaustivas, às vezes acaloradas, mas sempre informais e nelas reinava o bom humor. -Margaret -prosseguiu Deanna-, você te pôs em contato com a gente do Kate Lowell, não é assim? -Assim é. Estavam muito interessados em que ela aparecesse no programa. Tínhamos como gancho que ela tinha vivido em Chicago vários anos quando era adolescente. Mas de repente se tornaram atrás e aduziram problemas em sua agenda. -Quantas vezes ocorreu isso nos últimos seis meses? Margaret piscou. -Bom, é difícil dizê-lo. Muitas das idéias não terminam de concretizar-se. -Refiro aos programas com celebridades. -Bom, não fazemos muito desses porque o esquema geralmente se centra em convidados normais, a gente corrente que tão bem dirige. Mas suponho que em cinco ou seis ocasiões durante os últimos seis meses nos falhou algum convidado dessa classe. -E como dirigimos a lista de convidados futuros? Simon? -como sempre, Dee. Baralhamos idéias. Quando chegamos a alguns temas e nomes que nos parecem factíveis, solicitamos informação e realizamos algumas chamadas. -E essa lista de convidados é confidencial até que está confirmada? -É obvio. É o procedimento normal. Não queremos que nossos rivais se inteirem de nossos planos. Deanna agarrou um lápis e começou a tamborilar a superfície do escritório. -Hoje me inteirei que Angela Perkins sabia que estávamos interessados em trazer para o Rob Winters a nosso programa, e que soube apenas horas depois de que nos puséssemos em contato com seu representante. -produziuse um murmúrio geral entre os pressente-. E pelo que ouvi, suspeito que também estava inteirada de vários outros. Kate Lowell apareceu no programa da Angela duas semanas depois de que seu representante nos dissesse que tinha problemas de agenda. Não foi a única. Aqui tenho uma lista das pessoas que tratamos de confirmar e que apareceram no programa da Angela as duas semanas seguintes a nosso contato inicial. -Há uma filtração -disse Fran-. Que filha de puta. -Vamos, Fran. A maioria de nós estivemos aqui do primeiro dia. Somos como uma família -afirmou Jeff. Dee, não pode acreditar que algum de nós faria algo para te prejudicar a ti ou ao programa. -É verdade, não posso acreditá-lo. Assim necessito idéias, sugestões.
-Maldita seja -murmurou Simon e se apertou os olhos com os dedos-. foi por minha culpa. Lew McNeil. estivemos em contato todo o tempo. Demônios, somos amigos há dez anos. Jamais pensei que... Sinto-me enojado. -Do que está falando? -perguntou Deanna, mas acreditava saber a resposta. -Falamos uma ou duas vezes por mês -esclareceu ele, levantou-se e atravessou o quarto para servir um copo de água. Tirou duas pílulas de um frasco-. O se desafogava falando mal da Angela. Sabia que comigo podia fazê-lo. Então me contava algumas das idéias que a equipe tinha para os blocos. E alguma vez perguntava aos quais pensávamos convidar nós. -Tragou as pílulas-. E eu o dizia, porque não fomos mais que dois amigos que falávamos de nosso trabalho. Jamais atei cabos até este momento, Dee. Jurolhe isso Por Deus. -Está bem, Simon. De modo que agora sabemos o como e o porquê. O que faremos a respeito? -Contratar a alguém para que vá a Nova Iorque e rompa as pernas ao Lew McNeil -sugeriu Fran ao ficar de pé para aproximar-se do desesperado Simon. -Pensarei-o. Enquanto isso, a nova política será não mencionar o nome de nenhum convidado, nenhuma idéia nem nenhuma das etapas em desenvolvimento do programa fora deste escritório. De acordo? Houve um murmúrio geral. Nenhum se olhou. -E temos uma nova meta, em que todos nos vamos concentrar -prosseguiu Deanna. Fez uma pausa e os olhou a todos-. No prazo de um ano vamos obter que o programa da Angela deixe o primeiro posto. -Levantou uma mão para sossegar o aplauso espontâneo-. Quero que todos comecem a pensar idéias para exteriores. Temos que tirar este programa à rua. Quero exteriores atrativos, divertidos, exóticos, e quero refletir os costumes, a cultura e o estilo de vida das cidades pequenas dos Estados Unidos. -Disneyworld -sugeriu Fran. -Nova Orleans na terça-feira de carnaval -adicionou Cassie-. Sempre quis ir ali nessa época. -Verifiquem -ordenou Deanna-. Quero seis exteriores factíveis. E quero todas as idéias sobre temas em meu escritório ao final deste dia. Cassie, faz uma lista de todos os pedidos de apresentações pessoais que tenho e as aceite. -Quantas? -Todas. as localize em minha agenda. E chama o Loren Bach. -tornou-se para trás em seu assento e colocou as mãos sobre o escritório-. Vamos lá. -Deanna. -Simon se aproximou enquanto outros saíam do escritório-. Tem um minuto? -Só um -disse e sorriu-. Quero começar em seguida esta campanha. O jovem se parou muito rígido frente ao escritório. -Sei que tomará certo tempo me substituir, e que preferiria uma transição suave. Entregarei-te minha renúncia quando o desejar. Deanna já redigia uma lista em um bloco de papel. -Não quero sua renúncia, Simon. Quero que use esse cérebro que tem para me pôr no número um do ranking. -Falhei-te, Dee. fui um desastre. -Confiou em um amigo. -Na competência -corrigiu-a ele-. Só Deus sabe quantos programas sabotei por abrir a boca. Demônios, Dee, fiz-o para alardear. Foi algo assim como
«meu trabalho é mais importante que o teu». O fiz também porque era uma maneira de me vingar da Angela. -Eu te estou dando outra maneira. me ajude a deslocá-la do primeiro posto, Simon. Não poderia fazê-lo se renúncias. -Não entendo como ainda pode confiar em mim. -Eu suspeitava onde se produziu a filtração, Simon. estive aqui suficiente tempo para saber que Lew e você foram muito amigos. Se não me houvesse isso dito, não teria tido que me oferecer sua renúncia. Eu te teria despedido. O se passou a mão pela cara. -De modo que reconheço te haver falhado e conservo meu trabalhou. -Sim, acredito que isso o resume muito bem. Espero que por isso mesmo trabalhará inclusive mais para me pôr no topo. Desconcertado, ele sacudiu a cabeça. -Acredito que, depois de tudo, aprendeste algumas costure da Angela. -Aprendi o que necessitava. -Quando soou o intercomunicador, levantou o auricular-. Sim, Cassie? -Loren Bach na linha um, Deanna. -Obrigado. Tudo esclarecido, Simon? -Sim, perfeitamente. Esperou a que a porta se fechou detrás do Simon e respirou fundo. -Loren -disse ao auricular-. Estou lista para entrar em combate. Em uma fria manhã de fevereiro, Lew lhe deu um beijo de despedida a sua esposa. Ela, meio dormida, aplaudiu-lhe a bochecha antes de amassar-se debaixo do edredom para dormir outra meia hora. -Esta noite jantamos frango -balbuciou-. Estarei em casa às três para preparálo. Desde que os filhos tinham crescido, cada um tinha entrado em uma cômoda rotina matinal. Lew deixou dormida a sua esposa e baixou para tomar o café da manhã vendo as notícias da manhã. Fez uma careta para ouvir o prognóstico do tempo, embora ao olhar pela janela já se deu conta de que as perspectivas não eram nada alentadoras. A viagem em carro desde o Brooklyn Heights ao estudo em Manhattan seria muito pouco agradável. ficou o sobretudo, as luvas e o gorro de pele uso russo que seu filho menor lhe tinha agradável por Natal. Fazia muito vento, que lhe salpicava a cara com neve. Ainda não eram as sete e as luzes da rua seguiam acesas. Não viu ninguém na vizinhança, salvo um gato que se esfregava frente à porta de seu dono. Muito acostumado aos invernos de Chicago para queixar-se por t6rmenta, Lew se aproximou de seu carro e ficou a limpar o pára-brisa. Não emprestou atenção ao mundo de conto de fadas que começava a formarse a suas costas. Os siempreverdes baixos com seu encaixe de neve, o tapete branco que cobria a grama e a calçada, os flocos de neve que bailoteaban no resplendor das luzes. No único que pensava era no fatigante de ter que limpar o pára-brisa, no incômodo que era sentir a neve no pescoço, no vento que lhe zumbia nos ouvidos, no tráfico ao que deveria enfrentar um momento depois. Ouviu alguém pronunciar seu nome em voz baixa, e voltou a cabeça.
Por um momento não viu nada a não ser tudo branco e o resplendor da luz. Depois viu. Por apenas um instante, mas viu. O disparo da escopeta lhe deu de, cheio na cara e arrojou seu corpo sobre o capô do automóvel. Um cão começou a ladrar. O gato fugiu a esconder-se detrás de um junípero coberto de neve. O eco do disparo se apagou depressa, quase tão rapidamente como Lew McNeil. -Isso foi pela Deanna -murmurou o assassino e lentamente se afastou em seu veículo. Quando Deanna ouviu a notícia umas horas mais tarde, o impacto superou a impressão que recebeu ao encontrar o sobre em seu escritório. A nota dizia simplesmente: DEANNA, SEMPRE ESTAREI ALI POR TI. 19
Deanna vadiava na enorme banheira do Finn, enquanto o vapor a rodeava em círculos, os olhos semicerrados. Era sábado pela manhã, e ainda tinha uma hora antes de que Tim Ou'Malley, sua chofer, passasse a procurá-la para uma apresentação no Merrillville, Indiana. sentia-se tão preguiçosa e agradada como um gato convexo ao sol. -O que estamos celebrando? -Que está na cidade, e eu estou na cidade. E, sem contar que esta tarde cruzará a fronteira do estado, dá a impressão de que isto poderia durar uma semana. Do extremo oposto da banheira, Finn viu como a tensão dela ia cedendo pouco a pouco. Fazia semanas que estava tensa como uma mola. Inclusive antes do atroz assassinato do Lew McNeil, era um molho de nervos. Nas semanas que seguiram à morte do Lew, os sentimentos da Deanna passaram do remorso à culpa e logo ao desalento com respeito a um homem que tinha feito todo o possível por sabotar seu programa. Mas agora sorria, e em seus olhos havia prazer. -As coisas foram um pouco caóticas ultimamente. -Sim, você ao voar a Nova Iorque e eu à caça dos candidatos presidenciais de um estado a outro. E os dois em tratar de montar um programa, enquanto a imprensa e os paparazzi nos pisam nos talões. -Finn se encolheu de ombros. Não tinha sido fácil trabalhar para nenhum dos integrantes da equipe, sobre tudo com a permanente atenção com que os meios enfocavam a relação entre o Finn e Deanna. Por razões que nenhum dos dois terminava de entender, converteram-se no casal do ano. Justamente essa manhã, Deanna tinha lido a respeito das iminentes bodas de ambos em um periódico sensacionalista, que uma alma caridosa tinha deslizado debaixo da porta da rua. Em linhas gerais, isso a fazia sentir-se intranqüila, insegura e confundida. -Chama a tudo isto caótico? -disse Finn e voltou a captar sua atenção.
-Tem razão, é sozinho um dia mais da vida comum. E ao menos estamos fazendo coisas. Realmente eu gostei de seu programa sobre a infra-estrutura em decadência de Chicago, embora me fez começar a temer que as cale se desintegrem sob meu carro. -Tinha-o tudo: pânico, comédia, funcionários municipais meio loucos. Mas não foi tão lhe apaixonem como sua entrevista com os ratos Mickey e Minnie. Deanna abriu um olho. -Brinca. -Pois não -afirmou ele com um sorriso malicioso-. Fez refletir ao país. Que classe de relação têm, e que papel joga nela Goofy? Essas perguntas candentes devem encontrar resposta. E quem pode saber se não contribuir a nos acalmar um pouco? -trata-se de tradições americanas -replicou ela-. Da necessidade de entretenimento e fantasia, e da gigantesca indústria que as nutre. O qual é tão relevante como ver os políticos insultar-se mutuamente. Ou inclusive mais. A gente necessita uma válvula de escapamento, sobre tudo durante uma recessão. Você faz seus programas sobre o reaquecimento do planeta e os problemas socioeconômicos na Ex-união Soviética, Riley. Eu seguirei me dedicando aos temas cotidianos que afetam aos cidadãos da pé. O seguiu sonriéndole. -Está-me tirando o sarro -disse Deanna. -eu adoro a forma em que seus olhos se obscurecem. -Finn se deslizou para frente até cobrir com seu corpo o dela-. Te forma esta ruga aqui -disse e lhe aconteceu o polegar entre as sobrancelhas-, que eu faço desaparecer assim. Mas com sua mão livre lhe acariciava outra parte do corpo. -Alguns poderiam dizer que é um verdadeiro bode, Finn. -Alguns o hão dito. Outros o dirão. E, falando do Mickey e Minnie... -insinuou, enquanto suas mãos a percorriam. -Disso falávamos? -Perguntava-me se poderíamos comparar nossa relação com a deles. Indefinida e de comprimento alcance. -Eu posso defini-la: somos duas pessoas que nos amamos, desfrutamo-nos e queremos estar juntas. -Poderíamos estar mais tempo juntos se devesses vivesse comigo. Era um tema que já tinham discutido antes, sem chegar a um acordo. -É mais fácil para mim ter meu próprio apartamento quando te ausenta. -Na atualidade, estou mais tempo aqui que fora. -Já sei. me dê mais tempo para pensá-lo. -Às vezes terá que confiar nos impulsos, Deanna, nos instintos. -Beijou-a; sabia que se insistia ela aceitaria, mas sua intuição lhe advertiu que não devia pressioná-la-. Posso esperar. Solo te peço que não me faça esperar muito. -Podemos fazer uma prova. Eu trarei algumas costure e ficarei aqui a semana que vem. -Prometo que tentarei que te resulte difícil ir. -Arrumado a que sim -afirmou ela sonriendo. Apartou-lhe o cabelo da frente e lhe rodeou a cara com as mãos-. Estou tão apaixonada por ti, Finn. Pode acreditá-lo. E juro que os rumores sobre o Goofy e eu são falsos. Solo somos amigos. -Não confio nesse cabronazo de orelhas largas -assinalou ele.
-Vali-me dele para te dar ciúmes, embora confesse que tem certo encanto ingênuo que encontro extrañamente atrativo. -Quer encanto? Então por que não... Maldição -disse quando soou o telefone-. Sim, sou Riley. Deanna pensava em várias maneiras interessantes de entretê-lo, quando viu a mudança em sua expressão. Finn saiu da banheira e agarrou uma toalha. -Consegue ao Curt -disse gotejando, enquanto se atia a toalha à cintura-. Ponha em contato com o Barlow James. Quero a equipe técnica completa, uma unidade móvel no lugar em cinco minutos. Estarei ali dentro de vinte minutos -dispôs e amaldiçoou em voz não tão baixa-. Pode se eu te digo que pode. -O que ocorre? -disse Deanna e se levantou. -Há um caso com reféns no Greektown. -Acendeu o televisor ao enfiar para o dormitório para vestir-se-. As coisas pintam mau. Já morreram três pessoas. Deanna se estremeceu. ficou sua bata. Desejava lhe dizer ao Finn que iria com ele. Mas, é obvio, não podia fazê-lo. Várias centenas de pessoas a esperavam no salão de baile de um hotel em Indiana. por que sentia tão frio?, perguntou-se. Finn já se remetia a camisa dentro das calças, com a calma de um homem que se dirige a seu escritório para preencher formulários. Tinha sobrevivido a ataques aéreos e terremotos. Certamente uma escaramuça no Greektown não era nada preocupem-se. -te cuide muito. Ele agarrou uma gravata e uma jaqueta. -Levarei-me bem. -E enquanto ela abria o armário em busca do vestido que tinha eleito para essa noite, ele a fez girar e a beijou-. O mais provável é que esteja de volta antes que você. A pior guerra é a que não tem linhas de frente nem planos de batalha. Esta estava alimentada pela fúria, o medo e o impulso cego de destruir. que uma vez fora um bonito restaurante com sua marquise a raias e suas mesas na calçada, estava destruído. O tamborilar da lona da marquise movida pelo vento era amortecido pelos ruídos das rádios da polícia. Os jornalistas, mantidos a distancia por barricadas, amontoavam-se como lobos famintos. Do interior se ouviu outra surriada de disparos. E um prolongado grito de terror. -Joder. -A frente do Curt se perló de suor enquanto tratava de manter imóvel a câmara-. Está-os matando. -Faz uma tira daquele polícia -ordenou-lhe Finn-. que tem o megafone. -Bem. Curt enfocou a câmara em um policial com um impermeável laranja fluorescente, com cara afligida e cabelo grisalho. Em meio dos alaridos e gritos, o pranto, as ameaças e imprecações provenientes do interior do restaurante, esse polícia seguia falando com tom monocórdio. -Um tipo bastante frio -comentou Curt, e a um sinal do Finn se deu volta e ficou em cuclillas para fazer uma tira dos SWAT que ocupavam posições. -Sim, muito frio -conveio Finn-. Se segue falando, talvez não façam falta os atiradores peritos. Segue filmando. Verei se posso me abrir caminho e averiguar quem é.
O salão de baile estava repleto. Onde Deanna se encontrava, sentada sobre o estrado, alcançava a ver as trezentas e cinqüenta pessoas que tinham ido para ouvi-la falar sobre a mulher na radiodifusão. Ela se propunha lhes retribuir com acréscimo o que tinham pago para assistir. Durante a viagem em carro de Chicago tinha repassado com cuidado suas notas e permitido que sua concentração se distendesse sozinho quando via o Finn no televisor da limusine. Finn estava, como diria Barlow James, em seu elemento. Tudo parecia indicar que ela estava no seu. Deanna aguardei durante a aduladora apresentação e o aplauso que seguiu, e logo ficou de pé e se aproximou do podio. Passeei a vista pelo salão e sorriu. -Boa tarde. Uma das primeiras coisas que aprendemos na radiodifusão é que se trabalha os fins de semana. Espero conseguir que a próxima meia hora seja tão entretida como informativa. Para mim, isso é a televisão, e tenho descoberto que é uma maneira muito satisfatória de ganhar a vida. Me ocorre que, como vocês são profissionais, não têm muitas oportunidades de ver televisão durante o dia, assim espero convencer os de que gravem o programa da segunda-feira pela manhã. Aqui no Merrillville saímos às nove. Isso ganhou na Deanna as primeiras risadas, e estabeleceu o tom dos seguintes vinte minutos, até que seu discurso se transformou em um intercâmbio de perguntas e respostas. Uma das primeiras questões foi se Finn Riley a tinha acompanhado. -Infelizmente não. Como todos sabemos, uma das características e inconvenientes deste meio é o acontecimento imprevisto. Finn se encontra neste momento cobrindo um, mas podem vê-lo-os terças-feiras de noite em seu programa Em profundidade. Eu sempre o sigo. -Senhorita Reynolds, o que opina sobre o fato de que o aspecto físico se converteu em um fator importante para aparecer em tela? -Estou disposta a convir com os executivos das cadeias em que a televisão é um meio áudio-visual. Mas até certo ponto. Digo-lhes isto: se dentro de trinta anos Finn Riley segue trabalhando como jornalista e aparecendo por televisão, eu não só espero mas sim exijo, como mulher, que me brinde idêntico respeito. Finn não pensava no futuro; estava muito comprometido com o presente. Valendo-se de ardis, astúcia e arrogância, tinha conseguido se localizar-se junto ao negociador de reféns, o tenente Arnold Jenner. Jenner ainda sustentava o megafone, mas se tinha tomado um breve descanso em seu intento de que liberassem os reféns. -Tenente, ouvi dizer que Johnson... assim se chama, não? Elmer Johnson?... -Esse é o nome ao que responde -confirmou Jenner. -Tem uma história de depressão. Seus antecedentes como excombatiente... -Não acredito que você tenha podido ter acesso a seu histórico médico, senhor Riley. -Não diretamente. -Mas tinha contatos, e os tinha usado-. Tenho entendido que Johnson serve no exército e teve problemas desde que o deram de desce
em março do ano passado. A semana passada perdeu a sua esposa e seu trabalho. -Está bem informado. -Para isso me pagam. Entrou neste restaurante esta manhã pouco depois das dez (faz ao redor de três horas) armado com uma Magnum 44, uma Bushmaster, uma máscara antigás e um fuzil. Disparou e matou a dois garçons e um transeunte, depois tomou cinco reféns, incluídas duas mulheres e uma menina de doze anos, a filha do dono do restaurante. -Dez -corrigiu Jenner-. A pequena tem dez anos. Senhor Riley, você está acostumado a fazer um bom trabalho, e eu pelo general o desfruto. Mas neste momento minha missão é tirar essas pessoas dali com vida. Finn observou a posição dos atiradores. Não esperariam muito mais. -O que exige esse homem? me pode dizer isso En cinco minutos, Finn se puso delante de la cámara. Cualquiera que fuera su estado emocional, su aspecto era sereno, sus ojos, fríos. Detrás de él se veía el exterior deteriorado del restaurante. Jenner decidiu que não importava se o dizia. Tinha havido uma só exigência, e ele não tinha podido satisfazê-la. -Quer a sua esposa, senhor Riley, mas ela abandonou Chicago faz quatro dias. Estamos tratando de localizá-la mas não tivemos sorte. -Eu posso fazer que saia em direto. Se ela chegar a vê-lo, talvez chame. me permita falar com ele. Talvez eu possa negociar se lhe digo que porei a toda minha gente nessa tarefa. -Tão desesperado está por conseguir sua reportagem? Os insultos eram moeda corrente nessa linha de trabalho; dificilmente Finn se ofenderia. -Sempre estou disposto a negociar por uma boa história, tenente. -Entrecerró os olhos e mediu ao homem que tinha ao lado-. Olhe, a menina só tem dez anos. me deixe tentá-lo. Jenner acreditava no instinto, e também sabia, sem dúvida nenhuma, que não podia seguir mantendo a situação muito tempo mais. Ao cabo de um momento, entregou o megafone ao Finn. -Não prometa o que não possa cumprir. -Elmer, sou Finn Riley, um jornalista. -Já sei quem é você. -A voz saiu tão aguda como um alarido entre o vidro quebrado-. Acredita que sou estúpido? -Esteve no Golfo, não é assim? Eu também estive. -Mierda. E acredita que isso nos faz camaradas? -O que acredito é que qualquer que tenha estado lá já conhece o inferno. Pensei que talvez podíamos fazer um trato. -Não há trato. Se minha esposa vier aqui eu os Libero. Se não, todos vamos ao inferno. Mas ao inferno de verdade. -A polícia está tratando de encontrá-la, mas me ocorreu que eu poderia te tirar por televisão. Posso fazer que sua história se veja em todo o país, e que a imagem de sua esposa apareça nas telas de televisão de costa a costa. Embora ela não esteja olhando, verá-a alguém que a conheça. Poremos um número de telefone ao que ela possa chamar. E poderá falar com ela, Elmer. Inclusive quando tratou de tirar o megafone ao Finn, Jenner decidiu que o estava fazendo muito bem. Por usar seu nome de pilha e lhe oferecer não só
esperança mas também uns minutos de fama. Talvez seus superiores não o passassem, mas em opinião do Jenner talvez funcionaria. -Então faça-o! -gritou Johnson-. Faça o de uma puta vez! -eu adoraria fazê-lo, mas não posso a menos que me dê algo em troca. Deixa sair à pequena, Elmer, e eu difundirei sua história por todo o país dentro de dez minutos. Até posso arrumar que lhe envie uma mensagem a sua esposa. Com suas próprias palavras. -Não penso deixar sair a ninguém, salvo em uma bolsa para cadáveres. -Não é mais que uma menina, Elmer. É provável que a sua esposa goste dos meninos. Se a deixa ir, ela se inteirará e quererá falar contigo. -É uma mutreta. -Tenho uma câmara aqui. -Olhou ao Curt-. Há um televisor no bar? -gritou. -O que acontece o há? -Poderá ver todos meus movimentos. Farei que me ponham em direto. -Faça-o, então. Faça-o dentro de cinco minutos, ou terá outro cadáver aqui dentro. -Chamem à mesa de controle! -gritou Finn-. Preparem tudo para uma transmissão em direto. -É um policial bastante bom para ser jornalista -disse Jenner. -Obrigado -disse Finn e lhe entregou o megafone-. Lhe diga que deixe em liberdade à pequena enquanto eu estou em tela, ou suspenderei a transmissão. Em cinco minutos, Finn ficou diante da câmara. Qualquer que fora seu estado emocional, seu aspecto era sereno, seus olhos, frios. detrás dele se via o exterior deteriorado do restaurante. -Esta manhã, no Greektown, Chicago, neste restaurante regentado por uma família, estalou a violência. sabe-se que três pessoas morreram em um tiroteio entre a polícia e Elmer Johnson, um exmecánico que escolheu este lugar para entrincheirar-se. A única exigência do Johnson é ficar em contato com sua esposa Arlene, da, que está separado. Embora percebeu atividade a suas costas, os olhos do Finn permaneceram fixos na câmara. -Johnson, tem cinco reféns. Seu desejo é que... detrás dele se ouviu um grito. Finn se apartou para deixar que Gun filmasse. Tudo ocorreu rapidamente, como se as horas de espera anteriores se centraram nesse único momento. A pequena, que tremia e gritava, saiu do edifício. Quando a sombra da marquise ainda lhe dava na cara, um homem com os olhos exagerados saiu correndo. A surriada de disparos procedente do restaurante derrubou ao homem para diante. Finn viu que Jenner levantava a pequena e a apartava no momento em que Johnson aparecia pela porta. A bala do franco-atirador deu ao Johnson na frente. -meu deus -repetia todo o tempo Curt enquanto mantinha imóvel a câmara. Finn só sacudiu a cabeça. Uma dor intensa no braço esquerdo o fez baixar a vista. tocou-se um buraco na manga e seus dedos ficaram pegajosos de sangue. -Demônios -murmurou-. Comprei este abrigo em Melam. -Mierda, Riley! -exclamou Curt-. Joder, tio, está ferido.
-Já. -Ainda não sentia dor, solo um chateio surdo-. Maldita seja, este casaco eu adorava e agora terei que atirá-lo. na segunda-feira, quando se transmitiu o ocorrido no programa da manhã, Deanna permaneceu de pé no centro de seu escritório, seu olhar fixo na tela do televisor. Parecia incrível que pudesse ouvir a voz do Finn enquanto subministrava os detalhes em um relatório especial. Viu a cena como ele a tinha visto: o vidro destroçado, o corpo ensangüentado. A câmara oscilou com o disparo do franco-atirador. Durante todo o tempo a voz do Finn permaneceu serena, fria, com uma fúria subjacente que ela duvidava que os espectadores tivessem percebido. Ela permaneceu de pé, um punho apertado contra o coração, quando a câmara fez um zoom para a pequena, que chorava nos braços de um homem desgrenhado de cabelo grisalho -Deanna. -Jeff vacilou junto à porta, e depois se aproximou dela. -foi horrível -murmurou ela-. Se esse homem não tivesse cansado presa do pânico e deslocado nessa direção, as coisas poderiam ter tido um desenlace diferente. Essa pequena pôde ter ficado entre o fogo cruzado. E Finn... -O está bem. encontra-se abaixo. De volta ao trabalho. -De volta ao trabalho. -Deanna -disse e lhe pôs uma mão no ombro-. Sei que isto é muito difícil para ti. Não só saber o que ocorreu, a não ser vê-lo. -aproximou-se do televisor e o apagou-. Mas ele está bem. -Feriram-no. E eu estava em Indiana. Não sabe que horrível foi que Tim entrasse no salão de baile e me dissesse que o tinha visto no televisor da limusine. Senti-me impotente. Desejava estar a seu lado quando o levaram a hospital. -Se puser tão mal, e se o pede pode conseguir um trabalho de escritório. Pela primeira vez em toda a manhã, lhe dedicou um sorriso autêntico. -As coisas não funcionam dessa maneira. Eu tampouco o quereria. Será melhor que voltemos para trabalho. -Deu-lhe um rápido apertão de mãos antes de rodear seu escritório-. Obrigado por me escutar. -Para isso estou aqui. -Ficaremos aqui esta noite até tarde -anunciou Angela durante uma reunião de emergência com a equipe de trabalho-. Ninguém se irá até que terminemos de preparar este programa. Quero uma conversa, e quero que realmente haja debate. Três do grupo da supremacia branca e três do NAACP. Quero posições extremas. sentou-se atrás do escritório e tamborilou os dedos sobre a superfície-. Lhes assegure de que cada bando recebe pelo menos uma dúzia de passes, para que possam ter seguidores entre o público. Quero que seja como uma bomba. Assinalou com o dedo a seu investigador principal. -me consiga alguns dos parentes. -Alguns talvez não sejam fáceis de convencer. -Então lhes pague -replicou ela-. O dinheiro sempre convence às pessoas. E quero alguns vídeos, o mais gráficos possíveis, de manifestações. Algumas testemunhas de delitos realizados por motivos raciais; melhor ainda, o relato
de alguma pessoa que os tenha perpetrado. lhes prometa que protegeremos suas identidades. lhes prometa algo, mas consegue-os. Quando Angela ficou calada, Dão fez um movimento com a cabeça que assinalava o fim da reunião. Aguardou até que todos saíram e fecharam a porta. -Sabe, Angela? Com este programa poderia estar caminhando sobre gelo muito quebradiço. -Falas como Lew. -Não estou aconselhando que não o faça. Solo sugiro que esteja preparada para o fogo cruzado. -Sei o que faço. -Tinha visto a notícia do Finn, igual a tudo americano que tivesse um televisor. Agora pensava superá-los a ele e a Deanna-. Necessitamos algo que pegue forte, e o momento não poderia ser melhor. O país está conmocionado pelos problemas raciais, e a cidade é um caos. -Quero acreditar que não está preocupada com a Deanna Reynolds -adicionou ele com um sorriso. -Me está subindo às barbas, não? -Já cairá. O que necessita agora é um golpe de publicidade. Algo que concentre a atenção do público em sua pessoa. Tenho uma boa idéia para obtê-lo. -Mais vale que seja boa. -É mais que boa, é genial -reafirmou e lhe beijou a mão-. Há uma coisa que fascina ao público ainda mais que ouvir falar de trambiques, sexo e violência: as bodas -disse e a fez ficar de pé-. As bodas ostentosas; as bodas privadas repletas de celebridades. te case comigo, Angela. Não só te farei feliz mas sim me ocuparei de que sua fotografia apareça em cada periódico e revista do país. -E que proveito tiraria você, Dão? -Você -disse ele, e a beijou-. Quão único quero é te ter a ti. A cerimônia teve lugar o segundo sábado de junho na casa de campo que Angela tinha comprado em Connecticut, e a ela assistiu uma lista de estrelas importantes. Alguns convidados estavam contentes de estar ali, já seja por afeto ou pela idéia de que seu nome e fotografia aparecessem nos meios de comunicação. Outros assistiram porque resultava mais fácil que enfrentar-se depois à fúria da Angela. Custosos presentes enchiam o salão e, custodiados por guardas uniformizados, exibiam-se para membros seletos da imprensa. Angela estava convencida de que, ao ver isso, ninguém duvidaria do muito que todos a queriam. A recepção se levou a cabo no jardim de rosas, e quando Angela viu aparecer uma série de helicópteros com paparazzis, soube que as bodas era um êxito. Como toda recém casado, estava radiante. O sol refulgia no anel com um diamante de cinco quilates, que levava no anular da mão esquerda ao posar com Dão para as fotos. Disse aos jornalistas que, infelizmente, sua mãe, o único integrante de sua família que ficava com vida, não tinha podido assistir porque se encontrava doente. Em realidade, estava internada em uma clínica privada para alcoólicos.
Kate Lowell beijou a Angela na bochecha para benefício das câmaras. Tinha um rosto que as câmaras veneravam: maçãs do rosto altos, lábios generosos, olhos grandes e dourados. A imagem se completava com um corpo sinuoso, pernas bem torneadas e um sorriso contagioso. Kate Lowell poderia haver-se convertido em estrela só por seus gloriosos atributos físicos, mas tinha algo mais: talento e encanto. E ambição. Fascinou aos fotógrafos ao lhe dedicar um sorriso sedutor, e em seguida ofereceu a outra bochecha a Angela. -Detesto-te -disse-lhe em voz muito baixa. -Já sei, querida. -Angela lhe aconteceu um braço pela cintura e lhe fincou os dedos sem piedade enquanto oferecia seu melhor perfil à câmara-. Sorri agora, demonstra que é a estrela mais bilheteira. Kate o fez com um sorriso capaz de derreter aço. -Oxalá estivesse morta -murmurou. -Isso o deseja você e muitas outras -replicou Angela, e ambas se afastaram como dois amigas que querem dizer-se algo em privado-. Agora me diga, é verdade que você e Rob Winters estão lendo guias para fazer um telefilme? -Sem comentários. -Vamos, querida. Não convimos em nos agasalhar mutuamente? -O que eu gostaria de é te deixar nua no pólo -disse Kate, mas soube que não poderia fazê-lo. Havia muitas coisas em jogo. -Chegou-me um guia, querida Katie. Acredito que você gostará, e que poderá obter que também ao Rob interesse. Vós dois fostes companheiros há anos, e te conviria que ele o aceitasse. depois de tudo, não fica muito tempo para escolher, verdade? -Filha de puta. Angela lançou uma gargalhada estridente. Nada podia havê-la agradado mais que ver desvanecê-la sorriso do Kate. -O problema com vós os atores é que necessitam de alguém que lhes escreva diálogos inteligentes. Terá o guia na segunda-feira, querida. E consideraria um favor que o lesse rápido. -Estou-me cansando de seus favores, Angela. Outras pessoas poderiam chamá-lo chantagem. -Eu não sou outras pessoas. trata-se simplesmente de possuir certa informação que com todo gosto conservarei em segredo. Como um favor para ti, querida. Em retribuição, você me faça um. Isso se chama cooperação. -Espero algum dia poder cooperar em te enviar ao inferno. -São sozinho negócios. Você estiveste suficiente tempo no mundo do espetáculo como para não tomar o tudo tão a peito. Falaremos dos términos quando eu volte de minha lua de mel. Agora terá que me perdoar. Não posso desprezar a meus convidados. -Algum dia... -murmurou Kate quando Angela se afastava- algum dia alguém terá suficiente valor para fazê-lo. -A vê esplêndida. -Tombada na cama da cabana, Deanna observou a capa do People-. Radiante. Finn reuniu a energia suficiente para olhar. Por fim tinham conseguido sincronizar três dias livres juntos. Se o telefone não soava, o fax não ficava
em funcionamento e o mundo não se afundava nas próximas vinte e quatro horas, o teriam obtido. -Parece um desses bonecos que ficam sobre os bolos de bodas. Todo merengue e nata sobre algo indigerible. -Sua visão está distorcida pela maldade. -A tua também deveria está-lo. Ela se limitou a suspirar e a passar as folhas até o artigo central. -Não precisa me gostar de que eu reconheça que está preciosa. Parece feliz, realmente feliz. Talvez o matrimônio a abrandará. -Como esta é a terceira vez, duvido-o. -Não se for a eleição apropriada. Não lhe desejo má sorte, nem pessoal nem profissionalmente. -Espiou por sobre a revista-. Quero derrotá-la em boa lei. -Está-o conseguindo. -Em Chicago e em outros sítios. Mas estas bodas forzosamente inclinará a balança de seu lado, ao menos por um tempo. -E por que crie que o tem feito? -OH, vamos, Finn, lhe dê um pouco mais de crédito. Uma mulher não se casa para que sua fotografia apareça nas capas de algumas revista. -Kansas. -Surpreso de que ela pudesse seguir sendo tão ingênua, Finn lhe arrebatou a revista-. Quando a gente escorrega pela escada, aferra-se a algo que tenha à mão. -Acredito que está mesclando metáforas. -Crie que o faz por amor? -Enquanto ria, Finn arrojou a revista pelo ar. Angela, a noiva feliz, caiu de cara ao chão-. teve seis semanas de publicidade grátis desde dia em que misteriosamente se filtrou a notícia de seu compromisso secreto. -Talvez realmente foi uma filtração. E embora tivesse sido ela a que fez correr a notícia, isso não troca os resultados. Angela é uma mulher formosa e vibrante que se apaixonou por um homem arrumado e carismático. -Arrumado? -disse Finn e tomou o tornozelo-. Parece-te arrumado? -Sim, é... -pôs-se a rir e se retorceu quando lhe fez cócegas no pé-. Basta, não siga. -E carismático? -Sexy -disse ela morta de risada, e se incorporou para tratar de liberar-se-. Pecaminosamente atrativo. -Tratou de mordê-lo quando ele a jogou no chão. -Brigas como uma menina. -E o que? -Eu gosto. E agora penso te tirar da cabeça a esse tal Dão não sei o que. -Dão Gardner. Não sei se poderá. Quero dizer, ele é tão elegante, tão sofisticado, tão... tão romântico. -Acredito que este é um bom momento para te pedir que pense em uma coisa. -No que? -Em te casar comigo. -me casar contigo? Era ridículo que Finn sentisse tanto pânico, mas o único que podia imaginar era que lhe responderia que não. Pela primeira vez em sua vida, queria algo e a alguém que não estava seguro de conseguir.
-Não deveria te surpreender tanto, Deanna. Faz mais de um ano que somos amantes. -Sim, mas... ainda não resolvemos sequer o de viver juntos. -Razão de mais. Minha estratégia de conseguir que devas viva comigo e depois te convencer de que nos casemos não parece dar bons resultados. -Sua estratégia? -Kansas, te dobrar a ti é como uma partida de xadrez. A gente tem que planejar pelo menos meia dúzia de movimentos de antemão para te vencer. -Acredito que essa analogia eu não gosto de nada. -Mas é bastante precisa. Passa-te tanto tempo pensando as coisas e tratando de evitar os equívocos, que eu tive que te dar um empurrão. -Isso é uma proposta de matrimônio? Um empurrão? -Chamaremo-lo uma cotovelada suave, posto que estou disposto a deixar que o pense. -Muito generoso de sua parte -repôs ela com os dentes apertados. -De fato nos estou dando tempo aos dois. Não posso dizer que eu esteja de tudo convencido tampouco. Ela piscou. -Como diz? O compreendeu que tinha sido uma jogada muito ardilosa. Inspirada. -Vamos de campos opostos neste tema. Você de uma família grande e feliz, onde «até que a morte nos separe» significa algo. Para mim, o matrimônio sempre significou «até que o divórcio nos separe». -Para alguém tão cínico como você, surpreende-me que sequer o tenha pensado. -Não sou cínico a não ser realista. O matrimônio se converteu em um pouco parecido aos periódicos. Alguém os atira ao cesto de papéis quando terminou com eles, e não são muitas as pessoas que se incomodam em reciclar o papel. -Então que sentido tem? -Que estou apaixonado por ti -disse ele simplesmente e em voz baixa, e lhe impediu de sair cheia de fúria da habitação-. Eu gosto de pensar na idéia de começar uma vida contigo, ter filhos contigo, lhe dar uma oportunidade a esses sentimentos tradicionais. Suas palavras apagaram a fúria da Deanna. -Maldito seja, Finn. Elle sorriu. -Então o pensará? 20
Dão Gardner não se casou com a Angela por seu dinheiro. Não de tudo. Algumas pessoas eram tão malvadas para pensar que sim o tinha feito... e inclusive afirmá-lo. Durante as primeiras semanas, depois do matrimônio, apareceram numerosas especulações na imprensa amarela sobre esse ponto, assim como com respeito à disparidade de idade entre ambos: ela era dez anos maior que ele. Convencido da força da publicidade, Dão mesmo tinha feito publicar esses artigos.
Mas havia outros motivos pelos que ele se casou com ela. Admirava sua habilidade. Compreendia suas debilidades e, ainda mais importante, sabia como as explorar. Foi ele, ao reconhecer as inseguranças e receios da Angela, quem tinha insistido em assinar um acordo prenupcial. O divórcio não o beneficiaria. Dão não planejava divorciar-se da Angela... a menos que isso o beneficiasse. Foi ele, porque sabia a debilidade da Angela por todo o romântico e sua necessidade de ser o centro do amor, quem dispôs jantares para duas com luz de velas e fins de semana tranqüilos no campo. Talvez não se casou por seu dinheiro, mas se propunha desfrutá-lo. -Olhe isto! -disse Angela e lhe arrojou um exemplar de TV Guide do outro extremo do quarto com a foto da Deanna para cima-. Olha-o! A nova princesa da televisão! Cálida e acessível, sexy e inteligente. Nada mais que lisonjas, Dão. Maldita seja, deram-lhe a capa e duas páginas completas. -Não permita que isso se preocupe. -Como essa noite ficavam em casa, Dão lhe serve uma taça de champanha. Era mais fácil dirigi-la quando estava um pouco bêbada e chorosa. Quando estava deprimida, a relação sexual era simplesmente estupenda-. Agora sua queda será muito mais dolorosa, isso é tudo. -Isso não é tudo -negou Angela e lhe arrebatou a taça. Não queria beber, mas o desejava e não estava de humor para tratar de lutar contra isso-. Já viu os índices de audiência. Teve vinte por cento nas últimas três semanas. -E você terminou o ano como a número um -recordou-lhe ele. -Mas este é outro ano -saltou ela-. O ontem não conta -disse e bebeu com avidez. Morta de inveja, apartou a revista de um chute-. Não importa o que eu faça, ela segue subindo. Agora me rouba imprensa. -Esvaziou sua taça e a deu a Dão. -Seu programa não é seu único interesse -afirmou ele e voltou a lhe encher a taça-. Tem os especiais, os projetos que estuda A. P. Produções. Seus interesses estão muito mais diversificados que os dela. Deanna só tem um instrumento, Angela. Toca-o bem, mas é sozinho um. Essa descrição a tranqüilizou um pouco. -Sempre foi uma pessoa limitada, com seus horários e pequenos cartões. Mas não quero que me supere, Dão reconheceu com os olhos cheios de lágrimas-. Acredito que não poderia suportá-lo. dela, menos que de ninguém. -Está-o convertendo em algo muito pessoal -asseverou ele e lhe encheu a taça de novo, pois sabia que depois da terceira ficaria tão dócil como um bebê com a barriga enche. -É pessoal. Ela quer me ferir, Dão. Ela e esse bastardo do Loren Bach. Fariam algo com tal de me machucar. -Ninguém te machucará. -Sabem que eu sou a melhor. -É obvio que sabem. Deixa-o tudo de minha conta, querida, eu me ocuparei. -Dão apartou a taça, abriu-lhe a bata e começou a lhe acariciar os mamilos. -As discussões com seu casal terminam em uma batalha campal, com acusações mútuas e pratos voadores? Veja amanhã, na hora da Deanna, «Como brigar limpo».
Durante o resto da hora Deanna gravou flashs promocionais para as emissoras de todo o país; um trabalho tedioso no melhor dos casos, mas ao que jamais se negava. Quando terminou, Fran entrou no set com uma lata do Pepsi. rebolava um pouco ao caminhar, pois estava grávida de seu segundo filho. -O preço da fama -disse. -Posso pagá-lo -repôs Deanna e bebeu um bom gole de bebida geada-. Não te disse que fosse cedo a sua casa? -Não te disse eu que estou perfeitamente bem? Ainda me faltam três semanas. -dentro de três semanas não passará pela porta. -O que há dito? -Nada. -Deanna bebeu outro gole antes de abandonar o set. deteve-se junto ao espelho de corpo inteiro e passou um braço ao redor da cintura do Fran-. Não crie que está um pouco mais volumosa que quando esperava ao Aubrey? -É a retenção de líquido. -Seguro que não tem nada que ver com todas essas rosquinhas de chocolate que te esconde? -Ao bebê adora. O que se supõe que devo fazer? Os desejos têm que filtrar-se através meu. As duas se dirigiram aos elevadores. Quando subiram a um, Fran disse: -Estou desejando que toque a ti. Se não fosse tão teimada e te casasse com o Finn, poderia começar a ter filhos. E também você viveria os gozos da maternidade: pés inchados, indigestão, estrias e bexiga débil. -Sonha muito atrativo -O problema (e também a razão de que de novo me aproxime do tamanho de um pequeno planeta) é que é atrativo. Não há nada igual no mundo -murmurou. As portas do elevador se abriram-. E? vais casar te com o Finn ou o que? -Estou-o pensando. -Faz semanas que o está pensando. -O também o está pensando -aduziu Deanna, embora sabia que soava a evasiva. Chateada, entrou em seu escritório-. E neste momento as coisas estão bastante complicadas. -As coisas sempre estão complicadas. As pessoas que esperam o momento perfeito, pelo general morrem antes. -Vá consolo. -Bom, não quero te pressionar. -Ah, não? -repôs Deanna e sorriu. -Bom, não te pressionar mas sim te dar um empurrãozinho. O que é isto? -Fran recolheu a rosa branca que havia sobre o escritório da Deanna. Cheiroua-. Muito romântico e doce. -Viu o sobre branco-. Finn? Não, pensou Deanna, e se estremeceu. Não era do Finn. Tomou a correspondência que Cassie lhe tinha preparado. -Não vais abrir o sobre? -Mais tarde. -Deus, que tranqüila é, Dee. Se um tipo me mandasse uma rosa, eu estaria muito nervosa. -Estou ocupada. Fran levantou a cabeça ao notar a mudança de tom na Deanna.
-Já o vejo. Vou. Deixarei-te tranqüila. -Sinto muito. -Deanna tomou um braço-. Não foi minha intenção ser desagradável contigo. Mas estou muito irritável. aproxima-se a data dos Emmy. Essa história estúpida que a imprensa amarela publicou a semana passada sobre minha aventura secreta com o Loren Bach terminou de me pôr os nervos de ponta. -Não deixe que isso te transtorne. Vamos, estou segura de que ao Loten agradou a idéia. -O pode dar-se esse luxo. -Ninguém crie essas coisas. Bom, ao menos ninguém com um quociente intelectual de oito. Quanto ao Emmy, tampouco ali tem nada de que preocupar-se. Ganhará. Deanna se pôs-se a rir e se despediu do Fran com a mão. -te largue daqui e vete a sua casa. De todos os modos já são quase as cinco. -Verei-te amanhã. -De acordo. Deanna recolheu o sobre com cautela. Tomou o abrecartas com manga de ébano e o abriu: DEANNA, FARIA ALGO POR TI. SE TÃO SOLO ME OLHASSE, DARIA-TE O QUE QUISESSE. TUDO. FAZ TANTO QUE TE ESPERO. Deanna começava a pensar que o autor das notas não brincava. Colocou a carta de novo no sobre, abriu a gaveta inferior do escritório e o colocou sobre as anteriores mensagens. Decidida a dirigir o assunto de maneira prática, agarrou a rosa e ficou a estudar suas frágeis pétalas, como se pudessem lhe dar uma pista sobre a identidade do remetente. Obsessão. Uma palavra que assustava, mas pensou que algumas forma de obsessão eram inócuas. Entretanto, a flor indicava uma mudança. Antes não havia obséquios, só mensagens com tinta vermelha. Certamente a rosa era um sinal de afeto, de estima.., mas os espinhos que adornavam seu caule podiam fazer que brotasse o sangue. disse-se que se estava comportando como uma parva. ficou de pé, encheu um copo de água e pôs ali a rosa. Não podia deixar que uma flor formosa se murchasse e morrera. De todos os modos, colocou-a em uma mesa no outro extremo da habitação antes de retornar a seu escritório. Durante os seguintes vinte minutos assinou correspondência. Ainda tinha a pluma estilográfica na mão quando soou o intercomunicador. -Sim, Cassie. -É Finn Riley pela linha dois. -Obrigado. Já terminei com estas cartas. Pode as despachar caminho a sua casa? -É obvio. -Finn? Está abaixo? Sinto muito, tivemos alguns inconvenientes e vou atrasada. -Olhou seu relógio e fez uma careta-. Não poderei chegar pontual para jantar. -Não importa. Eu estou no outro extremo da cidade, parecido em uma reunião. Parece-me que eu tampouco poderia chegar a essa hora. -Cancelamo-lo, então. Podemos comer mais tarde. -Levantou a vista e olhou ao Cassie, que nesse momento recolhia a correspondência assinada do escritório da Deanna-. Cassie, por favor, cancela meu compromisso das sete. -Está bem. Necessita algo mais antes de que vá? Já sabe que posso ficar a visionar esses vídeos contigo.
-Não, obrigado. Veremo-nos amanhã. Finn? -Sigo aqui. -Tenho que visionar alguns vídeos. por que não passa por aqui para me buscar antes de voltar para casa? Deixarei ir a minha chofer. -De acordo. Será ao redor das oito, ou possivelmente um pouco mais tarde. -Se for mais tarde, melhor ainda. Necessitarei pelo menos três horas para terminar aqui. Trabalho melhor quando todo mundo se foi. -Se tiver algum inconveniente, avisarei-te. -Aqui estarei. Adeus. Deanna pendurou e fez girar sua poltrona para ficar frente à janela. O sol já ficava e o céu se obscurecia. Alcançou a ver luzes que se acendiam em outros edifícios como puntitos contra a crescente escuridão. Imaginou que os edifícios começariam a se esvaziar e a enchê-la autoestrada. Em suas casas, as pessoas acenderiam o televisor para inteirar-se das notícias da tarde e pensariam no jantar. Se se casava com o Finn, ambos retornariam a sua casa. À casa de ambos, não a dele nem a dela. Se se casava com o Finn... Brincou com o bracelete que sempre levava posta e que era para ela um talismã, assim como o era para o Finn o crucifixo que usava. Se se casava com ele, faria promessas para toda a eternidade. Ela acreditava em cumprir as promessas. Ambos começariam a formar uma família. Ela acreditava firmemente na família. Teria que encontrar a maneira de que tudo funcionasse bem, de que todos os elementos se equilibrassem. Isso era o que a detinha. Não importa quantas vezes tratasse de serenar-se e de raciociná-lo tudo, ou com quanta freqüência se esforçasse por fazer uma lista de prioridades e um plano de ataque, sempre terminava por acovardar-se e por fracassar. Não estava segura de que saísse bem. Recordou que não havia nenhuma pressa. E que nesse momento sua prioridade número um era ascender o seguinte degrau de sua carreira. Olhou seu relógio e calculou o tempo que necessitava. Decidiu que tinha suficiente para distender-se um pouco antes de pôr mãos à obra. Tentou pôr em prática uma das técnicas de relaxação que lhe tinha ensinado um convidado a seu programa: fechou os olhos e começou a fazer inalações profundas. supunha-se que devia visualizar uma porta fechada. Quando estivesse preparada, devia abrir essa porta e entrar em um cenário que lhe resultasse agradável, aprazível e sereno. como sempre, abriu a porta muito rápido, impaciente por ver o que havia do outro lado. O alpendre da cabana do Finn. Primavera. Mariposas que revoavam entre erva e as flores. Alcançava para ouvir o monótono zumbido das abelhas ao redor das azaleas que ela tinha ajudado ao Finn a plantar. O céu estava espaçoso, de um azul intenso e perfeito para os sonhos. Suspirou. Havia também música para cordas. Uma cascata de emotivas notas de violino se filtrava pelas janelas abertas. Depois, estava tombada sobre a grama, os braços levantados para o Finn. O sol formava um halo ao redor da cabeça dele e arrojava sombras em sua cara. de repente ele estava entre seus braços, e sua boca sobre a sua.
Deanna sentiu que seu corpo se esticava pelo desejo. Começaram a mover-se juntos, correntemente, com a graça de um par de bailarinos, com a abóbada azul sobre eles e o zumbido das abelhas que lhes arrulhavam. Ouviu pronunciar seu nome, um sussurro que apareceu entre a música do sonho. Ela sorriu e abriu os olhos para olhá-lo. Mas não era Finn. As nuvens tinham abafado o sol e escurecido o céu tanto que ela não pôde lhe ver a cara. Mas não era Finn. E ele voltou a pronunciar seu nome. -Penso em ti. Sempre. Deanna despertou, banhada em suo; com o coração desbocado. Para defender-se, abraçou-se fortemente para rebater um calafrio. Ao demônio com a meditação, pensou, e lutou por livrar-se dos últimos vestígios do sonho. Faria esses exercícios de relaxação outro dia. Mas seus olhos se abriram de par em par quando olhou o relógio. Tinha dormido quase uma hora. Uma perda de tempo absurda, refletiu, e ficou de pé para estirar-se. Deve trabalhar, disse-se com firmeza, e se deu a volta para voltar para escritório. Então viu as rosas. Dois pimpolhos idênticos surgiam do copo de água no centro de seu escritório. Ao princípio não pôde acreditá-lo; deu um passo e olhou o lugar onde antes tinha colocado aquela única rosa. Já não estava ali. Já não estava ali porque agora se encontrava sobre o escritório, junto a sua réplica quase exata. esfregou-se os olhos e olhou as duas rosas. Talvez o tem feito Cassie, dissese. Ou Simon, ou Jeff ou Margaret. Qualquer que se ficou trabalhando tarde no edifício. Um deles tinha encontrado uma segunda rosa em alguma parte e a tinha levado. Ao vê-la dormida, colocou-a junto à primeira e pôs as dois sobre o escritório. Ao vê-la dormida, pensou de novo. estremeceu-se e sentiu que lhe afrouxavam as pernas. Tinha estado dormida. Sozinha, indefesa. Ao deixar cair sobre o braço da poltrona, viu a cinta sobre o escritório. Pela marca se deu conta de que não era dos que usavam no programa. Esta vez não havia nota. Talvez não era necessária. Pensou em fugir, em sair correndo do escritório. Sem dúvida haveria gente na sala de redação. Muita gente trabalhava no lapso entre as notícias da tarde e o da noite. Não estava sozinha. Com uma chamada ficaria em contato com o pessoal de segurança. Com solo meter-se no elevador entraria no bulício de atividade lhe reinem uns pisos mais abaixo. Não, não estava sozinha, e não havia motivos para ter medo. E havia muitas razões para visionar essa cinta. secou-se as mãos úmidas nos quadris, antes de tirar a cinta de sua caixa e colocá-la no aparelho. Os primeiros segundos, depois de apertar o play, mostraram uma tela vazia e azul. Depois, reconheceu o edifício onde vivia, ouviu o ruído do tráfico. Algumas pessoas caminhavam pela calçada em mangas de camisa, o qual indicava tempo caloroso. viu-se entrar pela porta, levantar uma mão, passar-lhe pelo cabelo. Consultar seu relógio. A câmara fez um zoom a sua cara, a seus olhos cheios de impaciência. Ouviu também a respiração entrecortada do câmara. Uma caminhonete da CBC se deteve junto ao meio-fio. A imagem se fundiu em negro.
Depois ela caminhava por Michigan com o Fran, levando vários pacotes. Usava um Pulôver grosso e uma jaqueta de camurça. Quando voltou a cabeça para rir do Fran, a imagem se congelou e se manteve sobre sua cara sorridente até fazer um fundido. Havia mais de uma dúzia de clipes, de retalhos de sua vida. Um percurso às compras pelo mercado, sua chegada a uma festa de beneficência, uma caminhada pela Water Tower Agrada, jogos com o Aubrey no parque, assinatura de autógrafos em um centro comercial. Agora tinha o cabelo curto e sua roupa indicava outra mudança de estação. E, todo o tempo, a respiração entrecortada de quem sustentava a câmara. O último clipe era dela dormindo, acurrucada na poltrona de seu escritório. Seguiu com a vista cravada na tela. O medo se instalou em seu coração e a fez tremer. Durante anos ele a tinha estado seguindo e vigiando. Tinha invadido pequenos momentos de sua vida privada e os tinha feito deles. Ela em nenhum momento se deu conta. Agora, ele queria que ela soubesse. Queria que Deanna entendesse o perto que estava. E quanto mais perto poderia estar. Deanna se precipitou para pulsar o eject. Tomou a bolsa, colocou a cinta e saiu de seu escritório. O corredor estava escuro. Correu para o elevador. Quase sem fôlego, oprimiu o botão de chamada. deu-se meia volta e, apertada contra a parede, esquadrinhou as sombras em busca de algum movimento. -te apresse, te apresse. levou-se uma mão à boca para ouvir sua própria voz. O ruído do elevador a fez pegar um coice. A ponto de chorar pelo alívio que sentia, jogou-se para as portas que se abriam, mas deu um salto para trás quando viu uma forma que descendia da cabine. -Olá, Dee. Assustei-te? -Roger se aproximou mais enquanto as portas do elevador se fechavam detrás dele-. Caray, está branca como o papel. -Não te aproxime -disse ela e deu outro passo atrás. Olhou a saída de incêndios que dava às escadas. -O que te passa? Está tremendo. Acredito que será melhor que se sente. -Estou bem. Já vou. -Primeiro deveria recuperar o fôlego. Vamos... Ela se apartou e evitou sua mão. -O que quer? -Cassie passou por abaixo antes de ir-se. Disse que ficava trabalhando até tarde, assim que me ocorreu subir a te perguntar se queria algo de comer. -Vem Finn. Estará aqui em qualquer momento. -Bom, era sozinho uma idéia. Sente-se bem? Sua família está bem? Um novo medo lhe atendeu a garganta. -por que? por que me pergunta isso? -Vejo-te tão transtornada que pensei que teria recebido más notícias. -Não. -Morta de pânico, separou-se dele-. Tenho muitas preocupações. -Esteve a ponto de gritar quando voltou a ouvir o som do elevador. -Por Deus, Dee, te tranqüilize -disse ele e a agarrou pelo braço quando ela punha-se a correr para as escadas. Nesse momento se abriram as portas do elevador. -Que demônios está acontecendo aqui?
-OH, Deus. -Deanna se liberou do Roger e caiu em braços do Finn-. Graças a Deus está aqui. Ela estreitou e olhou ao Roger. -perguntei que demônios está passando. -diga-me isso você -disse Roger e se passou uma mão pelo cabelo-. Subi faz um minuto, e a encontrei muito alterada. Só trato de averiguar o que acontece. -Tem-te feito mal? -perguntou- Finn a Deanna para perplexidade do Roger. -Não -negou ela sem apartar sua cara do ombro do Finn. Mas seus tremores não cessavam-. Tinha tanto medo... Não posso pensar. Por favor, me leve a casa. Finn conseguiu lhe surrupiar uma explicação. Depois lhe deu um conhaque e visionó a cinta. Deanna não protestou quando ele telefonou à polícia. E se mostrou mais serena quando voltou a contar o acontecido. Ela conhecia o valor dos detalhes, dos horários, dos fatos inequívocos e bem definidos. O detetive que a entrevistou no salão do Finn anotou tudo em sua caderneta. Ela conhecia esse homem de cabelo grisalho do Greektown: era a pessoa que tinha afastado à pequena da linha de fogo. Arnold Jenner era um policial tranqüilo e meticuloso. Sua cara franco tinha um nariz que tinha sido rota, não em seu trabalho a não ser em um partido de softball. Usava um traje marrom escuro que revelava uma incipiente barriga. Seu cabelo era uma mescla de marrom e cinza e o levava muito curto. Havia rugas ao redor de sua boca e de seus olhos, que indicavam que ria ou franzia o sobrecenho com facilidade. Seus olhos, de um verde pálido e preguiçoso, deviam ser tão indescritíveis como o resto de sua pessoa. Mas quando Deanna os olhou, inspiraram-lhe confiança. -Eu gostaria de me levar as cartas. -Não as guardei todas -assinalou ela-. As primeiras.., bom, pensei que eram inofensivas. Os jornalistas que aparecemos ante as câmaras recebem muitas cartas, algumas muito estranhas. -Então deme as que tenha. -Tenho algumas no escritório, e outras em meu apartamento. -Você não vive aqui? -Não. -Olhou ao Finn-. Não exatamente. -Mmmm. -Jenner fez outra anotação-. Senhorita Reynolds, você há dito que a última parte do vídeo tinha sido filmada esta mesma tarde, entre as cinco e meia e as seis e vinte. -Sim. Tinha-me ficado dormida. Sentia-me tensa, assim que me ocorreu praticar os exercícios de relaxação que me tinha ensinado um convidado ao programa. Algo que ajudava a meditar. -encolheu-se de ombros e se sentiu ridícula. Suponho que não é meu estilo. Ou estou acordada ou estou dormida. Quando despertei, vi a segunda rosa sobre o escritório. E a cinta. -Quem tem acesso a seu escritório a essa hora? -Muitas pessoas. Minha própria equipe de trabalho, qualquer que trabalhe abaixo. -De modo que o edifício estava fechado salvo o pessoal da CBC?
-Não necessariamente. A porta de atrás não estaria fechada com chave a essa hora. Há gente que termina seu turno, outras pessoas que chegam a tomá-lo, pessoas que devem buscar a outras. Inclusive a jogar uma olhada ao lugar. -Um lugar com muito movimento. -Sim, é-o. -Suspeita de alguém? De alguma pessoa que você tenha desprezado? Alguém que tenha demonstrado um interesse por você muito mais que casual ou amistoso? -Não. Não me ocorre ninguém que pudesse fazer uma coisa assim. Estou segura de que é um estranho... provavelmente um telespectador. -Bom, com o êxito que tem seu programa, isso não limita precisamente os suspeitos. Você faz muitas apresentações públicas. notou alguma cara em particular que sempre apareça nelas? -Não. Já o pensei. -Levarei-me a cinta. -ficou de pé e se meteu a caderneta no bolso-. Mandar a alguém a procurar as cartas. -Não há nada mais, verdade? -perguntou ela e ficou de pé. -Nunca se sabe o que poderemos descobrir na cinta. Uma equipe sofisticada ou algum pequeno som' possível de identificar. Enquanto isso, não se preocupe. Estas coisas acontecem com mais freqüência do que você imagina. -Obrigado, detetive Jenner. -Manteremo-nos em contato. foi um prazer conhecê-la, senhorita Reynolds, e a você, senhor Riley. passei muito tempo com vocês dois em meu sofá. -Bom, já está -disse ela quando fechou a porta detrás do Jenner. -Não serviu que muito. -Finn a agarrou pelos ombros. Tinha terminado a entrevista com o Jenner, mas agora era seu turno-. Não voltará a ficar a trabalhar até tarde. -Mas Finn... -Isto não é negociável, assim não discuta. Sabe como me senti quando te vi aterrada enquanto lutava com o Crowell? -O tratava de me ajudar -esclareceu' ela. Fechou os olhos e suspirou-. Sim, acredito que sei. Sinto muito. Quando tiver muito trabalho me trarei isso para casa. -Até que isto resolva necessita amparo as vinte e quatro horas. -Um guarda-costas? Finn, não voltarei a ficar no despacho. Até procurarei ter a alguém a meu lado quando sair a fazer exteriores ou apresentações públicas. Mas não penso contratar a nenhum valentão para que me vigie. -Não é nada incomum que uma mulher de sua posição contrate um agente de segurança. -Seja qual for minha posição, sigo sendo Deanna Reynolds, da Topeka, e me nego a que um gorila assuste às pessoas a que trato de chegar. Não o suportaria, Finn. Seria muito estilo Hollywood para mim. me acredite, tomarei precauções. Mas não fui ameaçada. -Espiaram-lhe, seguido, filmado, acossado com cartas e chamadas anônimas. -Isso me assusta. Fez bem em chamar à polícia. Agora que o tem feito, tenho a sensação de que a situação se colocou em seu justo lugar. lhe demos a oportunidade de fazer aquilo pelo que lhes pagamos. -Uma fórmula de transação -disse Finn enquanto se passeava com inquietação-. Por Deus, sempre estou negociando contigo.
Ela se aproximou e o abraçou. -Por isso nossa relação é tão sã. Qual é a concessão neste caso... uma guarda-costas chamada Sheila? -Você te instale aqui. Isso não significa nenhuma pressão de minha parte, Deanna. Mantén seu lugar; não me importa. Mas viverá aqui, comigo. -Que estranho -disse ela e lhe beijou na bochecha-. Eu estava por sugerir a mesma solução. Elle levantou o queixo. Queria lhe perguntar se o fazia porque estava assustada ou porque o necessitava. Mas não o perguntou. -O que passará quando tiver que me ausentar da cidade? -Pensava te perguntar se você gostar dos cães -disse ela e o beijou. 21
Os prêmios não são importantes. Um trabalho de qualidade e a satisfação de uma tarefa bem feita som em si mesmos suficiente recompensa. As estatuetas e os discursos não são mais que promoção comercial. Deanna não acreditava nenhuma dessas coisas. Para uma moça de Kansas, cujo primeiro trabalho frente a uma câmara tinha sido informar sobre uma amostra canina, o fato de baixar-se de uma limusine em Los Anjos como nomeada a um Emmy representou uma emoção muito grande. E não tinha inconveniente em reconhecê-lo. O dia era perfeito. Certamente havia poluição, mas ela não a via. O céu era de um celeste precioso, como o de uma aquarela, iluminado por um sol brilhante. Uma suave brisa brincava com os vestidos elegantes e os penteados da concorrência, e estendia os aromas dos perfumes e as flores sobre a multidão entusiasta. -Não posso acreditar que eu seja -disse Deanna. -Ganhaste-lhe isso -sublinhou Finn e lhe beijou a mão. -Isso sei, aqui -disse ela e se tocou a têmpora-. Mas aqui -levou-se a mão ao coração- tenho medo de que alguém me belisque e desperte e me dê conta de que solo se trata de um sonho. Ai! -Já vê, está acordada -adicionou ele com um sorriso- e segue estando aqui. Embora se sentia um pouco enjoada, igual se apeou com graça da limusine, levantou a cabeça e se endireitou para passear a vista pela multidão. O sol brilhava sobre seu curto vestido. Finn pensou que Deanna tinha eleito bem sua vestimenta: esse vestido reto e sem breteles, cor escarlate, a fazia parecer jovem e fresca e uma verdadeira estrela. Várias pessoas a reconheceram e gritaram seu nome. Essa reação a surpreendeu. Ao princípio pareceu confundida, depois, desconcertada e finalmente encantada. Devolveu as saudações, não com a descuidada indiferença de uma veterana a não ser com prazer e entusiasmo genuínos. -Tenho a sensação de estar entrando em um filme -disse e riu pelo baixo enquanto entrelaçava sua mão com a do Finn-. Parece-me estar me levando a herói.
Ela agradou a ela e ao público ao lhe dar um beijo. Não um beijo de circunstância a não ser um beijo fogoso e que deu material em abundância aos paparazzi. -Isso foi porque é formosa -assinalou Finn e a beijou de novo entre vítores-. E isto para te desejar boa sorte. -Obrigado. Pelas duas coisas. Puseram-se a andar para o edifício, onde os curiosos e os admiradores tinham sido divididos como o mar Vermelho pelas cercas da polícia. As celebridades e os repórteres se misturavam e filmavam flashs saborosos que seriam emitidos nas notícias da noite. Deanna conhecia algumas dessas pessoas. Várias tinham assistido a seu programa, sentaram-se junto a ela e conversado como velhos amigos. A outras as tinha conhecido nas festas de beneficência e acontecimentos que eram parte de seu trabalho. Intercambiou saudações e bons desejos, deu beijos e estreitou mãos enquanto se dirigiam à recepção. Puseram-lhe microfones diante e a enfocaram com as câmaras. -Deanna, como se sente ao estar aqui esta noite? -Quem desenhou seu vestido? -Finn, o que sente ao conduzir um programa de êxito quando tantos outros programas de notícias fracassaram? -Têm planos de matrimônio? -Por Deus, isto se parece com uma carreira de obstáculos -murmurou Finn quando conseguiram abrir-se passo entre o matagal de jornalistas. -Eu estou desfrutando de cada minuto -reconheceu ela-. Não sabe que quando perguntam a um quem lhe desenhou a roupa é porque a gente causou sensação? -Pois não me perguntaram isso. Ela se deu a volta e brincou com a gravata do Finn. -E isso que está de muito bom ver. -Bebamos algo antes de entrar. -Terá que ser champanha. Solo uma taça. -me espere aqui. Eu lutarei contra a horda. -É meu herói. Ela se voltou, e se teria dirigido a um rincão, onde pudesse permanecer de pé e observá-lo tudo, mas se topou com o Kate Lowell. -Olá, Dee. -Olá, Kate. -Deanna lhe tendeu a mão e as duas se saudaram como duas estranhas-. Alegra-me verte. -Seriamente? -comentou Kate-. Está esplêndida, lista para ganhar. -Isso espero. -Eu gostaria de te desejar sorte, sobre tudo ao ter em conta quem é seu rival. -Obrigado. -Não me agradeça isso. É um desejo egoísta de minha parte. A propósito, Rob Winters me disse que te mandava lembranças. O sorriso tenso da Deanna se distendeu. -Como está Rob? -está morrendo. Sinto muito. Faz muito que somos amigos e é muito penoso para mim vê-lo assim. -Não tem que te desculpar. Entendo bastante a respeito de amizades e lealdades.
-Um golpe direto, Dee. -Um golpe baixo -corrigiu-a Deanna e de forma instintiva tomou a mão do Kate. Mas esta vez não foi por mera cortesia mas sim como amostra de apoio-. Não posso imaginar sequer o que será para ti. Kate olhou as mãos unidas das duas e recordou o bem que se levavam antes. -Dee, por que não anunciou a enfermidade do Rob quando ele te disse o que lhe passava? -Porque me pediu que não o fizesse. Kate sacudiu a cabeça. -Isso foi sempre suficiente para ti. Perguntava-me se teria trocado. -troquei, mas não nisso. -Seriamente espero que ganhe esta noite. Espero que a faça migalhas -afirmou, e se afastou. Ao vê-la caminhar entre a multidão, Deanna acreditou entender as lágrimas que tinha visto nos olhos do Kate, mas não o veneno de sua voz. -Bom, parece que subimos no mundo -disse Angela ao aparecer diante da Deanna-. Sorri para a câmara, querida -murmurou enquanto se inclinava para dar um beijo ao ar às duas bochechas da Deanna-. Quero acreditar que não esqueceste tudo o que te ensinei. -Não esqueci nada. passou muito tempo, Angela. -É claro que sim que sim. Suponho que não conhece meu marido. Dão, esta é Deanna Reynolds. -É um prazer -disse Dão e tomou a mão-. É você tão encantada como Angela me tinha comentado. -Estou segura de que não lhe disse nada semelhante, mas obrigado de todos os modos. Ontem à noite vi seu especial, Angela. Eu gostei de muito. -Viu-o? Pois eu não. Tenho tão pouco tempo para ver televisão... -Qualquer diria que isso te isolaria de seu público. eu adoro ver televisão. Suponho que sou a telespectadora medeia. -Eu não queria ser meio de nada. -Angela olhou além da Deanna-. Olá, Finn. Não é incrível que todos tenhamos terminado nos reunindo em Los Anjos? -Angela -saudou Finn, deu a Deanna uma taça de champanha e lhe aconteceu um braço pela cintura-. Te vê muito bem. -Finn estava acostumado a ser mais original em seus cumpridos -disse Angela a Dão. Depois se ocupou de fazer as apresentações e, ao ver uma câmara com a extremidade do olho, colocou-se em uma posição mais adequada e importante-. Tenho que me empoeirar o nariz antes de entrar. Deanna, vêem comigo. Nenhuma mulher vai sozinha ao penteadeira. Embora Finn tratou de retê-la, Deanna se soltou. -Sim, é obvio. -Decidiu que era melhor confrontar nesse momento as coisas desagradáveis que Angela tinha para lhe dizer, que deixar que as expressasse depois em público-. Finn, reunirei-me contigo dentro em um minuto. Para lhe oferecer à câmara uma imagem cordial, Angela deu o braço a Deanna. -Faz muito que não temos uma conversação privada, verdade? -Bom, faz dois anos que não nos vemos. -Você sempre tão literal. -Angela se pôs-se a rir e entrou no penteadeira. Tal como tinha esperado, estava quase vazio. Mais tarde se encontraria cheio, mas agora a gente estava impaciente por sentar-se. aproximou-se do suporte
com espelhos, sentou-se e fez exatamente o que havia dito que faria: empoeirou-se o nariz-. Comeste-te quase todo o rouge. Está muito nervosa? -Excitada, mas bem. -Deanna pemaneció de pé, mas colocou sua taça no suporte para procurar um lápis de lábios em sua bolsa-. Suponho que é uma reação natural ao ser nomeada. -Com o tempo se converte em rotina. Como sabe, eu tenho vários prêmios. Que interessante que lhe tenham nomeado por esse programa sobre a violação, que me pareceu mais uma autoconfesión. Suponho que Finn ganhará uma estatueta por seu programa de horário central. Na indústria todos o querem e foi capaz de criar um programa que gosta tanto aos fanáticos das notícias como ao espectador em busca de entretenimento. -Não disse que não via televisão? -Cada tanto Miro algum programa que acredito pode me interessar. Certamente, Finn sempre me interessou. me diga, seus olhos seguem ficando cor cobalto quando está excitado? Porque suponho que algumas vezes consegue excitá-lo, não é assim? -por que não o pergunta a ele? -Talvez o faça... se consigo o ter a sós. Mas também é possível que se o tiver a sós ele se esqueça de ti. De modo que, que sentido teria? Deanna já não estava nervosa, a não ser furiosa. -Ocorre que você está casada, e que Finn deixou faz muito de estar interessado em ti. -Seriamente o crie? Querida, se eu decidisse ter uma aventura com o Finn (e Dão é um homem muito pormenorizado, assim que meu matrimônio não é nenhum obstáculo), ele não só se mostraria disposto mas também agradecido. -Angela, tratar de me fazer sentir ciúmes é uma perda de tempo. Deitou-te com o Finn. Já sei. Não sou tão ingênua para supor que não te encontrava tremendamente atrativa e sedutora. Mas o que eu tenho com ele agora é a um nível completamente diferente. Faz o ridículo ao tratar de me convencer de que é um perrito mulherengo que corre para ti quando estala os dedos. -É muito fria, não? -Só me sinto feliz. Angela, estávamos acostumados a ser amigas ou, ao menos, ter uma relação cordial. Eu te agradeço a oportunidade que me deu de observar e aprender. Talvez já não possamos ter uma relação cordial, mas não vejo por que temos que agredimos. Somos rivais, mas há lugar de sobra para as duas. -Crie que pode competir comigo? -perguntou Angela e começou a tremer-. Seriamente pensa que pode te aproximar do que eu consegui, o que tenho, o que terei? -Sim, estou segura disso. E não tenho que recorrer a que se publiquem mentiras na imprensa amarela ou a uma espionagem incompetente para consegui-lo. -Maldita presumida. Esmagarei-te. -Não, não o fará. Asseguro-te que te custará muito te manter ao mesmo tempo comigo. Com um alarido, Angela arrojou o conteúdo da taça de champanha à cara da Deanna. Duas mulheres, que acabavam de entrar, ficaram de pedra quando Angela esbofeteou a Deanna. -Você não é ninguém. Menos que ninguém. Eu sou a melhor.
E se equilibrou com os dedos em forma de garras. Enquanto a fúria lhe nublava a vista, Deanna se defendeu e com sua mão aberta esbofeteou a bochecha da Angela. Instantaneamente a ação se deteve. Ao menos por uma vez, estavam as duas ao mesmo tempo. As duas mulheres que estavam junto à porta ficaram as olhando. -Perdão, senhoras -disse Kate Lowell ao sair de repente de um dos compartimentos e dirigir-se às duas mulheres, que fugiram em seguida-. Mas bom, e eu que acreditava que a competência teria lugar fora. Atordoada, Deanna se olhou a mão que ainda lhe doía pelo golpe que havia propinado. Piscou pela ardência do champanha nos olhos. -Demônios. Kate assinalou com a cabeça a porta, que ainda oscilava pela precipitada saída das duas mulheres. -Será um comentário muito saboroso na cobertura de amanhã da entrega dos Emmy -disse Kate e sorriu-. Vocês gostariam que faça de árbitro? -Não te meta nisto -admitiu Angela e, com os dentes apertados, deu um passo para a Deanna. Tinha sido humilhada em público e isso lhe resultava intolerável-. E você, te aparte de meu caminho. Já cruzaste a linha. -Eu não te ofereci a outra bochecha -afirmou Deanna- e não penso fazê-lo. Assim, por que não tratamos de nos manter a distância? -Não ganhará esta noite -disse Angela e, com uma mão que seguia tremendo, agarrou sua bolsa-. Nem nunca. -Um discurso de saída muito desagradável -comentou Kate quando a porta se fechou detrás da Angela. -E agora, o que? -perguntou Deanna e fechou os olhos. -te limpe -disse Kate. Abriu um grifo e empapou uma toalha-. Recupera a compostura e sal. -Perdi o controle -disse Deanna e se olhou no espelho-. Meu deus. Tinha as bochechas acesas e molhadas. Seus olhos estavam irritados e lhe tinha deslocado a maquiagem. -Vamos, recupera sua imagem anterior -indicou Kate e lhe entregou a toalha úmida-. E quando sair, faz-o com um sorriso. -Acredito que deveria... Preparada para o pior, voltou-se para a porta ao sentir que se abria. As bochechas lhe arderam ainda mais ao ver entrar no Finn. -Perdão, senhoras, mas como jornalista é meu dever perguntar que demônios passa aqui. Alguém me disse que... Por Deus, Kansas, não posso te deixar reveste nem um minuto. Pareceu-me que o rubor que notei na bochecha da Angela não era maquiagem nem acanhamento. Qual de vocês a golpeou? -Deanna teve esse prazer. O se inclinou para lhe beijar a bochecha úmida. -Bom trabalho, carinho. -Roçou-lhe os lábios com a língua-. Por certo, supõese que o champanha é para bebê-lo, não para atirá-lo. Deanna se olhou no espelho e se prometeu que não permitiria que nada a intimidasse. -Por favor, me espere fora cinco minutos. -Sua categoria está por sair -advertiu ele ao enfiar para a porta. -Ali estarei.
Penteada, com a maquiagem retocada e os nervos a flor de pele, Deanna estava sentada junto ao Finn. Observou aos professores de cerimônia nomear a candidatos e fazer as brincadeiras habituais. Ela aplaudiu com cortesia, de vez em quando com entusiasmo, à medida que se anunciavam os ganhadores e estes subiam ao cenário. Registrou cada instante, cada gesto, cada palavra em sua memória. Porque agora lhe importava, e muitíssimo. Tinha perdido grande parte do doce entusiasmo' que sentiu quando vinha na limusine. Não, pensou, já não sou aquela moça de Kansas deslumbrada pelas luzes e focos. Era Deanna Reynolds e pertencia a esse mundo. Já não era sozinho um prêmio, um aplaudo nas costas por um trabalho bem feito. Agora era um símbolo. A culminação de algo que tinha começado fazia muito tempo. Era o triunfo sobre os enganos, as manipulações, a sórdida intriga que tinha terminado em uma briga patética em um penteadeira de damas. Uma câmara a enfocava. Deanna sentia esse olho frio e objetivo sobre ela. Somente podia esperar que, por uma vez, suas emoções não se refletissem com tanta claridade em sua cara. Ouviu anunciar o nome da Angela, e depois o seu. Faltava-lhe o fôlego. Finn se levou as mãos entrelaçadas de ambos aos lábios e quase toda a tensão desapareceu. -E o Emmy é para... Deus, como se podia demorar tanto em abrir um sobre? -Deanna Reynolds, pelo capítulo «Quando um o conhece» da hora da Deanna. -OH... -Todo o ar retido em seus pulmões saiu em um comprido suspiro. antes de que pudesse fazer outra inspiração, Finn a beijou. -Em nenhum momento tive dúvidas de que ganharia. -Eu tampouco -mentiu ela, e sorria quando ficou de pé. Avançou entre aplausos para o cenário. -Quero dar as graças a cada um dos membros de minha equipe. São os melhores. Quero também enviar meu agradecimento às mulheres que apareceram no programa, que lutaram com seus medos para tirar a luz um tema tão penoso. Não acredito que nenhum programa que tenha feito nem que faça no futuro seja tão difícil ou lhe gratifiquem como esse. Obrigado por me dar algo que me recorde isso. depois dos discursos, os aplausos, as entrevistas e as festas, Deanna estava na cama, apoiada no ombro do Finn. -Acredito que minha estatueta é mais bonita que seu Prêmio Nacional da Imprensa -comentei ela. -O meu é mais profissional. -A meu é mais brilhante. -Deanna -murmurou ele e lhe beijou a têmpora-, não presuma tanto. -Penso seguir fazendo-o. Você ganhaste infinidade de prêmios. Pode te dar o luxo de estar enfastiado. -Quem disse que estou enfastiado? Quando ganhar meu Emmy será tão brilhante como o teu. -triunfei. Não queria reconhecer o muito que desejava ter essa estatueta. Mas depois da cena com a Angela nos lavabos, soube que desejava ganhar. Por
mim, claro, mas também por todos meus colaboradores. Quando pronunciaram meu nome, foi como se voasse. foi maravilhoso. -Uma velada muito interessante em todos os sentidos. me conte de novo como a tombou. -Não a tombei. Foi sozinho uma bofetada feminina particularmente eficaz. -Vá se foi eficaz! -Não deveria me sentir orgulhosa por isso. Entretanto, por um instante, antes de ficar horrorizada, a sensação foi maravilhosa. Depois fiquei confundida, e em seguida me senti furiosa de novo. Além disso, ela foi a que começou. -E você o terminou. Pode estar segura de que agora ela te atacará mais que nunca. -Que o faça. Sinto-me invulnerável. É incrível. Tenho a sensação de que não posso me sentir melhor. -Sim que pode. Para demonstrar-lhe ele começou a beijá-la. -Talvez tenha razão. O céu começava a esclarecer-se com o amanhecer e a perseguir as sombras do quarto. O corpo da Deanna se arqueou, preparado para receber ao Finn. amaram-se um momento antes com excitante velocidade, e agora começaram a mover-se juntos com lentidão, perezosamente. No outro extremo da cidade havia uma cama de habitação de hotel em que não se dormiu nem amado. Angela estava sentada no bordo, com a bata arremesso sobre os peitos. O vestido que tinha usado para a cerimônia estava destroçado e feito um farrapo no chão, vítima de seu ataque de raiva. -Não significa nada, querida. -Dão lhe deu uma taça de champanha-. Todo mundo sabe que esses prêmios estão forjados. -Mas a gente o vê. Milhares de pessoas vêem essa entrega de prêmios, Dão. Viram-na subir ao cenário, quando deveria ter subido eu. Viram-na recolher meu prêmio. O meu, maldita seja. -Amanhã o terão esquecido. -Dão reprimiu sua impaciência e aborrecimento. A única maneira de dirigir a Angela era com lisonjas, adulações e mentiras-. Ninguém recorda nada quando as luzes se apagam. -Pois eu o recordo. -Levantou a cabeça e sua expressão foi de novo fria e controlada-. Não se sairá com a sua. Farei tudo o que seja necessário para fazê-la pagar por isso. Pela bofetada, pelo prêmio. Por tudo. -Falaremos mais tarde que isso. -O já se inteirou do incidente ocorrido no penteadeira. Várias pessoas tinham visto a Angela pegar primeiro-. Agora tem que descansar. Tem que estar recuperada para quando voltarmos a casa. -Descansar? -saltou Angela-. Descansar? Deanna Reynolds está me arrebatando minha imprensa, minha audiência, e agora meus prêmios. -E também estava Finn. Não, ela não esqueceria ao Finn-. Como demônios pode me dizer que tenho que descansar? -Porque não poderá derrotá-la se oferecer um aspecto de perdedora ressentida. -Como te atreve a me falar assim? Precisamente esta noite! -Digo-lhe isso por seu próprio bem. Precisa projetar dignidade, maturidade e confiança.
-Está-me arruinando a vida. Igual a quando era menina. Sempre alguém se levava o que eu desejava. -Já não é uma menina, Angela. Haverá mais prêmios. Ela queria esse prêmio. Mas não o disse para que Dão não se desgostasse e não se afastasse dela. Necessitava-o a seu lado, necessitava seu apoio. -Está bem, tem razão. Amanhã, em público, mostrarei-me serena e digna. E, me acredite, Deanna Reynolds não ganhará nenhum outro prêmio que me corresponda. -Forçou um sorriso, estendeu um braço e o fez sentar-se junto a ela-. Sinto-me tão frustrada, Dão. Pelos dois. Você trabalhou tanto como eu por este Emmy. -Trabalharemos com mais afinco para o próximo. -Às vezes faz falta mais que trabalho. Deus sabe que tenho suficiente experiência nesse campo. -Suspirou e bebeu de novo. prometeu-se que essa noite beberia tudo o que quisesse. O merecia-. Quando era pequena fazia todas as tarefas da casa. Do contrário, teríamos vivido em um esgoto. Sempre eu gostava que as coisas parecessem bonitas e pulcras. Depois comecei a fazer tarefas de limpeza para outras pessoas. Lhe tinha contado isso? -Não. -Surpreso de que o dissesse agora, ficou de pé para agarrar a garrafa e lhe encheu a taça-. Sei que você não gosta de falar sobre sua infância, e o entendo. -Mas agora gosta de fazê-lo. -Voltou a beber e fez um gesto para os cigarros. Dão lhe acendeu um-. Dessa maneira ganhava dinheiro extra para poder comprar coisas. Minhas próprias coisas. Mas ganhe mais que dinheiro. Sabe? É surpreendente tudo o que a gente deixa atirado em suas casas, metido nas gavetas ou em caixas. Sempre senti curiosidade para a gente. Suponho que por isso terminei nisto. Descobri muitas coisas sobre a gente para a que trabalhava, coisas que eles preferiam manter em segredo. Eu podia lhe mencionar a certa mulher o nome de um homem que não era seu marido. Depois podia expressar minha admiração por alguns pendentes, um bracelete ou um vestido. -Por entre a fumaça do cigarro, sorriu ante essa lembrança-. Parecia obra de magia a rapidez com que o que eu admirava se convertia em meu. Solo pelo favor de não revelar certa informação que eu possuía. -Começou de muito jovem -comentou Dão e voltou a lhe encher a taça. -Tive que fazê-lo. Ninguém brigaria por mim. Ninguém que não fora eu ia tirar me desse inferno. Mamãe era uma bêbada; papai jogava ou se ia com prostitutas. -Deve ter sido muito duro para ti. -Converteu-me em uma mulher dura -corrigiu ela-. Eu observava como vivia a gente e via o que eu desejava. Encontrei maneiras de conseguir o que queria. Deixei-me a pele para ser a melhor. E agora ninguém vai tirar me do topo. E certamente não Deanna Reynolds. -Esta é a Angela que amo -disse ele e a beijou. Ela sorriu. Tinha a cabeça embotada, e sentia o corpo ligeiro. perguntou-se por que tinha tido tanto medo de distender-se bebendo. -demonstre-me isso desafiou-o, e deixou cair a bata de seus ombros. 22
A neve ao redor da cabana era de um branco de conto de fadas. As rochas e os arbustos faziam que essa coberta branca formasse montículos e protuberâncias, de modo que parecia um manto branco debaixo do qual se escondiam dezenas de duendes à espera da primavera. Nenhuma nuvem deslucía o misterioso e gélido azul do céu, e o sol refulgia sobre os troncos lustrosos das árvores. Da janela, Deanna observava como Finn e Richard ajudavam ao Aubrey a fazer um boneco de neve. Com seu traje azul de casaco, a pequena parecia um ave exótica que tinha perdido seu rumo caminho ao sul. Uma série de cachos, tão vermelhos como a crista de um cardeal, apareciam de sua boina. Ao lado dela os homens pareciam gigantes. Viu como Richard ensinava ao Aubrey a fazer uma bola de neve. Ele assinalou ao Finn, e Aubrey, com uma risita nervosa, arrojou a bola contra o joelho do Finn, quem se deixou cair ao chão como se o tivessem derrubado com uma pedra. O cão, de pelagem comprido e desgrenhado, ficou a ladrar e levantou uma chuva de neve em seu intento por participar do jogo. -É um boneco de neve muito bonito -disse Fran enquanto amamentava a sua pequena Kelsey. -iniciaram uma pequena guerra -informou-lhe Deanna-. As baixas não são muitas, mas me parece que os combates durarão o bastante. -Pode sair e gastar nela algo dessa energia nervosa. Não precisa ficar aqui comigo. -Não. Eu gosto de olhar. Não sabe quanto me alegrou que pudessem vir este fim de semana. -Posto que é o primeiro livre que tem em seis semanas, o que me surpreende é que queria compartilhá-lo. -Sair da cidade com amigos é um desses luxos dos que tive que prescindir muito tempo. Tenho descoberto que necessito coisas como esta para me manter centrada. -Então me alegro de colaborar. A idéia de pescar com este clima pareceu ao Richard suficientemente primitiva e varonil para despertar seu interesse. Quanto a mim, estava lista para ir a qualquer parte. Se começar a nevar a esta altura de novembro, espera-nos um inverno muito comprido. -E não particularmente agradável. -Deanna compreendeu que Fran tinha razão ao referir-se a toda a energia nervosa que ela tinha armazenada-. Tenho a sensação de ter estado sitiada, Fran. Todas essas mentiras nos periódicos sensacionalistas sobre a briga entre a Angela e eu a noite dos Emmy... -Querida, já quase ninguém se lembra disso e, além disso, todo mundo sabia que eram mentiras. -Não todos. Alguns comentários sobre a briga se aproximaram suficientemente à verdade para fazer ficar às duas como idiotas. É obvio, Loren não pode estar mais feliz. Os índices de audiência subiram até as nuvens desde essa noite, e não têm miras de baixar. A gente a que o conteúdo do programa não poderia interessar, agora o olhe para ver se me dá de atacar a algum convidado. Fran se pôs-se a rir até que seu olhar se cruzou com a da Deanna. -Sinto muito.
-Oxalá pudesse seguir vendo-o como um pouco divertido. Pareceu-me divertido até que comecei a receber cartas. -Mas Dee, quase todas as cartas foram que apoio, e até de felicitação. -O certo é que eu sozinho recordo as outras. As que me diziam que «deveria me dar vergonha», ou que «mereço ser castigada por minha falta de gratidão para uma mulher tão maravilhosa como Angela Perkins». -por que não me diz o que é o que realmente te está torturando? -disse Fran. -Estou assustada. recebi outra nota. -meu deus. Quando? -na sexta-feira, justamente depois de ter estado falando com esse grupo de alfabetização no Drake. -Cassie estava contigo. -Sim. Parece que já não vou a nenhuma parte sozinha. Sempre com um séquito. -Bom, eu não diria que Cassie é um séquito. me conte o da nota, Dee. -Depois tivemos uma sessão fotográfica. Cassie se foi. Tinha coisas que terminar no escritório antes do fim de semana. Mentalmente reviveu a cena. Outro apertão de mãos, outro clique do disparador da câmara. Gente que a rodeava para trocar com ela uma palavra, um olhar: -Só uma tomada mais, Deanna, por favor. De ti com a esposa do prefeito. -Somente uma mais -advertiu Cassie com um sorriso cordial mas com voz firme-. A senhorita Reynolds já chega tarde a seu seguinte compromisso. Deanna recordou que essas palavras lhe fizeram graça. Por sorte, seu seguinte compromisso era ir a sua casa, colocar um pouco de roupa em uma mala e sair da cidade. Posou de novo com a esposa do prefeito e a placa de comemoração por seu trabalho a favor da alfabetização, e depois partiu, com o Cassie correndo atrás dela. -Bom trabalho, Dee. Deixa que eu leve isso -disse Cassie e pôs a placa em sua maleta enquanto Deanna se embainhava em seu casaco. -Não me pareceu um trabalho. Todos estiveram fantásticos. -Eles.., e você também. -Cassie olhou para trás. A elegante recepção do Drake seguia repleta de gente-. Mas segue meu conselho. Continua caminhando e não olhe atrás ou não sairá daqui até a meia-noite. -Cassie a agarrou do braço e a levou a calçada-. Tomarei um táxi até o escritório. -Que tolice. Tim pode te deixar ali. -Sim, claro. E nesse momento te ocorrerá que tem algo que fazer no escritório já que está ali. Vete a sua casa -ordenou-lhe Cassie-. Faz a mala, vete e não volte para a cidade até no domingo de noite. O conselho era muito tentador para ignorá-lo. -De acordo, senhora metomentodo. Cassie riu e a beijou na bochecha. -Que passe um bom fim de semana. -Você também. separaram-se e ambas tomaram direções opostas entre o forte vento e a neve. -Sinto chegar tarde, Tim. -Descuide, senhorita Reynolds -respondeu Tim e lhe abriu a porta da limusine-. Como foi tudo?
-Muito bem, obrigado. Ainda transbordante da energia de uma tarefa bem feita, entrou no carro. Ali estava o sobre. Um quadrado branco recortado contra o assento de couro burdeos. -Perguntei ao Tim se alguém se aproximou do carro –prosseguiu Deanna-, mas ele disse que não tinha visto ninguém. Que como fazia frio entrou um momento no edifício. Assegurou que o carro estava fechado com chave. Sei quão responsável é Tim, assim estou segura de que o estava. Muitas notas, pensou Fran, preocupada. -Chamou à polícia? -Chamei o tenente Jenner do telefone do carro. Não tenho nenhum controle sobre esta situação, Fran. Não posso analisá-la e pô-la em um compartimento estanque. Não posso assumi-la nem esquecê-la. Nem sequer posso falar disto de maneira racional. Cada vez que lembrança que não fui ameaçada nem atacada, começo a me pôr histérica. Esse indivíduo me encontra em todas partes. Quero lhe suplicar que me deixe em paz. Que por favor me deixe em paz. Fran, estou em uma confusão. Fran se levantou e pôs ao Kelsey no berço. aproximou-se da Deanna e tomou as mãos. Nesse contato havia mais que consolo: havia fúria. -por que não me contaste isto antes? -Já tem suficientes problemas, Fran. Aubrey, o novo bebê... -De modo que te compadeceu da mãe novata e simulou não emprestar importância ao assunto, como se fora só uma conseqüência da fama? -Pareceu-me que não tinha sentido preocupar-se. Estão passando tantas coisas neste momento: o programa, o contra-ataque da Angela, o acidente de carro da filha adolescente da Margaret, o falecimento da mãe do Simon. -Deanna voltou junto à janela-. Finn se vai ao Haiti a semana que vem. -Teve vontades de chorar. Apoiou a cabeça contra o frio vidro e esperou a serenarse-. Pensei que podia dirigi-lo eu sozinha. Queria fazê-lo. -E o que diz Finn? -Fran se aproximou e lhe massageou as costas-. Sabe o que está passando? -Ele tem muitas coisas em que ocupar-se. -Contou-lhe o da última nota? -Pareceu-me melhor esperar a que voltasse de sua próxima viagem. -Parece-me muito egoísta de sua parte. -Egoísta? -perguntou Deanna, surpreendida-. Como pode dizer isso? Não quero que ele se preocupe comigo quando estiver a milhares de quilômetros daqui. -O quer preocupar-se com ti. Por Deus, Dee, como pode alguém tão sensível e compassivo ser tão obstinado? Tem a um homem que te ama. Que quer compartilhá-lo todo contigo, o bom e o mau. Ele merece saber o que sente. Se o amar a metade do que ele ama a ti, não tem direito a lhe escamotear coisas. -Não pretendia isso. -Mas é o que está fazendo. É injusto com ele, Dee. É... -interrompeu-se-. Sinto muito. Não é assunto meu como dirijam sua relação. -Não te detenha -pediu Deanna-. Termina o que estava por dizer.
-Está bem -seguiu Fran e respirou fundo. A amizade de ambas tinha durado mais de dez anos. Esperava que agüentasse uma tormenta mais-. Penso que é injusto que lhe peça que adie suas próprias necessidades. -Não sei o que quer dizer. -Pelo amor de Deus, olhe ao Finn aí fora. Olha-o jogar com o Aubrey. Ela o fez e viu o Finn fazendo girar ao Aubrey no ar, enquanto a neve lhe cobria os pés. Os gritos de alvoroço da pequena ressonavam como uma canção. -Esse homem quer uma família. Quer a ti. Você lhe está negando as duas coisas porque ainda não tem tudo minuciosamente encaixado em seu lugar. Isso não é sozinho egoísta, Dee, nem solo injusto. É triste. -Como Deanna não disse nada, ela se afastou-. Tenho que trocar ao bebê. -Elevou ao Kelsey e abandonou a habitação. Deanna ficou ali de pé um bom momento. Viu o Finn brincar com o cão enquanto Aubrey saltava em braços de seu pai para lhe pôr uma capa velha ao boneco de neve. Mas viu algo mais: ao Finn cruzando aquela pista de aterrissagem sob uma chuva torrencial, com um sorriso arrogante nos lábios, ao Finn exausto e dormido sobre o sofá, ou rendo ao girar o ril da vara de pescar para ajudá-la a tirar seu primeiro peixe, ao Finn tenro e doce ao levar a à cama, ao Finn com os olhos irritados ao voltar do lugar de um sinistro. Sempre estava ali, compreendeu Deanna. Sempre. Essa noite, ela aparentemente fez as coisas como de costume, serve grandes pratos com vitela guisada e festejou as brincadeiras do Richard. Se alguém tivesse espiado pela janela da cozinha, teria visto um grupo de amigos que compartilhavam uma comida com alegria. Pessoas que se sentiam cômodas entre si. Teria sido difícil detectar rastros de tensão ou de discórdia. Mas Finn era um observador bem treinado, e era capaz de perceber os estados de ânimo da Deanna pelo movimento de suas pestanas. Não lhe tinha feito pergunta sobre a tensão que intuía, com a esperança de que ela o contasse por iniciativa própria. À medida que a velada foi transcorrendo, compreendeu com impaciência que teria que pressioná-la um pouco. Talvez teria que fazê-lo sempre. Viu-a instalar-se no salão, com um sorriso na cara e desdita nos olhos. Como o fascinava. Fazia quase dois anos que eram amantes e a relação física entre ambos era plena. Entretanto, não importa quão aberta fora, quão sincera fora, sempre as engenhava para lhe ocultar algumas costure. Para guardar as distâncias em algumas parcela da relação. Compreendeu que o estava fazendo nesse momento. Possivelmente a mão da Deanna procurasse a sua e a oprimisse com uma familiaridade cômoda. Mas sua mente estava em outra parte, ocupada em resolver um problema que se negava a compartilhar com ele. «É meu problema», estava acostumado a lhe dizer com esse tom tão raciocinado que às vezes o enfurecia e outras o divertia. Não se tratava de nada que ela não pudesse dirigir sozinha. Nada que requeresse a ajuda dele. Doído, Finn colocou seu copo sobre a mesa e subiu ao piso superior. Acendeu o fogo na chaminé do dormitório. perguntou-se quanto tempo devia esperar para que Deanna desse o passo seguinte. Pensou que eternamente.
Sua necessidade cada vez mais forte de ter uma família e uma vida mais estável e com raízes, não era nada comparado com a necessidade que tinha dela. E o que era pior, desejava, quase com desespero, que ela também o necessitasse a ele. Um pouco completamente novo. A necessidade de ser necessitado, de atar-se a alguém não era precisamente agradável. Começava a detestar aquele statu quo. Deanna o encontrou acurrucado frente ao lar, a vista fixa nas chamas. depois de fechar a porta, lhe aproximou e lhe aconteceu uma mão pelo cabelo. -Que demônios está passando, Deanna? -perguntou ele sem apartar a vista do fogo-. Está nervosa desde que chegamos ontem à noite, mas simula não está-lo. antes do jantar tinha estado chorando. E você e Fran lhes evitam como um par de boxeadores no décimo round. -Fran está zangada comigo. -sentou-se em uma almofada e entrelaçou as mãos. Sentiu a tensão do Finn-. Suponho que você também o estará. -Baixou a vista e lhe contou o da nota. Logo respondeu a suas perguntas e aguardou sua reação. Não teve que esperar muito. Ele ficou de pé e a olhou. -por que não me contou isso em seguida? -Pensei que era melhor esperar até que as coisas se esclarecessem um pouco em minha cabeça. -Pensou... -Finn assentiu e se meteu as mãos nos bolsos-. Pensou que não era meu assunto. -Não é isso. É sozinho que não queria arruinar o fim de semana. De todos os modos, não há nada que possa fazer. Os olhos do Finn se escureceram e adotaram o tom cobalto ao que tinha feito referência Angela. Era um sinal seguro de paixão. Entretanto, quando falou, sua voz não trocou. Isso sim era autodomínio. -Maldita seja, Deanna, fica aí sentada e me obriga a conduzir isto como se fora uma entrevista difícil em que terá que extrair os fatos com saca-rolhas. Estou farto de que me oculte coisas e as arquive como «solo para a Deanna». -Aproximou-se e a fez ficar de pé. Ela tinha esperado sua irritação, mas não a fúria que viu em seu rosto. -Finn, está-me machucando. -E o que crie que me está fazendo você ? -Soltou-a tão rápido que ela trastabilló para trás. Ele se deu meia volta e colocou os punhos nos bolsos-. Não sabe quão impaciente estou por lhe pôr as mãos em cima a esse bastardo! Quero lhe dar uma surra por te haver assustado. Sinto-me impotente quando recebe essas malditas notas e palidez. Mas o pior é que depois do tempo transcorrido ainda não confia em mim. -Não é uma questão de confiança. -A violência que viu em seus olhos lhe pôs o coração na boca-. É orgulho. Não queria reconhecer que não podia dirigi-lo sozinha. -Maldito seja seu orgulho, Deanna. Estou cansado de me dar de bruces contra ele. Deanna se assustou. As palavras do Finn eram um ponto final. Com um grito de alarme, tirou-o do braço para que não se fosse. -Finn, por favor. -vou caminhar um momento. Há maneiras de vencer esta classe de loucura. A mais construtiva é caminhar.
-Não quis te ferir. Quero-te. -Me alegro, porque eu também te quero. Mas não parece suficiente. -Não me importa que esteja furioso -disse Deanna e o abraçou-. Entendo-te. Deveria estar gritando de fúria. Com suavidade, ele conseguiu soltar-se. -Você é a que grita, Deanna. Acredito que é algo que está em seus gens. Eu provenho de uma larga estirpe de negociadores. Mas acontece que neste momento não sei como fazê-lo. -Não te peço que negociemos. Solo quero que me escute. -Muito bem. -Mas se separou dela e foi sentar se em uma poltrona junto à janela-. depois de tudo, falar é seu forte. Adiante, Deanna. te mostre razoável e objetiva. Eu serei seu público. Ela voltou a sentar-se. -Não sabia que estava tão zangado comigo. Acredito que não é somente porque não te contei o da última nota, verdade? -O que diria você? Ao longo dos anos, ela tinha entrevistado a dezenas de convidados hostis, mas duvidava que algum tivesse sido mais difícil que Finn Riley com seu sangue irlandesa. -Sempre dou por sentado seu apoio e não fui justa contigo. Você me permitiste isso. -Já -disse ele secamente-. Começa com uma afirmação modesta, e logo lhe dá a volta. Com razão está no topo. -me deixe acabar, pelo menos antes de me dizer que tudo terminou... -Crie que poderia partir sem mais? -Não sei -respondeu ela e uma lágrima escorregou por sua bochecha-. ultimamente não me permiti pensar muito nisso. -Por Deus, não chore. -Não o farei. -secou-se a lágrima e se tragou as que ameaçavam brotando de seus olhos. Sabia que poderia abrandá-lo com lágrimas, mas depois se odiaria por isso-. Sempre acreditei que poderia fazer que tudo saísse bem se trabalhava o suficiente para consegui-lo. Se o planejava tudo com cuidado. Assim escrevi listas de objetivos e me impus horários. Defraudei-te ao tratar nossa relação como se fora uma tarefa, uma tarefa maravilhosa, mas uma tarefa que cumprir. -Falava muito rápido, mas não podia deter-se-. Suponho que me senti bastante orgulhosa da tarefa que estava fazendo. Os dois nos levamos tão bem e eu adoro ser seu amante. Mas hoje te observei quando estava fora, e pela primeira vez compreendi o muito que me equivoquei... Já sabe quanto detesto cometer enganos. -Sim, sei. -O que estava em jogo não era sozinho o orgulho da Deanna-. Parece-me que agora é você a que está pondo ponto final, Deanna. -Não -saltou ela-. O que estou tentando é te pedir que te case comigo. Um lenho caiu no lar e crepitou. Quando voltou a reinar o silêncio, o único som que Deanna ouviu foi sua própria respiração irregular. Finn ficou de pé com olhar enigmático. -Tem medo de que te deixe se não te casa comigo? -A só idéia de lhe perder me aterra. Não sei por que esperei tanto. Talvez me equivoco e você já não quer te casar comigo. Se for assim, esperarei. -Se ele seguia olhando-a fixamente com essa expressão de curiosidade, gritaria-. Dava algo, maldita seja.
-por que? por que agora, Deanna? -Não converta isto em uma entrevista. -por que? -repetiu ele. Quando lhe agarrou os braços, Deanna compreendeu que não estava precisamente de um humor fino. -Porque tudo é muito complicado agora. Porque a vida não se ate a nenhum de meus planos cuidadosamente desenhados, mas eu não quero que o estar casada contigo seja algo cuidadosamente desenhado. Porque com os sondagens de audiência de novembro, toda esta louca publicidade com a Angela, e sua viagem ao Haiti, provavelmente seja o pior momento possível para pensar em casar-se. Assim que isso o converte no melhor momento. Apesar de seus sentimentos encontrados, Finn se pôs-se a rir. -Por uma vez sua lógica me resulta incompreensível. -Não necessito que a vida seja perfeita, Finn. Já não o necessito. Solo tem que estar bem. E nós parecemos o um para o outro. -Reprimiu as lágrimas com piscadas, mas ao final as deixou brotar-. Casará-te comigo? Finn lhe inclinou a cabeça para trás para observar sua cara. Sorriu com lentidão, enquanto esses sentimentos encontrados se fundiam em um sozinho. -Caramba, Kansas, isto é muito repentino... A notícia do compromisso se propagou com rapidez. No primeiro dia do anúncio oficial, o escritório da Deanna recebeu uma inundação de chamadas. Pedidos de entrevistas, oferecimentos de desenhistas, empresas de catering, chefs, felicitações de amigos, chamadas de outros jornalistas. Cassie as atendeu, e somente aconteceu com Deanna as que requeriam seu toque pessoal. Curiosamente, não teve chamadas, notas nem contato algum da pessoa que a tinha acossado durante anos. Mas o silêncio a assustava mais que encontrar um daqueles envelopes brancos sobre seu escritório ou debaixo da porta. Não chegou nenhuma carta, porque nenhuma foi escrita. Na pequena habitação em sombras, onde as fotografias da Deanna sorriam das paredes e as mesas, solo se ouvia pranto. Lágrimas amargas caíam sobre o exemplar do periódico que anunciava o compromisso de duas das estrelas mais populares da televisão. Sozinho, solo desde fazia tanto tempo. Tinha esperado com paciência, seguro de que Finn jamais quereria jogar raízes. De que ele poderia conseguir a Deanna. Mas agora, essa esperança que alimentava sua paciência se feito pedacinhos, como uma taça de cristal jogada em um lado, e que tira o chapéu que todo o tempo esteve vazia. Não havia nenhum vinho doce do triunfo para compartilhar. Nem nenhuma Deanna para encher essas horas vazias. Mas inclusive antes de que suas lágrimas terminassem de secar-se, começou a elaborar um plano. Era necessário lhe demonstrar a Deanna que ninguém poderia amar quão melhor ele. Ela necessitava que o demonstrasse, tomar consciência disso de maneira brusca. E também necessitava que a castigasse, embora fora um poquito.
Havia uma forma de fazê-lo. Deanna tinha optado por umas bodas singela. Uma cerimônia privada, disse ao Finn quando terminou de lhe fazer a bagagem para ir ao Haiti. Nada mais que a família e os amigos mais íntimos. Mas ela surpreendeu. -Nada disso. Faremo-lo a tambor grande e pires, Kansas -afirmou e se pendurou a bolsa do ombro-. Umas bodas em uma igreja, música de órgão, montanhas de flores e vários familiares longínquos emocionados. Seguida de uma recepção de proporções colossais em que esses mesmos familiares beberão muito e farão envergonhar a seus respectivos cônjuges. -Sabe quanto tempo levará organizar algo assim? -Sim. Tem cinco meses. -Abraçou-a e a beijou-. Tem até abril, Deanna. Revisaremos juntos sua lista quando eu volte. -Mas, Finn... -quis objetar ela, correu atrás dele mas teve que agarrar ao cão pelo colar para impedir que saísse pela porta que Finn acabava de abrir. -Esta vez quero que seja perfeito. Chamarei-te assim que possa. Pôs-se a andar para onde sua chofer o esperava, deu-se volta e caminhou para trás com um sorriso pícaro. De modo que agora Deanna devia organizar umas bodas em grande escala. Isso, certamente, contribuiu a que lhe ocorresse para um programa sobre os preparativos de bodas e o conseguinte estresse. -Poderíamos convidar a casais roda por causa de que as brigas e discussões durante os preparativos das bodas escavaram a relação. Desde seu assento na cabeceira da larga mesa de reuniões, Deanna olhou ao Simon com solenidade. -Obrigado, isso é o que me fazia falta ouvir. -Falo a sério -disse e se afogou de risada-. Ouça, de verdade, tenho uma sobrinha que... -Ele sempre tem uma sobrinha ou um sobrinho ou um primo -explicou Margaret. -É minha culpa ter uma família numerosa? -Meninos, meninos. -Para restabelecer a ordem, Fran sacudiu o chocalho do Kelsey-. Supõe-se que somos uma equipe séria e organizada com um programa que ocupa o número um do ranking. -Estamos no número um -recordou Jeff com um largo sorriso. -E queremos seguir nesse sítio. -Enquanto sorria, Deanna levantou as mãos-. Está bem. Embora confesse que não é algo que precisamente me tranqüilize, a do Simon é uma boa idéia. Quantas casais criem que rompem em algum momento entre o quer e o aceito? -Muitas -afirmou Simon-. Tomemos como exemplo a minha sobrinha... -Não emprestou atenção ao avioncito de papel que Margaret lançou para ele-. Tinham reservado a igreja, o salão para a festa e o catering do bufei, mas brigavam como cão e gato todo' o tempo. O golpe final se produziu com motivo dos vestidos das madrinhas de honra. Não conseguiram ficar de acordo sobre a cor.
-Que suspenderam as bodas pelos vestidos das damas de honra? -perguntou Deanna com incredulidade e entrecerró os olhos-. Lhe está inventando isso. -Juro que não -disse Simon e se levou a mão ao coração-. Ela queria celeste e ele queria lavanda. É obvio, as flores também influíram. Se um não ficar de acordo nisso, como pode coincidir em que colégio mandar aos meninos? -Lhe iluminou a cara-. Possivelmente possamos conseguir que vão ao programa. -Teremo-lo em conta. -Deanna fez umas notas. Entre elas, recordar que devia ser flexível com respeito às cores-. Acredito que o importante é que os preparativos de umas bodas provocam estresse, e que existem maneiras de afrouxar a tensão. Necessitaremos um perito, mas não um psicólogo -adicionou ao pensar no Marshall. -Um coordenador de matrimônios -sugeriu Jeff e olhou a Deanna em busca de aprovação ou desaprovação-. Alguém habituado a orquestrar o negócio de maneira profissional. Bom, o matrimônio é um negócio -afirmou e olhou a todos. -É claro que sim -disse Fran e sacudiu o chocalho contra a mesa-. Parece-me bem um coordenador. Poderíamos falar de que terá que manter-se dentro dos meios e as expectativas de cada um. Como não deixar que as próprias fantasias de perfeição empanem o realmente importante. -Poderíamos falar também com os pais da noiva. Tradicionalmente eles são os que pagam a festa. Que classe de tensão representa para eles, tanto pessoal como financeiramente? Como se decide, de forma razoável, sobre os convites, a recepção, a música, as flores, o fotógrafo? Temos um bufei ou um jantar frio servido em mesitas? E os centros de mesa? A festa, a decoração, a lista de convidados? -Em sua voz houve um leve espiono de desespero-. Onde demônios alojaremos a quão convidados não vivem na cidade, e como é possível que alguém organize tudo isto em cinco meses? Apoiou a cabeça sobre os braços. -Acredito -afirmou em voz baixa- que o melhor será escapar por pernas. -Né, isso está muito bem -comentou Simon-. Alternativas ao estresse das bodas. Eu tenho um primo que... Esta vez, o avioncito da Margaret lhe acertou na frente. Semanas depois, o escritório da Deanna estava repleto de esboços de vestidos de noiva; dos elaboradamente tradicionais até os espantosamente futuristas. detrás dela, a árvore de plástico que Jeff tinha levado ao escritório se escorava perigosamente a estribor pelo peso de grinaldas e bolas de adorno. Alguém -Deanna supôs que Cassie- tinha orvalhado o despacho com um ambientador de pinheiro que fazia que os ramos plásticos tintos parecessem ainda mais comovedoras. A Deanna adorava. Já era uma tradição, uma superstição. Não teria trocado essa árvore tão feia pelo abeto mais bonito da cidade. -Não posso imaginar dizendo «sim quero» com um traje como este. Levantou um esboço para que o visse Fran. O vestido curto estava coroado por um meio doido que parecia ter sinais de multiplicação de helicóptero. -Bom, Finn poderia lhe dar um empurrãozinho aos sinais de multiplicação e os dois avançariam pelo ar ao longo da nave central da igreja. Mas este outro é impressionante.
Sustentou um esboço no que a magra modelo tinha as pernas separadas com um traje de duas peças, com minissaia e botas com saltos de agulha. -Só se levasse um látego em lugar de um buquê. -Conseguiria muita publicidade grátis -comentou Fran e o jogou em um lado-. Não tem muito tempo para decidir antes de que abril nos jogue em cima. -Não me recorde isso. -Seguiu folheando desenhos-. Este é bonito. Fran olhou por sobre seu ombro. -É precioso -disse e lançou exclamações de admiração para a saia ampla e as mangas abullonadas. O corpo tinha pérolas bordadas e encaixe, com um desenho que se repetia na saia. O meio doido era um singelo aro do qual fluía o véu espumoso-. É realmente bonito. Quase medieval. Um vestido para usar uma vez na vida. -Parece-te? Fran entrecerró os olhos. -Já o decidiste. -Quero uma opinião objetiva. Mas sim -reconheceu rendo-, soube assim que o vi. -Ordenou a pilha e pôs o esboço eleito em cima-. Oxalá as demais costure fossem tão singelas. O fotógrafo... -Eu me ocupo disso. -O catering. -É tarefa do Cassie. -A música, os guardanapos, as flores, os convites -acrescentou Deanna antes de que Fran pudesse interrompê-la de novo-. Deixa que ao menos finja que isto me está voltando louca. -Difícil, quando nunca te vi tão feliz como agora. -Graças a ti. Deu-me o chute no traseiro que necessitava. -Me alegro. Agora sairemos, já que tem a tarde livre, e iremos à avenida Michigan a comprar seu enxoval. Com o Finn fora da cidade, esta é a única oportunidade que tenho. Não há tempo que perder. -Estou preparada. -Agarrou sua bolsa mas nesse momento soou o telefone-. Vá. -Como Cassie já tinha saído, Deanna respondeu-. Reynolds -disse, pela força do costume, e seu sorriso se esfumou-. Angela? -Levantou a vista e viu interesse nos olhos do Fran-. Obrigado. Estou segura de que Finn e eu seremos muito felizes. -É obvio que fui-afirmó Angela enquanto prosseguia troceando com um abrecartas a capa de uma revista em que apareciam Finn e Deanna-. Sempre foste muito confiada, Deanna. -Posso fazer algo por ti? -Claro que não. Mas sim há algo que eu posso fazer por ti. Chamemo-lo um presente de compromisso. Um pequeno retalho de informação sobre seu noivo, que acredito encontrará interessante. -Nada do que possa me dizer sobre o Finn me interessa, Angela. Aprecio seus bons desejos, mas me temo que tenho que pendurar. -Não te dê tanta pressa. Estava acostumado a ser bastante curiosa e duvido que tenha trocado. Acredito que seria prudente, para ti e para o Finn, que escutasse o que tenho que te dizer. -Está bem. -Deanna apertou os dentes e voltou a sentar-se-. Escuto-te. -OH, não, querida, não por telefone. Precisamente estou em Chicago. um pouco por negócios e outro pouco por prazer.
-Sim, seu almoço de amanhã na Liga de Mulheres Sufragistas. Já tenho lido sobre isso. -Isso e outro pequeno assunto. Mas estarei livre para uma pequena conversação, digamos que a meia-noite. -A hora das bruxas? Angela, isso é muito óbvio, inclusive para ti. -Vigia sua língua ou não te darei a oportunidade de ouvir o que tenho que te dizer antes de ir à imprensa. Pode tomar minha deferência como um presente de compromisso e de Natal juntos, querida. A meia-noite -repetiu-. No estudo. Em meu velho estudo. -Eu não... maldita seja. -Deanna pendurou com brutalidade. -O que queria? -Não estou segura. Quer que nos vejamos. Diz que tem uma informação interessante para mim. -Quão único quer é causar problemas, Dee. -Havia preocupação na voz do Fran, e em seus olhos-. Mas é ela a que tem problemas. Nos últimos seis meses seu programa desceu que forma espetacular com os rumores sobre o muito que ela bebe, que seus programas estão forjados, que suborna a seus convidados. Não resulta surpreendente que queira voar em sua vassoura e te entregar uma maçã envenenada. -Isso não me preocupa -disse Deanna e voltou a ficar de pé-. Seriamente. É hora de que ambas nos digamos à cara o que pensamos a uma da outra. Em privado. Nada do que ela diga poderá me fazer danifico.
TERCEIRA PARTE Tudo poder da fantasia sobre a razão mostra um grau de insania. Samuel Johnson 23
Mas alguém tinha prejudicado a Angela. Alguém a tinha matado. Deanna seguiu chorando histéricamente. Inclusive quando sua visão se fez imprecisa, não pôde apartar o olhar daquele horror que tinha ante si. Também sentia aroma de sangue, a sangue quente e espesso... Tinha que fugir antes de que Angela estendesse essa mão delicada e morta, e a estrangulasse. Presa do pânico, conseguiu levantar-se da cadeira e teve medo de mover-se muito às pressas, medo de apartar a vista do cadáver da Angela Perkins. Cada movimento, cada som era reproduzido pelo monitor enquanto a câmara seguia registrando a cena. Sentiu que algo lhe roçava as costas. Conteve um grito e levantou as mãos para defender-se, mas seus dedos se enredaram no cabo de um microfone. -OH, Meu deus! -exclamou. Conseguiu liberar-se, arrojou o microfone a um lado e fugiu do estudo morta de pânico. Tropeçou, e um espelho de parede lhe devolveu a imagem horrorizada dela mesma. Esteve a ponto de enredar-se com seus próprios pés enquanto corria pelo escuro corredor. Alguém respirava perto de seu pescoço. Sentia-o, sabia. Gemendo, meteu-se em seu camarim, deu uma portada e jogou a chave. ficou parada na escuridão enquanto o coração lhe pulsava desbocadamente. Mediu em busca do interruptor da luz e logo voltou a gritar quando viu seu próprio reflexo. Uma grinalda dourada rodeava o espelho. Como um nó corrediço, pensou. Aterrorizada, recostou-se contra a porta. Tudo começou a girar a seu redor. Conseguiu chegar ao telefone e marcou o 911. -Por favor, me ajudem. -Enjoada, sentou-se no chão-. Destroçaram-lhe a cara. Necessito ajuda. Edifício da CBC, estudo B. Por favor, apurem-se -rogou e deixou que a escuridão a devorasse. Finn chegou a sua casa pouco depois da uma da madrugada. O primeiro que queria era uma ducha bem quente e um conhaque morno. Esperava a Deanna de volta antes de uma hora, depois da reunião que tinha tido. mostrou-se imprecisa com respeito aos detalhes quando falaram entre toma e toma, e ele não teve tempo nem vontades de insistir. Os dois trabalhavam nesse meio desde fazia muito tempo para questionar as reuniões a meianoite.
Despediu-se da chofer e enfiou o atalho de acesso, surpreso pelos latidos ansiosos do cão, que estava encerrado no trastero. -Tranqüilo, Cronkite. Mostra um pouco mais de respeito pelo descanso dos vizinhos. Ao aproximar-se da porta procurou as chaves e se perguntou por que se teria esquecido Deanna de acender a luz do alpendre. Os pequenos detalhes como esse jamais lhe passavam por cima. Certamente era pelos preparativos das bodas, pensou agradado. Algo rangeu sob seus pés. Viu o brilho de um cristal quebrado. Seu desconcerto se permutou em fúria ao ver os pedacinhos dos painéis de vidro opaco da porta. Lhe secou a boca. E se a reunião se cancelou? Se Deanna se encontrava na casa? Entrou chamando-a gritos. Algo se rompeu na parte posterior da casa, e os latidos frenéticos do cão se converteram em uivos. Enquanto rogava que não lhe tivesse ocorrido nada a Deanna, Finn acendeu as luzes e pôs-se a correr para a origem do ruído. Só encontrou destruição. Os abajures e as mesas estavam quedas, a cristalería destroçada. Quando chegou à cozinha, pareceu-lhe ver uma silhueta que corria pela grama. O cão voltou a uivar e arranhar a porta do trastero. Esteve a ponto de sair em sua perseguição, mas a possibilidade de que Deanna estivesse na casa o impediu. -Está bem, Cronkite. -Abriu a porta e o cão saltou para ele nervosamente-. Assustaste-te, verdade? Eu também. Agora procuremos a Deanna. Registrou cada habitação e cada vez sentiu mais incredulidade. A casa parecia devastada por um tornado. Mas a mais aterradora era a mensagem escrita com o lápis de lábios da Deanna sobre a parede, em cima da cama que ambos compartilhavam. AMEI-TE MATEI POR TI AGORA TE ODEIO. -Graças a Deus que ela não estava aqui. Graças a Deus -murmurou Finn. Agarrou o telefone e chamou à polícia. -Tranqüilize-se -pediu o tenente Jenner e lhe deu um copo de água. -Já estou bem -disse Deanna-. Lamento-o. Sei que antes estive incoerente. -É compreensível. -Já tinha visto o corpo da Angela Perkins e lhe pareceu mais que compreensível o estado da Deanna. Não a culpava por haver-se encerrado em um camarim e que tivesse feito falta uma suave persuasão para convencer a de que abrisse a porta-. Necessitará que um médico a veja. -Descuide, estou bem. Está em estado de shock, pensou ele. O recurso que temos de nos proteger com a ilusão de que tudo está bem. Mas seguia com os olhos frágeis e, em que pese a que lhe pôs seu casaco sobre os ombros, tremia. -Pode me contar o que aconteceu? -Encontrei-a assim. Cheguei e a encontrei. -Que fazia você no estudo depois de meia-noite?
-Ela me pediu que nos reuníssemos aqui. Ela me chamou... ela... Ela me chamou. -De modo que convieram em encontrar-se aqui. -Ela queria falar comigo. Disse que tinha certa informação sobre... sobre algo que me interessaria saber. Ao princípio pensei não acudir, mas depois me pareceu melhor que terminássemos de uma vez. -A que hora chegou aqui? -A meia-noite. Olhei o relógio no estacionamento. Era meia-noite. Entrei no estudo, que se achava às escuras. Assim pensei que ela não tinha chegado ainda, e me alegrei. Eu queria ser primeira em chegar. Mas quando fui acender as luzes, algo me golpeou. Ao voltar em mim me encontrava no set. A câmara estava funcionando, Deus, a câmara estava funcionando e a vi, no monitor, vi-a ela. -levou-se uma mão à boca para reprimir os gemidos. -Tome um minuto antes de continuar -disse Jenner e se reclinou no assento. -Não sei nada mais. Corri para aqui e me encerrei com chave. Chamei à polícia e me desvaneci. -Viu alguém caminho ao estudo? -Não. A ninguém. A essa hora as equipes de limpeza já se foram. Haveria algumas pessoas na sala de redação, mas depois da última emissão, o edifício fica deserto. -Faz falta ter um cartão para entrar no edifício, não é assim? -Sim. É um sistema de segurança que instalaram o ano passado. -Esta bolsa é dele, senhorita Reynolds? -perguntou ele. -Sim, é meu. Devi deixá-lo cair quando.., entrei. -E este cartão? -Sim, é minha. O policial fez umas notas. -A que hora a chamou a senhorita Perkins para consertar esta entrevista? -Às cinco da tarde. Chamou o escritório. -Sua secretária respondeu a chamada? -Não, já se tinha ido a sua casa. Respondi eu mesma. Acredita que eu a matei? por que faria algo assim? -ficou de pé-. Acredita que a convenci de que viesse aqui, assassinei-a e o filmei tudo para poder lhes mostrar o espetáculo a minha audiência da manhã? -Acalme-se senhorita Reynolds -disse Jenner e ficou de pé-. Ninguém a acusa de nada. Somente trato de reconstruir os fatos. -Eu o explicarei. Alguém a matou. Alguém lhe destroçou a cara e a sentou nessa cadeira. meu deus -exclamou e se levou uma mão à frente-. Isto não pode estar acontecendo. -Sinta-se e serene-se. Jenner tomou pelo braço. Ouviu uma comoção proveniente do corredor, e se voltou para a porta. -Maldição, tenho que vê-la. -Finn se soltou do policial que tentava sujeitá-lo e entrou na habitação-. Deanna! precipitou-se para ela-. OH, Meu deus, está bem. -Rodeou-a com os braços e afundou a cara em seu cabelo. -OH, Finn. -apertou-se contra ele, ansiosa por sentir seu tato, seu calidez, seu consolo-. Alguém matou a Angela. Eu a encontrei. Finn, eu a encontrei. Mas ele observava com preocupação o inchaço e o sangue coagulado da parte posterior da cabeça da Deanna. O alívio se transformou em sede de vingança.
-Quem te feriu? -Não sei -respondeu e voltou a perder-se entre seus braços-. Não pude ver nada. A polícia acredita que o fiz eu, Finn, que eu a matei. Por sobre o ombro tremente da Deanna, Finn olhou ao Jenner. -tornou-se louco? -A senhorita Reynolds se equivoca. Ninguém a acusou que nada. -Então pode ir-se a casa, verdade? Jenner se esfregou o queixo. -claro que sim. Necessitaremos que firme uma declaração, mas podemos deixá-lo para amanhã. Senhorita Reynolds, sei que sofreu um terrível shock, e me desculpo por havê-la submetido a um breve interrogatório. Aconselho-lhe que vá ao hospital para que a examinem. -Eu a levarei. -Com suavidade, Finn a fez sentar em uma cadeira-. Quero que espere aqui um minuto. Tenho que falar com o tenente Jenner. Lhe apertou a mão. -Não me deixe. -Estarei no corredor. É sozinho um minuto. Tenente Jenner. Jenner seguiu ao Finn ao corredor e lhe fez gestos ao agente uniformizado de que se afastasse. -sofreu uma experiência muito difícil, senhor Riley. -Sei. E por isso não quero que você aumente suas preocupações. -Tampouco eu quero isso. Mas tenho entre mãos um homicídio muito desagradável, e ela é a única testemunha. Importa-lhe me dizer onde esteve você esta noite? -Estive filmando no South Sede. Uma dúzia de testemunhas afirmarão que estive ali até a meia-noite. Depois, minha chofer me levou a casa onde me deixou pouco depois da uma. Chamei o 911 à uma e vinte. -por que? -Porque minha casa foi aplainada. Jenner voltou a esfregar o queixo. -Diz que à uma e vinte? -Sim. Quem entrou em casa deixou uma mensagem para a Deanna na parede do dormitório. Pode verificar os detalhes com sua gente. Agora me levarei a Deanna daqui. -Está bem. -Jenner fez outra anotação-. Senhor Riley, sugiro que a leve por outro caminho para que não tenha que atravessar o estudo. -Né, Arnie! -gritou outro policial de patrício do extremo do corredor que comunicava com o estudo-. O médico forense já terminou aqui. -lhe diga que espere um minuto. Manteremo-nos em contato, senhor Riley. Finn não disse nada e retornou ao camarim. tirou-se a jaqueta e a jogou a Deanna pelos ombros. -Vamos, carinho, saiamos daqui. -Quero ir a minha casa -disse Deanna e se recostou contra ele. -Não. Vamos a urgências. -Não me deixe ali, por favor. -Não penso te deixar. Deu um rodeio para evitar o estudo e desceram pela escada que conduzia ao estacionamento. Como sabia o que lhes esperava, antes de abrir a porta lhe beijou a frente e a agarrou pelos ombros. -Este lugar estará repleto de jornalistas e câmaras de televisão.
Ela apertou os olhos e se estremeceu. -Já sei. -te aferre a mim. -Já o faço. Quando abriu a porta, os brilhos dos flashs os cegaram. Deanna se cobriu a cara e viu gente que se precipitava para ela, microfones e câmaras em mão. Proferiram dúzias de perguntas, mas se limitou a encolher-se de ombros enquanto Finn a fazia passar entre a nuvem de jornalistas. Ela os conhecia quase todos. E a quase todos tinha afeto. Em outros tempos tinham competido por alguma notícia. Em outros tempos ela teria estado junto a eles, para tratar de conseguir a melhor tomada e o melhor comentário. Depois, tivesse deslocado ao estudo para pôr a informação em antena antes que a competência. Mas agora já não era a entrevistadora a não ser a entrevistada. Como lhes dizer o que sentia, o que sabia? A cabeça lhe palpitava, e teve a sensação de que se deprimiria. -Por Deus, Dee. Uma mão se estendeu para ela e vacilou. E então viu o Joe, com a câmara ao ombro, a boina de beisebol posta do reverso. -Sinto muito -disse ele-. Sinto-o seriamente. -Descuida. Eu também estive em seu sítio, recorda? É seu trabalho. -Subiu ao carro do Finn e fechou os olhos. Jenner deixou o lugar em mãos da polícia científica e os forenses. Como já tinha ordenado a dois de seus homens que interrogassem aos ocupantes do edifício, decidiu esperar até a manhã para fazer ali um rastreamento. Abandonou o edifício da CBC e conduziu até a casa do Finn Riley. -Como está a senhorita Reynolds? -perguntou quando Finn chegou poucos minutos depois. -Sofre uma comoção -assinalou Finn-. Estará em observação até manhã. Sabia que você viria. Jenner assentiu e os dois se encaminharam para a porta. -Uma noite muito ocupada -comentou-. Segundo os registros, sua chamada entrou na delegacia de polícia à uma e vinte e três. A primeira unidade chegou à uma e vinte e oito. -Uma resposta muito rápida. -Embora, em realidade, não lhe tinha parecido tão rápida durante os intermináveis cinco minutos em que esteve contemplando a destruição de seu lar-. Também se ocupa de roubos e outros delitos, tenente? -Eu gosto de me diversificar. E a verdade é que... -fez uma pausa diante da porta- acredito que isto me interessa. Interessam-me tanto aquele assunto do Greektown como a investigação dessas cartas recebidas pela senhorita Reynolds. Isso lhe incomoda? Finn o estudou. Parecia cansado, mas estava completamente alerta. Era uma combinação que Finn entendia à perfeição. -Não. -Então -adicionou Jenner ao entrar- talvez queira me ajudar. Mencionou-lhe o ocorrido aqui à senhorita Reynolds? -Não.
-Não o culpo. passou uma noite muito difícil. -Passeou a vista pelo lugar. Dava a sensação de ter sofrido um bombardeio-. E você também. -É claro que sim. Quase todas as habitações resultaram destruídas. -Deve estar furioso. -As coisas podem substituir-se -respondeu Finn enquanto subiam pela escada. -Já. -Jenner entrou no dormitório e olhou a parede-. De modo que a seu admirador deu de escrever nas paredes. -Tirou seu bloco de papel e anotou a mensagem. Era a primeira vez que esse malnacido se expor de maneira tão flagrante. Observou o estado da habitação-. Aos forenses custará trabalhar em meio de toda esta confusão. Vejamos. O homicídio teve lugar perto da meia-noite. O trajeto da CBC até aqui supõe uns quinze minutos. Digamos que o tipo passa dez minutos em preparar tudo no set. Outros dez em chegar aqui. E você chega a sua casa à uma e vinte. Sim, diria que é tempo suficiente. -Não me está dizendo nada que eu não saiba, tenente. O que faremos agora? -Amanhã pentearemos toda a vizinhança. Alguém pode ter visto algo. -Ainda não entrevistou a Dão Gardner, verdade? -Não. É meu seguinte visita. -Também a minha. -Senhor Riley, será melhor que volte para hospital e acompanhe a sua mulher. me deixe o resto . -Ocuparei-me da Deanna -assentiu Finn- e também quero falar com o Gardner. Penso chegar ao fundo disto. Posso fazê-lo com você, tenente, ou por minha conta. -Bom, essa não é uma atitude precisamente cordial, senhor Riley. -Não me sinto particularmente cordial, tenente. -Suponho que não, mas isto é um assunto para a polícia. -Também o era Greektown. Jenner arqueou as sobrancelhas enquanto estudava ao Finn. Esse homem sabia que teclas apertar. -Você me cai bem -reconheceu Jenner ao cabo de um momento-. Eu gostei da forma em que dirigiu as coisas no Greektown. -É meu trabalho. -Sim, e este é o meu. Estou disposto a fazer a vista gorda em certos aspectos, senhor Riley, por um par de razões. A primeira é que seriamente admiro a sua mulher, e a segunda... que há uma menina de dez anos que talvez lhe deva a vida. Não acredito lhe haver mencionado que eu tenho uma neta dessa idade. -Não. -De acordo -adicionou Jenner e voltou a assentir-. Pode me seguir em seu carro. Quando Deanna despertou, já era meia amanhã. Mas não teve necessidade de orientar-se: recordava tudo com claridade. Estava em observação no hospital. O término lhe fez graça. Sabia que seguiria em observação -em muitos sentidos- durante muito tempo. Girou a cabeça e olhou ao Finn, que dormitava em uma cadeira junto à cama, sua mão sobre a dela. Sem barbear, esgotado e pálido, era uma visão maravilhosa.
Como não queria despertá-lo, moveu-se muito devagar. Mas esse leve movimento lhe fez abrir os olhos. -Sente dor? -Não. Não deveu ficar sentado toda a noite. Aqui lhe teriam encontrado alguma cama. -Eu posso dormir em qualquer parte. Sou jornalista, recorda? Você deveria tratar de dormir um pouco mais. -Quero ir a casa. Uma leve comoção não é suficiente para me reter no hospital. -incorporou-se lentamente na cama-. Vejo bem, lembrança todo sem lacunas, não tenho náuseas. -Está branca como o papel, Deanna. -Tampouco você tem muito bom aspecto que digamos. Quer te colocar na cama comigo? -Mais tarde. -sentou-se no bordo e lhe acariciou a bochecha-. Quero-te. -Sei. Acredito que não teria suportado o de ontem à noite sem ti. -Não tem que suportar nada sem mim. Ela sorriu, mas seu olhar se desviou ao televisor se localizado na parede. -Suponho que não terá visto as notícias da manhã. -Não. Já nos enfrentaremos; a isso mais tarde. Sim, pensou ela. Mais tarde seria melhor. -foi espantoso. Preciso pensar nisso, mas não posso fazê-lo. -Então não o faça. Não te exija nada, Deanna. -Voltou a cabeça para ouvir o Fran em plena discussão com o policial apostado junto à porta-. Direi-lhe que está descansando. -Não, por favor. Quero vê-la. Finn foi falar com o policial, quando Fran entrou como uma exalação. Correu para a cama e abraçou a Deanna. -Deus, não sabe quão nervosa estou desde que me inteirei. Está bem? Feriram-lhe? -Só um golpe na cabeça -disse Deanna e lhe devolveu com força o abraço-. Estava a ponto de me levantar e me vestir. -Está segura? -Fran se apartou e a observou-. Vejo-te muito pálida. Finn, vá procurar ao médico. Acredito que deveria lhe jogar outra olhada. -Não se preocupe -disse Deanna e lhe apertou as mãos com força-. passei a noite em observação. Como estão as coisas no escritório? -Um caos. O que outra coisa podia esperar-se? A polícia lhe está tomando declaração a todo mundo. -Eu teria que estar ali. -Nem pensar. Não há nada que você possa fazer, e se aparecesse por ali neste momento só provocaria mais confusão. Acredito que assim que eu volte e lhes diga que está bem, tudo se acalmará. -Sua boca tremeu antes de abraçar de novo a Deanna-. Seriamente está bem? Tem que ter sido horrível para ti. Cada vez que penso no que poderia ter passado. Deanna apoiou a cabeça no ombro do Fran. -Angela. Por Deus, Fran, ainda não posso acreditá-lo. Quem podia odiá-la tanto? Tem para escolher, pensou Fran. -Não quero que se preocupe pelo programa nem pelo escritório. Hoje repetiremos uma emissão. Cassie está ocupando-se de tudo, recolocando a quão convidados tínhamos para a semana próxima.
-Não é necessário. -Eu sou a produtora e digo que sim o é. -depois de abraçá-la uma vez mais, Fran olhou ao Finn em busca de apoio. Não está de acordo? -claro que sim. me penso levar isso à cabana por uns dias. -Não posso ir de qualquer jeito. Seguro que Jenner quer falar de novo comigo. E eu quero falar com o Loren e com os membros da equipe. Finn a observou. -Eu o vejo de outra maneira -disse-. Posso te tirar daqui hoje e te levar a cabana. Ou lhes dizer que atem a essa cama por um par de dias mais. -Que tolice. -Deanna se sentia muito cansada para zangar-se-. que vamos casar nos não significa que possa dirigir minha vida. -Sim posso fazê-lo quando te põe muito obstinada para saber o que é melhor para ti. -Muito bem -acrescentou Fran com expressão satisfeita e beijou ao Finn na bochecha-. Agora que sei que Deanna está em boas mãos, irei em busca do médico. Preciso falar contigo -disse ao Finn em voz muito baixa e olhou a Deanna-. Você não se preocupe pelos detalhes. A equipe e eu podemos nos ocupar de tudo. Voltarei dentro de uns minutos. -Estupendo. -Deanna se recostou nos travesseiros e fez uma careta de dor quando esse movimento lhe repercutiu na cabeça-. Lhe diga a todos que me fui que pesca. -Boa idéia. -Finn acompanhou ao Fran à porta-. Verei se consigo que alguém me assine o alta. Você fica em cama -ordenou a Deanna e saiu-. O que é o que não quer que ela saiba? -O piso 16 está lotado de policiais -disse Fran enquanto os dois se dirigiam aos elevadores-. O despacho da Deanna foi destroçado, como se um louco furioso tivesse sofrido ali uma crise aguda. Acredito que ontem à noite ela estava muito transtornada para adverti-lo. As listas que ela tinha confeccionado para as bodas e os esboços do vestido de noiva estavam quebrados. Alguém escreveu nas paredes com pintura vermelha «Te amo» uma e outra vez. Não quero que ela veja isso, Finn. -Não o verá. Descuida. -Sei. Mas tenho medo. Quem quer que tenha matado a Angela está tão obcecado com o Dee que não acredito que jamais a deixe em paz. -Não conseguirá aproximar-se dela -afirmou Finn-. Agora fica com a Deanna até que eu retorne. depois de uma sesta de duas horas, Jenner bateu na porta da suíte do hotel onde vivia Dão Gardner. junto a ele estava Finn, quem repassava mentalmente uma lista de perguntas que queria lhe fazer. -Esta vez será melhor que esteja de humor para falar. Jenner se encolheu de ombros. Não lhe importava tomar o caminho mais largo, sempre e quando terminasse no lugar adequado. -Não é fácil falar quando a gente está sedado. -Muito conveniente -murmurou Finn. -Bom, ao pobre diabo lhe converteram em viúvo, assim tem direito a sentir-se abatido, não crie? -O lógico seria que queria saber alguns detalhes antes de deprimir-se. Em minha opinião, quanto mais tarde em falar com você, mais tempo terá para
fabricar um álibi. Angela Perkins era uma mulher muito rica. Quer adivinhar quem é o principal beneficiário de sua fortuna? -Se ele a matou, teria sido uma estupidez não ter um álibi desde o começo. Tenho a sensação de que você é um homem acostumado a ficar ao volante. -E? -Porque neste caso terá que resignar-se a um assento traseiro e recordar quem conduz esta investigação. -Os policiais e os jornalistas têm muito em comum, tenente. Não somos os primeiros em nos usar mutuamente. -Já -reconheceu Jenner-. Mas isso não troca o que acabo de lhe dizer. Finn assentiu a contra gosto enquanto a porta se abria. Dão tinha o aspecto de um homem que aconteceu uma semana bêbado. Tinha a cara cinzenta, os olhos afundados e o cabelo alvoroçado. Seu pijama e uma bata de seda negra lhe davam um formal toque de elegância. -Senhor Gardner? -Quem é você? -Dão se levou um cigarro aos lábios e deu uma imersão. -Sou o detetive Jenner. -Mostrou-lhe sua placa. Dão a olhou e depois viu o Finn. -Um momento. O que faz ele aqui? -Investigação jornalística -disse Finn. -Eu não falo com jornalistas, em particular com este. -Resulta-me muito curioso, provindo de alguém que não faz mais que cortejar à imprensa. -Finn encaixou um pé na porta antes de que Dão tivesse tempo de fechá-la-. Considerar confidencial o que você diga, mas não faça tolices. Estou de muito mau humor. -E como me sinto eu? -Minhas condolências, senhor Gardner -atravessou Jenner-. Certamente, não está obrigado a falar em presença do senhor Riley, mas suspeito que de todos os modos ele voltaria. por que não o tentamos deste modo para que seja o mais breve possível? lhe resultará mais fácil que o interrogue aqui, em lugar de ter que ir à delegacia de polícia. Dão os olhou um momento, encolheu-se de ombros e finalmente os deixou entrar. As cortinas seguiam jogadas e davam ao salão uma atmosfera opressiva. O ar estava impregnado de aroma de tabaco, que se mesclava repulsivamente com a fragrância de dois floreiros com rosas que flanqueavam o sofá. Dão se sentou e piscou quando Jenner acendeu um abajur. -Lamento ter que incomodá-lo neste momento, senhor Gardner -disse Jenner-, mas necessito sua cooperação. Dão se limitou a lhe dar uma imersão ao cigarro. -Pode nos dizer o que sabe sobre as atividades de sua esposa ontem? -além de ser assassinada? -Com uma risada amarga, ficou de pé para se aproximar do bar e servir uma generosa ração de uísque. Finn levantou uma sobrancelha ao ver como o escondia de um gole e voltou a servir-se. Eram apenas as dez da manhã. -Ajudaria-nos muito -prosseguiu Jenner- ter uma visão clara dos movimentos de sua esposa com o passar do dia. Aonde foi, com quem esteve. -levantou-se por volta das dez -recordou Dão e retornou ao sofá-. Teve uma sessão de massagens, pentearam-na e a maquiaram e lhe fizeram a manicura. Tudo aqui, na suíte. -Dão bebia com uma mão, fumava com a
outra, e seus movimentos eram mecânicos e extrañamente rítmicos-. Ofereceu uma entrevista a um jornalista do Chicago Tribune, depois baixou ao salão para almoçar. Teve outros vários compromissos com o passar do dia: entrevistas, reuniões. A maior parte aqui, na suíte. Apagou o cigarro e se reclinou no sofá. -Você estava com ela? -perguntou Finn. Dão o olhou com fúria e se encolheu de ombros. -A maioria das vezes, não. A Angela não gostava que a distraíram quando tratava com a imprensa. Tinha uma entrevista a hora de jantar com a revista Premiere para que o promocionaran seu próximo especial. Disse-me que não sabia quanto demoraria, e que depois tinha outra, assim era melhor que eu fora ao bar e me entretivera. -Fez-o você? -indagou Jenner. -Tomei um par de taças e escutei algumas canções ao piano. Jenner o anotou em seu bloco de papel. -Esteve acompanhado? -Não tinha humor para estar com ninguém, assim aproveitei para estar sozinho. -Entrecerró os olhos-. Você quer saber os movimentos da Angela ou meus? -Ambos -assinalou Jenner-. Assim posso ter um panorama claro da situação. Quando viu por última vez a sua esposa, senhor Gardner? -Justo antes das sete, quando se estava preparando para o jantar. -Lhe contou que pensava reunir-se com a Deanna Reynolds na CBC essa noite? -Não. Se me houvesse isso dito, a teria dissuadido. O também sabe -disse, e moveu a cabeça para o Finn-. Por isso quer participar da investigação, para tratar de dirigir a situação. Não é nenhum secreto que Deanna Reynolds odiava a minha esposa, sentia inveja dela e queria destrui-la. Não tenho nenhuma dúvida de que ela assassinou a Angela, ou a fez assassinar. -Uma teoria muito interessante -comentou Finn-. Isso é o que dirá a seus agentes publicitários? Jenner pigarreou. -você crie que a senhorita Reynolds tinha ameaçado a sua esposa? Dão olhou fixamente ao Jenner. -Já o hei dito, ela a atacou fisicamente uma vez. Deus sabe bem que ao longo destes anos a atacou também emocionalmente dezenas de vezes. Queria tirá-la do caminho. E agora o obteve. Que isso fique bem claro. O que pensa fazer a respeito? -Estamo-lo investigando -respondeu Jenner-. Senhor Gardner, a que hora voltou ontem à noite para hotel? -Entre as doze e meia e a uma. -Viu alguém ou falou com alguém que possa confirmá-lo? -Eu não gosto dessa pergunta, tenente. Minha esposa foi assassinada. E, a julgar pelo que ouvi, havia solo uma pessoa com ela. -Olhou fixamente ao Finn-. Uma pessoa que tinha todos os motivos do mundo para fazê-lo. Não me faz nenhuma graça que me você peça um álibi. -Tem-na? -repôs Finn. -Mas bom, Riley, seriamente acredita que conseguirá que a polícia deixe de suspeitar da Deanna e suspeite de mim? Finn arqueou uma sobrancelha.
-Não respondeu a minha pergunta. -É possível que algum empregado do bar me tenha visto entrar. Também é possível que a garçonete recorde me haver servido, e a que hora fui. Que classe de álibi tem Deanna Reynolds? Jenner se perguntou se a voz de Dão traslucía fúria ou medo. -Temo-me que não posso falar disso neste momento -disse-. Tem idéia de como entrou sua esposa no edifício da CBC e no estudo B? -Trabalhou ali durante um tempo -respondeu Dão com secura-. Suponho que simplesmente entrou. Conhecia o caminho. -Há um novo sistema de segurança no edifício. -Então suponho que Deanna a fez entrar e depois a matou. Imagino o que isto significará para a audiência de seu programa, tenente Jenner. Isso sabe. -Assinalou ao Finn com um dedo-. Quanta gente verá o programa de uma assassina a sangue frio, Riley? Deanna acabará com toda a competência. Igual a acabou com a Angela. -Quem tem matado a sua esposa não se beneficiará com isso -disse Jenner. Olhou ao Finn e se alegrou de que mantivesse a calma; gostava que os dois trabalhassem em equipe-. A senhorita Perkins tinha uma agenda de compromissos? -Sua secretária lhe levava a agenda, mas Angela sempre tinha na bolsa uma caderneta em que anotava seus compromissos. -Importaria-lhe que jogássemos uma olhada a sua habitação? -Mierda, façam o que queiram. -Deveria pedir que lhe subam o café da manhã, senhor Gardner -sugeriu Jenner ao ficar de pé. -Sim, deveria fazê-lo. Jenner tirou um cartão e a deixou sobre a mesinha junto ao cinzeiro cheio de bitucas. -Agradeceria-lhe que ficasse em contato comigo se recordar alguma outra coisa. dentro de alguns minutos nos partiremos. O primeiro que Finn fez no dormitório da suíte foi abrir as cortinas para que a luz entrasse em torrentes. A cômoda estava repleta de frascos e botes, os custosos brinquedos de uma mulher vaidosa que podia dar o luxo de pagar o melhor. Uma taça de champanha com marcas de lápis de lábios estava no centro. Uma bata de seda com estampado de flores se encontrava sobre o braço de uma cadeira, junto a umas sapatilhas tipo balé a jogo. A única prova de que um homem compartilhava essa habitação era um traje pendurado no armário. -Você não disse ter encontrado uma caderneta em sua bolsa, tenente. -Não a havia. Continha cosméticos, uma chave de hotel, tabaco, acendedor, um lenço de seda, uma carteira de pele de enguia com documentos de identidade, cartões de crédito e trezentos dólares em efetivo. Mas nenhuma agenda.! -Interessante. -Finn assinalou a taça de champanha-. Diria que essa taça era dela. -É mais que provável. -Há outra na sala, sobre o bar, também com marcas de lápis de lábios vermelho escuro. -Bom olho, senhor Riley. por que não averiguamos se no serviço de habitações sabem quem acompanhou a Angela a beber champanha?
Carla Méndez jamais tinha vivido nada igual. Era a maior de cinco filhos de um vendedor de sapatos e uma garçonete, e sua vida era singela e monótona. Aos trinta e três anos, tinha três filhos e um marido fiel que pelo general estava sem emprego. A Carla não importava trabalhar de garçonete de hotel. Não era o sonho de sua vida, mas o fazia bem, embora mecanicamente. Estava acostumado a levar-se pequenos frascos de xampu e natas para mãos, além das gorjetas. Era uma mulher corpulenta e pequena, de cabelo negro encaracolado e diminutos olhos escuros que quase se perdiam em uma rede de rugas de preocupação. Mas agora seus olhos brilhavam ao passar do policial ao jornalista. Não gostava dos policiais. Se Jenner lhe tivesse aproximado sozinho, ela se teria fechado em banda. Entretanto não podia resistir ao Finn Riley. A forma em que lhe formavam covinhas quando lhe sorria, a maneira cavalheiresca com que lhe tinha tomado a mão. E ele queria entrevistá-la. Para a Carla era o momento mais importante de sua vida. Jenner o advertiu e deixou que Finn agarrasse o leme. -A que hora entrou na habitação da senhorita Perkins para lhe fazer a cama, senhora Méndez? -Às dez. Pelo general o faço muito mais cedo, mas ela me pediu que não a incomodasse antes dessa hora. Tinha compromissos. Eu não gosto de trabalhar até tão tarde, mas ela era muito agradável. -A gorjeta de vinte dólares tinha sido muito agradável-. Eu a tinha visto por televisão. Mas não era arrogante nem presunçosa. Era muito educada embora bastante desordenada. Ela e seu marido estavam acostumados a usar seis toallones de banho por dia. Ela deixava bitucas de cigarros em todos os cinzeiros. E pratos sujos por toda parte. Finn lhe dedicou um sorriso. -A senhorita Perkins estava com seu marido quando você foi fazer a cama? -Não poderia dizê-lo. Eu não o vi nem o ouvi. Mas sim a ouvi ela e à outra. -A outra? -A outra mulher. estavam brigando como duas gatas. Não é que me pusesse a escutar, eu sozinho me ocupo de meus próprios assuntos. Faz sete anos que trabalho neste hotel, e não poderia fazê-lo se farejasse na vida privada dos hóspedes. Mas quando soube como tinham assassinado à senhorita Perkins, disse ao Gino, meu marido, que tinha ouvido a senhorita Perkins brigar com essa mulher em sua suíte horas antes de morrer. O disse que talvez deveria informar a minha supervisora, mas pensei que poderia me colocar em confusões. -De modo que não o há dito a ninguém? -perguntou Finn. -Não. Quando vocês me disseram que queriam falar comigo sobre os da 2403, pensei que já sabiam. -O que pode nos dizer sobre a mulher que estava com a senhorita Perkins? -Eu não a vi, solo a ouvi. Ouvi-as as duas. A mulher disse: «Estou farta de ter que me submeter a seus jogos, Angela. E de uma maneira ou outra vai se terminar». Então a senhorita Perkins pôs-se a rir. Soube que era ela porque, como já hei dito, via-a por televisão. Riu como o faz a gente quando se sente
zangada. E disse: «É claro que sim que seguirá jogando, querida. As apostas... há muito em jogo para que faça outra coisa». Durante um momento as duas se insultaram. Então a outra mulher disse: «Poderia te matar, Angela. Mas possivelmente faça algo melhor que isso». Então ouvi uma portada, e a senhorita Perkins voltou a rir. Eu terminei rápido e saí ao corredor. -Sabe, senhora Méndez?, acredito que deveria dedicar-se a meu trabalho. É você muito observadora -assegurou Finn. -Alguém vê muitas coisas quando trabalha em um hotel. -Já. Pergunto-me se viu a mulher que se foi. -Não. Ali fora não vi ninguém, mas demorei um par de minutos em terminar de colocar toalhas podas, assim que ela poderia haver-se ido já. Essa era minha última habitação, por isso depois parti a casa. À manhã seguinte inteirei de que tinham assassinado à senhorita Perkins. Ao princípio pensei que essa mulher tinha retornado e a tinha matado aqui, na suíte. Mas depois soube que não tinha ocorrido no hotel, a não ser no canal de televisão onde Deanna Reynolds tem seu programa. Eu gosto mais seu programa -adicionou-. Tem um sorriso franco e formoso. Deanna tentou utilizar seu sorriso quando Finn vacilou na porta da cabana. -Estou bem -disse-lhe. O havia dito repetidamente desde que lhe deram o alta no hospital, vinte e quatro horas antes-. Finn, solo vais comprar algumas costure que necessitamos, não me está deixando sozinha para que defenda o forte de um ataque dos apaches. Além disso -adicionou e se agachou para arranhar as orelhas do cão- tenho um protetor. -Vá amparo. -Rodeou a cara da Deanna com as mãos-. Deixa que me preocupe com ti. Segue sendo uma experiência nova para mim. -Contanto que não se preocupe tanto que esqueça comprar esse chocolate que te pedi. -Não o esquecerei. -Beijou-a. Esse dia que tinham passado na cabana tinha aliviado o horror da Deanna; mas ainda não dormia bem e os sons inesperados a sobressaltavam-. por que não dorme um momento, Kansas? -Vete de uma vez a comprar o chocolate -ordenou ela e sorriu-. Quando voltar poderá dormir comigo. -Feito. Não demorarei. Não, pensou ela enquanto o observava caminhar para o carro, não demoraria. Detestava deixá-la sozinha. Embora não acabava de entender o que acreditava ele que faria ela se ficava sozinha: sofrer um ataque de histeria?, fugir da cabana? Com um suspiro, voltou a agachar-se e a acariciar ao cão enquanto o animal grunhia. adorava dar passeios, mas Finn não o tinha levado, tinha-o deixado como sentinela. Mas não podia culpar ao Finn por ser sobreprotector. depois de tudo, ela tinha estado sozinha com um assassino. Um assassino que a teria matado com a mesma rapidez e crueldade com que tinha assassinado a Angela. Todos se preocupavam com a Deanna: seus pais, Fran, Simon, Jeff, Margaret, Cassie, Roger e Joe e muitos outros da sala de redação. Até o Loren e Barlow tinham chamado para lhe expressar sua preocupação e oferecer sua ajuda.
«Tome todo o tempo que necessite -havia-lhe dito Loren, sem mencionar os índices de audiência nem os gastos. Nem te ocorra voltar até que se sinta completamente recuperada.» Mas Deanna decidiu que não se sentia débil. Estava com vida. Ninguém tinha tratado de matá-la. Sem dúvida todos tinham que compreendê-lo. Sim, tinha estado a sós com um assassino, mas seguia com vida. incorporou-se e começou a ordenar o que já estava ordenado. Preparou um chá que não gostava e seguiu passeando-se com a taça entre as mãos. Atiçou o fogo que ardia alegremente. Olhou pela janela. sentou-se no sofá. Precisava fazer algo que a distraísse. Esse não era um daqueles fins de semana cheios de risadas, amor e discussões sobre artigos dos periódicos. Havia problemas com o satélite, assim tampouco havia televisão. Deanna sabia que Finn estava tentando mantê-la afastada do mundo, pô-la dentro de uma borbulha protetora onde nada nem ninguém pudesse angustiá-la nem ameaçá-la. Ela o permitiu, porque o ocorrido em Chicago tinha sido muito horrível. Mas agora necessitava ação. -Voltamos para Chicago -disse-lhe ao cão, que respondeu meneando a cauda. dirigia-se à escada com a intenção de fazer as malas quando ouviu um carro que se aproximava. -Não pode ter chegado já -murmurou e enfiou para a porta atrás do cão, que ladrava-. Ouça, Cronkite, eu também lhe quero, mas não faz nem dez minutos que se foi. -Deanna abriu a porta mosquiteira e pôs-se a rir ao ver que o cão lhe adiantava. Mas quando levantou a vista e viu o carro, sua risada cessou. Era um sedan marrom, e o conduzia Jenner. Devesse ter sentido alívio ao vêlo, mas ficou tensa e experimentou uma mescla de medo e resignação. Jenner sorriu, divertido com os latidos e saltos do Cronkite a seu redor. agachou-se e acariciou ao cão. Levantou a vista quando Deanna saiu ao alpendre. -Vejo que tem um bom cão guardião, senhorita Reynolds. -Temo-me que não é precisamente um assassino em potência. Fez você uma viagem bastante comprido de Chicago, tenente. -foi agradável -afirmou e observou o entorno-. Um lugar precioso. Deve ser bom poder sair da cidade de vez em quando. -Sim, assim é. -Senhorita Reynolds, lamento incomodá-la, mas quero lhe fazer algumas pergunta. -Entre. Acabo de preparar chá, mas posso lhe oferecer um café se o preferir. -Um chá será perfeito -conveio Jenner e se encaminhou à porta com o cão lhe saltando detrás. -Tome assento -disse ela e lhe indicou a sala-. Solo demorarei um minuto. -Riley não está aqui? -foi fazer umas compras. Voltará logo. Já tem descoberto quem matou a Angela? -Não. -Jenner se instalou no sofá, com o cão a seus pés-. Estamos começando a colocar as peças em seu sítio. -Açúcar, limão?
-Açúcar, obrigado. Senhorita Reynolds, não queria passar de novo por uma declaração... -O agradeço -disse Deanna e suspirou-. Quero cooperar, tenente, mas não sei que mais posso lhe dizer. Tinha uma entrevista com a Angela. Mas alguém a matou. -Não lhe pareceu estranho que ela queria reunir-se com você tão tarde? Deanna o olhou. -Angela estava acostumada fazer coisas muito extravagantes. -E você sempre cedia? -Não. Em realidade não queria vê-la. Não é nenhum secreto que não mantínhamos boas relações, e eu sabia que terminaríamos brigando. Esse fato me pôs muito nervosa. Os enfrentamentos eu não gosto, tenente, mas tampouco os fujo. Angela e eu tínhamos uma história comum que estou segura você conhece. -Vocês eram rivais -indicou Jenner-. Não se tinham simpatia. -Assim é. Eu estava preparada para lhe dizer as coisas à cara. Uma parte de mim confiava em arrumar tudo de forma amigável, e outra parte estava impaciente por lhe arrancar o couro cabeludo. Não nego que me desejava tirar isso de cima, mas não queria que morrera. -Olhou ao Jenner-. Por isso veio? Sou uma suspeita? Jenner se esfregou o queixo. -Dão Gardner, o marido da vítima, parece acreditar que você a odiava o suficiente para matá-la. Ou para que a matassem. -lhe pagar a alguém? -Deanna piscou e quase soltou uma gargalhada-. De modo que contratei a um capanga para que assassinasse a Angela, golpeasse-me até me fazer perder o conhecimento e o filmasse tudo. Muito original de minha parte. -ficou de pé e suas bochechas voltaram a recuperar a cor-. Nem sequer conheço dão Gardner. É muito adulador que me considere tão inteligente. e qual foi o móvel? Os índices de audiência? -Senhorita Reynolds, não hei dito que a polícia coincida com o Gardner. Ela ficou olhando-o. -Queria ver minha reação? Espero havê-lo feito bem. -Senhorita Reynolds, foi ver a senhorita Perkins em seu hotel a noite em que foi assassinada? -Não. por que o teria feito? íamos encontrar nos no estudo. -Poderia ter sentido impaciência. Jenner sabia que solo eram tanteos. As impressões digitais da Deanna não tinham sido encontradas na suíte, e tampouco na segunda taça de champanha. -Embora assim tivesse sido, Angela me havia dito que estava muito ocupada até a meia-noite. Tinha várias reuniões. -Mencionou-lhe com quem? -Não foi uma conversação amigável, detetive, e não me interessavam suas coisas pessoais nem profissionais. -Sabia que ela tinha inimizades? -Sabia que não era precisamente uma mulher querida. Em parte podia deverse a seu caráter, e em parte porque era uma mulher com muito poder. Podia mostrar-se cruel e vingativa, embora também podia ser encantadora e generosa.
-Suponho que não lhe resultou precisamente encantada quando o arrumou tudo para que você os encontrasse a ela e ao doutor Pike em uma situação comprometida. -Isso é água pesada. -Mas você estava apaixonada por ele... -Quase apaixonada -corrigiu-o Deanna-. Não nego que me doeu e me enfureceu, e que trocou de maneira irrevogável meus sentimentos por volta dos dois. -Mas o doutor Pike tentou continuar a relação com você. -Não via esse episódio da mesma forma que eu. Mas não me interessava seguir com ele, e o deixei claro. -Mas ele insistiu durante certo tempo. -Sim. -Com respeito às notas que você esteve recebendo com regularidade há anos, alguma vez pensou que o remetente era ele? -Marshall? -Sacudiu a cabeça-. Não. Não é seu estilo. -Qual é seu estilo? Deanna fechou os olhos. -Acredito que isso deveria perguntar-lhe a ele. -Faremo-lo. teve você relação com algum outro homem, além do Pike? Alguém a quem o anúncio de seu compromisso com o Riley o tivesse transtornado tanto como para aplainar seu escritório e a casa do Riley? -Não, solo houve... o que quer dizer com isso de aplainar? -Parece lógico que o remetente das notas seja também o causador dos destroços em seu escritório e na casa que você compartilha com o Riley -afirmou Jenner. E pensou: e também o assassino da Angela. -Mas... -Deanna ficou de uma peça-. Quando aconteceu isso? Desconcertado, Jenner deixou de fazer notas em sua caderneta. Deanna tinha empalidecido. Jenner compreendeu que Riley não o tinha contado, e que não lhe faria nenhuma graça que ele lhe tivesse adiantado. -A noite que assassinaram a Angela Perkins, alguém aplainou a casa do Riley. -Finn não me... ninguém me disse isso. -Fechou os olhos e tratou de serenarse-. Me conte o que ocorreu. Com todos os detalhes, por favor. Jenner pensou que ia ter problemas com o Riley. Enquanto relatava os fatos a Deanna, ela fez caretas, como se as palavras fossem dardos, mas permaneceu imóvel. Logo se inclinou para servir mais chá. Seu pulso era firme. Jenner admirou seu aprumo e autodomínio. -Você pensa que o remetente das notas aplainou meu escritório e minha casa e matou a Angela. Jenner notou o tom de jornalista: fria, serena e sem inflexões. Mas em seus olhos apareceu o medo. -É uma hipótese -admitiu Jenner-. Tem sentido que se trate de uma mesma pessoa. -Então por que não eu? por que Angela e não eu? Se essa pessoa estava tão furiosa comigo, por que a matou a ela e não a mim? -Ela se cruzou em seu caminho -disse Jenner, e viu como essas palavras golpeavam a Deanna como um murro. -Insinúa que ele a matou por mim? OH, Meu deus...
-Não podemos estar seguros -esclareceu Jenner, mas já Deanna se levantava da cadeira. -Finn. meu deus, poderia atacar ao Finn. Entrou em casa pela força. Se Finn tivesse estado ali o haveria... Você tem que nos proteger. -Senhorita Reynolds... Mas nesse momento ela ouviu o carro do Finn. deu-se meia volta e correu para a porta. Finn já amaldiçoava ao ter visto outro automóvel, quando a ouviu gritar seu nome. Ela saiu correndo da cabana. jogou-se em seus braços e reprimiu os soluços. Finn a estreitou contra seu peito e fulmino com o olhar ao Jenner, que tinha saído ao alpendre. -Que demônios ocorre? -Sinto muito -foi o único que lhe ocorreu dizer ao Finn. Jenner se tinha partido. Depois, claro de deixar cair a bomba. -por que? por que o soube pelo Jenner? por que não confiou em mim para me dizer isso -De modo que has mentido para protegerme. -Cuando ella abrió la boca para replicar él sonrió-. Quid pro quo, Deanna. Estamos en paz. Tú no quieres que te protejan... y yo tampoco. ¿Qué es exactamente lo que quieres? -Não tenho feito bem. Mas não foi uma questão de confiança, Deanna. Acaba de sair do hospital. -Quer me proteger, sei. Por isso não funciona o televisor. Por isso queria ir fazer as compras sozinho, e não trouxeste o periódico. Para que a pobrecita Deanna não se inteirasse de notícias que poderiam perturbá-la. -Bom, sim -reconheceu Finn e se meteu as mãos nos bolsos-. Pensei que necessitava mais tempo. -Mas te equivocou. -deu-se a volta e enfiou para a escada-. Não tinha direito a me ocultar nada. -Sim, é verdade, ocultei-lhe isso. Maldita seja, se formos brigar, ao menos que seja cara a cara. Deteve-a no pé da escada e a fez voltar-se. -Posso brigar enquanto faço a bagagem. soltou-se e entrou no dormitório. -Quer retornar. Está bem, voltaremos quando tivermos arrumado isto. Deanna tirou uma bolsa do armário. -Nós não iremos a nenhuma parte. Eu vou. -Arrojou a bolsa sobre a cama e a abriu-. Sozinha -disse e começou a enchê-lo com suas coisas-. Volto para meu apartamento. Mais adiante recolherei de sua casa minhas coisas. -Não -disse ele-. Não irá a nenhuma parte. -Pois isso é exatamente o que farei. Mentiste-me, Finn. Se Jenner não tivesse vindo aqui para me fazer perguntas de rotina, não me teria informado do ocorrido em meu escritório e em sua casa, nem de que falou com Dão Gardner e a criada do hotel. Não teria sabido nada. -Já. E talvez isso te teria permitido dormir bem algumas noites. -Mentiu-me! -obcecou-se-. Não trate de me dizer que ocultar parte da verdade não é mentir. É o mesmo. Não penso seguir com uma relação que não é sincera.
-Se assim o quiser, de acordo. -voltou-se e fechou a porta com chave-. Farei tudo o que esteja a meu alcance para te proteger -afirmou e lhe aproximou-. Não deixarei que me abandone, Deanna. E não deixarei que te valha de tolices sobre direitos e confiança como via de escapamento. Se quer te separar de mim, ao menos sei sincera. -Está bem. -Ela se voltou para que ele não visse como lhe tremiam as mãos-. Cometi um engano quando aceitei me casar contigo, e após tive tempo de pensá-lo melhor. Preciso me concentrar em minha carreira, em minha própria vida. E não poderei fazê-lo se tiver que tirar adiante um matrimônio, se tiver filhos. Tratei de me convencer de que podia, mas me! equivocava. Não quero me casar contigo, Finn, e não é justo para nenhum dos dois que continuemos com isto. Neste momento, minha prioridade absoluta é meu trabalho. -me olhe, Deanna. Hei-te dito que me olhe. -Com as mãos firmes sobre os ombros dela, voltou-a-. Sei que me está mentindo. -Mas bom... -Por Deus, Deanna, não sabe que posso ler em sua cara o que sente? Jamais soubeste mentir. por que faz isto? -me solte. -Nem pensar. -Não te amo -disse ela e lhe quebrou a voz-. Não quero isto. ficou claro? -Não. -Atraiu-a para si e a beijou com ardor. Ela tremeu e seu corpo se estremeceu contra o dele-. Mas isto sim ficou claro. -Essa não é a resposta -argüiu Deanna, mas seu corpo se despertou. -Quer que me desculpe de novo? -disse ele e lhe acariciou o cabelo-. Muito bem. Sinto muito. Mas voltaria a fazer exatamente o mesmo. Se quer chamálo mentira, então te mentiria. Faria algo por te proteger. -Não quero que me protejam -disse ela e se apartou-. Não preciso ser protegida. Não o entende? O a matou por mi. Não quer me fazer machuco , e portanto não necessito que me protejam. Mas só Deus sabe a quem mais é capaz de atacar por mim. -A mim -assinalou Finn-. Disso se trata tudo isto, verdade? Crie que pode tentar me matar a mim. E a melhor maneira de evitá-lo é me deixar para te assegurar de que todo mundo saiba que temos quebrado, não é assim? -Não penso discutir contigo, Finn. -Nisso tem razão. -Agarrou a bolsa e derrubou seu conteúdo-. Não trate de me fazer isto nunca mais. Jamais te aproveite de meus sentimentos. -O tratará de te matar -disse Deanna-. Sei que o fará. -De modo que mentiste para me proteger. -Quando ela abriu a boca para replicar ele sorriu-. Essência pró quo, Deanna. Estamos em paz. Você não quer que lhe protejam... e eu tampouco. O que é exatamente o que quer? -Que deixe de me vigiar como a uma menina. -Feito. Que mais? -Que prometa que nunca mais me ocultará nada, não importa o muito que cria que me perturbará. -Feito, e o mesmo vale para ti. Ela assentiu e o olhou. -Segue zangado. -Sim. Ocorre quando a mulher que amo me dá cabaças. -Ainda me deseja. -Sim, ainda te desejo.
-Mas não me tem feito o amor desde que isto aconteceu. -É verdade. Queria te dar tempo. -Não necessito tempo! Não sou frágil nem débil nem delicada. Quero que deixe de me olhar como se pensasse que me vou derrubar. Estou viva. Quero me sentir viva. me faça sentir viva! Elle roçou a bochecha com os nódulos. -Deveria me haver pedido algo mais difícil. 24
A consulta do Marshall Pike era muito elegante. Mas ninguém vivia ali. Recordou ao Finn uma dessas ambiciosas casas modelo, decoradas para possíveis compradores que jamais se ajeitariam no sofá de brocado nem jogariam sobre o tapete do Aubusson. Nenhum copo deixaria sua marca circular sobre a mesa baixa Chippendale. Nenhum menino jogaria esconderijo detrás das cortinas de seda nem se acurrucaría para ler em uma das poltronas de amaciadas almofadas. Até o escritório do Marshall parecia mais um adorno que um móvel utilizável. Lustrada-a madeira de carvalho se via imaculada e os ferragens de bronze brilhavam. O jogo de escritório de pele burdeos harmonizava à perfeição. O ficus que havia junto à janela não era artificial mas se via tão perfeito, suas folhas tão absolutamente livres de pó, que bem poderia havê-lo sido. Finn sempre tinha vivido rodeado de todas as coisas materiais que o dinheiro pode comprar; mas ainda assim a antiga consulta do Marshall Pike, com o leve zumbido do filtro de ar que discretamente absorvia todas as impurezas, resultava-lhe artificial e sem alma. -Certamente cooperarei com a polícia -disse Pike-. Mas como já lhe hei dito, não consideraram necessário me interrogar. por que teriam que fazê-lo? Não tenho nada que declarar. -E como eu já lhe hei dito, não estou aqui como jornalista. Você não está obrigado a falar comigo, Pike, mas se não o faz... -Finn apertou os punhos. Ao Jenner zangaria que ele não tivesse avisado à polícia dessa entrevista, mas era algo pessoal-. A alguns de meus companheiros poderia lhes resultar interessante que lhes recordassem certo incidente entre você e Angela faz um par de anos. -Não acredito que um pouco tão corriqueiro possa lhe resultar interessante a ninguém. -É curioso a classe de coisas que despertam o interesse da audiência. E as coisas que podem lhe interessar à polícia. Eram puros faróis, é obvio, disse-se Marshall. Não havia nada que pudesse relacioná-lo com a Angela, salvo aquele fugaz engano. Entretanto... uma palavra dita à pessoa equivocada poderia arrojar como resultado uma publicidade negativa que ele não podia permitir-se. Decidiu que era preferível responder algumas pergunta. depois de tudo, era um perito em comunicação. Se não conseguia manipular a um jornalista pesado, não se merecia os diplomas pendurados na parede de sua consulta.
E inclusive desfrutaria mostrando-se mais preparado que o homem que Deanna tinha eleito para substitui-lo em seu coração. -Minha última entrevista do dia foi cancelada e tenho livre até as sete, de modo que posso lhe conceder uns minutos. -É tudo o que necessito. Quando se inteirou da morte da Angela? -Soube pelos noticiários, a manhã depois do assassinato. Não me podia acreditar isso. Tenho entendido que Deanna estava com ela no estudo. Como sabe, Deanna e eu mantivemos uma relação e, como é natural, estou preocupado por ela. -Estou seguro disso. -tratei que falar com ela e lhe oferecer meu apoio. -Deanna não o necessita. -Em minha profissão é essencial ser eqüitativo -disse Marshall e sorriu-. Deanna me importou muito durante certo tempo. Em algumas entrevista era necessário aguilhoar e estimular ao entrevistado; em outras, justamente o contrário. No caso do Marshall, quanto mais breve era a pergunta, mais extensa era a resposta. -Seriamente? -passou muito tempo. Agora Deanna está comprometida com você. De todos os modos, queria lhe oferecer todo o apoio ou ajuda que daria a uma pessoa a que avaliação, sobre tudo em circunstâncias tão difíceis. -E Angela Perkins? -Finn se reclinou em seu assento. Embora aparentasse permanecer depravado, estava alerta e observava a expressão que aparecia nos olhos do Marshall-. Também a apreciava? -Não -negou lacónicamente-. Absolutamente. -Entretanto, foi seu deslize com a senhorita Perkins o que pôs fim a sua relação com a Deanna. -Não houve nenhum deslize -adicionou Marshall e entrelaçou as mãos sobre o escritório-. Houve uma fugaz falta de controle e sentido comum. Em seguida compreendi que Angela tinha orquestrado todo o episódio para servir a seus próprios fins. -Que eram...? -Em minha opinião, manipular a Deanna e lhe causar angustia. Teve êxito. Embora Deanna não aceitou o posto que Angela lhe ofereceu em Nova Iorque, sim cortou laços comigo. -A você isso o ofendeu? -O que me ofendeu, senhor Riley, é que Deanna se negasse a ver o incidente como o que realmente foi: uma mera reação física frente a estímulos deliberados. Não houve nenhuma emoção em jogo, nenhuma absolutamente. -Algumas pessoas ligam mais o sexo com os sentimentos que outras -observou Finn com um sorriso-. Para a Deanna, ambos são inseparáveis. -Já -assentiu Marshall. Como Finn permaneceu em silêncio, acrescentou-: Não entendo como esse lamentável incidente pode estar relacionado com a investigação. -Não hei dito que o estivesse. Mas, se formos a isso, por que não me diz onde esteve a noite do assassinato? Digamos, entre as onze e as duas. -Em casa. -Sozinho?
-Sim, sozinho. Coincidirá comigo em que se tivesse planejado um assassinato teria a sensatez de me procurar um álibi. Entretanto, jantei sozinho, trabalhei umas horas em vários históricos clínicos e finalmente me deitei. -Não falou com ninguém nem recebeu chamadas? -Deixei que meu serviço de mensajería tomasse chamadas. Eu não gosto de ser interrompido quando estou trabalhando... salvo, é obvio, se se tratar de emergências. Aconselha-me você que me ponha em contato com meu advogado, senhor Riley? -Se o considerar necessário... -Se estava mentindo, pensou Finn, o fazia com total frieza-. Quando viu a Angela por última vez? Nos olhos do Marshall apareceu uma expressão de autêntico prazer. -Não via a Angela desde que se transladou a Nova Iorque. Ou seja, há mais de dois anos. -Teve algum contato com ela após? -por que o teria tido? Como já lhe hei dito, o nosso não foi uma aventura amorosa. -Tampouco a teve com a Deanna -comentou Finn, e teve a satisfação de lhe apagar o sorriso-, mas seguiu tratando de ficar em contato com ela. -Não durante quase um ano. Deanna não é das que perdoam. -Mas lhe enviava notas. Chamava-a por telefone. -Não o fiz até que me inteirei disto. Ela não me há devolvido as chamadas, assim devo entender que não quer nem necessita minha ajuda -esclareceu, e ficou de pé-. Como já lhe disse, tenho uma entrevista às sete, e devo voltar para casa e me trocar para a noite. foi uma conversação muito interessante. Não deixe de dar minhas saudações a Deanna. -Não acredito que o faça. -Finn também ficou de pé, mas não deu amostras de ir-se-. Tenho outra pergunta. A esta pode considerar a de jornalista a psicólogo. Marshall esboçou uma careta. -É sobre a obsessão. -Finn deixou a palavra flutuando e esperou qualquer sinal: um contato visual esquivo, um tic, uma mudança de tom-. Se uma pessoa se obcecasse com outra durante um comprido tempo, digamos dois ou três anos, e tivesse fantasias mas não se atrevesse a aproximar-se dessa pessoa, e nessas fantasias se sentisse traído, quais seriam seus sentimentos? De amor ou de ódio? -Uma pergunta difícil, senhor Riley, com tão pouca informação. O amor e o ódio estão tão interrelacionados como os poetas asseguram. Qualquer dos dois pode tomar o controle da situação, e qualquer dos dois, segundo as circunstâncias, pode ser perigoso. As obsessões estranha vez são construtivas. me diga, acaso pensa organizar um programa sobre o tema? -Talvez -respondeu Finn e tomou seu casaco-. Como leigo, pergunto-me se alguém que viveu essa classe de obsessão é capaz de ocultá-la e levar adiante suas atividades diárias sem delatar-se. -Observou o rosto do Marshall-. Como no caso do que arbusto uma dúzia de pessoas em um supermercado e entretanto os vizinhos asseguram que era um homem agradável e tranqüilo. -Ocorre, é certo. A maioria das pessoas as engenham para que outros somente vejam o que elas querem. De todas formas, também a maioria só vêem o que quer ver. Se o ser humano fosse mais singelo, nós teríamos que ganhá-la vida em outra atividade.
-É verdade. Obrigado por seu tempo. Enquanto Finn se dirigia aos elevadores, perguntou-se se Marshall Pike seria a classe de pessoa capaz de lhe voar tranqüilamente a cara a uma mulher. Tinha muito sangue-frio. Disso estava seguro. Mas sua intuição lhe dizia que ocultava algo, e que dependia dele descobri-lo. Valeria a pena dar uma volta pelo hotel e averiguar se alguém tinha visto o Marshall ali, a noite da morte da Angela. Em sua consulta, Marshall esperou até ouvir o ruído do elevador. E voltou a esperar até que não ouviu nada absolutamente. Logo agarrou o telefone, marcou os números e se passou a palma úmida pela cara. Ouviu a voz do Finn informando do que ele já sabia: que Deanna não estava ali. Marshall pendurou com raiva. Maldito Finn Riley. Maldita Angela. E maldita Deanna. Tinha que vê-la. Tinha que vê-la já. -Não deveria ter tornado ainda. -Jeff estava no despacho da Deanna, com cara de preocupação. Ainda cheirava a pintura nova. Os dois sabiam por que se pintaram as paredes e por que o tapete era novo. O escritório da Deanna exibia uma série de marcas. A polícia tinha registrado o despacho quarenta e oito horas antes e não tinha havido tempo para reparar tudo ou substitui-lo. -Pensei que te alegraria lombriga. -Me alegro de verte, mas não aqui. -Como eram pouco mais das oito da manhã, estavam sozinhos. Jeff se sentia obrigado a tratar de convencer a de que se tomasse mais tempo para ela-. viveste um pesadelo, Dee, e ainda não aconteceu nenhuma semana. -Jeff, já discuti isto com o Finn... -O não devia te deixar vir. A reação da Deanna foi de fúria, mas se conteve. Admitiu que sem dúvida seguia com os nervos de ponta se reagia assim contra o pobre Jeff. -Finn não é quem para me deixar ou não fazer algo. Se isso te faz sentir melhor, coincide contigo quanto a que deveria tomar mais tempo. Mas eu não opino o mesmo. Preciso trabalhar, Jeff. A morte da Angela foi horrível, mas esconder a cabeça debaixo do travesseiro não fará que essa imagem desapareça nem que as coisas troquem. E necessito a meus companheiros. -Estendeu uma mão-. Seriamente que lhes necessito. Jeff se aproximou e tomou a mão. -Todos quereríamos ter estado ali contigo, Dee. -Sei. -Apertou-lhe a mão e o fez sentar-se junto a ela, no parapeito da janela-. Suponho que isto não foi fácil para ninguém. A polícia te interrogou? -Sim. -Fez uma careta e se ajustou os óculos-. Esse tenente Jenner. «Onde estava você a noite dos fatos?» -A mímica do Jeff foi tão perfeita que Deanna pôs-se a rir-. Tivemos que agüentá-lo todos. Simon morria dos nervos. Já sabe como fica quando está sob pressão. retorce-se as mãos e traga com força. ficou tão mal que Fran o fez recostar-se e logo acusou à polícia de perseguição. -Sinto haver me perdido isso. -Deanna apoiou a cabeça no ombro do Jeff, feliz de estar de volta com seus amigos-. O que outra coisa me perdi? -Sentiu que ele ficava tenso e lhe apertou a mão para tranqüilizá-lo-. Sentiria-me melhor
se soubesse, Jeff. Solo me deram uma vaga idéia de como ficou destroçado este despacho. Sinto falta sua árvore de Natal. Que tolice, não?, com tudo o que foi destruído aqui, eu me aflijo por essa árvore. -Conseguirei-te outro. Igual de feio. -Impossível -afirmou ela-. Vamos, diga-me isso -Lo siento -se apresuró a decir-. Supongo que no me has oído llamar a la puerta. Ele vacilou um momento. -O despacho parecia um caos, Dee. Mas os danos foram superficiais. Quando a polícia nos deixou entrar, Loren o limpou, pintou e trocou o tapete. Estava furioso. Não contra ti -apressou-se a dizer-. Contra todo o assunto, já sabe. O fato de que alguém tivesse entrado aqui Y... feito o que fez. -Chamarei-o. -Deanna... sinto muito. Não me ocorre o que outra coisa dizer. Não sabe quanto lamento que tenha tido que acontecer tudo isto. Oxalá pudesse dizer também que o sinto pela Angela, mas não é assim. -Jeff... -É verdade, não o sinto absolutamente -repetiu e lhe apertou mais a mão-. Ela queria te machucar. Tentou arruinar sua carreira. Utilizou a Lê, disse mentiras, fez pública toda a história com aquele jogador de futebol americano. Não posso lamentar que já não esteja. -Suspiro-. Suponho que isso me converte em uma pessoa muito fria. -Nada disso. Angela não inspirava muita devoção. -Você sim. Ela levantou a cabeça, deu-se volta para lhe sorrir e nesse momento um som procedente da porta os sobressaltou aos dois. -meu deus. -Cassie estava ali, com um pesado pisapapeles em uma mão e uma escultura de bronze na outra-. Acreditei que algum intruso se penetrou. -levou-se o pisapapeles ao peito. -vim cedo -explicou, Deanna enquanto tratava de parecer serena e controlar a situação-. Pensei que tinha chegado o momento de me pôr ao dia. -Então somos três. -Sem tirar os olhos a Deanna, colocou a escultura e o pisapapeles sobre a mesa-. Seguro que está bem? -Não. -Deanna fechou um momento os olhos-. Mas preciso está-lo. Embora seguia com os nervos de ponta e muito irritável, no meio da amanhã Deanna encontrou certo consolo na rotina básica do escritório. Terei que recolocar as entrevistas, pensar e analisar novos tema para o programa. Quando correu a voz de que estava de volta, os telefones começaram a soar e a gente da sala de redação começou a subir, alguns por pura curiosidade e outros por autêntica preocupação. -Benny deseja que ofereça uma entrevista -anunciou-lhe Roger-. Uma exclusiva pelos bons tempos. -São notícias, Dee. Muito quentes quando se pensa que ocorreram aqui mesmo, na CBC, e envolveram a duas grandes estrelas. Uma grande estrela, pensou ela. Que diferença havia entre uma grande estrela e uma pequena estrela? Sabia o que haveria dito Loten: uma pequena estrela procura sair o maior tempo possível em antena. Uma grande estrela vende esse tempo. -me dê um pouco de tempo, por favor. lhe diga que o estou pensando.
-É obvio. Se sua decisão for afirmativa, eu gostaria de te fazer a entrevista. -Olhou-a e apartou a vista-. Seria algo assim como um pancada nas costas. Na sala de redação se rumorea de novo que haverá recortes. -Sempre há rumores na sala de redação. -Não lhe caiu bem o favor que lhe pedia, e desejou que não o tivesse feito-. Está bem, Roger, pelos bons tempos. Solo me dê um par de dias. -É um anjo, Dee -afirmou ele-. Será melhor que baixe. Tenho que fazer umas gravações. -ficou de pé-. Alegra-me te ter de volta. Já sabe que se necessitar um ombro amigo, eu tenho dois. -Que fique entre nós. O teve o bom tino de ruborizar-se. -É obvio. Entre nós. Ela levantou as mãos para apagar essas palavras. -Sinto muito. Suponho que estou muito suscetível. Farei que Cassie organize uma entrevista para dentro de um ou dois dias. Está bem? -Quando você diga -disse ele, e partiu. Deanna se reclinou em sua poltrona, fechou os olhos e tratou de ouvir somente o murmúrio impessoal do televisor que havia no outro extremo da habitação. Pensou que Angela estava morta e que isso a convertia em uma notícia, ainda mais «quente» que quando estava viva. Mas Deanna sabia que o mais espantoso era que agora ela mesma era também uma notícia quente. E essa classe de notícias significavam audiência. Desde dia do assassinato, A hora da Deanna ou, melhor dizendo, as reposições da hora da Deanna tinham escalado vários pontos nos índices e superavam ampliamente à competência. Nenhum programa de entretenimento ou telenovela diurna podia competir com o enorme peso do crime e o escândalo. Angela lhe tinha dado a seu mais importante rival o êxito que tinha pretendido lhe arrebatar. Mas tinha tido que morrer para consegui-lo. -Deanna? Deu um coice e abriu os olhos de par em par. Do outro lado do escritório, Simon se sobressaltou tanto como ela. -Sinto muito -apressou-se a dizer-. Suponho que não me ouviste bater na porta. -Está bem. -Chateada por sua própria reação, sorriu-. Acredito que tenho os nervos mais descontrolados do que pensava. Parece esgotado. Ele tratou de sorrir. -Não consigo dormir bem -comentou e tirou um cigarro. -Pensava que te tinha ido. -Eu também. -Incômodo, moveu os ombros-. Sei que há dito que queria começar a gravar na segunda-feira. -Assim é. Algum problema? -É sozinho que... -deteve-se e deu uma imersão-. pensei que, dadas as circunstâncias... mas talvez não te importa. Mas me parecia que... Deanna se perguntou se seria preciso lhe atirar da língua para que terminasse a frase. -O que te parecia? -O set -disse e se mesó o cabelo-. Pensei que possivelmente quereria trocar o cenário. As cadeiras.., já sabe.
-meu deus. -levou-se um punho à boca visualizando a Angela ali sentada, morta, na cadeira branca-. Por Deus, não o tinha pensado. -Sinto muito, Deanna. -Como não lhe ocorreu nada melhor, aplaudiu-a nas costas-. Não devi mencioná-lo. Sou um idiota. -Graças a Deus que o mencionaste. Acredito que eu não teria podido... -imaginou entrando no set e ficando paralisada pela impressão e o horror. Teria saído fugindo, como o tinha feito antes?-. OH, Simon. Deus santo. -Dee. -Voltou a lhe aplaudir as costas-. Não era minha intenção te fazer sentir mau. -Ao contrário, acredito que acaba de salvar minha prudência. Por favor, que o encarregado do cenário fique a trabalhar. lhe diga que troque tudo. As cores, as cadeiras, as mesas, as novelo. Tudo. lhe diga... Simon tirou um bloco de papel para escrever suas instruções. Esse gesto singelo e habitual, de algum jeito levantou o ânimo a Deanna. -Obrigado, Simon. -Eu sou a pessoa encarregada dos detalhes recorda? -Apagou o cigarro ao meio fumar-. Não se preocupe. Teremos um cenário completamente novo. -Mas que siga sendo cômodo e acolhedor. por que não vai a casa cedo? Consegue alguém que te faça in bom massagem. -Prefiro trabalhar. -Entendo. -Não pensava que me afetaria tanto -reconheceu e se guardou o bloco de papel-. Trabalhei com a Angela muitos anos. Não posso dizer que lhe tivesse afeto, mas a conhecia. Eu estava acostumado a me parar exatamente aqui, onde estou, quando ela estava atrás do escritório. -Levantou a vista e seu olhar se encontrou com a da Deanna-. Agora está morta. Não posso deixar de pensar nisso. -Eu tampouco. -O assassino esteve aqui também. -Com cautela, passeou a vista pela habitação, como se esperasse que alguém saltasse de um rincão com uma pistola-. Caray, sinto muito. Quão único faço é nos assustar aos dois. Suponho que estou assim porque a cerimônia fúnebre será esta noite. -Esta noite? Em Nova Iorque? -Não; aqui. Suponho que queria ser enterrada em Chicago, onde teve sua grande oportunidade. Não será uma grande cerimônia nem nada pelo estilo, porque... -de repente recordou o motivo e tragou com força-. Bom, solo haverá um serviço na funerária. Acredito que eu deveria assistir. -Por favor, dá os detalhes ao Cassie. Acredito que também eu deveria ir. -Isto não é sozinho insensato -afirmou Finn com fúria logo que contida-. É diretamente uma loucura. Deanna observou como os limpador de pára-brisas arrastavam o sujo temporal de neve e chuva dos vidros. A neve queda durante o dia se converteu em lama junto aos meio-fios das calçadas. E o temporal de neve e chuva que a substituía caía, geada, com sanha. Uma noite perfeita para um funeral. -Disse-te que não tinha por que vir comigo. -Sim, claro. -Viu um grupo de jornalistas apinhados no exterior e seguiu adiante-. Maldita imprensa.
Deanna se surpreendeu pelo comentário e sentiu a estranha necessidade de rir. Mas temeu que parecesse uma reação histérica. -Estacionarei ao final da rua -anunciou ele com os dentes apertados-. Veremos se podemos encontrar uma entrada lateral ou posterior. -Sinto muito -repetiu ela quando ele teve estacionado o veículo-. Lamento ter feito que saísse com esta noite. -Tinha uma dor de cabeça que não se atrevia a mencionar. E uma sensação desagradável na boca do estômago que prometia acrescentar-se. -Não recordo que me tenha obrigado a vir. -Sabia que não me deixaria vir sozinha. Assim é mais ou menos o mesmo. Nem sequer eu posso me explicar por que acredito que devo fazer isto. Mas tenho que fazê-lo. de repente se voltou para ele e lhe apertou a mão. -O assassino poderia estar aqui. Não faço mais que me perguntar se o reconhecerei. Se ao olhá-lo à cara saberei. Aterra-me a possibilidade de que assim seja. -Mas igualmente quer assistir. -Tenho que fazê-lo. Pensou que o temporal de neve e chuva ajudava. Não só era geada mas sim exigia casacos largos e guarda-chuva. Caminharam em silêncio, contra o vento. Viu a caminhonete da CBC antes de que Finn conduzisse pelo lateral do edifício. O a fez entrar, e os dois se empaparam quando ele fechou o guarda-chuva. -Detesto os malditos funerais. Deanna o observou enquanto se tirava as luvas e o casaco. Agora o entendia. Mais que chateio com ela por lhe insistir em que assistisse, mais que preocupação ou inclusive medo, nos olhos do Finn havia espanto. -Sinto muito. Não sabia. -Não estive em um desde... faz anos. Que sentido tem? O morto, morto está. As flores e a música de órgão não trocam nada. -supõe-se que serve de consolo para os vivos. -Não o notei. -Não ficaremos muito. Deanna tomou a mão, surpreendida pelo fato de que fora ele mais que ela quem necessitava consolo. Finn pareceu estremecer-se. -Terminemos com isto de uma vez. Já alcançavam para ouvir o murmúrio de vozes, o som apagado de uma música fúnebre. Com alívio, Finn advertiu que não havia música de órgão a não ser um sombrio dueto de piano e cello. O ambiente cheirava a limão, perfume, flores. Poderia ter jurado que também alcançou a cheirar uísque, como uma folha afiada que cortava essa atmosfera adocicada. Uma grosa atapeta apagou suas pegadas quando atravessaram um amplo vestíbulo. A ambos os lados, umas pesadas portas de! carvalho se encontravam discretamente entreabridas. No extremo do vestíbulo estavam totalmente abertos. A fumaça dos cigarros se somava ao miasma de aromas. Quando Finn sentiu que Deanna tremia, rodeou-a com firmeza pela cintura. -Podemos nos dar a volta e ir, Deanna. Não é algo do que devamos nos envergonhar.
Ela se limitou a menear a cabeça. Então viu uma câmara de televisão. Ao parecer; a imprensa não se encontrava somente reunida na rua. A várias equipes jornalísticas com suas câmaras, microfones e luzes lhes tinha permitido assistir. O estou acostumado a estava cheio de cabos entrecruzados. Os dois entraram. No teto, com seus murais de querubins e serafines, reverberava o murmúrio de vozes e o entrechocar de taças. A habitação estava repleta de gente. Enquanto passava a vista de um rosto a outro, Deanna se perguntou se encontraria pesar ou ao menos resignação. Angela sentiria que a estavam chorando o suficiente? Seu assassino estaria também ali, para observá-lo tudo? Finn notou que ninguém chorava. Sim viu estupor e olhares sérios. A gente, respetuosamente, falava em voz baixa. E as câmaras o filmavam tudo. Finn se perguntou se também, sem sabê-lo, registrariam um rosto ao que possivelmente lhe resultaria impossível dissimular sua sensação de macabro triunfo. Manteve a Deanna perto dele, ao intuir que o assassino estaria ali, enquanto olhava tudo. Havia uma fotografia da Angela em um marco de ouro. Essa aduladora tomada publicitária estava em cima de um féretro brilhante de mogno. Recordou ao Finn, com súbita intensidade, o que se encontrava discretamente oculto por essa tampa fechada. Ao sentir que Deanna se estremecia, instintivamente a apertou contra si. -Vamos daqui. -Não. -Kansas... Mas ao olhá-la, viu algo mais que sobressalto e medo. Viu o que faltava às outras caras que povoavam a habitação: dor. -Quaisquer tenham sido seus motivos -murmurou Deanna-, ela me ajudou em certa época. E o assassino se justificou em mim. -Lhe quebrou a voz-. Não posso esquecê-lo. Tampouco Finn. Era o que mais o aterrava. -Seria melhor que Dão Gardner não nos visse. Deanna assentiu e nesse momento o viu em um rincão do quarto, recebendo as condolências. -Ela está usando, embora esteja morta. É horrível. -Uma cena muito interessante, não criem? -comentou Loren quando se uniu a eles. Olhou a Deanna e assentiu-. Vejo-te muito recuperada. -Não, não o estou. -Agradecida pelo completo, ela o beijou na bochecha-. Pensava que não viria. -Eu poderia dizer o mesmo. Entretanto, de algum jeito me pareceu necessário, mas já o estou lamentando. -Sua expressão se permutou em chateio ao olhar a Dão Gardner-. Se rumorea que esse tipo planeja apresentar clipes deste evento junto com o especial que Angela gravou para no próximo mês de maio. E lhes está pedindo outros cinco mil dólares por minuto aos anunciadores. O pior é que o muito filho de puta os conseguirá. -O mau gosto freqüentemente custa mais que o bom -murmurou Deanna-. Aqui deve haver quinhentas pessoas. -Pelo menos. Um punhado delas até lamenta que ela tenha morrido. -OH, Loren -exclamou Deanna e sentiu um nó no estômago.
-Detesto reconhecer que sou uma delas. -Suspirou e se encolheu de ombros-. Seguro que a Angela teria gostado de sabê-lo. Sabem uma coisa?, não termino de decidir se Angela merecia ou não a Dão Gardner. -Estou segura de que não merecia a ti. Vamos, Loten. Vem? -Não; ficarei até o final. Mas acredito que você deveria evitar toda classe de publicidade esta noite aqui. Escabullíos discretamente. Quando tiveram saído daquela sala, Deanna confiou ao Finn: -Não sabia que ele ainda a amava. -Eu tampouco. -Olhou com fixidez a Deanna-. Está bem? -De fato, sinto-me melhor -respondeu e apoiou a bochecha em seu ombro. deu-se conta de que quase todo seu temor tinha desaparecido-. Me alegro de que tenhamos vindo. -Perdão. -A voz do Kate Lowell. Estava de pé na soleira, com um vestido de seda negra-. Lamento lhes interromper. -Descuida -respondeu Deanna-. Já íamos. -Eu também vou. Não é a classe de festa que eu gosto. -Esboçou um leve sorriso-. Ela era uma filha de puta e eu a odiava. Mas não estou segura de que nem sequer Angela merecesse ser usada de maneira tão flagrante. Suspirou e moveu os ombros para afastar esses pensamentos-. Queria um gole. E preciso falar contigo. Olhou ao Finn e franziu o sobrecenho-. Suponho que terá que ser com os dois, e a estas alturas admito que não me importa. -Viu como Finn arqueava uma sobrancelha e voltou a sorrir-. Olhe, por que não vamos a um bar? Convido-lhes a uma taça e lhes contarei uma pequena história que talvez encontrem interessante. 25
Por Hollywood -brindou Kate enquanto levantava seu copo de uísque-. Terra de ilusões. Desconcertada, Deanna bebeu seu vinho enquanto Finn tomava um café. Não era a classe de bar onde a gente esperaria encontrar uma estrela de Hollywood. No piano se interpretavam blues que subiam na atmosfera cheia de fumaça. O rincão onde estavam se encontrava a meia luz, tal como Kate queria. Sobre a descascada mesa, bebida-las estavam perto de um cinzeiro de vidro médio quebrado. -Pois tem feito um trajeto muito comprido para o funeral de alguém que você não gostava de nada -comentou Deanna. -Eu estava aqui, na cidade. Mas se não tivesse estado, teria vindo igual. Pelo prazer de comprovar que realmente Angela morreu. Suponho que você não gostava mais que a mim, mas sua situação é mais difícil posto que você a encontrou. -Kate a olhou-. Conforme dizem, não foi um espetáculo muito agradável. -Não, não foi. -Oxalá tivesse sido eu -afirmou Kate em voz baixa-. Você sempre foi mais branda. Inclusive depois de tudo o que te fez e tratou de te fazer. Sei muito mais sobre isso do que imagina -adicionou quando Deanna a olhou-. Coisas que não apareceram na imprensa. A Angela gostava de fazer alarde. Odiava-
te. -Inclinou o copo para o Finn-. Porque você não acudiu correndo quando ela estalou os dedos. E, por essa mesma razão, queria-te. Pensou que Deanna estava em seu caminho. Faria algo para tirar a de no meio. -Isso não é nenhuma novidade. -Ao ver que tinha o copo vazio, Finn fez gestos para que lhe servissem outro. -Não, claro, não é mais que minha pequena introdução. Não acredito que te surpreenda saber que Angela se tomou bastante trabalho e gastos para desenterrar esse asuntito de seu passado, Deanna. o de sua violação. Mas o tiro lhe saiu pela culatra, é obvio. -Sorriu-. Isso ocorria com alguns de seus projetos. Assim os chamava ela e não chantagem. Rob Winters foi um de seus projetos. E também Marshall Pike. -Não olhou à garçonete, mas apartou o copo quando o puseram diante-. Houve muitos mais. Nomeie que lhes surpreenderiam. Contratou a um investigador privado chamado Beeker, de Chicago. Angela o mantinha muito ocupado reunindo dados para seus projetos. Custou-me cinco mil dólares conseguir que uma assistente da Angela me desse seu nome. Mas, bom, todo mundo tem um preço. Eu tive também o meu -adicionou. -Está-me dizendo que Angela chantageava às pessoas? -Deanna se inclinou-. Que trocava secretos por dinheiro? -Sim, de vez em quando. Preferia trocar secretos por favores. «me faça um pequeno favor, querido, e eu não contarei a ninguém o que sei.» «Sua esposa tem um problema de drogas, senador. Não se preocupe, não direi uma palavra se me fizer um favor.» Que ganhador de inumeráveis Grammys foi vítima de um incesto? Que astro da televisão está relacionado com o Ku Klux Klan? Perguntem-lhes a Angela. Ela as arrumava para conhecer os segredos de todo o mundo. E se estava segura de te ter suficientemente enganchado, talvez lhe contaria isso. Estava segura de me ter a mim. -Agora está morta. Kate assistiu ante o comentário do Finn com uma inclinação da cabeça. -Que curioso, agora que já não constitui uma ameaça para mim, sinto o impulso de levar a cabo o que ela sempre me ameaçou fazendo. Penso fazêlo público. De fato, decidi fazê-lo-a mesma noite em que a assassinaram. À polícia poderia resultar muito conveniente, não? Como um mau guia. Eu estive com ela essa noite. -Viu horror nos olhos da Deanna-. Não no estudo a não ser em seu hotel. Discutimos. Como havia uma criada na habitação contigüa, suponho que a polícia já sabe. Olhou ao Finn. -Sim, já vejo que você sabe. Bom, penso me apresentar à polícia e fazer uma declaração, antes de que eles venham por mim. Acredito que até a ameacei de morte. -Kate fechou os olhos. De novo um guia muito mau-. Eu não a matei, mas vós têm que decidir se me acreditar ou não quando tiver terminado de falar. -por que nos está contando isto ? -perguntou Deanna-. por que não acode diretamente à polícia? -Sou atriz e eu gosto de escolher a meu público. Você sempre foi um bom público para mim, Dee. De todos os modos, acredito que tem direito ou seja toda a história. Alguma vez te perguntaste por que não assisti a seu programa? por que alguma vez estava disponível para aparecer nele? -Sim. Mas acredito que já me respondeste essa pergunta: Angela te estava chantageando para que boicotasse meu programa.
-Este era uma. Faz um par de anos, quando te aproximou de mim, eu estava na crista da onda. Tinha intervindo em dois filmes que foram êxitos de bilheteria. Os críticos me adoravam. A simpática e sexy vizinha do terceiro. Não cria isso que dizem de que as estrelas não lêem comentários críticos de seus trabalhos. Eu os lia com avidez. Cada palavra -adicionou, com um sorriso sonhador-. Acredito que poderia citar alguns dos melhores. Sempre quis ser uma boa atriz. E ser uma estrela -esclareceu e se encolheu de ombros-. A crítica me batizou como melhor atriz da jovem geração. Algo assim como uma Bacall, uma Bergman ou uma Davis. Não me levou muitos anos chegar. Um papel secundário em um filme que teve um êxito fenomenal, e uma nominação para um Oscar. Depois coprotagonicé outro filme com o Rob e incendiamos a tela, comovemos milhões de corações. No seguinte filme, meu nome aparecia antes que o título. Minha imagem tinha ficado consolidada. Uma mulher que fascina com um sorriso. -Sorriu e bebeu um sorvo de uísque-. A boa garota, a heroína, a noiva que a todos gostaria que seu filho levasse a casa para jantar. Essa é a imagem, o que Hollywood quer de mim, o que o público espera. E isso lhes dava. Outorgaram-me bastante crédito por meu talento, mas a imagem é igualmente importante. Entrecerró os olhos. -Parece-lhes que os mais importantes produtores, diretores e atores, os homens que decidem que projeto vale e qual fica descartado, encheriam o escritório de meu representante com ofertas se soubessem que sua perfeita heroína, a mulher que ganhou um Oscar por encarnar a uma mãe devota, ficou grávida aos dezessete anos e entregou a seu filho em adoção sem pensá-lo duas vezes? pôs-se a rir quando Deanna abriu a boca. -Não pega, verdade? Inclusive nesta época de maior tolerância, quantas pessoas gastariam sete dólares em comprar uma entrada para ver-me interpretar o papel de heroína sufriente e valorosa? -Eu não... -Deanna fez uma pausa para ordenar seus pensamentos-. Não entendo qual seria a diferença. Fez uma eleição, uma eleição que estou segura não foi fácil para ti. Você mesma foi pouco mais que uma menina. Divertida, Kate olhou ao Finn. -Seriamente é tão ingênua? -Em certas coisas. Parece-me entender por que um anúncio dessa natureza teria despertado muitas reações. Teria recebido alguns golpes da imprensa, mas teria saído adiante. -Talvez. Mas eu tinha medo, e Angela sabia. Sentia vergonha, e ela também sabia. Ao princípio se mostrou muito pormenorizada: «Que difícil deveu ser para ti, querida. Apenas uma menina, com toda sua vida sob suspeita por culpa de um pequeno equívoco. Que difícil deveu ser para ti fazer o que pensou que era melhor para a criatura». Chateada consigo mesma, Kate se secou uma lágrima. -E como a experiência tinha sido difícil, inclusive horrível, e porque Angela se mostrava tão pormenorizada, cedi. Desde esse momento ela me teve em suas mãos. Recordou-me que meu engano não lhes cairia bem a certos peixes gordos de Hollywood. Claro, ela me entendia e me apoiava. Mas o fariam eles? Entenderia-o o público que pagava para ver meus filmes e que me tinha colocado no escabelo que ocupava? -Kate, solo tinha dezessete anos.
Muito lentamente, ela levantou a vista e olhou a Deanna. -Tinha idade suficiente para gerar uma filha, e idade suficiente para dá-la em adoção. E idade suficiente para pagar por isso. Espero ter agora a força necessária para assumir as conseqüências. Faz poucos anos não a tinha. É assim de simples. Não acredito que então tivesse podido sobreviver às cartas insultantes, os periódicos sensacionalistas ou as brincadeiras maliciosas. -Voltou a sorrir, mas Deanna advertiu sua dor-. Não posso dizer que essa perspectiva me resulte atrativa agora. Mas o certo é que é inevitável que a polícia me siga a pista. cedo ou tarde revisarão o material que tem Beeker e os arquivos da Angela. Penso escolher o tempo e o lugar para meu anúncio público. Eu gostaria de fazê-lo em seu programa. Deanna piscou. -Como diz? -Hei dito que eu gostaria de fazê-lo em seu programa. -por que? -Por dois motivos. Primeiro, para mim seria uma maneira de me vingar da Angela. Já vejo que isso você não gosta de murmurou ao ver desaprovação nos olhos da Deanna-. Isto você gostará mais: confio em ti, tem classe e compaixão. Não me resultará fácil, e necessitarei essas duas coisas. Tenho medo. Detesto este fato, mas não fica mais remedeio que reconhecê-lo. Perdi a minha filha por minha ambição -acrescentou-. Isso já está perdido, mas não quero perder o que consegui. Tudo pelo que trabalhei. Para mim Angela é tão perigosa morta como em vida. Ao menos desta maneira posso escolher meu tempo e lugar. Respeito-te muito, Deanna. Sempre te respeitei. Terei que falar sobre minha vida privada, sobre minhas desditas. Eu gostaria de fazê-lo com alguém a quem respeito. -Arrumaremos a agenda -respondeu Deanna-, e o faremos na segunda-feira pela manhã. Kate fechou os olhos e reuniu toda a coragem que ficava. -Obrigado -disse. O temporal de neve e chuva tinha cessado quando chegaram de volta a casa. Grossos nubarrones cobriam o céu. Havia luz em uma das janelas de em frente. O cão ficou a ladrar quando Finn encaixou a chave na fechadura. Deveria ter sido' um recebimento cordial, mas o onipresente aroma de pintura lhes recordou que a casa tinha sido violada. Enormes tecidos cobriam o vestíbulo para proteger o da pintura, e os latidos do cão ressonavam no recinto vazio. De muitos quartos se tiraram cacharros quebrados e móveis deteriorados. Era como ser recebido por um amigo com uma enfermidade terminal. -Ainda podemos ir a um hotel. Deanna sacudiu a cabeça. -Não, isso seria outra maneira de esconder-se. Não posso evitar me sentir responsável por isto. -Esse é seu problema. Deanna percebeu impaciência em sua voz. agachou-se para acariciar ao cão enquanto Finn se tirava o casaco. -Eram suas coisas, Finn.
-Coisas. -Arrojo o casaco ao cabide do vestíbulo-. Somente costure, Deanna. Asseguradas, substituíveis. Ela permaneceu onde estava, mas levantou a cabeça. Tinha os olhos bem abertos e neles havia cansaço. -Quero-te tanto, Finn. Detesto saber que esse homem esteve aqui, que tocou coisas que eram tuas. O se acuclilló junto a ela e a agarrou pelos ombros. -Você é quão único tenho, e é insubstituível. A primeira vez que te vi, essa primeira' vez soube que nada do que me tinha passado antes ou me passasse depois significaria tanto para mim. Entende-o? O que sinto por ti é entristecedor. -Sim. -Tomou a cara com as mãos e guiou sua boca para a sua-. Posso entendê-lo. Quando se beijaram, o cão se moveu e ficou a gemer. -Estamos fazendo que Cronkite sinta ciúmes -murmurou ele e ajudou a Deanna a incorporar-se. -Deveríamos lhe buscar uma esposa -disse ela com um sorriso que se desvaneceu em seguida-. Finn, tenho que falar contigo. -Parece algo sério. -Podemos subir? Ela queria estar no dormitório, posto que já estava restaurado quase por completo. O se tinha ocupado de que o terminassem antes que o resto da casa. As coisas que não tinham sido destruídas estavam ali. detrás da cama, onde ela sabia que tinham escrito aquela mensagem, a parede estava recém grafite. Ali Finn tinha pendurado o quadro que tinha comprado fazia tanto tempo. Despertar. Essas pinceladas de cores tão vivas, tanta energia e vigor. Sabia que ela necessitaria esse tecido ali, como um aviso da vida. Assim, essa habitação se converteu em um refúgio. -Sente-se mal pelo do Kate? -Sim. -Manteve sua mão na dele enquanto subiam pela escada-. Mas o que quero te dizer é outra coisa. -Entrou no dormitório, aproximou-se do lar, logo à janela, e em seguida voltou junto a ele-. Amo-te, Finn. O tom com que o disse fez que ele ficasse em guarda. -Isso já sei. -Mas o fato de te amar não me dá direito a me colocar em cada parcela de sua vida. O inclinou a cabeça. Podia ler na Deanna como em um livro aberto. Estava preocupada. -A que parcelas crie não ter acesso? -Está zangado. Nunca termino de entender por que te irrito, sobre tudo quando trato de me mostrar razoável. -Detesto que te mostre razoável. Dava o de uma vez, Deanna. -Está bem. Que informação tinha Angela sobre ti? A expressão do Finn passou da impaciência à confusão. -Do que me fala? Ela se tirou o casaco e o jogou em um lado. Com seu traje negro e seus sapatos úmidos, ficou a passear pela habitação. -Se não me querer contar isso vale. Aceito que algo que tenha feito no passado não está necessariamente vinculado com nossa relação.
-te acalme e deixa de te passear como uma possessa. O que é exatamente o que crie que tenho feito? -Não sei. E se crie que não tenho por que sabê-lo, de acordo. Mas quando a polícia interrogue a esse tal Beeker seu secreto forzosamente sairá à luz. -Um momento. -Levantou as mãos enquanto ela se desabotoava a jaqueta de seu traje-. Se entender bem, e me corrija se me equivocar, você crie que Angela me estava chantageando. É assim? Deanna se aproximou do armário e tirou um cabide acolchoado. -Pinjente que não me misturaria se você não queria. Estava-me mostrando razoável. -É claro que sim. -Lhe aproximou, pô-lhe as mãos sobre os ombros e a levou para uma cadeira-. Agora sente-se e me diga por que crie que me estava chantageando. -Aquela noite ia encontrar me com a Angela porque ela me disse que sabia algo sobre ti. Algo que podia te danificar. O também se sentou, no bordo da cama, enquanto uma nova fúria crescia em seu interior. -De modo que a maneira de fazer ir ao estudo foi me ameaçando? -Não diretamente. Não exatamente. Nada do que ela pudesse me dizer faria trocar o que sinto por ti. Eu queria me assegurar de que Angela o entendesse, para que nos deixasse em paz. -Deanna, por que não foi para mim? Ante essa pergunta singela e racional ela fez uma careta. -Porque me queria arrumar isso sozinha. Porque não necessito que você nem ninguém façam as coisas por mim. -Não foi precisamente isso o que tratou equivocadamente de fazer por mim? Isso a fez calar, mas solo por um momento. Deanna soube que se tratava de uma espécie de duelo de especialistas em entrevistas no que ela não pensava perder. -Está escorrendo o vulto. O que me haveria dito ela, Finn? -Não tenho a menor ideia. Não sou gay, não consumo drogas, nunca roubei nada. Salvo um par de gibis quando tinha doze anos... e ninguém pôde proválo. -Não me parece gracioso. -Ela não me estava chantageando, Deanna. Tive uma confusão com ela, mas isso não era um segredo para ninguém. Não foi a primeira mulher de minha vida, e não houve nada acidentado ou pervertido que eu queria ocultar. Não estou relacionado com a máfia e jamais tenho feito um desfalque. Não oculto filhos ilegítimos. Nunca matei a ninguém. de repente se deteve em seco, e de seu rosto desapareceu a expressão de divertida impaciência. -meu deus. -levou-se as mãos à cara e se apertou os olhos. -Sinto muito. -Deanna ficou de pé e se aproximou dele-. Finn, sinto muito, não deveria haver meio doido o tema. -ela poderia ter feito isso? -perguntou-se para si-. Poderia havê-lo feito? E para que? Para que? -O que é o que poderia ter feito? -perguntou Deanna sem deixar de abraçá-lo. Finn se apartou apenas, como se o que estava pensando pudesse machucála.
-Meu melhor amigo no college, Pete Whitney. Nós gostávamos da mesma garota. Uma noite nos embebedamos e cada um tratou de pôr fora de combate ao outro. Mas nos asseguramos de que a briga não tivesse lugar no campus. Depois decidimos que ela não valia a pena e seguimos bebendo. -Sua voz soava fria e inexpressiva, a voz de um jornalista dando uma notícia-. Essa foi a última vez que me embebedei. Pete estava acostumado a brincar com que essa era minha parte irlandesa. Que podia solucionar algo com a bebida, uma briga ou falando. -Finn recordou como era por então: rebelde, beligerante, agressivo. Decidido a não parecer-se em nada aos pais frios e civilizados que tinha-. Já não bebo muito, e aprendi que pelo general as palavras são melhores arma que os punhos. O me deu isto -disse Finn e tirou a cruz celta de abaixo de sua camisa e fechou a mão ao redor dela-. O foi meu melhor amigo, o mais parecido a uma família que jamais tive. «Foi», pensou Deanna, e sentiu pena pelo Finn. -Esquecemo-nos da garota. Ela não era tão importante como nós o fomos o um para o outro. Baixamo-nos outra garrafa. Eu tinha um olho a funerala, assim que lhe dava as chaves do carro, instalei-me no assento de atrás e dormi. Tínhamos vinte anos e fomos muito inocentes. A idéia de nos colocar em um carro bêbados como cubas não significava nada para nós. Quando a gente tem essa idade, pensa que viverá para sempre. Mas não ocorreu no caso do Pete. »Abri os olhos quando o ouvi gritar. E o seguinte que lembrança é despertar rodeado de luzes e pessoas, e a sensação de ter sido atropelado por um caminhão. O tinha tomado uma curva a muita velocidade e nos estrelamos contra um poste. Os dois saímos despedidos do carro. Eu tinha comoção cerebral, uma clavícula rota, um braço quebrado e infinidade de cortes e moretones. Pete estava morto. -OH, Finn -exclamou Deanna e voltou a estreitá-lo fortemente. -Era meu automóvel, assim que todos pensaram que eu o conduzia. Me foram acusar de homicídio não intencional causado com um veículo. Meu pai foi em minha ajuda, mas para então já a polícia tinha encontrado a várias testemunhas que disseram ter visto o Pete ao volante. Mas, certamente, isso não lhe devolveu a vida. Tampouco modificou o fato de que eu tinha estado bêbado e me tinha levado como um estúpido, com uma negligência inadmissível. Fechou os dedos ao redor da cruz de prata. -Não é algo que oculte, Deanna. É simplesmente algo que eu não gosto de recordar. Que curioso, esta noite, no funeral da Angela, pensei no Pete. Eu não tinha assistido a nenhum desde o do Pete. Sua mãe sempre me culpou, e eu entendi seu sentir. -Você não conduzia o carro, Finn. -Importa isso realmente? -O a olhou, mas já sabia a resposta-. Poderia havê-lo conduzido. Meu pai lhes deu dinheiro aos Whitney e assim terminou tudo. Não se formularam cargos contra mim nem me consideraram responsável pelo ocorrido. Apertou a cara contra o cabelo da Deanna. -Mas o era. Fui tão responsável como Pete. A única diferença é que eu estou vivo e ele não.
-A diferença é que te deu outra oportunidade e a ele não. -Deanna fechou a mão sobre a do Finn, de modo que os dois apertavam a cruz-. Sinto-o tanto, carinho. Também isso sentia. Toda sua vida adulta a tinha passado tratando de converter-se no homem que era, tanto por si mesmo como pelo Pete. Usava a cruz todos os dias como talismã, e também como aviso. -A Angela teria resultado fácil reconstruir os fatos -acrescentou Finn-. Inclusive poderia ter mencionado que o dinheiro e o poder dos Riley tinha influenciado no desenlace. Mas te teria chantageado a ti, não a mim. Sabia que se se aproximava de mim, haveria-lhe dito que o publicasse nos periódicos. -Quero falar com a polícia. -Diremo-lhes muitas coisas. Amanhã. Você me teria protegido, Deanna? -Sim. por que o pergunta? -Obrigado. Ela sorriu enquanto aproximava sua boca a do Finn. Não muito longe de ali alguém chorava. Suas lágrimas, ardentes e amargas, queimavam-lhe a garganta, os olhos, a pele. Uma série de fotografias da Deanna olhavam com um sorriso benévolo a esse corpo lhe solucem. Três velas constituíam a única luz, e suas chamas iluminavam as fotografias, o aro e a mecha de cabelo sujeito por um cordão dourado: todos os tesouros colocados sobre o altar do desejo frustrado. Havia também pilhas de cintas de vídeo, mas a tela do televisor estava escura e silenciosa. Angela estava morta, mas isso não era suficiente. O amor, profundo, sombrio e demência!, tinha apertado o gatilho da arma, mas não era suficiente. Tinha que haver mais. O resplendor das velas desenhou o contorno de um homem acurrucado e cheio de desespero. Já veria Deanna, tinha que vê-lo, até que ponto a amava, queria-a, adorava-a... Havia uma maneira de demonstrar-lhe -Homicidio. Finn teria preferido acudir sozinho à entrevista. Ao Jenner ocorria outro tanto. Mas como nenhum dos dois conseguiu desfazer-se de! outro, ambos se dirigiram juntos a escritório do Reeker. -Mais vale que !e saque proveito a esta entrevista -disse Jenner-. Ao deixá-lo me acompanhar, estou-lhe fazendo um favor, senhor Riley. Esse comentário lhe valeu um gélido olhar do Finn. -me permita lhe recordar que você não saberia nada do Kate Lowell nem do Beeker se nós não lhe tivéssemos passado essa informação. Jenner sorriu e se esfregou o queixo, que se tinha talhado ao barbear-se. -Tenho a sensação de que você não me !ou haveria dito se a senhorita Reynolds não tivesse insistido. -Ela se sente mais tranqüila ao saber que a polícia está à frente da investigação. -E o que sente com respeito a que você participe da investigação? -Silêncio-. Não sabe -tirou conclusão Jenner-. Como homem que em julho fez trinta e
dois anos de casado, me permita lhe dizer que o que está fazendo é muito arriscado. -Ela está aterrada. Seguirá estando-o até que você tenha apressado ao assassino da Angela. -Já. Agora bem, temos o assunto do Kate Lowell. Talvez você não esteja de acordo comigo porque é jornalista, mas acredito que ela tem direito a sua privacidade. -É difícil alegar privacidade quando um ganha !a vida graças ao público. Eu acredito no direito de saber, tenente. Mas não acredito na chantagem, nem em enfocar teleobjetivas na janela de! dormitório de uma pessoa. -Vejo que meu comentário o incomodou. Pois a mim essa mulher dá lástima. Naquela época era uma menina, e seguro que estava morto de medo. -Você é um brando e um muito sensível, tenente. -Absolutamente. Não se pode ser polícia e ser brando. -Mas o era, maldita seja. Como isso o envergonhava, sua resposta foi agressiva-. De todos os modos, ela bem poderia ter matado a Angela Perkins. Finn aguardou a que Jenner teve estacionado em dobro fila e colocado o rótulo da polícia atrás do pára-brisa. -A ver, me convença disso. -Ela discute com a Angela no hotel. Está farta da Angela, furiosa porque a fez sofrer por um pouco ocorrido quando ela era pouco mais que uma menina. -De novo o brando. Siga -comentou Finn enquanto desembarcava do carro. -Está farta de que Angela a controle e a ameace. dá-se conta da presença da criada no dormitório e se vai. Mas segue a Angela ao edifício da CBC e a assassina. Então chega Deanna, e a ela lhe ocorre uma idéia. Faz anos que trabalha em cinema, de modo que sabe como convocar uma câmara e fazê-la funcionar. -Já -disse Finn quando ambos cruzaram a rua-. Então decide ocultar seus motivos com o recurso de fazer público precisamente aquilo pelo que matou a Angela. É melhor que o mundo saiba que é uma mãe solteira e não que é uma assassina. -Não me quadra -opinou Jenner. -Tampouco a mim. Se Beeker tiver em seus arquivos a metade de mierda do que Kate pensa, antes da hora do jantar teremos uma dúzia mais de guias. dirigiram-se ao edifício de escritórios, e Jenner lhe mostrou sua placa ao guarda de segurança do lobby. Uma vez acima, Jenner observou o comprido corredor. Os óleos pendurados eram originais e muito bons. O tapete era grosa. Cada poucos metros havia planta altas de grandes folhas. As portas de cristal de Investigações Reeker se abriam a uma zona de recepção com um abeto em miniatura para estar a tom com os próximos Natais. Uma mulher morena, de ao redor de trinta anos, encontrava-se detrás de uma mesa de recepção realizada a partir de um bloco de vidro. -No que posso lhes servir? -Queremos falar com o Beeker -disse Jenner e lhe mostrou sua identificação. -O senhor Reeker está reunido, tenente. Quer falar com algum de seus sócios? -Esperaremos, mas eu de você lhe avisaria que estamos aqui. -Muito bem. Posso lhe perguntar para que tema é?
-Homicídio. -Todo um detalhe -murmurou Finn quando se aproximaram das poltronas da sala de espera. Passeou a vista pelo lugar. Muito elegante para um investigador privado. -Um par de clientes como Angela Perkins significam que este tipo cobra em um mês o que eu ganho em um ano. -Tenente Jenner? -chamou a recepcionista-. O senhor Beeker os receberá agora. Conduziu-os por outro par de portas de cristal e além de vários escritórios. Chamou uma porta e a abriu. Clarence Beeker era parecido a seu escritório: pulcro, sutilmente elegante e serviçal. ficou de pé detrás de seu escritório. A mão que estendeu era de dedos finos. Seu cabelo exibia cãs nas têmporas, e seu rosto de facções suaves se via favorecido pelas rugas e linhas cinzeladas pelo tempo. Era um homem magro. -Posso ver sua identificação? Sua voz era suave, como nata sobre café. Jenner se sentia decepcionado. Tinha esperado que Beeker fora um homem desalinhado e mau trajeado. Examinou a placa depois de ficar óculos de arreios chapeada. -o reconheço, senhor Riley. Com freqüência vejo seu programa os emane de noite. Posto que veio com um jornalista, detetive Jenner, dou por sentado que não é uma visita oficial. -É-o -corrigiu-o Jenner-. O senhor Riley está aqui como porta-voz do prefeito. Nem Finn nem o próprio Jenner pestanejaram ante tamaña mentira. -É uma honra. Por favor, tomem assento. me digam o que posso fazer por vocês. -Estou investigando o homicídio da Angela Perkins -explicou Jenner-. Ela era denta dela. -Era-o -admitiu Beeker e se acomodou detrás de seu escritório-. Foi um golpe muito forte para mim me inteirar de sua morte. -Temos informação que nos faz supor que a difunta estava chantageando a uma série de pessoas. -Chantagem? -As sobrancelhas grisalhas do Beeker se arquearam-. Um término muito pouco atrativo relacionado com uma mulher muito atrativa. -Também é um motivo atrativo para o assassinato -observou Finn-. Você investigou a muitas pessoas por ordem da senhorita Perkins. -Ocupei-me de uma série de casos para a senhorita Perkins ao longo de nossa associação de dez anos. Dada a natureza de sua profissão, resultava vantajoso para ela estar inteirada de detalhes, antecedentes e hábitos de quão convidados pensava entrevistar. -Esse interesse e o uso que fez desses dados podem ter desembocado em sua morte. -Senhor Riley, eu realizei investigações para a senhorita Perkins e lhe informei dos resultados- Estou seguro de que o entende. Não tinha nenhum controle sobre o uso que ela fazia da informação proporcionada por mim. -E nenhuma responsabilidade. -Nenhuma -conveio Beeker-. Nós proporcionamos um serviço. Investigações Beeker tem uma excelente reputação porque somos hábeis, discretos e
confiáveis. Respeitamos a lei, tenente, e um código de ética. Se nossos clientes não fizerem o mesmo é assunto deles, não nosso. -A um de seus clientes lhe destroçaram a cara de um tiro -assinalou Jenner-. Nós gostaríamos de ver cópias dos informe que você apresentou à senhorita Perkins. -Por muito que queria cooperar, temo-me que isso é impossível. A menos que tenha uma ordem judicial -afirmou com tom cordial. -Você não tem uma denta a que deve confidencialidade, senhor Beeker -respondeu Jenner e se inclinou para diante-. O que fica dela está em um ataúde fechado. -Tenho plena consciência disso. Entretanto, sim tenho um cliente. O senhor Gardner tem os serviços contratados desta companhia. Como ele é o viúvo e herdeiro da desaparecida senhorita Perkins, eu estou moralmente obrigado a acessar a seus desejos. -Que são...? -Investigar a morte de sua esposa. A verdade, cavalheiros, ele não está nada satisfeito com a investigação que até a data leva a cabo a polícia. E como ele era meu cliente em vida de sua esposa, e o segue sendo depois de sua morte, por uma questão de ética não posso lhes entregar meus arquivos sem uma ordem judicial. Estou seguro de que o entendem. -Você sem dúvida também o entenderá -replicou Finn-. Sou um jornalista e como tal tenho obrigação de informar ao público. Seria muito interessante informar ao público sobre a classe de trabalho que você fez para a Angela. Pergunto-me se seus demais clientes o apreciariam. Beeker ficou tenso. -Eu não gosto das ameaças -disse. -Estou seguro de que não. Mas isso não as faz menos efetivas. -Finn consultou seu relógio-. Acredito que tenho suficiente tempo para uma breve nota nas notícias da noite. Amanhã poderemos apresentar uma versão mais detalhada. Com os dentes apertados, Beeker chamou a sua secretária. -Necessito cópias dos arquivos da Angela Perkins. Todos. -Pendurou e entrelaçou os dedos-. Levará um pouco de tempo. -Temos tempo de sobra -assegurou-lhe Jenner-. Enquanto esperamos, por que não nos diz onde estava você a noite em que mataram a Angela Perkins? -Estava em casa, com minha esposa e minha mãe. Por isso lembrança, jogamos uma partida de bridge de três até a meia-noite. -Então não objetará que o confirmemos com sua esposa e sua mãe... -Certamente que não. -Embora não gostava que o manipulassem, Beeker era um homem prático-. Posso lhes oferecer café enquanto esperamos os arquivos? 26
Marshall Pike esperava em seu automóvel, desde fazia mais de uma hora, no estacionamento da CBC. Quando finalmente Deanna saiu do edifício, ele sentiu que lhe esticavam os músculos: em parte pela fúria que sentia, e em
parte pelo desejo. Durante os últimos dois anos se viu obrigado a contentarse apreciando sua imagem na tela do televisor. O fato de vê-la agora a suave luz do entardecer, com sua saia curta e suas pernas atrativas, caminhar depressa para seu sedam escuro, excitou-o. -Deanna -chamou enquanto desembarcava de seu carro. Ela se deteve e olhou para ele. O breve sorriso de saudação se desvaneceu. -Marshall, o que quer? -Nunca responde a minhas chamadas. -amaldiçoou-se por parecer petulante. Queria parecer forte, dinâmico. -Não me interessava falar contigo. -Mas falará comigo -afirmou e a reteve por um braço. Seu gesto fez que o chofer da Deanna descesse do carro com presteza. -Afasta a seu gorila, Deanna. Estou seguro de que pode me conceder cinco minutos. -Está bem, Tim -disse ela, mas apartou a mão do Marshall antes de voltar-se para sua chofer-. Não te farei esperar muito. -Está bem, senhorita Reynolds. -Mediu ao Marshall com o olhar e se levou a mão à boina. -Em privado -sugeriu Marshall e assinalou um lugar mais afastado-. Seu guardião poderá verte, Deanna. Estou seguro de que correrá em sua ajuda se eu tentasse me ultrapassar. -Acredito-me capaz de me proteger sozinha. -Cruzou o estacionamento com ele, enquanto confiava em que o encontro fosse breve-. Como não temos nada que dizer a nível pessoal, suponho que quer me falar da Angela. -Deveu ser muito difícil para ti encontrá-la. -Foi. -Eu poderia te ajudar. -Profissionalmente? Não, obrigado. me diga o que quer. O ficou olhando-a. Seguia sendo perfeita, fresca, sedutora. Toda olhos luminosos e lábios úmidos. -Jantemos juntos -propôs-. A esse lugar francês que tanto você gostava. -Marshall, por favor. -Não havia ira em sua voz, só lástima. -Já. Esquecia te felicitar por seu compromisso com nosso arrumado correspondente. -Obrigado. Isso é tudo? -Quero o relatório. -Ante o olhar de desconcerto da Deanna, ele a aferrou com força-. Não finja não me entender. Sei que Angela te deu uma cópia do relatório sobre mim realizado por seu investigador. Disse-me isso. gabou-se disso. Não lhe pedi isso antes porque confiava em que te daria conta de tudo o que eu posso te oferecer. Agora, dadas as circunstâncias, necessito-o. -Pois eu não o tenho. A ira lhe escureceu o rosto. -Memore. Ela lhe deu isso. -Sim, assim é. Seriamente crie que o teria conservado todo este tempo? Destruí-o faz muito. Elle aferrou os dois braços e quase a levantou do chão. -Não te acredito. -Importa-me um corno o que cria. Não o tenho. -Mais furiosa que assustada, lutou para liberar-se-. Não entende que não me importava o bastante para me guardar isso Você não é importante para mim.
-Zorra. -Fora de si, arrastou-a até seu automóvel-. Não permitirei que me prejudique com esse relatório. Lançou um grunhido quando alguém o levantou em velo desde atrás. Logo caiu estrepitosamente, e machucou o quadril e a dignidade. -Não, Tim. -Embora estava tremendo, Deanna deteve a chofer antes de que lhe atiçasse uma vez mais. Tim se alisou a jaqueta. -Está bem, senhorita Reynolds? -Sim. -Né! -Com uma boina de beisebol que lhe tampava a frente e uma câmara ao ombro, Joe atravessou correndo o estacionamento-. Dee? Está bem? -Não se preocupe. -apertou-se a têmpora com uma mão enquanto Marshall ficava de pé-. Estou muito bem. -Entrava no estacionamento quando vi que este tipo lutava contigo. -Joe entrecerró os olhos-. É o loquero, não? -Deu-lhe um empurrão com a mão aberta antes de que Marshall pudesse fugir para seu veículo-. Um momento, tio. Dee, quer que chame à polícia ou prefere que Tim e eu mostremos a este bode o que acontece aos homens que atacam a mulheres? -Solta-o. -Seguro? Deanna olhou ao Marshall aos olhos. Havia agora neles algo morto, mas não encontrou rastros de piedade. -Sim. Solta-o. -A senhora te está oferecendo uma oportunidade -murmurou Joe-. Se chegar a te pescar incomodando-a uma vez mais, não sairá tão bem parado. Em silêncio, Marshall subiu a seu carro, ficou o cinto de segurança e abandonou o estacionamento. -Seguro que não a machucou, senhorita Reynolds? -Não o fez. Obrigado, Tim. -Muito bem -disse o chofer e se dirigiu ao carro. -Oxalá me tivesse deixado atiçá-lo -disse Joe e suspirou pesando antes de voltar a olhar a Deanna-. Assustou-te, não? -Olhou a câmara que tinha sobre o ombro-. Pu-me tão furioso que não atinei a filmar o que acontecia. Isso, ao menos, era algo. -Suponho que é inútil que te peça que não comente nada disto na sala de redação. O sorriu enquanto a acompanhava ao carro. -Completamente inútil. As notícias são notícias. Não queria contar-lhe ao Finn, mas tinham feito um trato. Nada de ocultar-se coisas. Esperava que Finn teria trabalho até tarde, mas a sorte quis que lhe abrisse a porta e a recebesse com um beijo. -Olá. -Olá -respondeu ela e deu ao Cronkite a carícia pela que gemia. -tivemos uma mudança de agenda, assim voltei para casa cedo. -A mudança de agenda foi cancelar todos seus compromissos e passar a tarde com o Jenner lendo os arquivos do Beeker-. preparei o jantar. Deanna farejou. -Parece deliciosa.
-Uma nova receita. -Com uma sobrancelha levantada, pô-lhe um dedo debaixo do queixo-. O que acontece? -por que o pergunta? -Está alterada. Lhe apartou a mão. -Maldição, Finn, é irritante. Não sabe que às mulheres gosta de acreditar que temos um pouco de mistério? Sem abandonar a esperança de ganhar tempo, tirou-se o casaco e o pendurou no cabide do vestíbulo. -O que ocorreu, Kansas? -Falaremos disso mais tarde. Estou morta de fome. Elle fechou o passo. -Vamos, desembucha. Podia negar-se a falar, mas como queria evitar uma discussão, que sentido teria? -Promete me escutar até o final e reagir razoavelmente? -É obvio. -Sorriu-lhe, !e passou um braço pelos ombros e a conduziu à escada. sentaram-se juntos nos degraus, com o cão a seus pés-. É algo sobre a Angela? -Não diretamente -respondeu ela e suspirou-. É sobre o Marshall. Tendeu-me uma soe de emboscada no estacionamento. -Emboscada? O tom glacial do Finn a vigilante. Mas quando o olhou, !vos olhos do Finn pareciam muito serenos. Com expressão de curiosidade e algo de chateio, mas serenos. -É sozinho uma maneira de dizê-lo. Estava transtornado. Já sabe que nunca respondi suas chamadas. -Como Finn não disse nada, ela prosseguiu-. Estava zangado e alterado, isso é tudo. Por esse motivo, e pelos informe que Angela me tinha mandado. Falei-te sobre isso, recorda? Marshall acredita que eu me guardei isso. Como é lógico, com a investigação que se está levando a cabo, sente-se preocupado. É natural. -É natural -repetiu Finn com tom cordial. Deanna recordou que, de todos os modos, inteiraria-se do resto. Pelo Joe ou por alguma outra pessoa da sala de redação. Isso seria pior. -Tivemos uma pequena resistência. Nos olhos do Finn apareceu um brilho perigoso. -Pô-te as mãos em cima? Deanna se encolheu de ombros. -Em certo modo. Em realidade foram uma série de empurrões. Mas Tim estava ali -acrescentou-. E Joe. De modo que não ocorreu nada. De verdade. -Pô-te as mãos em cima -repetiu Finn-. Ameaçou-te? -Não sei se chamá-lo ameaça. Foi sozinho... Finn! -E! já estava de pé, agarrando seu casaco-. Finn, maldita seja, prometeu ser razoável. O olhar que elle lanço quase lhe deteve o coração. -Menti-te. -E partiu. A Deanna tremiam as pernas, mas correu atrás dele. O frio e o olhar do Finn fizeram que lhe tocassem castanholas os dentes enquanto lutava por ficar o casaco. -Basta, Finn. Não siga. O que vais fazer?
-Explicarei ao Pike por que deve manter as mãos se separadas de minha mulher. -Sua mulher? -Essa foi a gota que cúmulo o copo. adiantou-se e começou a lhe golpear o peito com as mãos-. Não te faça o macho comigo, Finn Riley. Eu: não penso... Mas nesse momento ele tomou pelos cotovelos e a levantou em velo. Seus olhos jogavam faíscas. -Você é minha mulher, Deanna. Isso não é um insulto, a não ser um fato. Qualquer que te maltrate, qualquer que te ameace, terá que as ver-se comigo. Esse é outro feito. Algum problema? -Não. Sim. -Seus pés tocaram terra com um golpe e ela apertou os dentes-. Não sei. Entremos e falemos civilizadamente. -Falaremos quando eu volte. Ela correu atrás dele em direção ao carro. -Irei contigo. -Ainda havia uma possibilidade, por pequena que fora, de que pudesse convencê-lo. -Volta para casa, Deanna. -Irei contigo. -Abriu a portinhola, subiu e a fechou com um golpe. E! não era o único capaz de dar medo com o olhar-. Se meu homem quer fazer o papel de estúpido, eu quero estar ali. Algum problema? Finn deu uma portada e acendeu o motor. -Demônios, não. Deanna rogou que Marshall não estivesse em casa. O vento tinha aumentado e ameaçava nevando. Revolvia o cabelo do Finn enquanto ele se encaminhava à porta do Marshall. Tinha uma só coisa em mente e, como um experiente jornalista, apartou todos os motivos de distração: os protestos murmurados pela Deanna, !vos chiados ocasionais dos pneumáticos na rua, o terrível frio. -O não o vale -adicionou Deanna por enésima vez-. O não vale que lhe faça uma cena. -Não penso lhe fazer uma cena. Falarei com ele e terá que me escutar. Depois, a menos que me equivoque muito, você não voltará a vê-lo nunca mais. O desejava um enfrentamento com o Marshall desde dia em que Deanna saiu chorando do edifício da CBC, e caiu em seus braços. Finn já sentia o sorriso de satisfação do prazer adiado. Deanna viu que seus olhos se entrecerraban como os de um depredador quando a porta se abriu. Tragou saliva e lhe ocorreu uma idéia absurda: interpor-se entre os dois. Mas Finn não se equilibrou contra Marshall, como ela tanto temia. Simplesmente entrou na sala. -Não acredito havê-lo convidado a passar -disse Marshall e deslocou um dedo pela gravata negra de seu smoking-. Além disso estava a ponto de sair. -Faremos isto o mais rápido possível, porque não acredito que Deanna se sinta cômoda aqui. -Deanna sempre é bem-vinda em minha casa -repôs Marshall muito rígido-. Mas você não.
-O que você não parece entender é que somos um casal. Se a ameaça a ela, ameaça-me . E eu não reajo nada bem ante as ameaças, doutor Pike. -Minha conversação com a Deanna foi de índole pessoal. -equivoca-se novamente -afirmou Finn e se aproximou dele. O brilho feroz de seus olhos obrigou ao Marshall a dar um passo atrás-. Se voltar a aproximarse dela, se alguma vez voltar a lhe pôr as mãos em cima, juro que o cortarei em trocitos. -Existem leis que protegem a um homem de uma agressão física em sua própria casa. -Conheço formas melhores de tratá-lo. O relatório que Angela tinha sobre você era muito interessante, Pike. Marshall olhou a Deanna e disse: -Ela não tem esse relatório. Destruiu-o. -Já. Mas você não sabe o que eu tenho, verdade? A atenção do Marshall voltou a centrar-se no Finn. -Você não tem nenhum direito de... -Amparo-me na Primeira Emenda. Tome cuidado, Pike, ou o partirei em dois. -Bode. O medo de resultar desmascarado acicateó ao Marshall, que lhe lançou um murro, mais por pânico que por outra coisa. Finn esquivou o golpe com facilidade e lhe soltou um direto ao plexo solar. Fim do combate. Deanna tinha arrojado um pequeno chiado, Marshall apenas um gemido, Finn não emitiu absolutamente som algum. agachou-se e disse ao Marshall: -me escute com atenção. Não volte a aproximar-se nunca a Deanna. Não a chame, não lhe escreva, não lhe mande telegramas. Entendeu-me? -Ficou satisfeito ao ver que Marshall piscava-. Isto põe fim a nosso breve entrevista. -Deu um passo atrás para onde Deanna ainda permanecia boquiaberta-. Vamos. Ela seguia com as pernas frouxas. Teve que apertar os joelhos para não balançar-se. -Por Deus, Finn... -Teremos que reaquecer o jantar -comentou enquanto foram para o carro. -Você... quero dizer, você... -Em realidade não sabia o que queria dizer-. Não podemos deixá-lo ali atirado. -É obvio que podemos. Não necessita atenção médica, Deanna. Não tenho feito mais que lhe enrugar o smoking e lhe machucar o amor próprio. -Golpeaste-lhe. O mau humor do Finn desapareceu. sentiu-se radiante enquanto conduzia de retorno a casa. -Não é exatamente mim estilo, mas como ele golpeou primeiro, não ficou mais remédio. Ela voltou a cabeça. Não podia explicá-lo, não podia acreditar o que estava sentindo. A forma em que Finn tinha sacudido ao Marshall com palavras. Com palavras tão afiadas e frite como uma espada. E logo tinha deslocado o corpo com a graça de um bailarino. Nem sequer tinha visto o golpe que lançou a seguir, nem tampouco Marshall. Finn se tinha movido tão rapidamente... Deanna se apertou o estômago com uma mão e lançou um pequeno gemido. -Para -pediu com voz afogada-. Agora.
Isso fez, preocupado pelo mal-estar da Deanna, e vexado por não havê-la feito ficar em casa. -Tranqüila, carinho. Lamento que tenha tido que presenciar isso. Mas não pôde continuar porque ela se tirou o cinto de segurança e se equilibrou sobre ele. A boca da Deanna estava quente, úmida e ávida. Entre a surpresa e sua resposta foto instantânea, Finn sentiu os batimentos do coração do coração da Deanna. E suas mãos. Deus, suas mãos. Os carros passavam velozmente junto a eles. O beijo da Deanna foi apaixonado e profundo. Os dois ofegavam quando ela se tornou para trás. -Muito bem -conseguiu balbuciar ele. -Não é algo que me orgulhe -explicou ela, de novo em seu assento, a cara acesa e os olhos brilhantes-. Não aprovo as ameaças nem as brigas. Mas.., OH, Meu deus. -Com uma risita fechou os olhos. Seu corpo vibrava como um motor em ebulição-. Estou a ponto de estalar. Conduz rápido por favor. -De acordo. -A mão do Finn tremeu um pouco ao girar a chave do contato. Mas quando pisou no acelerador, começou a sorrir. O sorriso se converteu em uma gargalhada-. Deanna, estou louco por ti. -Os dois estamos completamente loucos -decidiu ela-. Te apresse. Marshall se consolou como pôde. A vergonha e a fúria o fizeram sair de casa e tomar várias taças antes de ir a sua entrevista na ópera. Pensava que não desfrutaria da música nem da companhia, mas ao final se sossegou. Era um homem culto e respeitado. Não ia permitir que um jornalista como Finn Riley o intimidasse. Esperaria com paciência sua oportunidade. Seduzido ainda pelo ária final da diva, seguia sereno quando enfiou com o carro o atalho de acesso a sua casa, embora ainda lhe doía bastante o estômago. Um bom sedativo o solucionaria. A fúria e a frustração se diluíram com o Mozart. Enquanto cantarolava em voz baixa, fechou o carro. Se Deanna tinha esse relatório, conseguiria que o devolvesse. Mas devia esperar a que Riley partisse da cidade. prometeu-se que falariam e finalmente conseguiria que o passado ficasse atrás para sempre. Como Angela. Quando rebuscava as chaves lhe pareceu perceber um movimento a sua esquerda. Teve tempo de voltar a cabeça, tempo para dar-se conta do que acontecia, mas não para gritar. Finn contemplava a Deanna dormindo quando soou o telefone. Lançou uma imprecação e ela despertou. -Finn? Sou Joe. -Joe. -Viu como a tensão desaparecia dos ombros da Deanna-. Suponho que sabe que acontecem a uma da madrugada. -Tenho um dado para ti, amigo. Um homicídio no Lincoln Park. -As notícias policiais não são minha especialidade. -Sei, Finn. Mas supus que esta te interessaria. trata-se do Pike, o psiquiatra que acossou hoje ao Dee. Alguém o carregou. Finn olhou a Deanna.
-Como? -Ao parecer, uma morte muito parecida com a da Angela. Destroçaram-lhe a cara. O contato que tenho na polícia não se espraiou em detalhes, mas disse que ocorreu na porta de sua casa. Um vizinho informou ter ouvido disparos ao redor de meia-noite. A polícia o encontrou. Estou-te chamando do bar da polícia. Temos uma unidade trabalhando no lugar. Será a informação estrela de Notícias do Amanhecer. -Obrigado. -pensei que Dee tomará melhor se o diz você. -Sim. Manten informado, quer? -É obvio. E pendurou, perplexo. -Ocorre algo. -Deanna o via em seu rosto-. Diga-me isso sem rodeios, Finn. Cobriu as mãos dela com as suas. -Marshall Pike foi assassinado. Deanna se estremeceu. -Assassinado? -Sim. Ela já sabia a resposta, mas mesmo assim perguntou: -Igual à Angela? Foi igual a com a Angela, verdade? -Isso parece. Da garganta da Deanna surgiu um gemido. -Temos que lhe contar à polícia o que passou hoje no estacionamento do estudo. Tem que estar relacionado. -É possível. Ela se levantou da cama. -Marshall me acossou hoje, e nós fomos a sua casa. Horas depois, assassinam-no. A relação entre os fatos é clara. -Já, mas o que podemos fazer? -O que possa. -vestiu-se depressa-. Eu não apertei o gatilho, mas sou a causa de sua morte. Ela abraçou. -Tenho que fazer algo, Finn. Do contrário, não poderei suportá-lo. -iremos ver o Jenner. -Tomou a cara com as mãos e a beijou-. Já pensaremos o que fazer. -Está bem. Ela terminou de vestir-se em silêncio. Estava segura de que Finn não se sentiria culpado de ter derrubado ao Marshall apenas horas antes, porque o considerava sozinho um ato de justiça. Talvez tinha razão. Isso tinha pensado também o que tinha disparado à cara do Marshall? A só idéia a fez sentir mau. -Esperarei-te abaixo -disse. Viu o sobre antes de chegar abaixo. Sua brancura ressaltava sobre o chão da sala, a uns centímetros da porta. Sentiu uma pontada na boca do estômago. aproximou-se e o recolheu. Finn estava detrás dela quando Deanna o abriu. -Maldita seja -comentou ele, o arrebatou e o leu: O JÁ NÃO VOLTARÁ A te FAZER DANIFICO.
Quando os dois saíram da casa, alguém os observava; uma pessoa cujo coração transbordava de amor, necessidade e angústia. Ter matado por não lhe preocupava. Tinha-o feito antes e devia fazê-lo de novo. Talvez assim, finalmente, Deanna compreenderia. 27
Jeff se encontrava de pé na cabine de controle que dava ao estudo, e se mordia o lábio com nervosismo. Deanna estava a ponto de gravar seu primeiro programa da morte da Angela. -Câmara três, sobre a Deanna -disse, e seguiu repartindo ordens-. Câmara dois, zoom de afastamento. Câmara um, toma mais ampla e panorâmica. Agora, plano cone do Dee. Música. Aplausos. Vídeo em playback. Aplaudiu, como fizeram também outros que estavam no controle. Desde esse lugar, que dominava o estudo, viram como o público ficava de pé e aplaudia. Deanna, de pé em seu novo cenário, deixou que os aplausos a envolvessem. Sabia que eram uma amostra de apoio e bem-vinda. Quando lhe encheram os olhos de lágrimas não se incomodou nas reprimir. -Obrigado -disse e suspirou-. É magnífico estar de volta. Eu... -interrompeu-se enquanto passeava a vista pelo público. Entre os desconhecidos viu alguns rostos familiares. Rostos da sala de redação, da produção-. É magnífico lhes ver. Antes que nada, quero lhes agradecer as cartas e chamadas que recebi durante toda a semana passada. Seu apoio nos ajudou muito a mim e a todos os que fazemos este programa, em um momento tão difícil. -Pensou que esse era todo o espaço que concederia ao passado-. Agora queria lhes apresentar a uma mulher que nos proporcionou muitas horas de entretenimento. É uma mulher luminosa, com um talento tão extraordinário como seus olhos. Segundo Newsweek, Kate Lowell é capaz de prender fogo à tela com um movimento de suas pestanas, com o brilho de seu sorriso. demonstrou com acréscimo sua popularidade e seu êxito ao manter-se como a atriz mais bilheteira durante dois anos seguidos, e ao ganhar um Oscar por sua interpretação da heróica e inesquecível Tess em Impostura. Senhoras e senhores, Kate Lowell. O público estalou em aplausos. Kate irrompeu no set com o aspecto crédulo e afresco de uma autêntica estrela. Mas quando Deanna lhe agarrou a mão, encontrou-a fria e tremente. Abraçou-a forte. -Não diga nada que não queira dizer -murmurou-lhe ao ouvido-. Não penso te pressionar para que revele nada. Kate vacilou um momento. -Não sabe quanto me alegro de que esteja aqui, Dee. nos sentemos, por favor. Tremem-me as pernas. Não foi um programa fácil. Deanna pôde levar adiante os primeiros dez minutos com saborosos comentários sobre Hollywood, que mantiveram entretido e divertido ao público. Até o ponto de que ela chegou a pensar que Kate tinha trocado de ideia com respeito ao anúncio que se propunha fazer. -Eu gosto de interpretar personagens fortes e de caráter -disse Kate e cruzou as pernas-. E atualmente proliferam os guias com mulheres fortes, mulheres
que não são simples espectadoras da vida, mas sim têm convicções e princípios pelos que estão dispostas a lutar. Y0 agradeço a oportunidade de encarnar a essas mulheres, porque em meu caso não sempre lutei pelo que queria. -Sente que agora sim pode fazê-lo, através de seu trabalho? -Identifico-me com muitos dos personagens que interpretei. Sobre tudo com o Tess, uma mulher que o sacrificou tudo e o arriscou tudo por sua filha. De algum jeito, eu sou uma imagem especular do Tess. As imagens do espelho são opostas. Em meu caso, eu sacrifiquei a minha filha, minha oportunidade com minha filha, quando decidi entregá-la em adoção faz dez anos. -Joder! -Na cabine de controle, Jeff abriu os olhos de par em par. No público reinava um silêncio assombrado-. Joder -repetiu-. Câmara dois, plano muito curto do Kate. Maldita seja. Mas enquanto se mordia o lábio com preocupação, observou a cara da Deanna. Compreendeu que ela sabia, e suspirou. Ela sabia... -Um embaraço não querido, em qualquer momento, ou circunstância, é algo aterrador. -Deanna desejava que seu público recordasse bem isso-. Que idade tinha? -Dezessete anos. Como sabe, Dee, eu tinha uma família que me apoiava, um bom lar. Acabava de iniciar minha carreira como modelo, e acreditei que o mundo estava a meus pés. Mas de repente descobri que estava grávida. -O que me diz do pai? Quer falar dele? -Era um moço muito bom e doce, e estava tão assustado como eu. Foi meu primeiro amor. -Sorriu ao recordá-lo-. E eu fui também sua primeira relação. Estávamos deslumbrados o um com o outro e com o que sentíamos. Quando o contei, os dois ficamos assombrados e em silêncio. Estávamos em Los Anjos, e tínhamos ido à praia. Permanecemos sentados contemplando o mar. O me propôs casar-se comigo. -Para algumas essa pessoas é a solução. Para ti não? -Não. Não era a solução para mim, para ele nem para o bebê -prosseguiu Kate, e jogou mão de todos seus recursos para manter a voz serena-. Recorda como estávamos acostumados a conversar do que nós gostaríamos de fazer na vida? -Sim, recordo-o -assentiu Deanna e tomou a mão do Kate-. Você nunca teve dúvidas nesse sentido. -Sempre quis ser atriz. Tinha progredido um pouco como modelo, e me propunha conquistar Hollywood a toda costa. -Não pensou em abortar? Em falar dessa possibilidade com o pai da criatura, com sua família? -Sim, fiz-o. Em tão difícil situação, meus pais me apoiaram. Eu os tinha ferido, tinha-os decepcionado. Não entendi quanto até que fui maior e vi as coisas! com mais perspectiva. Mas eles jamais titubearam. Não sei por que tomei essa decisão. Foi uma decisão puramente emocional, mas acredito que o firme apoio de meus pais me ajudou a levá-la adiante. Decidi ter o bebê e dálo em adoção. Jamais imaginei, pelo menos até que chegou o momento de fazê-lo, o difícil que me resultaria. -Sabe quem adotou a criatura? -Não. Não quis sabê-lo. Tinha decidido cedê-la a pessoas que a amariam e a cuidariam. De modo que já não era meu bebê mas sim deles. Agora tem
quase onze anos. -Com os olhos cheios de lágrimas, olhou à câmara-. Espero que seja feliz. Espero que não me odeie. -Milhares de mulheres se enfrentam a quão mesmo você. Cada decisão que tomem é a sua, por difícil que seja. Acredito que uma das razões pelas que interpreta tão bem a mulheres admiráveis é que passaste por uma das provas mais difíceis e dolorosas às que se enfrenta uma mulher. -Quando interpretei ao Tess, perguntei-me como teriam saído as coisas se tivesse tomado uma decisão diferente. Nunca saberei. -Lamenta sua decisão? -Uma parte de mim sempre lamentará não ter sido mãe dessa criatura. Mas acredito que, depois de todos estes anos, finalmente compreendi que em realidade foi a decisão mais acertada. Para todos. -Voltaremos em um momento -disse Deanna à câmara, e logo olhou ao Kate-. Está bem? -Mais ou menos. Nunca pensei que seria tão difícil. -Fez duas inspirações profundas, mas seguiu com a vista fixa na Deanna, em lugar de olhar o público-. Agora me acribillarán a perguntas. meu deus, não quero nem pensar na imprensa de amanhã. -Sairá adiante. -Sim, Dee. -inclinou-se e apertou a mão da Deanna-. Era muito importante para mim fazer isto aqui, contigo. Durante uns minutos tive a sensação de que estávamos aqui as duas sozinhas, conversando como estávamos acostumados a fazê-lo. -Então possivelmente a partir de agora te manterá em contato comigo. -Sim, farei-o. Sabe?, enquanto falava me dei conta de por que odiava tanto a Angela. Eu acreditava que era porque me estava usando. Mas em realidade era porque estava usando a minha filhinha. Ajuda-me muito entendê-lo. -Um programa estupendo -afirmou Fran quando Deanna entrou no camarim-. Você sabia. Dava-me conta de que sabia. por que não me disse isso? A mim, seu produtora e seu melhor amiga. -Porque não estava segura de que ela se atrevesse a seguir adiante. -A tensão da última hora lhe provocava dor nos ombros. Enquanto os massageava, aproximou-se do espelho para trocar a maquiagem-. Não me parecia bem falar sobre o tema até que ela o fizesse. me conte qual foi a reação do público, Fran. -Diria que um sessenta e cinco por cento estava com o Kate, que dez por cento não conseguiu superar o assombro, e que o resto ficou muito impressionado ao ver cair à deusa de seu pedestal. -Me imaginava. Não está mau -comentou Deanna enquanto ficava nata lhe umedeçam na cara-. Ela estará bem. E você em que bando está, Fran? -No do Kate. Deveu ser um inferno para ela, pobrecilla. Por Deus, Dee, o que a fez decidir fazê-lo público? -Bom, tem que ver com a Angela -começou Deanna, e o contou tudo. -Chantagem -disse Fran-. Sabia que essa mulher era uma filha de puta, mas jamais pensei que cairia tão baixo. Suponho que a lista de suspeitos aumentou em várias dezenas de pessoas. Não acreditará que Kate...? -Não, absolutamente. -Não porque não tivesse baralhado essa possibilidade, pensou Deanna, com atitude lógica e até objetiva-. Embora eu acreditasse
que Kate assassinou a Angela, ela não tinha nenhum motivo para matar ao Marshall. Nem sequer o conhecia. -Suponho que não. Oxalá a polícia solucione o caso de uma vez e encerre a esse lunático. Não sabe quanto me preocupa que siga recebendo essas notas. Ao menos dormirei melhor ao saber que Finn não partirá da cidade até que isto tenha terminado. -Como sabe? -Porque... -Fran olhou seu relógio-. Deus, o que faço aqui? Tenho mil coisas... -Fran. -Deanna ficou de pé-. Como sabe que Finn não abandonará a cidade até que isto tenha terminado? Tenho entendido que viajará a Roma depois de Natal. -Caramba, certamente me confundi. -Venha já. -Caray, Dee, eu não gosto de nada a expressão de sua cara. -Como sabe? -Porque ele me disse isso; satisfeita? Eu devia manter a boca bem fechada, mas já vê. cancelou o de Roma e qualquer outro compromisso fora de Chicago. -Entendo -disse Deanna e baixou a vista. -Não, não o entende, porque tem as anteojeras postas. Realmente espera que Finn tome alegremente um vôo que o leve a outro lado do Atlântico enquanto tudo isto acontece aqui? Pelo amor de Deus, Deanna, ele te ama. -Sei -afirmou, muito tensa-. Eu também tenho coisas que fazer -adicionou e partiu. -Felicidades, Myers. Enquanto resmungava imprecações, Fran chamou o escritório do Finn. Se involuntariamente tinha desatado uma guerra, o menos que podia fazer era advertir ao Finn. Em seu escritório se localizada sobre a sala de redação, Finn pendurou e olhou ao Barlow James com evidente mau humor. -Está a ponto de receber reforços. Deanna vem para aqui. -Esplêndido. -Agradado, Barlow se reclinou em seu assento e estirou os braços-. Arrumaremos isto de uma vez por todas. -Já está arrumado, Barlow. Não penso ir a nenhum lugar que esteja a mais de uma hora de casa até que a polícia apanhe a esse maníaco. -Finn, entendo sua preocupação pela Deanna. Mas sua reação é exagerada. -Ah, sim? Pois eu acreditava estar me comportando como um homem cabal. -Pode conseguir amparo durante as vinte e quatro horas do dia. De profissionais. Deus sabe que uma mulher em sua posição financeira pode dar o luxo de ter o melhor. Isso não deve ferir sua dignidade, Finn, porque você é um jornalista, não um guarda-costas. E -prosseguiu antes de que Finn pudesse responder- embora seja um jornalista muito hábil, não é detetive. Deixa que a polícia faça seu trabalho e você te dedique ao teu. Tem uma responsabilidade para com o programa, para com a gente que trabalha contigo. Para com o canal, a rede, os anunciadores. Tem um contrato, Finn. Está obrigado a viajar aonde estejam as notícias. Você aceitou esses términos. Demônios, se bastar os exigiu. -me demande -sugeriu Finn. Olhou para a porta que se abria.
Deanna entrou com seu traje de seda, os olhos lançando faíscas e o queixo levantado. Cada passo era um desafio. aproximou-se do escritório e o golpeou com as Palmas. -Não o tolerarei. Finn não se incomodou em fingir que não sabia do que falava. -Você não tem nada que ver com isto, Deanna. É minha decisão. -Nem sequer me comentaste isso. Pensava pôr alguma ridícula desculpa de que a viagem tinha sido cancelado? Teria-me mentido. Teria sido capaz de matar por ti, pensou Finn e se encolheu de ombros. -Parece-me que nada disto é necessário -precisou-. Como foi o programa esta manhã? -Basta. Não siga. -Deanna olhou ao Barlow-. Você pode lhe ordenar que vá, verdade? -Pensava que podia. -Levantou as mãos e as deixou cair-. vim que Nova Iorque com a esperança de fazê-lo entrar em razões. Mas isso é impossível. -Com um suspiro, ficou de pé-. Estarei na sala de redação durante a próxima hora. Finn esperou a que a porta estivesse fechada. -Mais vale que aceite, Deanna. Não conseguirá me fazer trocar de idéia. -Quero que vá -disse ela, e enfatizou cada palavra-. Não quero que o que está acontecendo interfira em nossas vidas. É importante para mim. -Você é importante para mim. -Então faz-o por mim. Finn tomou um lápis, fez-o girar entre os dedos e o partiu em dois. -Não. -Isto poderia pôr em perigo sua carreira. -Não acredito. -Poderiam cancelar seu programa. -Bem, suponhamos que decidem cancelar um programa com uma audiência muito alta, que produz muitas lucros e que obteve prêmios, solo porque eu dito não viajar por um tempo. -Olhou a Deanna com expressão divertida-. Nesse hipotético caso teria que me manter até que consiga um novo emprego. Ao melhor gosta e dito não trabalhar mais e me dedicar à jardinagem ou ao golfe. Inclusive poderia ser seu manager. -Isto não é uma brincadeira, Finn. -Tampouco é uma tragédia. Fico aqui, Deanna. E chegarei ao fundo deste assunto. -Isso é o que estiveste fazendo? Por isso na terça-feira de noite repetiram um programa? E todas essas chamadas do Jenner. Está trabalhando com o Jenner, verdade? -Não lhe importa. por que deveria importante a ti? -Detesto isto. Detesto que nossas vidas privadas e profissionais se mesclem e desequilibrem. Detesto estar tão assustada. Pegar um coice cada vez que ouço um ruído no corredor, ou me preparar para o pior cada vez que se abre a porta do elevador. -Isso é exatamente o que eu sinto. Vêem aqui. -Estendeu uma mão e tomou a dela quando Deanna se aproximou do escritório. Fez-a sentar sobre seus joelhos-. Tenho medo, Deanna, muito medo. Ela abriu a boca, surpreendida. -Nunca me disse isso.
-O orgulho masculino é uma questão Espinosa. O certo é que preciso estar aqui, participar da investigação, saber o que está acontecendo. É a única maneira que tenho para lutar contra o medo. -me prometa que não te arriscará. -O não me persegue , Deanna. -Queria estar segura disso. Fechou os olhos. Mas não estava segura. Quando Deanna partiu, Finn baixou ao arquivo de vídeo. Do assassinato do Marshall tinha a sensação de que tinha esquecido algo. Ou que o tinha passado por cima. O que Barlow disse sobre responsabilidades e lealdades lhe fez surgir uma lembrança. Finn rebuscou entre as caixas de videocassetes até encontrar a correspondente a fevereiro de 1992. Pôs a cinta na máquina e avançou pelas notícias locais, internacionais, esportivas e parte meteorológico. Não estava seguro da data exata, mas sim de que a conexão prévia do Lew McNeil com Chicago teria merecido pelo menos um relatório completo sobre seu homicídio. Encontrou mais do que esperava. Finn entrecerró os olhos para observar ao jornalista da CBC em uma nevada calçada dos subúrbios. «A violência estalou nas primeiras horas da manhã neste subúrbio de Nova Iorque. Lewis McNeil, produtor sénior do popular Programa da Angela foi abatido a tiros esta manhã no exterior de sua casa, no Brooklyn Heights. Segundo uma fonte policial, McNeil, oriundo de Chicago, ao parecer se dispunha a sair para seu trabalho quando dispararam a quemarropa. A esposa do McNeil se encontrava na casa... -A câmara fez uma lenta panorâmica-. Despertou pouco depois das sete da manhã para ouvir um disparo.» Finn escutou o resto do relatório. Depois visionó outra semana de notícias para inteirar-se da marcha das investigações. Logo se dirigiu à sala de redação. Encontrou ali ao Joe no momento em que o câmara saía para um trabalho. -Pergunta. -Que seja breve. Tenho que ir em seguida. -Fevereiro do noventa e dois. Homicídio do Lew McNeil. Você cobriu essa notícia, não? -O que quer saber? -ratificou Joe e se esfregou as unhas sobre seu sudadera-. Minha arte é incomparável. -De acordo. Onde lhe dispararam? -Por isso lembrança, fora de sua casa. Sim, ao parecer estava limpando o pára-brisa de seu carro. -Não, referia a que parte do corpo. No peito, o estômago, a cabeça? Nenhum dos informe que comprovei o menciona. -OH. -Joe franziu o sobrecenho e entrecerró os olhos para evocar a cena-. Tinham limpo tudo bastante bem quando chegamos ali. Em nenhum momento vi o cadáver. -Abriu os olhos-. Conhecia o Lew? -um pouco. -Sim, eu também. por que seu interesse?
-Por algo no que estou trabalhando. O jornalista que trabalhava contigo não pediu detalhes à polícia? -A ver.., era Clemente, sim? Não durou muito por aqui. Era muito incompetente. Não sei bem o que averiguou. Ouça, tenho que ir. Espera um momento... Parece-me ter ouvido que ao Lew dispararam na cara. Jodido, não? -Sim, muito jodido -assentiu Finn e uma sensação de satisfação o alagou. No meio da amanhã, Jenner se tomou um pastelillo e um café, enquanto estudava as fotografias sujeitas a um tabuleiro de cortiça. A sala de reuniões estava agora em silêncio, mas tinha deixado as persianas abertas na porta de cristal que a separava do resto da delegacia de polícia. Angela Perkins. Marshall Pike. Olhou o que lhes tinham feito. Sabia que se as observava o suficiente, entraria em uma sorte de transe, um estado mental que lhe permitiria obter idéias e possibilidades. Estava zangado com o Finn. Esse homem deveria lhe haver contado os detalhes de sua conversação com o Pike. Por leve que tivesse sido o ocorrido, era competência da polícia. A idéia de que Finn entrevistasse sozinho ao Pike queimava mais ao Jenner que o café que estava bebendo. Recordou a última reunião que tinham mantido, nas primeiras horas da manhã em que Pike foi assassinado. -Sabemos que a pessoa que efetuou o disparo conhece a senhorita Reynolds -havia dito Jenner antes de levantar um dedo-. Conhecia a relação que tinha tido com o Pike. -Levantou outro dedo-. Conhece a direção da Deanna, conhecia a do Pike, e possui suficientes conhecimentos do estudo para convocar a câmara e fazê-la funcionar depois de matar a Angela Perkins. -De acordo. -As notas apareceram debaixo da porta da Deanna, sobre seu escritório, em seu carro, no apartamento que ela ainda conserva em old Town. assim, tem que ser alguém que trabalha na CBC -concluiu Jenner. -De acordo. Em teoria. Poderia ser alguém que trabalhou ali. É possível que se trate de um admirador que esteve no estudo. Um membro habitual do público que assiste a seus programas. Muitas pessoas possuem conhecimentos rudimentares de televisão para fazer funcionar uma câmara. -Parece-me que isso é exagerar as coisas. -Sigamos. Ela vê todos os dias por televisão. -Poderia ser uma mulher. Finn o pensou um momento e meneou a cabeça. -É uma possibilidade muito remota. Descartemo-la por um momento e consideremos esta outra teoria. É um homem, um homem solitário e frustrado. Vive sozinho, mas todos os dias Deanna entra em sua casa através do televisor. Ela está sentada ali com ele, fala-lhe, sorri-lhe. O não se sente sozinho quando ela está ali. E quer tê-la ali todo o tempo. Não vai bem com as mulheres. Tem-lhes um pouco de medo. Sabe planejar bem as coisas, provavelmente tem um trabalho decente, de certa responsabilidade, porque é eficiente e meticuloso. -Vale -reconheceu Jenner, impressionado- parece que tem feito os deveres.
-Assim é. Porque estou apaixonado pela Deanna, acredito entender a esse homem. O certo é que ele tem seu temperamento, é um homem irascível. Mas não mata em meio de um ataque de fúria. Acredito que o faz com total frieza. -Isso era o que mais assustava ao Finn-. Destroça minha casa, e o escritório da Deanna. Escreve na parede o que ele considera uma traição. De que maneira o traiu ela? O que trocou da época em que Deanna recebeu a primeira nota até o assassinato da Angela? -Que ela o escolheu a você? -Faz dois anos que Deanna está comigo. -Finn se inclinou para diante-. Acabávamos de nos comprometer quando se produziu o assassinato da Angela e os destroços. -De modo que matou a Angela porque estava despeitado com a Deanna Reynolds? -Matou a Angela e ao Pike porque ama a Deanna Reynolds. Que melhor maneira de demonstrar sua devoção que eliminar às pessoas que a acossam ou chateiam? O destroçou as coisas da Deanna, mas em especial os esboços do vestido de noiva, as notícias do compromisso publicadas nos jornais, as fotografias onde apareciam Deanna e eu. Estava furioso porque ela tinha anunciado publicamente que preferia a outro homem e não a ele, e estava disposta a comprometer-se para demonstrá-lo. Jenner assentiu lentamente e começou a fazer dibujitos sobre uma folha de papel. -Como é que não lhe deram o diploma de psiquiatra? me diga, por que esse tipo não vai detrás de você? -Porque eu não feri a Deanna. Marshall sim o fez, o dia que o mataram, e também faz um par de anos, quando caiu na armadilha preparada pela Angela. -Lamento não ter falado com ele -reconheceu Jenner-. Talvez sabia algo ou tinha visto algo. Talvez tinha recebido ameaças. -Duvido-o muito. Era a classe de pessoa que teria ido à polícia. Ou me haveria isso dito quando o entrevistei. -Você estava muito ocupado propinándole uma surra. -Não ocorreu assim. Ele tentou me golpear e eu sozinho me defendi. De todos os modos, o que quero dizer é que ele me haveria isso dito quando fui vê-lo sua consulta. Jenner interrompeu seus desenhos. -foi ver o pelo assassinato da Angela Perkins? -Era uma teoria. -Uma teoria que não considerou necessário comentar comigo? -Era algo pessoal. -Nada é pessoal nisto, nada. -Jenner se tornou para diante e entrecerró os olhos-. Deixei-o participar desta investigação porque o considero um homem inteligente, e compreendo a posição em que se encontra. Mas se me oculta coisas ficará à margem da investigação. -Farei o que tenha que fazer, tenente, com ou sem você. -Os jornalistas não são quão únicos podem perseguir. Recorde-o. -Jenner fechou a pasta e ficou de pé-. Agora, tenho muito trabalho por diante.
Não, pensou agora Jenner: admiração e compreensão à parte, não estava disposto a permitir que Finn investigasse por sua conta. Talvez ele não queria reconhecer que sua vida estava em perigo, mas Jenner sabia que sim. ficou de pé para servir-se mais café e olhou pela porta de cristal. -Falando de Roma... -murmurou e abriu a porta-. Buscava-me? -perguntou ao Finn e lhe fez um gesto ao agente que lhe fechava o passo-. Está bem, agente. Verei o senhor Riley. -Fez-lhe uma leve inclinação da cabeça ao Finn-. Tem cinco minutos. -Levará-nos um pouco mais. -Finn observou as fotografias que se exibiam no tabuleiro. Eram fotos instantâneas das duas vítimas tomadas antes e depois de sua morte-. Terá que cravar outro jogo de fotografias neste tabuleiro. Vinte minutos depois, Jenner telefono ao detetive do Brooklyn Heights. -Mandarão-nos um fax -disse ao Finn-. Está bem, Riley, quem sabia que McNeil lhe estava passando informação a Angela? -Os da equipe de trabalho da Deanna. Disso estou quase seguro. Como de que a informação certamente se filtrou à sala de redação. Sempre houve muita interação entre a gente que trabalha com a Deanna e a sala de redação. Estamos neste momento na mesma longitude de onda? Três pessoas estão mortas porque de algum jeito ameaçaram a Deanna. -Não posso comentar nada sobre isso, Riley. -Maldita seja, não estou aqui como jornalista. Não estou tratando de lhe surrupiar informação. Quer me revistar para ver se levar um microfone oculto? -Não acredito que esteja procurando uma notícia -afirmou Jenner-. Se o tivesse pensado, não teria entrado você aqui. Mas acredito possível que esteja muito acostumado a fazer as coisas a sua maneira, a conduzir seu próprio espetáculo, para entender a delicada questão da cooperação. Finn deu um golpe sobre a mesa. -Se pensar que vai se liberar de mim, está muito equivocado. E sim, tem razão no da perseguição, tenente. Com uma só chamada posso fazer que uma dúzia de câmaras o sigam a todas partes. Posso pressioná-lo tanto que não poderá espirrar sem que alguém lhe ponha um microfone sob o nariz. antes de que pisque, Chicago se verá sacudida pela história de um assassino múltiplo. O chefe de polícia e o prefeito se sentirão encantados, não crie? Esperou um instante-. Você me usará , ou eu o usarei a você. Você escolhe. Jenner se cruzou de braços. -Eu não gosto das ameaças. -A mim tampouco. Mas farei muito mais que ameaçá-lo se tratar de me tirar de no meio. -Olhou as fotos das vítimas no tabuleiro-. Esse bode poderia perder a cabeça em qualquer momento e tratar de pôr uma fotografia da Deanna ali. Você está furioso porque tenho feito algumas investigações por minha conta. De acordo, zangue-se. Mas me use. Ou eu o usarei a você. Jenner reprimiu sua irritação ao calcular todo o dano que poderia causar uma guerra com os meios de comunicação. -Bem, Riley, digamos que McNeil foi a primeira vítima de três... mas mantenhamos essa teoria em privado. -Disse-lhe que não estou aqui como jornalista.
-De acordo. Seguiremos adiante com essa teoria, e com que unicamente um número reduzido de pessoas tinham um móvel. -Indicou- uma cadeira ao Finn e esperou a que se sentasse-. Me fale dessas pessoas. Comece pelo Loren Bach. Jenner abriu o expediente sobre o Loren que Angela tinha encarregado ao Beeker. Cassie entrou no despacho da Deanna e suspirou. encontrava-se de pé sobre um tamborete desço no centro da habitação, e a costureira estava a seus pés. As dois em meio de metros e metros de seda branca. -É uma formosura. -Está apenas nos começos. -Deanna também suspirou ao passar a mão pela extensa saia, presa com alfinetes ao corpo de encaixe do vestido. De encaixe irlandês, pensou. Para o Finn-. Mas tem razão. -Trarei minha câmara. -Inspirada, Cassie correu para a porta-. Não te mova. -Não penso ir a nenhuma parte. -Por favor, fique quieta -queixou-se a costureira. Deanna teve que esforçar-se para não deslocar o peso de um pé ao outro. -Estou quieta. -Vibra como uma mola. -Sinto muito -respondeu Deanna e respirou fundo-. Suponho que estou nervosa. -A futura noiva -disse Cassie ao retornar com uma câmara de vídeo-. Deanna Reynolds, reina-a da televisão diurna, escolheu um elegante vestido de... -Seda italiana -informou a costureira-. Com toques de caie irlandês e pérolas. -Delicioso -elogio Cassie enquanto filmava-. Nos diga, senhorita Reynolds -com o zoom enfocou a cara da Deanna-, como se sente nesta ocasião tão especial? -Aterrada. Fechou os olhos. Se a prova do vestido chegava a demorar cinco minutos mais do tempo estipulado, durante toda a semana teria que recuperar esse tempo. -Se permanecer um momento imóvel, farei uma tomada circular para que nossos espectadores possam perceber o efeito total do vestido. -Cassie deu um passo ao flanco e realizou uma panorâmica-. Isto formará parte de minha crescente videoteca sobre o que ocorre detrás Da hora da Deanna. Deanna sentiu que seu sorriso se esticava. -Tem muitas cintas? -Sim. um pouco disto, um pouco daquilo. Simon, ao arrancá-los poucos cabelos que ficam. Margaret, quando arroja bolinhas de papel mastigado. Você, enquanto corre para o elevador. O coração da Deanna começou a pulsar com força. -Suponho que nunca lhe emprestei atenção. Há tantas câmaras por toda parte. Sempre tem essa à mão, não? -A gente nunca sabe que momento memorável ou humilhante pode registrar. Deanna recordou que alguém a tinha gravado a ela, dormida frente a seu escritório, quando chegava ao trabalho, quando partia, ao fazer compras, quando jogava com o bebê do Fran no parque. Também a tinham filmado no estudo, junto ao corpo da Angela.
Cassie, que entrava e saía do escritório dezenas de vezes por dia. Cassie, que conhecia em detalhe as atividades da Deanna. Cassie, que tinha sido noiva de um dos câmaras do estudo. -Apaga isso, Cassie. -Só um momento mais. -Apaga-a. -Sinto muito. -Surpreendida, Cassie baixou a câmara-. Suponho que me deixei levar pelo entusiasmo. -Não se preocupe. É sozinho que me sinto algo nervosa. Deanna conseguiu sorrir de novo. Que ridículo, disse-se. Era desatinado imaginar que Cassie fora capaz de matar. -É seu primeiro dia de volta ao trabalho. -Cassie lhe roçou a mão e Deanna teve que fazer um esforço para não apartar-se de um salto-. Deus sabe que isto era um verdadeiro manicômio depois do programa, com todas quão chamadas recebemos sobre o Kate Lowell. por que não toma um descanso quando terminar com a prova do vestido e vai a sua casa? Eu posso me ocupar de recolocar os compromissos que tem para a tarde. -Parece-me uma boa idéia. Tenho muitas coisas que fazer em casa. Cassie apertou os lábios. -Não me referia a que saísse de um manicômio para te colocar em outro. Não vais poder fazer nada lá, com todos esses pintores e operários. -Viu que os olhos da Deanna olhavam detrás dela e voltou a cabeça-. Olá, Jeff. Está fabulosa, não crie? -Sim, é claro que sim. -Olhou a câmara que Cassie sustentava-. Filmaste-a? -É obvio. Para imortalizar este momento. Ouça menos que se trate de uma crise, não diga nada, vale? Esta é uma ocasião transcendental: Dee parte cedo a sua casa. -Uma boa idéia. Finn chamou, Deanna. Pediu-me que te dissesse que tem uma reunião e te verá em casa. Calcula estar ali por volta das quatro da tarde. -Acredito que eu chegar antes. -Não se não fica quieta -murmurou a costureira. Eram apenas as três e quinze quando Deanna ficou os sapatos e agarrou sua maleta. -Cassie, pode chamar o Tim? -Já o tenho feito. Deve estar te esperando abaixo. -Obrigado. -deteve-se junto ao escritório do Cassie, e se sentiu envergonhada e ridícula pelo que tinha pensado um momento antes-. Sinto o da câmara, Cassie. -Não se preocupe. Sei que sou uma pesada. -Riu pelo baixo-. Acredito que eu gosto de sê-lo. Verei-te amanhã. -Está bem. Não fique até tarde. Mais tranqüila, Deanna se aproximou do elevador e consultou seu relógio. Com sorte, surpreenderia ao Finn ao chegar antes que ele. Poderia ocupar-se de uma montanha de papéis e chamadas telefônicas desde sua casa. Depois, se programava um momento de descanso, pensaria em algo que gostasse ao Finn. Enquanto saía à rua, decidiu que jantariam tarde, muito tarde.
O golpe de sol fez que ficasse os óculos escuros. Logo, subiu à limusine que a aguardava. -Olá, Tim. Fechou os olhos e se desperezó. A temperatura do carro era maravilhosamente cálida. -Olá, senhorita Reynolds. -Um dia precioso, verdade? Por puro hábito, agarrou a garrafa de suco de frutas que sempre havia ali para ela. Com despreocupação, olhou as costas do chofer. Pese ao calor lhe reinem no veículo, tinha o pescoço da jaqueta levantado, e a boina bem encasquetada. -Sim, é claro que sim que sim. Começou a beber o suco e abriu a maleta. Apartou a pasta titulada «Planos para as bodas» e procurou a correspondência do dia, que Cassie lhe tinha preparado. Sempre considerava que o trajeto de ida e volta do escritório era parte da jornada de trabalho. Neste caso, devia recuperar o tempo perdido provando o vestido e partindo mais cedo que de costume. Mas ao chegar à terceira carta, as palavras se voltaram imprecisas. Não havia nenhum motivo para sentir-se tão cansada a essa hora do dia. Chateada, deslizou os dedos debaixo dos óculos para esfregá-los olhos. Mas sua visão se nublou ainda mais, como se se tivesse esfregado os olhos com azeite. Sentiu que lhe dava voltas a cabeça e seu braço caiu pesadamente sobre o assento. sentia-se tão cansada e tinha tanto calor... Como a câmara lenta, tratou de tirá-la jaqueta. Os papéis caíram ao chão e o esforço por recolhê-los aumentou seu enjôo. -Tim... inclinou-se para diante e se apoiou contra o respaldo do assento dianteiro. O não respondeu, mas essa palavra lhe soou opaca e longínqua até a seus próprios ouvidos. Enquanto lutava por enfocar a vista, a garrafa semivacía do suco se escorreu entre seus dedos adormecidos. -Algo anda mau... -conseguiu balbuciar enquanto lentamente se deslizava fazia o estou acostumado a atapetado do carro-. Muito mal... Mas ele não respondeu. Deanna se imaginou caindo a um abismo escuro e insondável. 28
Deanna sonhou que nadava entre nuvens tintas de rosa; que lentamente e com estupidez emergia à superfície, onde uma débil luz branca brilhava através de capas brumosas. Gemeu e lutou. Não de dor mas sim pelas náuseas que começava a sentir e que lhe queimavam a garganta. Manteve os olhos fechados e fez uma série de inspirações profundas com a esperança de vencer o mal-estar. Seu corpo se perló de suor, e sua fina blusa de seda lhe pendurava dos braços e as costas. Quando o pior passou, abriu com cautela os olhos.
Recordou que estava no carro. Que Tim a levava a sua casa e que tinha começado a sentir-se mau. Mas agora não se achava em sua casa. perguntou-se se estaria em um hospital. A habitação estava tenuemente iluminada e o empapelado das paredes tinha um desenho de flores. Um ventilador de teto sussurrava quedamente. Em uma cômoda de mogno havia uma coleção de bonitos frascos e botes de cores. Uma magnífica planta de flor de fogo e um abeto em miniatura, decorado com campainhas chapeadas, conferiam-lhe um ar natalino. Um hospital?, perguntou-se de novo. Aturdida, tratou de incorporar-se. A cabeça começou a lhe dar voltas e de novo sentiu náuseas. Sua visão se duplicou. Quando tentou levar a mão à cara, sentiu-a pesada e torpe. Por um momento quão único pôde fazer foi permanecer tendida e imóvel. Viu que o quarto era uma espécie de caixa, uma caixa fechada e sem janelas. Como um ataúde. Sentiu uma quebra de onda de pânico. levantou-se da cama, cambaleando-se como uma bêbada. Avançou a provas para uma parede e deslizou os dedos pelo horroroso empapelado em busca de uma abertura. Estava apanhada. voltou-se, os olhos totalmente abertos. Estava apanhada. Então viu o que pendurava da parede, sobre a cama: uma enorme fotografia que lhe sorria. Perplexa, Deanna contemplou a Deanna. Lentamente com o palpitar de seu coração lhe ressonando nos ouvidos, esquadrinhou o resto da habitação. Não havia portas nem janelas, solo floresça e outras fotografias, dezenas de suas fotografias povoando as paredes laterais. Fotos instantâneas, capas de revistas e fotografias de imprensa alternavam com o papel floreado. -meu deus... -sussurrou presa do pânico e se mordeu o lábio. ficou olhando a mesa de refeitório, com sua toalha branca engomada como fundo dos candelabros de prata. Ali se encontravam dispostos dezenas de pequenos tesouros: um aro que ela tinha perdido uns meses atrás, um lápis de lábios, o cachecol de seda que Simon lhe tinha agradável por Natal, uma luva de couro vermelho que lhe tinha desaparecido o inverno anterior. Havia mais. aproximou-se para estudar a coleção de objetos. Um memorando que tinha escrito ao Jeff, uma mecha de cabelo mogno sujeito com um fio dourado, outras fotografias delas, sempre delas, no Marcos elegantes e trabalhados. Os sapatos que levava na limusine também estavam ali, junto com sua jaqueta, cuidadosamente dobrada. Aquele lugar era um santuário, compreendeu com um estremecimento. Em um rincão havia um televisor, e em uma prateleira uma pilha de álbuns de fotos. E o mais aterrador: câmaras sujeitas na parte superior das esquinas do quarto. Os pontos de suas luzes vermelhas brilhavam como olhos diminutos. Se cambaleio para trás e o pânico a alagou. Sua vista passou de uma câmara a outra. -Está-me vendo. Sei que o está fazendo. Mas não se sairá com a sua. Eles me buscarão, e você sabe que me encontrarão. olhou-se a boneca para comprovar a hora, mas já não tinha o relógio. perguntou-se quanto tempo teria passado. Talvez minutos, ou dias, desde que perdesse o conhecimento no carro. O carro. Tim.
Tim, tem que deixar ir, suplicou mentalmente, tratarei de te ajudar. Prometolhe isso. Farei tudo o que possa por ti. Por favor, deixe ir. Nesse momento uma seção da parede se abriu. Instintivamente, Deanna se precipitou para ali, mas teve que deter-se quando a cabeça começou a lhe dar voltas. Igualmente, endireitou os ombros e confiou em guardar a compostura. -Tim -disse, mas ficou olhando, totalmente confundida. -Bem-vinda a casa, Deanna. Com a cara acesa de prazer, Jeff entrou no quarto. Levava uma bandeja de prata com uma taça de vinho, um prato de massa e um único pimpolho de rosa. -Espero que a habitação você goste -comentou e colocou a bandeja sobre a cômoda-. demorei muito na ter preparada. Não queria que somente estivesse cômoda mas sim se sentisse feliz. Já sei que não tem vistas ao exterior. -Olhou-a com os olhos brilhantes embora havia um sotaque de desculpa em sua voz-. Mas é mais seguro. Ninguém nos incomodará quando estivermos aqui. -Jeff. -te acalme, ordenou-se. Devia manter a calma-. Não pode me reter aqui. -Sim que posso. Planejei-o tudo com muito cuidado. Faz anos que o descida. por que não toma assento, Dee? É possível que se sinta um pouco enjoada, e quero que esteja cômoda enquanto come. Deu um passo adiante e, embora ela se preparou para defender-se, ele nem sequer a tocou. -Mais tarde -prosseguiu-, quando o tiver compreendido tudo, sentirá-se muito melhor. Solo necessita tempo. Adiantou uma mão para lhe roçar a bochecha, mas se absteve, como se não queria assustá-la: -Por favor, trata de te distender. Nunca te relaxa. Sei que neste momento talvez tem um pouco de medo, mas tudo sairá bem. Se opuser resistência terei que... -Como não podia pronunciar as palavras, tirou uma seringa de injeção do bolso-. Mas não quero fazê-lo. -O gesto de negação dela fez que voltasse a guardar a seringa. De verdade, não o desejo. E você não poderia te afastar. Sorriu de novo e aproximou uma mesa e uma cadeira à cama. -Precisa comer -disse com tom cordial-. Sempre me preocupou o pouco que te cuida. Todas essas comidas rápidas, ondas que te salteava. Mas eu te cuidarei muito bem. Sente-se, Deanna. Ela decidiu lhe seguir a corrente. Conhecia o Jeff, ou acreditava conhecê-lo, desde fazia anos. Recordou que podia mostrar-se muito teimado, mas ela sempre conseguia fazê-lo entrar em razão. -Tenho fome -assinalou, e confiou em que seu estômago não se rebelaria-. Ficará comigo e me falará enquanto como? Explicará-me isso tudo? -Dedicoulhe seu melhor sorriso de entrevistadora. -Sim. Pensei que estaria zangada... -Não estou zangada. Solo tenho medo. -Eu jamais te faria mal. -Agarrou-lhe uma mão e a apertou-. E não permitirei que ninguém lhe faça isso. Sei que talvez pense em escapar, Deanna. Mas seria uma tolice. Não importa o que faça, seguirá aqui comigo. Sente-se. Ela obedeceu. Tinha vontades de pôr-se a correr, mas suas pernas se negariam a obedecer. Como correr se logo que podia manter-se em pé? A droga seguia
alagando seu sistema. Era precisamente a classe de detalhe que ele não tivesse descuidado. Precisamente a classe de detalhe que o tinha convertido em um membro tão valioso de sua equipe de trabalho. -Não está bem que pretenda me reter aqui, Jeff. -Já sei. -Colocou a bandeja sobre a mesa, diante dela-. Pensei-o muito tempo, mas acredito que é o melhor para ti. Sempre estou pensando em ti. Mais adiante poderemos viajar juntos. estive procurando vilas no sul da França. Acredito que você gostará de viver lá. Amo-te tanto... -por que não me disse isso alguma vez? Poderia me haver falado de seus sentimentos. -Não podia. Ao princípio pensei que era por acanhamento, mas depois compreendi que era uma espécie de projeto. Um projeto de vida. De sua vida e da minha, juntos. Impaciente por contar-lhe aproximou outra cadeira. Ao inclinar-se para diante, os óculos lhe deslizaram pelo nariz. Ela o observou ajustar-lhe um velho hábito, em alguma época algo que lhe inspirava ternura, mas agora lhe gelava o sangue. -Havia coisas que você precisava fazer, experiências (e homens) que devia eliminar de sua vida antes de que pudéssemos estar juntos. Eu o entendi, Dee. Jamais te culpei pelo do Finn. Doeu-me, isso sim. Tampouco o culpei a ele. -Sua cara se iluminou-. Como culpar sabendo quão perfeita é? A primeira vez que te vi por televisão fiquei sem fôlego. Confesso-te que me assustou um pouco. Olhava aos olhos. Jamais o esquecerei. Sabe?, antes eu estava muito sozinho. Fui filho único. Cresci nesta casa... Não está comendo, Deanna. Obedientemente, ela agarrou o garfo. Ele queria falar, parecia ansioso por fazê-lo. Deanna pensou que a melhor maneira de escapar era tratar de entendê-lo. -Mas me contou que sua infância transcorreu em Iowa. -Ali me levou minha mãe mais tarde. Minha mãe era uma mulher indômita. Jamais escutava a ninguém, nunca obedecia as regras. Assim, como é natural, tio Matthew teve que castigá-la. Ele era o major, o cabeça de família. Encerrava-a em seu quarto e tratava de que compreendesse que existiam maneiras adequadas e maneiras inadequadas de fazer as coisas, mas minha mãe jamais aprendeu. Fugiu da casa e ficou grávida. Quando eu tinha seis anos, a levaram. Teve um colapso nervoso e eu devi viver com tio Matthew. Não havia ninguém mais que pudesse fazer-se carrego de mim. E era seu dever familiar. Deanna conseguiu tragar dificultosamente um bocado de massa, que lhe pegou à garganta; mas teve medo de provar o vinho. Jeff podia lhe haver posto alguma droga, como tinha feito com o suco de frutas. -Sinto muito, Jeff. -Descuida -disse e se encolheu de ombros-. Ela não me queria. Ninguém me quis nunca, salvo tio Matthew. E você... É sozinho vinho, Dee. De sua marca favorita. -Enquanto sorria, agarrou a taça e bebeu um gole para demonstrarlhe Não lhe pus nada. Não fazia falta, porque agora está aqui. Comigo. Não obstante, ela evitou o vinho, porque não estava segura de como se combinaria com a droga que tinha consumido. -O que foi de sua mãe?
-Estava louca. Morreu. Seu jantar está bem? Sei que a massa italiana é seu prato favorito. -Sim, está muito bem -respondeu Deanna e se levou outro bocado à boca-. Que idade tinha quando ela morreu? -Não sei nem me importa. Eu estava feliz aqui, com meu tio. -Punha-o nervoso falar de sua mãe-. Era um grande homem, forte e bondoso. Quase nunca tinha que me castigar, porque eu também era bom. Não fui um problema para ele, como foi minha mãe. Os dois nos cuidamos mutuamente. -Agora falava com rapidez, cada vez mais excitado-. Estava orgulhoso de mim. Eu estudava muito e não perdia tempo com outros meninos. Não os necessitava. Quero dizer, quão único eles queriam era ir de carro a toda velocidade e escutar música gritã e brigar com seus pais. Eu, em troca, era respeitoso. Nunca esquecia coisas como limpar minha habitação ou me escovar os dentes. Tio Matthew sempre me dizia que eu não necessitava a ninguém exceto à família. E ele era a única família que eu tinha. Depois, quando ele morreu, apareceu você. -Jeff. -Deanna jogou mão de todas suas habilidades para conduzir a conversação na direção que ela queria-. Crie que seu tio aprovaria o que está fazendo agora? -OH, sim, certamente que sim. Fala-me todo o tempo de lá encima. Disse-me que fosse paciente, esperar até o momento adequado. Recorda quando comecei a te mandar cãs? -Sim, recordo-o. -Nessa época sonhei pela primeira vez com tio Matthew. Solo que não parecia um sonho. Era tão real. Disse-me que devia te cortejar, tal como o faria um cavalheiro. Que devia ser paciente. Sempre estava acostumado a dizer que as coisas boas levam tempo. Disse-me que teria que esperar, e que devia te cuidar. supõe-se que os homens devem valorar a suas mulheres e as proteger. Hoje em dia isso se esqueceu. Ninguém parece valorar a ninguém. -Por isso matou a Angela, Jeff? Para me proteger? -Planejei-o durante meses. -Voltou a tornar-se para trás e cruzou as pernas. As conversações com a Deanna sempre tinham sido um ponto importante em sua vida. Pensou que essa era a melhor de todas-. Você não sabia que eu lhe fiz acreditar que ocuparia o lugar do Lew. -Do Lew? Do Lew McNeil? -depois de matá-lo... -Lew. -O garfo golpeou contra o prato quando lhe deslizou dos dedos-. Matou ao Lew. -O te traiu. Tinha que castigá-lo. E usou ao Simon. Até que comecei a trabalhar contigo jamais tinha tido verdadeiros amigos. Simon é meu amigo. Eu pensava matá-lo também a ele, mas depois compreendi que o tinham usado. Em realidade não foi sua culpa, verdade? -Não -apressou-se a dizer ela, e pôs uma mão sobre a do Jeff-. Não, Jeff, não foi culpa do Simon. Eu tenho muito afeto ao Simon. Não quereria que o machucasse. -Isso pensei. -Sorriu, uma criatura elogiada por um adulto indulgente-. Verá, conheço-te muito bem, Deanna. Sei tudo sobre ti. Sua família, suas amizades, suas comidas e cores favoritas. Em que sítio você gosta de fazer a compra. Sei tudo o que está pensando. É como se estivesse dentro de sua cabeça. Ou você dentro da minha. Às vezes acredito que estava dentro da minha. Sabia
que queria te liberar da Angela e também que jamais lhe faria mal. É muito bondosa. -Apertou-lhe a mão-. De modo que eu o fiz por ti. fiquei de me encontrar com ela no estacionamento da CBC. Ela despediu de seu chofer, tal como lhe disse que fizesse. Fiz-a entrar no edifício e a levei a estudo. Havialhe dito que tinha fotocopiado uma série de papéis do escritório. Ideia para os programas, listas de convidados, planos para filmagens em exteriores. Ela me ia comprar isso, mas não me disse que você iria ao estudo. Mentiu-me sobre isso. -Você a matou. Você pôs em funcionamento as câmaras. -Estava zangado contigo -justificou-se, e baixou a vista. Deanna voltou a empunhar o garfo e pensou em cravar-lhe na frente. Os efeitos da droga começavam a desvanecer-se, e se sentia mais forte. -Sabia que estava mau, mas queria te ferir. Acredito que quase tinha vontades de te matar. Você pensava te casar com ele, Dee. Entendia que te deitasse com ele. A carne é débil. Tio Matthew me explicou como o sexo pode perverter às pessoas, e o fracos que podem ser as pessoas. Inclusive você. De modo que o entendi e tive paciência, porque sempre soube que ao final viria para mim. Mas não podia te casar com ele, não podia te comprometer. Soube que foi você quando abriu a porta. Sempre sei quando é você. Golpeeite. Quis te golpear de novo, mas não pude. Assim que te levei a uma cadeira e pus a Angela na outra, e acendi a câmara. Queria que visse o que eu tinha feito por ti. Já tinha estado acima, em seu escritório. -Apertou os lábios e lhe soltou a mão-. Esteve mal que destroçasse seu escritório. Tampouco deveria ter ido à casa do Finn. Sinto muito. -Jeff, falaste a alguma outra pessoa sobre seus sentimentos? -Só a meu tio, quando falo com ele em minha cabeça. O estava seguro de que você o entenderia muito em breve e viria a casa comigo. E quando me inteirei do que esse pervertido te tinha feito no estacionamento, soube que já quase tinha chegado o momento. -Refere ao Marshall? -O tratou de te machucar. Joe me contou isso, assim que o matei da mesma maneira que aos outros. Era algo simbólico, Deanna. Minha visão destroçou a visão deles. É algo quase sagrado, não o crie? -Não é sagrado matar, Jeff; -É muito boa. -O escrutinou seu rosto, com expressão de adoração-. Se perdoar às pessoas que lhe ferem, voltarão a fazê-lo. Tem que proteger o que é teu. ficou de pé e se aproximou da cômoda. Abriu a gaveta superiora e tirou uma lista. -Eu o planejei -disse-. Você e eu sempre fazemos listas e planejamos as coisas de antemão. Não somos pessoas de atuar impulsivamente, verdade? -Resplandecente, ofereceu-lhe a lista. LEW MCNEIL Angela PERKINS Marshall PIKE DÃO GARDNER JAMIE THOMAS Finn RILEY?
-Finn... -foi tudo o que ela conseguiu dizer. -O não é seguro. Anotei-o se por acaso te tratava mau. Uma vez estive a ponto de matá-lo, mas no último momento me dava conta de que ia matar o porque me sentia ciumento. Foi como se tio Matthew estivesse ali, e no último instante me desviou a arma. Alegrei-me de não havê-lo matado quando vi como te pôs ao saber que o tinham ferido. -No Greektown -disse Deanna com lábios trementes-. Aquele dia no Greektown. Você lhe disparou? -Foi um engano. Sinto muito. -OH, Deus. -Horrorizada, Deanna se tornou para trás-. Meu deus... -Foi um engano -repetiu Jeff e apartou a vista-. Hei dito que o sentia. Não lhe farei nada a menos que te machuque. -Não o tem feito. Não o fará. -Então não terei que lhe fazer nada. -me prometa que não o fará, Jeff. É importante para mim que Finn esteja a salvo. foi muito bom comigo. -Eu sou melhor para ti. Em seu rosto apareceu a expressão petulante de um menino. Deanna tirou partido do momento. -prometa-me isso Jeff, ou me sentirei muito desventurada. E você não quer isso, verdade? -Não. -Jeff lutou entre suas necessidades e as dela-. Suponho que já não importa. Não agora que está aqui. -Tem que me prometer isso Sei que não quebrantaria sua palavra. -Está bem. Se te fizer feliz. -Para lhe demonstrar sua sinceridade, tirou uma caneta e tachou o nome do Finn da lista. Satisfeita? -Obrigado. E Dão Gardner... -Não. -Com voz decidida, dobrou a folha-. O já te machucou, Dee. Há dito costure terríveis sobre ti; ajudou a Angela a tratar de te arruinar. Deve ser castigado. -Mas ele não tem importância, Jeff. O não é ninguém. -Tenha calma, recordouse. te mostre serena mas firme. Como um adulto que lhe fala com um menino-. E o do Jamie Thomas ocorreu faz muitos anos. Esses dois não têm nenhuma importância para mim. -Para mim sim. me importa. O teria matado a ele primeiro, em seguida, mas estava na Europa. escondia-se -disse com ironia-. Não é fácil passar uma arma pela alfândega, assim tive que ter paciência. Mas agora tornou, como saberá. Está em New Hampshire. Penso ir lá muito em breve. A droga já não a fazia sentir mau, mas seguia com náuseas. -O não me importa. Não me importa nenhum deles, Jeff. Não quero que machuque a ninguém mais por mim. O apartou a vista. -Não quero seguir falando disto. -Eu quero... -Tem que pensar também no que quero eu. -Voltou a pôr a lista na gaveta e o fechou de um golpe tão forte que fez cambalear os frascos-. Eu unicamente penso em ti.
-Sim, sei. Mas se for a Nova Iorque a matar ao Gardner, ou a New Hampshire a liquidar ao Jamie, eu ficarei sozinha aqui. Não quero estar encerrada e sozinha, Jeff. -Não se preocupe. Tenho suficiente tempo por diante, e terei muito cuidado. Me alegro tanto de que esteja aqui. -Deixaria-me sair fora, por favor? Preciso respirar ar puro. -Não posso. Não ainda. -Voltou a sentar-se e se tornou para frente-. Necessitará três meses para te habituar. O horror a fez empalidecer. -Não pode me ter aqui encerrada três meses. -Terá tudo o que necessite. Livros, televisão, companhia. Alugarei vídeos, prepararei-te a comida. Comprei-te roupa. -ficou de pé e abriu outro painel-. Vê? Passei semanas para escolher o mais adequado. -Assinalou o interior do armário cheio de calças, vestidos e jaquetas-. E há também camisas e suéteres, roupa para dormir e roupa interior na cômoda. Aqui... -Abriu outra porta oculta-. O quarto de banho. ruborizou-se e cravou a vista em seus próprios pés. -No banheiro não há câmaras. Eu jamais te espiaria no banheiro. comprei seus sai de banho e sabões preferidos, e também os cosméticos que usa. Terá tudo o que necessita. «Tudo o que necessita. Tudo o que necessita.» As palavras lhe deram voltas na cabeça. -Não quero estar encerrada. -Lamento-o. É a única coisa que não posso te dar neste momento. Logo, quando realmente o tiver entendido, será diferente. Mas qualquer outra coisa que queira lhe conseguirei isso. Cada vez que eu tenha que sair, você estará bem aqui. O quarto é seguro, tirado o som. Embora alguém entrasse na casa, não poderia te encontrar. Do outro lado, a porta é uma biblioteca. Eu mesmo desenhei tudo. Ninguém adivinharia sequer que aqui há um quarto, assim estará segura e a salvo quando eu não esteja. Quando me encontrar atarefado pela casa, poderei verte. Assinalou as câmaras-. De modo que se me necessita, saberei. -Encontrarão-me, Jeff. cedo ou tarde. Eles não o entenderão e lhe farão muito dano. Deve deixar ir. -Não, ficará aqui. Quer ver televisão? -Cruzou o quarto e agarrou o mando a distância-. Temos televisão por cabo. Enquanto reprimia uma risada histérica, Deanna se apertou os olhos com os dedos. -Não, agora não. -Pode ver televisão quando quiser. E a prateleira está cheia de vídeos. Filmes e cintas em que te filmei. E os álbuns de recortes. Guardei-os para ti. Tudo o que se publicou sobre ti está ali. Também tem uma equipe estéreo. Tenho toda sua música favorita. No banheiro há uma pequena geladeira com refrescos e sanduíches. -Jeff. -Deanna sentiu que o pânico aumentava. As mãos lhe tremiam quando ficou de pé-. Tomaste-te muito trabalho. Entendo-o. E entendo que tem feito o que creíste devia fazer. Mas isto está mau. Tem-me aqui prisioneira e isso não pode ser. -Equivoca-te. -Lhe aproximou depressa e lhe agarrou as mãos-. É como a princesa do conto de fadas, e eu te estou protegendo. É como se estivesse
sumida em um feitiço, Dee. Um dia despertará e eu estarei a seu lado. E seremos felizes. -Não estou sob nenhum feitiço. E não sou uma maldita princesa. Sou um ser humano, com direito a fazer minhas próprias eleições. Não pode me encerrar e esperar que eu te agradeça o privilégio de ir ao banho sem que me espie. -Sabia que ao princípio te zangaria -reconheceu Jeff com decepção enquanto se inclinava para recolher os pratos do jantar-. Mas te serenará. -E um corno. Saltou para ele e o golpeou com as mãos. O primeiro golpe ricocheteou em sua bochecha. Os pratos caíram ao estou acostumado a fazendo-se pedaços. Deanna tratou de recolher um afiado. Gritou e lutou quando ele a derrubou. Era um homem forte, muito mais forte do que parecia com esses braços largos e magricelas. O não fez nenhum ruído, simplesmente lhe aferrou a boneca e a apertou até que ela soltou a parte de prato. Arrastou-a à cama e suportou com estoicismo seus murros e chutes. Quando ficou apertada debaixo dele, e sentiu sua ereção contra a coxa, seu terror se duplicou. Havia coisas piores que estar encerrada. -Não! -Enojada, voltou a cabeça-. Não é melhor que Jamie. Está-me machucando, Jeff. Tem que deixar de me machucar. Quando ele levantou a cabeça lhe escorregavam lágrimas pelas bochechas. -Sinto muito, Deanna. Sinto-o muito. É sozinho que esperei tanto... Não faremos o amor até que esteja preparada. Não tema. -Tenho medo. -Compreendeu que ele não a violaria, e quase lhe deu vergonha que estivesse disposta a resignar-se a isso-. Tem-me encerrada. Acaba de me dizer que ninguém poderá me encontrar. E se te ocorre algo? Poderia morrer aqui. -Não me passará nada. Planejei-o tudo até o menor detalhe. Amo-te, Deanna e sei que no fundo você também me ama. Demonstraste-me isso que mil maneiras. A forma em que me sorri. A maneira em que me toca, ou ri. A forma em que seu olhar se cruza com a minha do outro extremo de uma habitação. Você me converteu em seu realizador. Não saberia te explicar o que isso significou para mim. Confiou em mim para que eu te guiasse. Creíste em mim. Em nós. -Isso não é amor. Eu não te amo. -Ainda não está preparada. Agora precisa descansar. -Aferrou-lhe as bonecas com uma mão e tirou a seringa de injeção com a outra. -Não... Não o faça. -Deanna lutou, lutou, suplicou-. Por favor, não. Não irei a nenhuma parte. Você mesmo disse que não posso escapar. -Precisa descansar -afirmou ele com calma e lhe cravou a agulha debaixo da pele-. Eu te cuidarei, Deanna. A cabeça dela caiu para trás, e as lágrimas dele caíram e se mesclaram com as suas. Jeff aguardou até que Deanna deixou de lutar. Quando o corpo dela se afrouxou, ele reprimiu seu desejo de lhe acariciar todo o corpo. Não até que ela esteja preparada, recordou-se, e se limitou a lhe secar as bochechas. Com suavidade, colocou-a sobre a cama e a beijou na frente. Minha princesa, pensou enquanto a observava dormir. Tinha-lhe construído uma torre de marfim. Viveriam ali, juntos e para sempre.
-Não te parece perfeita, tio Matthew? Não é formosa? Você também a teria amado. Teria sabido que ela é a mulher que me estava destinada, a única. Suspirou. Tio Matthew não lhe estava falando. equivocou-se ao permitir que o desejo sexual modificasse seus planos. Devia ser castigado. Só pão e água durante dois dias. Isso é o que tio Matthew teria opinado. agachou-se para recolher os pratos quebrados. Ordenou o quarto e apagou as luzes. Com um último olhar a Deanna, saiu da habitação e fechou silenciosamente o painel. -Acredito que será melhor que você leve a sua casa à senhorita Reynolds. -Jenner subia no elevador com o Finn. Seguia sentindo-se ofendido pela pressão que Finn tinha exercido sobre ele um momento antes, mas o encaixou com serena dignidade-. Preferiria que não estivesse no escritório quando voltarmos a interrogar a sua equipe de trabalho. -Assim que Deanna se inteire do que você pensa fazer, não quererá mover-se dali. -Agradado de que tudo parecesse estar progredindo, Finn se recostou contra o tabique-. Farei o que possa para convencer a de que se mantenha à margem, mas é quão máximo posso lhe oferecer. Deanna é uma mulher ferozmente leal. Não quererá aceitar que um dos seus possa estar envolto. -É possível que tenha que fazê-lo. -Jenner saiu do elevador quando se abriram as portas-. Se ela interferir, sempre podemos levar a sua gente à delegacia de polícia. Isso gostará menos. -Pode tentá-lo. Você não a conhece como eu, tenente. Cassie -disse ao entrar em recepção-. Está Deanna? -Não. -Surpreendida, Cassie deixou de recolher a correspondência que se propunha despachar por correio caminho a sua casa-. O que faz aqui? -Cassie Drew? -Jenner inclinou a cabeça-. Nós gostaríamos de lhe fazer umas perguntas. Imagino que você poderia reunir ao resto da equipe de trabalho da senhorita Reynolds. -Eu... em realidade não sei quem seguem no edifício. Finn? -por que não chama a todos pelo intercomunicador? -sugeriu ele-. E me encontre a Deanna, quer? -Queria tirá-la dali, e o mais breve possível. Algo lhe dizia que devia dar-se pressa-. Lhe diga que tenho vontades de lhe preparar o jantar. -partiu a casa. foi assim que chamou. -Que eu chamei? -Finn se alarmou-. Deanna disse que eu a chamei? -Não. Deixou-lhe uma mensagem a respeito de uma reunião e que voltasse cedo para sua casa. Ela se estava provando o vestido de noiva, e partiu em seguida que terminou. Finn abriu a porta do despacho da Deanna e o percorreu com o olhar. -Você escutou a mensagem? -Não, eu estava com ela. Escutou-o Jeff. Os olhos do Finn eram de uma azul geleira quando girou a cabeça. -Ele disse que tinha falado comigo? -Sim... suponho. Ocorre algo? -Em meio da confusão, Cassie olhou ao Jenner, logo ao Finn, e de novo ao Jenner-. ocorreu algo com a Deanna? Em lugar de responder, Finn agarrou o telefone e marcou o número de sua casa. Cinco tons depois, ouviu a mensagem da secretária eletrônica. Com os dentes apertados, esperou a que a mensagem terminasse. -Deanna? Responde se estiver aí. Agarra o auricular, maldita seja.
-Teria que estar já em casa. foi faz mais de duas horas. Finn, o que está passando? -O que disse Jeff a ela? -Que tinha chamado. -por que não respondeu você o telefone? -Eu... -Assustada, pôs uma mão sobre o escritório para manter o equilíbrio-. Eu não ouvi soar o telefone. Não o ouvi. -Onde está Jeff? -Não sei. O... Mas Finn já corria pelo corredor. Entrou em uma habitação e encontrou ao Simon falando com a Margaret. -Né, Finn. Não te incomode em chamar antes. -Onde está Jeff? -Não se sentia bem. foi a sua casa. -Enquanto o dizia, Simon ficou de pé-. O que acontece? -Finn. -Cassie atirou da manga ao Finn-. Eu mesma me comuniquei com o Tim. Falei com ele. O a esperou abaixo. -Chama-o. Já. -Senhor Riley -disse Jenner com calma enquanto Cassie saía correndo para telefonar ao Tim-. mandei um carro a sua casa. O mais provável é que a senhorita Reynolds não tenha respondido o telefone. Isso é tudo. -Que demônios passa? -perguntou Simon-. O que ocorreu agora? -Tim não responde. -Cassie estava de pé no vestíbulo, com uma mão na garganta-. chamei a sua casa e sai a secretária eletrônica. -Deme sua direção -pediu Jenner. 29
Riley, sei que está muito alterado, mas terá que deixar que eu agarre o leme. Jenner estava na calçada, frente à casa do Jeff, com plena consciência de que de um momento a outro Finn se decidiria a tomar por assalto a casa. E isso não podia permiti-lo. -Deanna está aí dentro. Sei. -Não é minha intenção menosprezar sua intuição, mas não podemos sabê-lo com certeza. Solo sabemos que Jeff Hyatt lhe aconteceu uma mensagem. vamos verificar o tudo -recordou-lhe Jenner-. Do mesmo modo que fizemos com o chofer Tim Ou'Malley. -Que não estava em sua casa -adicionou Finn e observou as janelas do edifício-. O carro não estava no estacionamento. E ninguém viu a Ou'Malley da tarde. Assim, onde demônios está Tim? Onde demônios está Deanna? -Isso é o que trataremos de averiguar. Não penso perder tempo em lhe dizer que retorne a sua casa, mas sim lhe ordeno que deixe que eu me encarregue do Hyatt. -Faça-o, então. Talvez sua voz soasse fria, mas Jenner sabia que Finn estava a ponto de explorar. Um melodioso som de campainhas se ouviu quando Jenner chamou o timbre da porta de rua. debaixo de seus pés havia um felpudo com a
palavra BEM-VINDO tecida em negro. No centro da porta havia uma coroa natalina com um coque vermelho. Ao redor do marco da porta penduravam lucecillas de cores. Hyatt parecia estar preparado para as festas. Sabia que viriam, e estava a ponto. Vestido com um moletom, Jeff desceu pela escada. Tinha-os visto chegar da janela de seu dormitório. Sorriu para si quando se deteve um momento frente à porta. Sabia que este era o passo seguinte para liberar a Deanna. Abriu a porta. -Olá, Finn -disse, e se mostrou confundido-. O que ocorre? -Onde está ela? me diga onde está. -A que te refere? -Desconcertado, olhou ao Finn e depois ao Jenner-. O que ocorre? Passa algo mau? -Senhor Hyatt -disse Jenner-. Queria lhe fazer algumas pergunta. -Está bem. -Jeff se massageou a têmpora com os dedos-. Querem passar? -Obrigado. Senhor Hyatt, passou-lhe você um recado à senhorita Reynolds por volta das três desta tarde? -Sim. por que? -Com uma careta, Jeff seguiu massageando-a têmpora-. Por Deus, tenho uma terrível dor de cabeça. voltou-se para o salão. Os móveis pareciam saídos de um catálogo de saldos. Mesas que faziam jogo, cadeiras que faziam jogo, abajures gêmeos, um ambiente prático e aborrecido para solteiros sem idéias ou recém casados sem dinheiro. Solo Jeff se sentou. -Disse a Deanna que eu tinha chamado? -É obvio que sim. -O sorriso do Jeff foi cautelosa, quão mesmo seu olhar-. Seu assistente me pediu que dissesse ao Dee que tênias uma reunião mas que voltaria cedo para casa. -Você não falou com o senhor Riley? -perguntou Jenner. -Não. Pareceu-me estranho que tivesse chamado a meu escritório, mas quando fui dizer se o ao Dee, estava com o Cassie e se provava nesse momento o vestido de noiva. via-se muito formosa. -por que abandonou o escritório cedo? -Por esta maldita dor de cabeça. Não pude fazê-lo desaparecer em todo o dia. Faz que me custe me concentrar. Ouçam. -Voltou a ficar de pé, impaciente e perplexo-. Do que vai tudo isto? É um delito passar um recado telefônico? -A que hora se foi do escritório? -Assim que falei com o Dee. Vim a casa... bom, primeiro passei pela farmácia e comprei aspirinas. Pensei que se me deitava um momento... -Sua voz se foi perdendo-. Algo ocorreu ao Dee. -Como se as pernas não pudessem sustentálo, voltou a sentar-se no sofá-. Meu deus. Está ferida? -Ninguém a viu desde que partiu do escritório -explicou-lhe Jenner. -Por Deus. falaram com o Tim? Não a levou ele a sua casa? -Não pudemos localizar ao senhor Ou'Malley. Jeff se esfregou a cara. -Não era um recado de seu assistente, não, Finn? Eu não fiz nenhuma pergunta. Não emprestei atenção. -Tremeu-lhe o queixo e deixou cair de novo as mãos-. No único que pensava era em voltar para casa e me colocar na cama. Limitei-me a dizer que sim, que o diria. E o fiz. -Não te acredito. -Finn não moveu um músculo, mas suas palavras foram como uma bofetada-. É um homem meticuloso, Jeff. É assim como Deanna te
descreve. Como é possível que, com tudo o que esteve ocorrendo, passe um recado sem averiguar sua procedência? -supunha-se que era teu. -A forma em que Finn o observou, como se pudesse ver os vericuetos secretos de sua mente, pôs nervoso ao Jeff-. por que não teria que dar-lhe -Então não terá inconveniente em que registremos a casa. -Finn olhou ao Jenner-. Exaustivamente. -Você crie que eu...? -Jeff fechou a boca de repente e ficou de pé-. Adiante -disse-lhes-. Registrem cada habitação. Quero que o façam. -Apreciamos sua cooperação, senhor Hyatt. Mas seria melhor que nos acompanhasse enquanto o fazemos. -De acordo. -Jeff ficou parado um momento, enquanto olhava fixamente ao Finn-. Sei o que sente por ela, e suponho que não posso te culpar por isso. Registraram a cada quarto, e também os armários, despensas e a garagem, onde estava estacionado o sedan do Jeff. Levou-lhes menos de vinte minutos. Finn repassou os móveis funcionais e pulcros, a roupa prática e impecavelmente engomada. Como realizador do programa de maior audiência, sem dúvida receberia um muito bom salário. Finn notou também que não gastava nenhum dinheiro em sua pessoa e se perguntou com que fim economizava seu dinheiro Jeff Hyatt. -Oxalá ela estivesse aqui -comentou Jeff-. Ao menos se encontraria a salvo. Quero ajudar. Podemos começar com a imprensa e obter cobertura nacional. Pela manhã teríamos procurando-a a todos os habitantes do país. Todo mundo conhece sua cara. Alguém a verá. Esse tipo não pode a ter encerrada em uma torre isolada. -Quem a retém -advertiu Finn e em nenhum momento apartou seus olhos do Jeff- deve saber que eu a encontrarei. Sem olhar atrás, Finn saiu da casa. Segundos depois, ouviu-se o rugido de seu carro. -Não o culpo -murmurou Jeff e olhou ao Jenner-. Ninguém poderia culpá-lo. Fechou a porta com chave quando o policial se partiu. Seu sorriso se foi alargando à medida que subia pela escada. Talvez voltariam. sua parte desejava que assim fora. Porque os acompanharia a percorrer outra vez a casa enquanto sua princesa dormia na habitação oculta. Jenner encontrou ao Finn em sua casa. Não fez menção alguma dos limites de velocidade que sem dúvida teria violado para chegar tão rápido. -Investigaremos a fundo ao Hyatt e Ou'Malley. por que não se comporta como um jornalista e põe a notícia em antena? -Estará em antena. Hyatt lhe deu a impressão de ser tão inocente como um corderito recém-nascido, não? -Sim, assim é. -Pois sua casa me deixou certas dúvidas -adicionou Finn ao cabo de um momento. -Dúvidas? -Nada desconjurado. Nenhum quadro torcido, nem sequer pó na mesa. Os livros e as revistas alinhados como soldados, os móveis dispostos de maneira geométrica. Tudo centrado e impecavelmente limpo. -Eu também o notei. Sem dúvida é um tipo obsessivo.
-Isso acredito. Encaixa no quadro. Jenner recebeu esse comentário com uma leve inclinação da cabeça. -Um homem pode ser obsessivamente meticuloso sem ser obsessivamente homicida. -Onde estava a árvore de Natal? -murmurou Finn. -A árvore de Natal? -Tem a coroa e as luzes, mas nenhuma árvore. Qualquer diria que deveria haver uma árvore em alguma parte. -Possivelmente é um desses homens tradicionalistas que não o monta até a Véspera de natal. -Mas o detalhe era interessante. -Outra coisa, tenente. O assegura que voltou para sua casa cedo para deitarse. A cama de seu dormitório era a única um pouco revolta. O travesseiro estava um pouco funda, e a colcha um pouco enrugado. Pelo visto o tiramos da cama. -Isso disse. -Então, como é que tinha as sapatilhas postas? E com laço dobro nos cordões. Alguém assim de prolixo não se deita em sua cama com as sapatilhas postas. Maldição, esse detalhe lhe tinha passado por cima, pensou Jenner. -Acredito havê-lo dito antes, senhor Riley. Você é muito observador. Não podia ficar em casa. Não sem a Deanna. Finn fez o único que lhe ocorreu: voltou para a CBC, mas evitou a sala de redação. Não suportaria que lhe fizessem perguntas. Foi a seu escritório e se preparou café bem carregado. Adicionou-lhe uma medida generosa de uísque. Acendeu o ordenador. -Finn. -Era Fran, os olhos inchados e avermelhados. antes de que ele tivesse terminado de ficar de pé, ela deu um passo adiante-. Meu deus, Finn. O lhe aplaudiu os ombros trementes, embora não sabia que consolo te oferecer. -Tive que levar ao Kelsey ao pediatra para sua revisão de rotina. Eu não estava aqui. Nem sequer estava aqui. -Não poderia havê-lo evitado. -Talvez sim. Como obteve ele aproximar-se o ouvi uma dúzia de versões diferentes. -Então vieste a bom lugar. O que é o que quer? A verdade ou a precisão? -As duas coisas. -Uma coisa não é igual à outra, Fran. estiveste suficiente tempo neste meio. Não sabemos nada com precisão. Sabemos que Deanna se foi cedo, saiu ao estacionamento onde se supunha que a esperavam seu carro e sua chofer. E agora desapareceu. Também sua chofer parece haver-se esfumado. Ao Fran não gostou de nada o frio controle de sua voz nem o leve zumbido do ordenador. -Então, qual é a verdade, Finn? por que não me diz isso? -A verdade é que quem lhe esteve mandando essas notas, quem matou ao Lew McNeil, Angela e Pike, tem a Deanna. A polícia radiou uma ordem de busca, e outra com respeito a Ou'Malley e o automóvel. -Tim não pode havê-lo feito. -por que não? Porque o conhece? Porque é parte da família agregada da Deanna? A mierda com isso. Pode havê-lo feito. -Finn se sentou e bebeu um
sorvo de café-. Mas não acredito que o tenha feito. Não posso estar seguro até que apareça. Se é que aparece. -por que não teria que aparecer? -perguntou Fran-. Faz dois anos que trabalha com o Dee. E jamais faltou, nem um só dia. -Tampouco esteve morto antes, não? -Amaldiçoou interiormente ao Fran, e a si mesmo, quando ela empalideceu. levantou-se e se serve uísque-. Sinto muito, Fran. Estou enlouquecido. -Como pode ficar aí sentado e dizer essas coisas? Como pode trabalhar, pensar no trabalho, quando Dee desapareceu? Isto não é uma catástrofe internacional que deve cobrir, em que você é o jornalista sereno e imutável. trata-se do Dee. O colocou as mãos nos bolsos. Fran se serve um dedo de uísque. -Quando algo é importante, vital, quando a resposta significa tudo, alguém se sinta, trabalha, elabora-o, toma todos os fatos e cria um guia no que todas as peças encaixam. Algo preciso. Sabe, acredito que nosso homem é Jeff. -Jeff? -Fran se engasgou com o uísque-. Está louco. Jeff é absolutamente leal a Deanna, e é inofensivo como uma criatura. Jamais a machucaria. -Arrumado minha vida a isso. Necessito tudo o que tenha sobre ele, Fran. Registros de pessoal, memorandos, arquivos. Necessito suas impressões, suas observações. Necessito que me ajude. Ela sozinho lhe estudou o rosto. Não, não tinha o olhar frio. Tinha os olhos ardentes, e detrás deles se adivinhava o terror. -me dê dez minutos -respondeu e o deixou sozinho. Voltou em menos do tempo calculado, com um montão de pastas e uma caixa de disquetes. -Seu registro de emprego, currículum vitae, solicitude de emprego, relatório de Fazenda. Tomei seus calendários de escritório. Os guarda de um ano a outro. Todos estavam arquivados. Meticuloso. Obsessivo. Embora lhe gelou o sangue, Finn pôs o primeiro disquete no ordenador. -Isto tem que ver com o pessoal da CBC. Espero que não tenha inconveniente em violar a lei. -Absolutamente. Esta solicitude é de abril do oitenta e nove. Quando saiu ao ar na CBC o programa do Dee? -ao redor de um mês antes. Mas isso não prova nada. -Não, mas é um fato. -O primeiro sobre o qual se pode edificar algo-. A mesma direção que tem agora. Como pôde ter uma casa como essa quando solo trabalhava de crave em uma rádio? -Herdou-a. A deixou seu tio. Finn, tive que chamar à família do Dee -disse e se levou uma mão à boca-. Pensam tomar o primeiro vôo da manhã. -Sinto muito. -Olhou a tela. Famílias. Ele nunca tinha tido uma que se preocupasse com ele-. Eu deveria havê-lo feito. -Não, não é isso o que quis dizer. É sozinho.., que não sei o que lhes direi. -lhes diga que a buscaremos e a traremos de volta. É a verdade. Fran, trata de encontrar em seu calendário a data em que mataram ao Lew McNeil. Foi em fevereiro do noventa e dois. -Sim, recordo-o. -Passou as páginas-. Esse dia tivemos programa. Jeff o dirigia. Recordo-o porque nevou e a todos preocupava que houvesse pouco público. -Recorda se ele esteve presente?
-Sim, claro. Jamais faltava. Parece que tinha uma reunião com o Simon a dez. -Teria tido tempo -murmurou Finn. -Por Deus, seriamente crie que foi a Nova Iorque, disparou ao Lew, voltou e veio ao estudo para dirigir um programa, tudo antes do almoço? Sim, pensou fríamente Finn. Sim, claro que o fez. -Lew foi assassinado ao redor das sete da manhã. Há uma hora de diferença entre Chicago e Nova Iorque. Estes são os fatos. Agora vêm as especulações: vai e volta em avião, talvez contratou um avião de pequeno porte. Necessito seus recibos e faturas. -Não guarda aqui suas coisas pessoais. -Então terei que voltar para sua casa. te assegure de que manhã pela manhã esteja aqui. E te assegure de que fique aqui. Ela ficou de pé e se serve café no uísque. -Está bem. -Vejamos que mais podemos encontrar. Deanna tinha perdido toda noção do tempo. Nesse mundo claustrofóbico que Jeff tinha criado para ela não havia diferença entre o dia e a noite. Sentia a sensação de ter algodão na cabeça e chagas no estômago, mas tomou o café da manhã que lhe tinha deixado. Não abriu o sobre branco que vinha na bandeja. Durante um bom momento tratou de encontrar uma abertura na parede, colocou uma colher e fez alavanca em todas partes até que tiveram cãibras os dedos. Com o único resultado de danificar o empapelado da parede. Não podia estar segura de que ele tivesse saído da casa, nem quanto tempo estaria sozinha. Então recordou o televisor e agarrou o mando. Ainda era de amanhã, pensou, seus olhos velados pelas lágrimas enquanto fazia zapping. Que fácil resultava ordenar o tempo ao redor dos horários da televisão. Compreendeu que se ficou dormida no horário de seu próprio programa, e isso lhe produziu uma risada amarga. Onde estava Finn? Que fazia? Onde a buscava? Mecanicamente ficou de pé e foi ao banho. Embora já o tinha feito antes, repetiu a rotina de parar-se no bordo da banheira, subir à tampa do inodoro e procurar câmaras ocultas. Não ficou mais remedeio que confiar na palavra do Jeff, no sentido de que ali não a espiaria. Fechou a porta e tratou de não pensar na falta de fechadura. E se despiu. Teve que lutar contra o medo de que ele entrasse quando ela se sentia mais vulnerável. Necessitava uma ducha fria para limpá-la cabeça. esfregou-se fortemente, ensaboou-se e se enxaguou. Jeff não tinha esquecido nem um detalhe. Sua marca preferida de xampu, de talco, de natas. Usou-as todas e essa rotina lhe proporcionou certo consolo. Envolta em uma bata de banho, voltou para a habitação. Escolheu um suéter e calças. A classe de traje que escolheria para um dia de descanso em sua casa. Uma vez vestida, começou a caminhar pela habitação. Enquanto o fazia, ficou a riscar planos.
Finn estacionou o carro a meia maçã e caminhou até a casa do Jeff Hyatt. Não se incomodou em chamar. Acabava de falar por telefone com o Fran do carro, e sabia que Jeff estava no estudo. Finn tinha o jogo de chaves extra que Fran tinha tirado da gaveta do escritório do Jeff. Havia três fechaduras. Muita segurança, pensou, para uma vizinhança tão tranqüila. Abriu as três e, uma vez dentro, tomou a precaução de voltar a jogar a chave. Começou pelo piso superior. Procurou meticulosamente, revisou cada gaveta, cada papel, com seu olho de jornalista em busca de qualquer detalhe, por ínfimo que fora. Queria encontrar um recibo, alguma prova de que Jeff tinha viajado a Nova Iorque e havia tornado o dia do assassinato do Lew. Talvez Jenner não tivesse instinto de jornalista, mas seguro que não passaria por cima os fatos. Uma vez pilhassem ao Jeff, surrupiariam-lhe o paradeiro da Deanna. Manteve também os olhos bem abertos para qualquer prova que indicasse que Jeff tinha outra casa, uma habitação, um apartamento. Talvez tivesse prisioneira a Deanna ali. negava-se a acreditar que estivesse morta. Até o momento, o modus operandi era matar às pessoas em lugares públicos. Fechou a última gaveta do escritório e passou aos arquivos. Quando terminou, tinha as mãos úmidas. Enquanto se sobrepunha a seu desespero, saiu do despacho e entrou no dormitório do Jeff. Não encontrou nada, salvo a prova de que Jeff era um empregado organizado e meticuloso que vivia modestamente bem, talvez muito bem para seus ganhos. Enquanto Finn registrava o dormitório, Deanna caminhava de um lado a outro justo debaixo dele, na planta baixa. Sabia que solo teria uma oportunidade, e que o fracasso seria algo mais que arriscado. Poderia ser fatal. Vamos, no dormitório, Finn revisava uma fileira de videocassetes. Pelo visto, esse homem era um fanático. As etiquetas indicavam séries de televisão, filmes, eventos especiais. mais de cem estojos negros tapizaban a parede junto ao televisor. Finn brincou com o mando a distância, e decidiu que teria tempo depois, quando terminasse de registrar a casa. Tinha selecionado algumas cintas para ver se continham algo mais pessoal. Colocou o mando sobre a mesa, sem imaginar que com solo oprimir um botão traria para a vida a Deanna na tela. Começou a revisar o armário. O aroma de naftalina alagou seu nariz. As calças penduravam bem engomados; as jaquetas estavam em cabides acolchoados, os sapatos, muito ordenados. No álbum de fotos que encontrou em uma prateleira somente havia fotos instantâneas de um homem maior, às vezes sozinho, às vezes com o Jeff ao lado. Sua mandíbula parecia permanentemente apertada; os lábios, murchos e com expressão severo. debaixo de cada fotografia havia uma anotação precisa. «Tio Matthew ao fazer 75 anos, junho de 1983.» «Tio Matthew e Jeff, Páscoa de 1977.» «Tio Matthew, novembro de 1988.» Não havia ninguém mais no álbum. Solo um jovem, um pouco magro, e seu carrancudo tio. Jamais uma jovem, ou um menino rendo, ou um mascote travesso.
Teve a sensação de que esse livro era algo doentio. Finn voltou a colocá-lo na prateleira e cuidou de alinhar bem os borde. Detalhes, pensou sombríamente. Dois podiam participar desse jogo. A roupa interior estava na gaveta superiora da cômoda. Cueca brancas como a neve, engomados e dobrados. Debaixo solo havia papel branco, com um leve aroma a lilás. Isso era quase pior que a naftalina, pensou Finn e passou ao seguinte gaveta. Não se tinham utilizado os lugares habituais para esconder coisas. Não encontrou papéis nem pacotes sujeitos à parte inferior ou posterior das gavetas, nada valioso oculto nos sapatos. Na gaveta da mesinha de noite havia uma TV Guide com os programas selecionados marcados com rotulador fluorescente. Além disso, um bloco de papel, um lápis bem afiado e um lenço adicional. Fazia meia hora que estava na casa quando o encontrou: um jornal pessoal, debaixo do travesseiro, encadernado em couro e fechado com chave. Finn procurava seu canivete no bolso quando ouviu o ruído de uma chave na fechadura. Maldita seja, Fran, pensou, e olhou o armário. Mas o descartou por considerálo um tópico e também algo humilhante. Preferia enfrentar-se a um inimigo que esconder-se dele. Deu um passo para a porta do dormitório no momento em que Jeff atravessava assobiando o vestíbulo caminho da cozinha. -Não parece muito desolado que digamos, filho de puta -murmurou Finn e desceu pela escada. Não podia esperar para vê-la. Jeff sabia que a estava jogando abandonar o escritório, quando Fran insistiu tanto em que ficasse. Mas ele partiu igualmente, impaciente por chegar a casa. Por ver a Deanna. O estudo era um caos: ninguém podia trabalhar, e sempre poderia alegar que tinha necessitado estar sozinho. Ninguém lhe culparia. Serve um copo de leite, colocou pastelillos em um prato de porcelana e pôs ambas as coisas em uma bandeja com uma única rosa. Agora ela já estaria descansada. Sem dúvida se sentiria melhor, mais cômoda. E logo, muito em breve, comprovaria o bem que ele podia cuidá-la. Finn esperou no patamar da escada. Ouviu assobiar ao Jeff e ruído de pratos. Ouviu passos, um leve clique, seguido de outro. E logo, nada absolutamente. Aonde tinha ido o muito filho de puta? Começou a descer pela escada em silêncio. deslizou-se como uma sombra de um quarto ao outro. Quando chegou à cozinha, ficou surpreso. Viu a caixa de pastelillos, aspirou o aroma adocicado, mas Jeff tinha desaparecido. -Está preciosa. -Ao sentir-se seguro nessa habitação tirada o som, Jeff sorriu a Deanna-. Te gostou da roupa? -Sim, muito bonita -disse ela e se obrigou a sorrir-. Me tomei banho. Não posso acreditar que te tenha tomado o trabalho de comprar minhas marcas favoritas. -Viu as toalhas? Fiz que lhes bordassem seus iniciais. -Já. Foi muito amável de sua parte, Jeff. Traz-me pastelillos?
-São os que mais você gosta. -Assim é. -Sem deixar de olhá-lo, aproximou-se, escolheu um e o mordeu com delicadeza-. Delicioso. -Notou que lhe olhava a boca quando se lambeu um miolo-. estiveste fora muito tempo. -tornei tão logo pude. A semana que vem penso apresentar minha renúncia. Tenho suficiente dinheiro economizado, e meu tio fez muitos investimentos. Não terei que te deixar nunca mais. -Aqui me sinto muito sozinha -disse Deanna e se sentou no bordo da cama-. Ficará comigo, não? -Tanto como queira. -Sente-se aqui -pediu Deanna e tocou a cama-. Acredito que se agora me explicar as coisas, estou preparada para entendê-lo. As mãos do Jeff tremeram quando apoiou a bandeja sobre a mesa. -Não está zangada? -Não. Mas sigo um pouco assustada. Dá-me medo estar encerrada aqui. -Sinto muito. -sentou-se na cama junto a ela, mas deixou um par de centímetros entre os dois-. Algum dia será diferente. -Jeff. -Deanna apoiou uma mão sobre a sua-. por que decidiu fazer isto? Como soube que tinha chegado o momento apropriado? -Sabia que tinha que ser logo, antes das bodas. Quando ontem entrei em seu escritório e te vi com o vestido de noiva.., soube que não podia esperar mais. Foi como um sinal. Estava tão formosa, Dee. -Mas correu um risco muito grande. Tim estava me esperando abaixo. -Era eu. Eu te esperava. Utilizei sua jaqueta e sua boina, e seus óculos de sol. Quando ele baixou a vista e ficou olhando as mãos entrelaçadas dos dois, ela perguntou: -Jeff, Tim morreu? -Não o fiz da mesma maneira que com outros. -Ansioso, olhou-a com os olhos confiados de um menino-. Tim não te machucou. Mas tinha que tirar o de no meio, e rápido. Eu também lhe tinha afeto, seriamente. De modo que fui rápido. Não sofreu. Pu-lo no porta-malas e depois de te trazer aqui levei o carro a um estacionamento do centro. Deixei-o ali e voltei para casa. Para estar contigo. Tem que entendê-lo, Deanna -disse quando ela apartou a vista. -Isso trato. Deus santo. Quero acreditar que não tem feito nada ao Finn, verdade? -Prometi-te que não. O te teve todo este tempo e eu devi esperar. -Sei, sei. Mas me estão procurando, não é assim? -Não lhe encontrarão. -Mas me buscam. -Já. -ficou em pé. Tudo tinha saído perfeitamente bem até esse momento, disse-se. Perfeitamente. Mas tinha a sensação de estar parado no bordo de um precipício, e não alcançava a ver o fundo-. E procurarão e procurarão. E em algum momento deixarão de fazê-lo. E então ninguém nos incomodará. Ninguém. -Está bem. -Também ela ficou de pé, embora lhe tremiam as pernas-. Já sabe quão curiosa sou com respeito a tudo. Sempre fazendo perguntas. -Não sentirá falta de não estar na televisão, Dee. Eu sou seu melhor público. Poderia te escutar horas e horas. E o faço. Mas agora não terei que olhar um vídeo. Agora será na realidade. -Quer que seja uma realidade, não?
-Mais que nada no mundo. Deanna se aproximou e lhe acariciou a bochecha. -E você me deseja. -Você é tudo o que desejei na vida. Durante todos estes anos só desejei a ti. Jamais estive com outra mulher. Não sou como Pike, nem como Riley. Estivete esperando. -Quer me tocar. -Tratou de fazer-se forte, tomou uma mão e a pôs sobre o peito-. Assim? -É suave. Tão suave... -Se sotaque que me toque, deixará-me sair? O deu um salto para trás, como se Deanna o tivesse queimado. sentiu-se traído. -Tenta me fazer cair em uma armadilha. -Não, Jeff. É sozinho que eu não gosto de estar encerrada. Assusta-me. Solo quero sair uns minutos a respirar ar puro. Quer que eu seja feliz, verdade? -Cada costure a seu tempo -assinalou ele com empecinamiento-. Ainda não está preparada. -Sabe bem que tenho que me manter ocupada, Jeff. -aproximou-se dele sem deixar de olhá-lo. Quando deslizou os braços por seu peito, os olhos do Jeff se nublaram-. Estar sentada aqui, hora detrás hora, põe-me de mau humor. Reconheço tudo o que tem feito por mim. -Sentiu o vulto da seringa de injeção no bolso-. Sei quanto quer que estejamos juntos. -Estamos juntos -afirmou ele e lhe pôs uma mão sobre o peito. Ao ver que ela não retrocedia, sorriu-. Sempre o estaremos. Inclinou a cabeça para beijá-la. Nesse momento, lhe tirou a seringa de injeção do bolso. -Deanna -murmurou ele, desconcertado. Ela tentou lhe cravar a agulha mas ele a derrubou e se encetaram em uma briga se desesperada. Ao procurar o Jeff, Finn se aproximou de novo à biblioteca. Tinha notado o que a ele e ao Jenner lhes tinha passado por cima na primeira busca. As dimensões, pensou. As dimensões estavam mau. A biblioteca não podia estar embutida em uma parede professora. Não podia ser. Compreendeu que ela estava ali. Deanna estava ali dentro. E não estava sozinha. Sentiu o impulso de jogar-se contra as prateleiras, mas só Deus sabia o que seria capaz de fazer Jeff a Deanna durante o tempo em que ele tentasse abrir acontecer com viva força. Enquanto lutava por recuperar a calma, começou a procurar metodicamente um mecanismo que lhe permitisse entrar nesse quarto escondido. Deanna perdia terreno. A seringa de injeção lhe deslizou das mãos quando ele rodou sobre ela. Ela gritou quando sua cabeça se golpeou contra o chão. Embora sua visão era brumosa, podia ver o Jeff sobre ela, o rosto distorcido, as bochechas sulcadas de lágrimas. E sabia que ele era capaz de matar. -Mentiste-me! -gritou com desespero-. Mentiste-me e tenho que te castigar. Tenho que fazê-lo. -E, enquanto soluçava, fechou as mãos ao redor do pescoço da Deanna.
Lhe arranhou a cara com as unhas. O sangue brotou e se mesclou com as lágrimas. Quando ele uivou de dor. Deanna consigo liberar-se. Seus dedos roçaram a seringa de injeção mas lhe aferrou o tornozelo. -Amo-te, mas agora tenho que te machucar para que o entenda. É por seu bem. Isso é o que sempre diz tio Matthew. É por seu bem. Terá que ficar aqui dentro. Ficará a pão e água até que prometa te levar bem. -Entoou as palavras como um cântico enquanto a arrastava de volta à cama-. Estou fazendo o melhor para ti, não é assim? Dei-te um teto. Vesti-te. E é assim como me agradece isso? Terá que aprender. Eu sei como te fazer aprender. Apertou-lhe a mão e lhe levantou o braço. E então lhe cravou a agulha. Finn ouviu o som de sereias à distância, mas não significavam nada para ele. Toda sua concentração estava posta no quebra-cabeças que tratava de resolver. Havia uma maneira de entrar. Sempre havia uma maneira. E ele a encontraria. -Está aqui -murmurou para si-. Justo aqui. Esse filho de puta não atravessou a parede. -Seu dedo tocou uma protuberância. Girou-a. E o painel se abriu em silêncio. Deanna estava de pé junto à cama, com a seringa de injeção em uma mão. Jeff, com os olhos frágeis, murmurava seu nome e reptaba pelo colchão para ela. -Amo-te, Deanna... -conseguiu balbuciar e lhe tocou a mão antes de perder o conhecimento. -meu deus, Deanna. De um salto, Finn chegou até ela e a estreitou entre seus braços. Ela se balançou, e a seringa de injeção se deslizou entre seus dedos. -OH, Finn. Seu nome lhe queimou a garganta e foi como tocar o céu. Desde muito longe, ouviu-o amaldiçoar quando o corpo dela se estremeceu. -Tem-te feito mal? me diga se estiver ferida. -Não. Não, ele sozinho queria cuidar de mim. -Afundou a cara no ombro do Finn-. Somente queria cuidar de mim... -Saiamos daqui. Levou-a em volandas até a rua. -Eu lhe pedia todo o tempo que me deixasse sair -explicou Deanna e aspirou o ar puro-. O te disparou, Finn. Foi o que disparou no Greektown. E matou ao Tim. sobressaiu-se para ouvir um veículo que freava. -Vá. -Jenner saiu do carro, apenas segundos antes que dois policiais. A imagem do Finn sustentando em braços a Deanna não era o que esperava ver quando recebeu a frenética chamada do Fran Myers. Mas foi uma imagem muito satisfatória-. Vejo que de novo decidiu fazer as coisas por sua conta, Riley. -Nunca se confie em um jornalista, tenente. -Recordarei-o. Me alegro de vê-la, senhorita Reynolds. Feliz Natal.
Deanna observou sua imagem no espelho do camarim. As marcas do pescoço se desvaneceram bastante e em seus olhos já não aparecia aquela expressão perturbada. Mas seu coração seguia triste. Como Joe estava acostumado a lhe dizer em sua época de jornalista, tinha um coração que sangrava com muita facilidade. Agora não podia dar o luxo de que sangrasse. Tinha que apresentar o programa dentro de trinta minutos. -Olá. Voltou a cabeça e viu o Finn. Sorriu. -Olá. -Tem um minuto? -Para ti tenho vários. -Fez girar a cadeira e estendeu as mãos-. Não tem que subir a um avião? -chamei ao aeroporto. Meu vôo sofre um atraso de duas horas. Disponho de muito tempo. Nos olhos da Deanna brilhou o receio. -Não te ocorra perder esse avião. -Já sei. Já me impuseste as normas. Tenho um trabalho que cumprir e você não pensa me manter silo perco. Vou a Roma. Solo por uma semana. -inclinou-se e a beijou-. Mas me ocorreu tentar te convencer de que me acompanhe. -Eu também tenho um trabalho que cumprir. -A imprensa te acossará. Ela arqueou as ciúmas. -Já veremos. -ficou de pé e deu uma volta-. Como me vê? -Como algo do que não quero estar separado por vários milhares de quilômetros. -Levantou-lhe o queixo e a olhou aos olhos-. Está triste. -Estou melhor, Finn. Já falamos que isto. -Viu que o gesto dele se endurecia-. Não, Finn. -Não sei quanto tempo passará até que possa fechar os olhos e deixar de verte naquele quarto. Pensar que permaneceu ali todas essas horas e eu sem sabê-lo... Ainda quero matá-lo. -É um doente, Finn. Pensa em todos esses anos de abuso emocional. Necessitava uma válvula de escapamento, e foi a televisão. E um dia, o dia que encontrou morto a seu tio, viu-me na tela e eu entrei em sua vida. -Importa-me um corno quão doente esteja, ou o patético que seja seu caso. Não me importa, Deanna. E não suporto ouvir que o justifique ou te culpe de nada. -Sei que não foi minha culpa. Nada do que ele fez foi minha culpa. -Entretanto, pensou no Tim, cujo corpo tinha sido achado em um estacionamento do centro, dentro do porta-malas do carro-. Eu nunca fui real para ele, Finn. Inclusive durante todo o tempo que trabalhamos juntos, nunca fui outra coisa que uma imagem, uma visão. Tudo o que ele fez, fez-o porque tinha distorcido essa imagem. Não posso me culpar por isso. Mas sim posso sentir lástima. -Dee. -Fran apareceu à porta e piscou os olhos um olho ao Finn-. Necessitamos à estrela no estudo cinco. -A estrela está preparada. -Posso adiar o vôo e ficar para a conferência de imprensa depois do programa
-Posso dirigir aos jornalistas. -Beijou fortemente ao Finn na boca-. tive experiência de sobra. -Quer te casar comigo, Kansas? Rodeou-a com um abraço e a conduziu ao corredor e logo para o set. -É claro que sim que sim. Em 3 de abril. Não esqueça estar ali. -Jamais deixo de assistir a uma entrevista. Fez-a girar para ele-. Estou louco por ti. -Fez uma careta. Vá, escolhi umas palavras muito desafortunadas. Não lhe surpreendeu ouvir rir. Já nada a surpreendia. -me chame por telefone de Roma. -Marcie se aproximou para retocar os lábios da Deanna-. E não o esqueça: deve te ocupar das flores para a igreja e a recepção. Tem a lista que te preparei? Ele pôs os olhos em branco. -Que lista? -Todas. -De maneira nenhuma disse Marcie antes de que Deanna tivesse tempo de lhe dar outro beijo ao Finn. Tem trinta segundos e não quero que meu trabalho fique arruinado. -Pensa em mim, Kansas. Voltarei. Deanna se deteve. -Ao diabo contudo. -deu-se meia volta e correu aos braços do Finn. Por sobre o grunhido do Marcie, beijou-o apaixonadamente-. Volta logo -disse-lhe, e correu para o set. O realizador a assinalou com um dedo. Em meio dos aplausos, Deanna sorriu a câmara e entrou na vida de milhões de pessoas. -bom dia. Me alegro de estar de novo em casa.