IMPRESIONES ANDREA FERNÁNDEZ
Un auto estacionado bajo un mango en una vereda jujeña/Una senda peatonal fotografiada desde el séptimo piso del sanatorio/Un hombre bajando las escaleras, yéndose para siempre/El fondo de la casa de abajo de la habitación de alguien que amé/Mamá durmiendo cuando la vida era otra/Una mujer melancólica sentada en la escalera de un ring de lucha libre/Nuestros teléfonos sobre el libro de arte de tapas duras y las servilletas arrugadas que habían secado nuestras lágrimas/Un hombre abrazando un bombo sintiendo una zamba junto al río salteño/Una niña asustada sujetando a un pequeño venado/La espalda de un hombre con el que no dormí/Tres niños pintando un dragón en el chaco desmontado/Ella posando entre montañas de peluche/ La luz y las sombras en la fiesta de despedida de esa residencia inolvidable/Las candidatas de vestidos azules intentando parecer otras/Dos alumnos corriendo hacia mi cámara en el día de la primavera/Una guerrillera con un fusil que estaba en un almanaque/La ciudad desde la ventana de mi habitación en el monoblock/ Las montañas a las que escapé cuando decidí no pasar mi vida con él/El autorretrato del niño al que le presté mi cámara/La pintura del ovni medusa que hizo el adolescente encerrado que no conocí/La plomada sobre la piedra almohada con el círculo dorado en el principio de esto/Ella en la terminal esperando a que me vaya/Él bailando un día de verano/El jardín de la abuela sin las flores blancas/El moretón en forma de corazón que eternizó la fotógrafa del pasado/Una página de los clasificados de una vez que me cambió la vida/El desorden de la habitación de cuando tuve que volver/El camino al valle un día de niebla en el que no viajé/La procesión de la virgencita boliviana que vi desde mi ventana/La empanada que hizo su abuela y comimos con carcajadas/El cartel de la confitería donde merendé con el hombre más inquietante que conocí/El tanque australiano que fue testigo de mi alegría y mi llanto/La primer ecografía/La habitación con las olas azules rellenas de plumas/Los zapatos de tacos altos que compré en internet sobre columnas de libros que aún no leí/La barrera que es una poesía/Una pintura que él hizo copiando al paisaje desde nuestro refugio/La almohada y un libro en una de las noches más tristes del último verano/Una mano que dibuja en el aire sobre el dibujo del chico de ojos de agua/Una escultura de cartón enyesado sobre goma espuma/La pierna y la guitarra del amor de mi vida/ Una bailarina y su fantasma coreográfico/La muerte reservada/Su mano con espuma mientras bebíamos en la camioneta el día de su cumpleaños/La sombra del chico que me rompió el corazón/Ella hiriéndose con una palabra afilada/Un ventilador en un verano tucumano/Las bolsas y cajas donde guardé lo que era mi vida cuando ella se enfermó/Mi cama de la casita junto al río como eran los jueves/La foto que sacó mi madre a la niña que no nos dejó conocer la mirada de su hermano/Una escalera y su sombra ese invierno en el que nos encontró juntos la nieve en el trópico/Una hondura en el desierto cerca del volcán/ Una marcha de gente que cree en el poder de los gritos/Una imagen del día que presentamos nuestro
manifiesto/Un artista mirando el vacío en un molde/Sus pies mientras montábamos el ensayo de nuestras dudas/Una imagen de esa noche en la que los telúricos bailaban dentro de una pelopincho iluminada/Los envases con agua que usaron los muralistas desnudos para pintar los paneles blancos/Las luces verdes y naranjas contorneando las sombras de la tormentita/Él sentado en el piso de mi habitación cuando soñamos una editorial/La calesita que vi en mi viaje en tren con la cámara descartable que él me regaló/La pintura de la mujer solitaria en el cine que me hace pensar en el chico perturbador/Yo pintando un cuadro para el nieto de un hombre que murió y era bello/ Un desconocido trabajando por comida bajo un cielo blanco de tantas nubes/La cara de él en la escena bajo las sábanas/La primera imagen que tomé cuando conocí la ciudad en la que soñé vivir pero abandoné/Un micrófono sobre las notas esperando el día que me quieras/Una estructura que sostenía desesperadamente la tradición adorada/ La sonrisa de él al entregar su retrato familiar/Una tribuna de tierra con una bandera y una pareja/Una silla vacía frente a la pared de ese hotel frente al mar/Un hombre jugando con globos mientras espera a los peregrinos/Las flores del santuario de la virgen de la amargura/El estampado del almohadón que me hizo mamá sobre la colcha rosa de mi niñez/Un chico sin remera que me enamoró y se asustó/El termo de ella con la leyenda revolucionaria que nos acompañó tantos días/Un estante con libros de arte anulados con cinta de papel para que la puerta no se cierre con el viento/Un dúo sobre el cerro cantando una copla mientras cae la tarde/Un pedacito de mi bolso preferido dentro de la reposera que compramos para pasar el año nuevo en el jardín/ Un grupo de mujeres haciendo empanadas ese día que mostré la resaca de lo vivido/ Las hojas del jardín de casa en un día de lluvia/Ella sahumando nuestra casa el día de la pachamama/Ellos dos con barbijos el día en el que volví/Una página del libro que compramos cuando regresamos de la playa/Nosotras dos bebiendo la noche antes de subir a las nubes/Dos niñas del valle casi volando con sus polleras en un zarandeo/Una boca del cielo dibujada por montañas rojas/Él operando nuestro programa de radio y las madres que no olvidan/El fuego que consume la imagen del niño enamorado/El principio de una aventura con aura y murciélagos/Una mujer con rebozo fucsia bordado dándole gracias a la tierra/El retrato que me hizo ella mientras yo cubría las paredes de papeles y contaba historias del desierto/Él besando mi cuello ese día de carnaval/ Una mujer viajando sola encandilada por a luz del camino/Un grupo de hombres tratando de cambiar el curso del río/La achilata que nos trajeron a la puerta/Una página del libro que compramos el día de la desproporción/El pequeño pony que amé en la niñez/El telón de nuestra escuela el día del primer aniversario/Él en la computadora una noche del verano en el que hablamos de la vida y la muerte la forma y la razón/ Una foto que parece una pintura por la velocidad/Una composición que encontré en una escuela cuando nos fuimos lejos/Una captura de la canción de una película(...)
El paisaje visitado junto al paisaje huésped (...) Ella como el paisaje a donde llegan las personas… Las imágenes yuxtapuestas componiendo un gran tablero de ajedrez para ensayar diferentes estrategias de juego. Imagen ambiental, sonora. Obra expuesta, o empapelado sobre habitación? Recortes de tiempo y espacio que se reorganizan para transcribir el paisaje de la memoria. Paisaje con intermitencias, con lapsus, lagunas reales y mentales. El zoom que va y viene ensaya también un ritmo musical. La obra que empapela la habitación hacia un lado, hacia el otro empapela al espectador, lo cubre (...) Pablo Guiot Julio 2013
San Miguel de Tucumán Julio de 2013
Gracias a Valentina, Sergio, Marta, Solana, Pablo, Gabriel, Alfredo, Belén, Gustavo, Lulú, Franco, Mariel, Flor, los COO, los amigos, que me acompañan hoy y hacen posible que esto sea. Y a todas las personas involucradas en este archivo que expongo que han sido y son parte de mí, especialmente a mi madre: gracias por tanto amor.