Bom de briga - Primeiro capítulo

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 1

11/3/2013 13:32:58

Do Autor:

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 2

11/3/2013 13:32:59

Tradução Ana Resende

Rio de Janeiro | 2013

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 3

11/3/2013 13:33:00

1 O cão no qual apostamos mais parece um rato.

— Mas ele consegue correr feito uma lebre — diz Rube. Ele é todo duas caras. Ele cospe e depois sorri.

Cospe depois sorri. Um cara legal de verdade, meu irmão. Ruben Wolfe. É a nossa realidade.

Estamos na parte de baixo da arquibancada suja, sem cobertura.

Uma garota passa por nós.

Jesus, penso.

— Jesus — diz Rube, e essa é a diferença quando nós dois olhamos a garota, sonhando, respirando, vivendo.

Não é sempre que garotas como essa aparecem nas corridas de cães. As que costumamos ver são ratinhas magricelas que fumam que nem chaminés, ou são cavalonas que não param de comer. Ou vadias que vivem enchendo a cara de cerveja. Essa que estamos vendo é uma raridade. Eu apostaria nela se ela pudesse correr na pista. Ela é demais.

7

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 7

11/3/2013 13:33:00

Depois, só me resta o enjoo de olhar para pernas que não posso tocar ou bocas que não sorriem para mim. Ou quadris que não roçam nos meus. E corações que não batem por mim.

Enfio a mão no bolso e tiro uma nota de dez pratas.

Ela deve me fazer esquecer as garotas. Quer dizer, eu gosto de olhá-las por um tempo, mas sempre acabo me dando mal. Fico com os olhos doloridos por causa da distância. E tudo o que consigo fazer é dizer algo do tipo: “Então, vamos apostar essa grana ou o quê, Rube?”, como faço nesse dia cinzento, nesta cidade agradável e lasciva que eu chamo de lar.

— Rube? — chamo de novo.

Silêncio.

— Rube?

Vento. Latinha rolando. Cara fumando e tossindo bem atrás de mim.

— Rube, vamos apostar ou não?

Bato nele.

Com as costas da mão.

No braço do meu irmão.

Ele olha para mim e sorri de novo.

Diz: — Tá bem.

E procuramos alguém para apostar por nós. Alguém maior de idade. Não é difícil encontrar por aqui. Um cara 8

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 8

11/3/2013 13:33:00

velho com metade da bunda pra fora da calça sempre vai apostar por você. Ele pode até pedir uma parte do lucro (se você apostar no cão vencedor, claro). Mas ele nunca vai te encontrar. Não que a gente fosse fugir dele ou coisa assim. Você tem que tentar agradar esses pobres coitados bêbados, do tipo por-favor-não-me-deixe-ficarigual-a-ele. Uma parte do nosso lucro não vai fazer mal nenhum a eles. O problema é ganhar alguma coisa. Isso ainda não aconteceu.

— Vamos. — Rube se põe de pé e, enquanto andamos, ainda consigo ver as pernas da garota ao longe.

Jesus, penso.

— Jesus — diz Rube.

Nos balcões de apostas, nos deparamos com um pequeno problema.

Os policiais.

Que diabos eles estão fazendo aqui?, pergunto a mim mesmo.

— Que diabos eles estão fazendo aqui? — pergunta Rube.

Acontece que eu nem odeio os policiais. Para falar a verdade, até sinto um pouco de pena deles. Dos quepes.

Usando toda aquela parafernália ridícula dos caubóis na cintura. Tendo que parecer sinistros e, ao mesmo tempo, simpáticos e acessíveis. Sempre tendo que deixar

9

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 9

11/3/2013 13:33:00

o bigode crescer (tanto os homens quanto, em alguns casos, as mulheres) para fingir que têm autoridade.

Fazendo um monte de flexões, abdominais e barras, na academia de polícia, antes de conseguirem a licença para voltar a comer rosquinhas. Dizendo às pessoas que alguém da família acaba de bater as botas num acidente de carro... A lista continua, então é melhor parar por aqui.

— Dá uma olhada no porco com o enroladinho de salsicha. — Rube aponta. Ele não quer nem saber se os policiais estão rondando por ali feito moscas. De jeito nenhum. Na verdade, é o contrário. O Rube anda até o policial bigodudo que está comendo o enroladinho de salsicha com molho. São dois. Tem o guarda do enroladinho de salsicha e uma mulher. Morena, com o cabelo preso debaixo do quepe. (Só a franja dela cai sedutora sobre os olhos.)

Vamos até eles, e começa a conversa.

Ruben L. Wolfe: — Como vai, seu guarda?

Policial com a comida: — Tudo indo, cara, e você?

Rube: — Tá gostando do enroladinho de salsicha, hein?

Policial devorando a comida: — Pode apostar que sim, cara. Tá gostando de me ver comendo?

Rube: — Com certeza. Quanto é?

Policial, engolindo: — Um e oitenta.

10

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 10

11/3/2013 13:33:00

Rube, sorrindo: — Eles te roubaram.

Policial, dando uma mordida: — Eu sei.

Rube, começando a se divertir: — Acho que você devia fechar a cantina por causa disso.

Policial, com molho na beirada do lábio: — Em vez disso, talvez eu devesse prender você.

Rube, apontando para o molho no lábio: — Por quê?

Policial, percebendo que tem molho no lábio e limpando: — Por querer bancar o espertinho.

Rube, coçando o saco sem disfarçar e olhando para a policial: — Onde foi que você encontrou essa aí?

Policial, começando a se divertir também: — Na cantina.

Rube, dando outra olhada nela, sem parar de se coçar: — Quanto foi?

Policial, matando o enroladinho de salsicha: — Um e sessenta.

Rube, parando de se coçar: — Eles te roubaram.

Policial lembrando-se da sua função: — Ei, melhor se cuidar.

Rube, ajeitando a camisa de flanela surrada e a calça: — Eles cobraram o molho? Quer dizer, no enroladinho.

Policial, girando sobre os calcanhares: — Nada.

Rube, se aproximando: — É mesmo?

Policial, sem conseguir esconder a verdade: — Vinte centavos.

11

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 11

11/3/2013 13:33:00

Rube, atordoado: — Vinte centavos! Só pelo molho?

Policial, obviamente, desapontado consigo mesmo: — Pois é.

Rube, com uma expressão séria e honesta, ou, pelo menos, uma coisa ou outra: — Pra começo de conversa, o senhor não devia ter pedido molho. Não sabe se controlar, não?

Policial: — Tá querendo criar caso?

Rube: — Claro que não.

Policial: — Tem certeza?

Nesse momento, a policial morena e eu trocamos olhares constrangidos, e imagino como ela fica sem o uni­forme. Para mim, está só de calcinha e sutiã.

Rube, respondendo à pergunta do policial: — Sim, senhor, tenho certeza. Não estou tentando criar caso.

Meu irmão e eu só estamos aproveitando esse dia maravilhosamente cinzento aqui na cidade, admirando esses animais velozes darem a volta na pista. — Ele é um saco de surpresas. Cheio de lixo. — Isso é crime?

Policial, ficando irritado: — Afinal, por que você está falando com a gente?

A policial e eu trocamos olhares. De novo. A calcinha e o sutiã dela são bonitos. É o que eu estou imaginando.

Rube: — Bem, a gente só estava...

Policial, de saco cheio: — Só o quê? O que vocês querem?

12

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 12

11/3/2013 13:33:01

A policial é demais. De verdade está numa banheira.

Com bolhas. Ela se levanta. Sorri. Para mim. Eu estremeço.

Rube, rindo alto: — Bem, a gente queria saber se o senhor poderia fazer uma aposta...

A policial, na banheira: — Você está brincando, não é?

Eu, tirando a cabeça de debaixo d’água: — Você tá brincando, não é, Rube?

Rube, dando um tapa na minha boca: — Meu nome não é Rube.

Eu, de volta à realidade: — Oh, desculpe, James, seu cuzão.

Policial, segurando o saco amassado do enroladinho de salsicha com molho espalhado por dentro: — O que é um cuzão?

Rube, aflito: — Ai, Deus Todo-poderoso, isso não está acontecendo! Como um homem pode ser tão ridiculamente estúpido assim?

Policial, curioso: — O que é um cuzão?

A policial, que tem um e setenta e cinco e, pelo que se vê, malha na academia da polícia umas quatro noites por semana: — Todas as manhãs você olha pra um no espelho.

13

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 13

11/3/2013 13:33:01

Ela é alta, magra e linda. Pisca para mim.

Eu: mudo.

Rube: — É isso aí, gatinha.

A policial incrivelmente gostosa: — Quem você tá chamando de gatinha, garotão?

Rube, sem dar atenção para ela e se virando para o policial ignorante, que-nem-sabe-o-que-é-um-cuzão: — Então, vai ou não vai fazer a aposta por nós?

Policial cuzão: — O quê?

Eu, falando para todos eles, mas em voz baixa: — Isso é muito ridículo.

As pessoas dão a volta e passam pela gente para fazer as apostas.

A policial, para mim: — Você quer me lamber?

Eu: — Claro. É a minha imaginação obviamente.

Policial cuzão: — Está bem.

Rube, chocado: — O quê?

Policial cuzão: — Vou fazer a aposta pra vocês.

Rube, confuso: — Sério?

Policial cuzão, tentando impressionar: — É. Faço isso o tempo todo, não é, Cassy?

A policial maravilhosa, sem dúvida nem um pouco impressionada: — Claro...

Eu: — Isso é ético?

14

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 14

11/3/2013 13:33:01

Rube, sem acreditar, falando para mim: — Você tem algum problema mental? (Ultimamente ele se cansou da palavra retardado. Acha que o novo jeito é mais sofisticado. Uma coisa assim.)

Eu: — Não. Eu, não. Mas...

Os três, para mim: — Cala a boca.

Filhos da mãe.

Policial cuzão: — Qual é o número do cachorro?

Rube, satisfeito: — Três.

Policial cuzão: — E o nome?

Rube: — Seu Filho da Mãe.

Policial cuzão: — Como é que é?

Rube: — Juro. Toma, olha o nosso programa.

Todos olhamos.

Eu: — Como é que eles inventam um nome assim?

Rube: — É que hoje só tem amador. Qualquer coisa com quatro patas pode correr. Me admira que não tenha uns poodles por aí. — Ele olha para mim com expressão séria. — Mas o nosso amigo aí corre. Grava o que eu estou dizendo.

Policial cuzão: — É aquele que parece mais um rato?

A policial linda: — Mas corre feito uma lebre, é o que dizem.

Em todo caso, enquanto o policial cuzão pega o nosso dinheiro, se afasta, joga o saco do enroladinho de salsicha

15

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 15

11/3/2013 13:33:01

na lixeira e faz a aposta, acontece o seguinte: Rube não para de sorrir sozinho, a policial põe as mãos nos quadris deliciosos, e eu, Cameron Wolfe, fico sonhando que estou transando com ela. Com tanto lugar no mundo, justo na cama da minha irmã. É desagradável, não é?

Mesmo assim.

Fazer o quê?

Quando o guarda volta, diz: — Apostei dez nele também.

— Você não vai se decepcionar. — Rube assente, recebendo o bilhete. Então, diz: — Ei, acho que vou dedurar o senhor por isso.

Apostando por menores de idade. É uma des-graça.

(Desde que conheço meu irmão, ele nunca falou desgraça. Tem que dizer em duas partes. Des e graça.

“Des-graça.”)

— E daí? — pergunta o policial. — Além disso... pra quem você vai contar?

— Pra polícia — responde Rube, e todos rimos um pouco, indo até a arquibanda sem cobertura.

Sentamos e aguardamos o início da corrida.

— É melhor mesmo esse Seu Filho da Mãe ser bom — diz o policial, mas ninguém presta atenção.

Dá para ouvir uma mosca voando, enquanto os treinadores, apos­tadores, ladrões, corretores de apostas, 16

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 16

11/3/2013 13:33:01

caras gordos, garotas gordas, gente fumando que nem chaminé, bêbados, policiais corruptos e garotos que frequentam o lugar, aguardam, com os pensamentos dispersos se espalhando pela pista.

— Ele parece mesmo um rato — digo, quando o galgo que escolhemos trota feito um furão magricelo à nossa frente. — E como é que um cachorro pode correr igual a uma lebre?

— Não sei — responde o policial.

Rube: — A gente não sabe como, mas sabemos que ela é rápida.

— É.

O policial e o Rube estão inseparáveis agora. Me­ lhores amigos. Um tinha uniforme e cabelo preto, cortado baixo. O outro veste roupas velhas, fede a suor e perfume barato, e tem cabelo castanho-claro e ca­cheado que bate nos ombros. Tem olhos em brasa, um nariz úmido, que funga, e garras roídas no lugar das unhas.

Não preciso nem dizer que o segundo é meu irmão. Um Wolfe, um cão, de cabo a rabo.

E tem a policial.

E, depois, venho eu.

Babando.

“E eles partem!”

17

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 17

11/3/2013 13:33:01

Tem um cuzão, com perdão da palavra, no altofalante, e ele está falando os nomes dos cães tão rápido que mal entendo. Tem Chiclete na Bota, Asterisco, Sem Grana, Cruel e Cão Genérico, e todos estão à frente do Seu Filho da Mãe, que corre atrás do rabo feito um rato com uma ratoeira presa na bunda.

A multidão se ergue.

Grita.

A policial é incrível.

Alguém grita.

— Vai Asterístico! Vai Asterístico!

Alguém corrige.

— É Asterisco!

— O quê?

— Asterisco!

— Ah... Vai Asterístico!

— Ah, deixa pra lá!

As pessoas aplaudem e gritam.

Maravilhosa, falando sério. Ela é maravilhosa.

Morena.

Então, finalmente, o rato se livra da ratoeira e ganha terreno.

Rube e o policial ficam satisfeitos.

Gritam, quase cantam de alegria.

— Vai, Seu Filho da Mãe! Vai, Seu Filho da Mãe!

18

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 18

11/3/2013 13:33:02

Todos os cães perseguem o coelho ridículo ao redor da pista, e a multidão parece um presidiário que acabou de fugir.

Correndo.

Torcendo.

Sabendo que o mundo está alcançando.

Lutando.

Lutando pela vida preciosa até esse momento de libertação que é tão triste que só pode se esconder. É a ilusão de algo real dentro de algo tão obviamente vazio.

Gritando.

— Vai, Cruel!

— Vai, Sem Grana!

Rube e o policial: — Vai, Seu Filho da Mãe! Vai, Seu Filho da Mãe!

Todos nós vimos quando o rato começou a correr pela parte de fora da pista, alcançando o primeiro lugar, mas perdendo o equilíbrio e caindo para quarto.

— Ai, seu filho da mãe! — Rube se encolhe e agora não está gritando o nome do cachorro, enquanto o bicho corre feito louco para voltar.

E consegue.

Corre bem, o nosso filho da mãe.

19

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 19

11/3/2013 13:33:02

Alcança a segunda posição, o que faz Rube olhar para o nosso bilhete e fazer uma pergunta ao policial.

Diz: — Você apostou no placê ou no vencedor?

Pela expressão no rosto dele, dá para ver que o policial apostou no vencedor. Tudo ou nada.

— Bem, o senhor é meio inútil então, não é, cara? — Rube ri e dá um tapinha nas costas do policial.

— Pois é — responde o policial. Ele nem é mais um cuzão. É só um cara que se esqueceu do mundo por alguns momentos, enquanto os cães disparavam na pista. O nome dele é Gary. É um nome meio gay, mas e daí?

Nós nos despedimos, e eu sonho uma última vez com Cassy, a policial, comparando-a com outras mulheres imaginárias na alma devassa que é a minha juventude.

Penso nela durante todo o trajeto até a nossa casa, onde a tradicional noite de sábado nos aguarda: Nossa irmã, saindo. Nosso irmão, ficando em casa e ficando em silêncio. Papai lendo o jornal. A sra. Wolfe, nossa mãe, indo para a cama cedo. Rube e eu conversando rapidamente no quarto, antes de ir dormir.

— Gostei dela — falo na varanda da frente.

— Eu sei. — Rube sorri e abre a porta.

20

5a prova - C - BONS DE BRIGA.indd 20

11/3/2013 13:33:02