Brenna Yovanoff
entre MUNDOS Tradução Sibele Menegazzi
Rio de Janeiro | 2013
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 3
1/8/2013 11:14:04
Primeira Parte
INFERNO
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 7
1/8/2013 11:14:04
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 8
1/8/2013 11:14:04
PR LOGO
U
ma vez, minha mãe disse a uma horda inteira de anjos que preferiria morrer a voltar para um homem a quem não amasse. Isso foi há muito tempo, antes da fome ou da guerra ou do motor a combustão. Antes que meu pai caísse em desgraça e matasse mil mensageiros divinos em sua queda. Naquele tempo, minha mãe era jovem e impetuosa. Ela tinha outra vida. *** Deus fez Adão da lama, com uma alma e um coração no peito, e ele foi o primeiro homem. Havia um jardim repleto de animais, onde Adão vivia sozinho. Então, como não era bom que o homem ficasse sozinho, Deus fez Lilith. E esse foi o primeiro erro. Ela se aproximou de Adão através de uma campina delirante de flores, e ele a amou. Ela não correspondeu ao seu amor. Ele não viu a escuridão que havia nela. Ele era jovem e pensou que ela pudesse mudar. Meu pai diz que é isso que acontece quando se é jovem, mas eu ainda acho que Adão deveria ter desconfiado. Deveria ter visto nos olhos dela, visto a verdade em suas unhas rachadas. Deveria saber que não se pode mudar uma garota que tem dentes de ferro. 9
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 9
1/8/2013 11:14:04
Brenna Yovanoff
Eles viveram juntos no Jardim e Adão estava feliz. Lilith, no entanto, fora feita para lugares mais violentos. Quando Adão tentou domá-la, ela lutou contra ele. Não fora feita para que lhe dissessem como se comportar ou o que fazer. Quando partiu, ela o fez com tranquilidade. Simplesmente se levantou e foi embora. Fazia parte da selvageria, do mundo fora do Jardim e, portanto, por lá ficou, noite após noite, pairando numa praia negra ao lado de um mar que se parecia com vidro polido. Não havia razão para voltar para Adão. Ela não sentia falta dele. Achou que pudesse deixar para trás toda a vida que tiveram juntos, e esse foi seu erro. Meu irmão nasceu em um leito de rochas negras, sob uma lua vermelha como sangue. Nossa mãe lhe deu o nome de Ohbrin, um nome cheio de mistérios, numa língua que só ela conhecia. Ele se parecia com ela em quase todos os aspectos, com os cabelos negros e lisos e os olhos cinza, mas ele ria, às vezes, e sorria para ela. Ela sabia que não deveria criar uma criança. E levou-o de volta para mostrar a Adão o filho cujo sorriso se parecia tanto com o dele. Mas as coisas haviam mudado no Jardim. Adão estava sentado sob uma árvore estranha, frondosa, e havia uma mulher desconhecida a seu lado, pesada e redonda, feita a partir de um pedaço do próprio corpo de Adão, de forma que nunca pudesse se levantar e ir embora. Quando Lilith lhe mostrou o bebê em seus braços, ele o olhou e virou o rosto. Disse que não o queria. Não queria seu próprio filho. Antes, quando Lilith partira, fora dura e distante. Agora, era ela quem tremia, ultrajada com o fato de um homem recusar o próprio 10
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 10
1/8/2013 11:14:04
entre mundos
filho. Lilith cuspiu no rosto de Adão e amaldiçoou o dia em que pusera os olhos nele. Fora o dia em que ela nascera. Então, pegou Obie e se foi, pisando duro pela escuridão. *** Na escuridão foi onde ela conheceu meu pai.
11
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 11
1/8/2013 11:14:05
CAPÍTULO UM
O JARDIM
E
stou assistindo ao filme “Intriga internacional” quando a imagem desaparece da TV. É a parte em que Thornhill está sendo perseguido pelo avião, e a cena é muito tensa. Então, o som é interrompido abruptamente, e Cary Grant se dissolve num mar de pontinhos minúsculos. A silhueta da minha mãe aparece no vidro, turva e sem rosto. Quando fala, sua voz vem de longe, distorcida pelo zumbido da estática. — Preciso que você suba até aqui. Ela desaparece novamente antes que eu possa responder e o filme não volta. Eu sei que deveria subir para ver o que ela quer, mas, só por um instante, permaneço imóvel. *** No Inferno, contamos nossas histórias na superfície das coisas. As histórias são forjadas uma peça de cada vez, pregadas em postes e pilares, marteladas nas ruas ladrilhadas. O edifício Pináculo, onde morei minha vida inteira, é uma celebração dos feitos da minha família. 13
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 13
1/8/2013 11:14:05
Brenna Yovanoff
A escadaria até o telhado é tão polida que reluz, entalhada com gravuras do exército derrotado. No alto, abro o portãozinho e adentro o pátio. O jardim de Lilith é uma massa retorcida de flores de prata e trepadeiras de metal. Meu pai o construiu para ela. Todas as folhas e todos os galhos foram feitos a mão. Ela está sentada de costas para mim, num banco de filigrana ao lado de um homem que não é Lúcifer. Seu penteado se desfez, fazendo com que seus cabelos se derramassem numa cortina negra sobre seus ombros. Seu vestido é longo, vermelho como brasa e todo aberto nas costas. Sua pele é tão branca que chega a ofuscar. — Venha — chama ela, sem olhar na minha direção. — Não fique aí parada. Seu acompanhante me olha de relance e se levanta. Os saltos de suas botas são pesados, entalhados com um par de crocodilos, e soam feito sinos no telhado ladrilhado. — Olha só quem está aí — diz ele, sorrindo abertamente, exibindo dentes cinzentos que foram polidos até que ficassem pontudos. Posso ver que ele não sabe meu nome. — Daphne — diz minha mãe, suspirando como se a palavra tivesse um peso insustentável. Como se duas sílabas pudessem conter uma tragédia inteira. Então, ela se vira para seu mais recente admirador. Nem sequer diz nada, apenas ergue a mão, e ele sabe que é hora de partir. Quando ficamos a sós, ela gesticula para que eu me sente. O banco é pequeno e nos sentamos lado a lado, incomodamente próximas. — Acho que você deveria começar a passar mais tempo com as suas irmãs — diz ela numa voz fria, casual, como se estivesse me dizendo que a fumaça sobe. 14
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 14
1/8/2013 11:14:05
entre mundos
Eu não esperava por isso e não respondo de imediato. Ela diz irmãs, mas, na verdade, está se referindo às Lilim. Ela diz mais, o que significa que eu costumo passar algum tempo com elas pelo menos. Elas podem ser parecidas comigo, mas seus pais são demônios menos importantes como esse que minha mãe acaba de dispensar. — Por quê? — digo, tentando parecer tão indiferente quanto ela. — Não me pareço com elas em nada. — É claro que se parece — diz ela sem olhar para mim. Seu olhar está fixo no jardim reluzente. Seus olhos são cinzaprateados, opacos e pálidos. Meu rosto e o dela são mais que meramente parecidos, mas meus olhos são escuros como os do meu pai. Prefiro não apontar todas as coisas que me diferenciam das minhas irmãs e que seriam óbvias se ela alguma vez tivesse prestado atenção. Como por exemplo minhas unhas lisas e transparentes, e o fato de que posso falar a respeito de outras coisas além de como é espreitar pela Terra, enganando os homens para que se entreguem em troca de nada. — Como você sabe como eu sou? — Sorria para mim — diz ela, como se provasse alguma coisa. Não sorrio. Meus dentes são meu traço mais marcante, mas minha mãe não enxerga. Minha boca está repleta de esmalte, branco como o do meu pai, mas ela só está interessada nas falhas: as pontas de metal em meus caninos que provam, mais do que minha pele incolor ou meu cabelo negro, que sou filha dela. — Sangue ruim sempre aparece — diz, como se eu houvesse fornecido um exemplo à sua teoria. O olhar que ela me dirige é de triunfo. Indica que o sangue ruim é o único que vale a pena considerar. 15
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 15
1/8/2013 11:14:05
Brenna Yovanoff
O que meus pais têm não se parece em nada com os casamentos decadentes dos filmes. Não há pratos atirados contra paredes, nem lágrimas, nem discussões, apenas o estoque infinito de amantes da minha mãe e todas as formas pelas quais ela pode atacar meu pai sem nem sequer sair do jardim no telhado. Se eu começar a acompanhar as Lilim, então serei apenas mais uma dessas formas. Ele pode não se importar com o que as outras filhas dela façam; mas, com relação às próprias, ele não é indiferente. — Não vou fazer algo comum só para você poder tripudiar — digo a ela. — Se você está brava com ele, isso não tem nada a ver comigo. Lilith age como se não tivesse escutado. Ela se inclina no banco, olhando para um enorme relógio de sol engastado no chão a seus pés, observa algo que eu não posso ver. Meu pai deu a ela seis filhas antes de mim, e todas são dotadas de algum tipo de visão. Todas nasceram muito tempo atrás, e talvez seja essa a razão. O mundo era novo e cru, ainda cheio de magia. Ou talvez eu só tenha nascido depois que meus pais deixaram de se amar. A superfície do relógio de sol é lisa como um espelho, e Lilith a observa da mesma forma como eu assistiria à televisão. Ela vê o mundo em lampejos, cenas diminutas em cada superfície refletora. Após a Queda e a tentação no Jardim, ela e meu pai foram punidos, exilados para Pandemonium, e agora essa é a única maneira pela qual ela pode fazer de conta que visita a Terra. Ela se mantém perfeitamente imóvel, ignorando as trepadeiras que sobem dos canteiros, contorcendo-se pelo banco e se enrolando em seus tornozelos e pulsos. 16
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 16
1/8/2013 11:14:05
entre mundos
Os murais do telhado são todos sobre a guerra pelo Céu e a Queda. Lúcifer, pária vingativo e revolucionário derrotado — um vilão do pior tipo. Lilith, sozinha na praia de rocha negra. Ela, pálida e distante, a bela diaba. Ele, orgulhoso, mas ferido, vendo a si mesmo nela. Agora, ela está sentada num jardim de metal, num lugar do qual jamais poderá partir, e meu pai se encontra num arranha-céu em algum lugar, usando um terno bem-cortado e administrando um império. Ela o culpa por tudo. Abaixo de nós, a cidade brilha prateada, mais lustrosa que um sonho. As ruas se abrem em espirais complicadas, entremeando prédios reluzentes. Lá longe, no centro, o Poço emite um brilho vermelho com o calor da fornalha. — Eu não vou — digo a ela. Lilith sorri diante do relógio de sol. — Não seja ridícula. Você ama a Terra. Por um momento, apenas olho para ela. Eu gosto de flores de papel e de filmes do Cary Grant. Gosto das histórias que meu irmão Obie conta quando volta para casa depois de um de seus trabalhos. Não posso dizer que goste da Terra porque nunca estive lá. A vida fora de Pandemonium é para garotas como as Lilim, garotas que anseiam por coisas, ao passo que eu prefiro pensar que meu próprio interesse no mundo é meramente acadêmico. Um fascínio mais pelas coisas do que pelas pessoas. Não deixo de ter esperanças de encontrar alguma prova irrefutável de que não tenho nenhuma semelhança com as minhas irmãs. Se eu tivesse o dom da visão, ainda que fosse um pouco — o poder de ver o futuro ou de adivinhar os segredos das pessoas numa 17
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 17
1/8/2013 11:14:05
Brenna Yovanoff
folha de metal polido — veria que tenho outro propósito. Mas, às vezes, principalmente quando o fonógrafo está tocando canções de amor ou James Dean está na TV, sinto-me estranhamente vazia, tomada por um desejo que parece vir do fundo dos meus ossos, e então desconfio que sou exatamente como elas. Feita para caçar. — Você tem medo da Terra? — diz Lilith, como se me desafiasse. — Não tenha medo. Você pode ter dentes fracos e inúteis como os do seu pai, mas tem o meu sangue. O sangue de um demônio é poderoso, mas difícil de prever. Na Terra, pode explodir em chamas ou corroer o chão como ácido. Alguns demônios descobrem que são capazes de escapar por frestas minúsculas ou desaparecer num turbilhão de sombras, enquanto outros possuem pele que não se corta e ossos que não se quebram. Eles comem vidro, saltam de edifícios e escalam paredes. Em Pandemonium, no entanto, essas coisas não importam. Lá embaixo, no Poço, os condenados gritam e sofrem, mas nós não sentimos absolutamente nada. O sangue só importa na Terra, porque nos dá uma vantagem sobre Azrael. Ele está ali, no mural, com o resto dos arcanjos, parecendo virtuoso, mas não bonito. Seus traços são arruinados por uma boca fina, feia, e olhos tão fundos que parecem negros. Eles parecem penetrar em mim e prefiro olhar para a gravura do anjo Miguel. Mesmo com sua lança apontada para o peito do meu pai, ele parece nobre. Azrael parece querer atear fogo em todo mundo. — Você não tem que se preocupar com ele — diz minha mãe, virando-se para seguir meu olhar. — Ele não perde tempo com meninas como você, desde que elas não deem trabalho nem fiquem muito tempo na Terra. 18
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 18
1/8/2013 11:14:05
entre mundos
Não é ele que estou observando, mas sim seu animal monstruoso, a Terror Negro. É um monstro com aparência de mulher, garras afiadas, corpo esquelético e imponente. Ela mata por ele porque, como todos sabem, demônios são duros de matar. As histórias contam que ela é capaz de rasgar você ao meio e beber seu sangue para roubar seu poder, e depois arranca sua pele e faz guirlandas com seus ossos. — Ele não vai perturbar você, desde que não fique por lá — diz Lilith novamente, como se o que eu mais temesse fosse um monstro gravado numa parede e não a ideia de me transformar nas minhas irmãs. — Azrael pode fazer tudo para nos impedir de infestar a Terra, mas não vai se incomodar com um visitante ocasional. Em seu retrato, ele parece orgulhoso e cruel. Atrás dele, a Terror Negro se eleva sobre uma pilha de cadáveres. Seu vestido é esfarrapado, coberto por ossos, fileiras de dentes e mechas de cabelo trançado. Já vi aquela imagem muitas vezes antes, mas agora ela me incomoda e fico sentada contemplando-a, olhando para a Terror Negro e para a face vingativa de Azrael. Como se algo estivesse se aproximando e eu ainda não conseguisse ver.
19
4A PROVA - ENTRE MUNDOS.indd 19
1/8/2013 11:14:05