EUSEBIO RUVALCABA EL ARTE DE MENTIR
ARTEMENTIR.indd 3
11/12/13 13:09
El autor agradece el apoyo del Sistema Nacional de Creadores de Arte del Conaculta
Derechos reservados © 2013 Eusebio Ruvalcaba © 2013 Editorial Almadía S.C. Avenida Independencia 1001 Col. Centro, C.P. 68000 Oaxaca de Juárez, Oaxaca Dirección fiscal: Calle 5 de Mayo, 16 - A Santa María Ixcotel Santa Lucía del Camino C.P. 68100, Oaxaca de Juárez, Oaxaca www.almadia.com.mx Primera edición: enero de 2013 isbn: 978-607-411-148-4 Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento. Impreso y hecho en México.
ARTEMENTIR.indd 4
11/12/13 13:09
EUSEBIO RUVALCABA
EL ARTE DE MENTIR
ARTEMENTIR.indd 5
11/12/13 13:09
Las almas bellas son las almas universales, abiertas y dispuestas a todo; si no instruidas, al menos instruibles. Montaigne
ARTEMENTIR.indd 7
11/12/13 13:09
La armadura del caballero Lo mejor del amor es que se acaba. Única y nada más por esta circunstancia es posible valorar sus repercusiones. El amor vuelve zafios a los de finos y atentos modales, de conversación hábil y mirada escrutadora; mentecatos a los inteligentes, esos que siempre están esperando el mejor momento para hacer reír a los demás; débiles a los de voluntad férrea, los llamados duros, y previsibles a los indomeñables. No es difícil adivinar en aquel individuo los estragos del amor. Se distrae fácilmente, todo parece haber pasado a segundo plano. Lo que antes atraía poderosamente su atención, ahora lo deja indiferente. Está enamorado y las cosas a partir de ahí adquieren otra dimensión –para él, la verdadera. Lo que se torna difícil de creer es el hombre que por el amor pierde su voluntad. Ese individuo ha mutado determinación por enmudecimiento, bríos por docilidad. Come de la mano de su amada, y todo en torno pasa a segundo plano. ¿Dónde habrá quedado aquel hombre que asumía la vida con dignidad y pundonor?, habrá quien
20
ARTEMENTIR.indd 20
11/12/13 13:09
se lo pregunte. Y si lo mira más a fondo, verá en sus ojos que aquel brillo de ingenio y arrojo ha desaparecido. En cambio es posible descubrir cierta melancolía, cierta nostalgia. Una especie de brillo en proceso de extinción, porque algo en el fondo le dice que todo va a acabar yéndose por el caño. Que la vida, el destino, Dios, el azar, o como se quiera, le ha permitido asomarse al precipicio donde las cosas cambian de nombre, pero que no está en su mano perpetuarlo. Tal vez sea este convencimiento lo que provoca ese estado de levitación. Si tuviera la seguridad de que habría de ser para toda la vida, viviría en un estado de sobreexcitación continua. Pagado de sí al cien por ciento. Simple y llanamente, estaría aniquilado. Como vaca que será ejecutada en el rastro. Sólo se valora el estado de libertad cuando el amor se ha extinguido. Primero sobreviene el desconcierto. Aquel hombre anda como desorientado. Como si de pronto perdiese la noción de los puntos cardinales. O la noción del bien y del mal. Sabe que las cosas no son lo que aparentan. Él viene de una situación extrema. Se ha jugado algo cuando cruzó ese campo minado. Pudo haber volado en pedazos. Se salvó porque su instinto de sobrevivencia le susurraba al oído dónde podía pisar y dónde no. En esa situación que vivió midió sus alcances respecto de la estulticia que lo habita. No salió fortalecido sino mal librado, y lo sabe. Y ya está esperando volver a atravesar el mismo tramo. Excepto si la libertad que ahora es suya se convierte en un acicate y no en un estancamiento.
21
ARTEMENTIR.indd 21
11/12/13 13:09
La mediocridad va de la mano del enamoramiento. Porque el enamoramiento comprende cierto optimismo, cierta complacencia que termina por traducirse en una sonrisa de oreja a oreja. Ese hombre es fácil blanco de la comodidad. Tan fácil que es vivir. Tan agradable que resulta despertarse cada mañana pensando en qué momento habrá de toparse con la persona amada. Todo lo demás deja de tener relevancia. Trabajo, proyectos, planes, qué importancia pueden tener al lado de que tendrá aquellas manos entre las suyas, aquellos ojos a su disposición. Aquel perfume… Aquella caricia… Todo mundo está en su derecho de trinchar el trozo de amor que le corresponde. Aunque cada quien quiere la rebanada más grande. Se lo merece. Porque el lado bueno del amor es compartible. Aquél que lo vive se ha puesto la armadura del caballero. Nada le puede pasar si el amor lo ha hecho suyo. Piensa.
22
ARTEMENTIR.indd 22
11/12/13 13:09
Índice Una burbuja bajo el dictado del viento, 11 La urticaria de un filólogo, 14 Un poco de carne cruda no cae mal, 17 La armadura del caballero, 20 Un tema pasado de moda, 23 Metamorfosis femenina, 26 El maletín del cínico, 29 Los precios de la lencería, 32 Una adicción inconfesable, 35 Recetario doméstico, 38 Tan fácil que es provocar envidia, 41 La llave maestra, 44 El arte de ser perro, 47 Soledad en pequeñas dosis, 50 Vecinas de cuna, 53 El arte de mentir, 56 Un diamante de cada palabra, 59 Las gafas de Quevedo, 62 Franz Liszt dixit, 65
353
ARTEMENTIR.indd 353
11/12/13 13:09
El oficio de la invisibilidad, 68 El demonio del mediodía, 72 Una tentación irresistible, 75 Tianguis de híbridos, 78 La verdura de los celos, 81 La mascota invisible, 84 La férula del hachís, 87 Cirugía del alma, 90 Barquitos de papel, 93 Noticia de último momento, 96 El arte de ser bicho, 99 A modo de sermón, 102 Cosmético universal, 105 Error de cálculo, 108 El canto del cisne, 111 Entrada exclusiva para sibaritas, 114 El Diablo tiene voz de mujer, 118 Con la pluma en ristre, 122 Geopolítica de una casa, 126 Estructura del deseo, 130 Gramática espiritual, 133 Una temporada bajo tierra, 137 Prehistoria del sufrimiento, 141 Desgajar la belleza, 147 Elogio de la tinta sepia, 151 No, 154 La hora del recreo, 157 Martirologio de los abandonados, 160 Consideración sobre la vanidad felina, 166
354
ARTEMENTIR.indd 354
11/12/13 13:09
La expulsión del paraíso, 170 Palabras en lugar de manos, 174 Bozal de la humanidad, 177 R adiografía del milagro, 181 La edad de las nubes, 185 Punto de vista, 188 Encomio de un gracioso cachorrito, 192 Cuando la boca huele a exceso, 197 Maestro de las caídas, 201 Máscara nuestra de cada día, 204 Un anillo en el pie de una mujer, 208 Borges en el buró, 211 Escritura del perdón, 215 Equilibrio urbano, 219 El aroma del beso, 223 Compartir el corazón de corazón, 227 Paso sin ver, 230 La fiesta del cuerpo y el espíritu, 233 El abecedario de la admiración, 237 Baúl de objetos inservibles, 241 La seda está hecha de noches fecundas, 245 Relojería del terror, 249 Juguetería musical, 251 Parsimonia de Delfos, 255 Elogio de Marguerite Yourcenar, 258 Hipérbole del bostezo, 261 El arte de lavar los trastes, 264 Un hedor insoportable, 267 Cuando las ideas brotan de las paredes, 270
355
ARTEMENTIR.indd 355
11/12/13 13:09
Cada poema anda en busca de su música, 273 La mediocridad en atril, 276 Ingestión de carne humana, 279 La devoción vuelta música, 282 Entre un bolillo y un soneto, 285 Setenta y cuatro piezas, 288 Palomitas de maíz, 291 Una dama nunca tiende su cama, 294 Las cosas buenas de la vida, 298 Amistad vs. amor, 304 Sintaxis del heroísmo, 307 Ascuas capaces de incendiar bosques, 311 El arte de la fuga, 314 Príncipe de la melodía, 317 La cobija de la gratitud, 321 Poner la copa en la mano ajena, 324 El perro de la casa, 327 El fistol del servicio, 330 Wabisabi, 333 El simulacro de la caricia, 336 Oda al ácido muriático, 340 Amigos casi sólo de Brahms, 343 La música cristaliza el silencio, 346
356
ARTEMENTIR.indd 356
11/12/13 13:09
Eusebio Ruvalcaba naci贸 en Guadalajara, Jalisco, en 1951. Ha publicado ciertos libros; entre ellos, el volumen de ensayos Una cerveza de nombre derrota (Almad铆a, 2005). Su mayor ambici贸n es ser sepultado en Oaxaca, con m煤sica de Brahams de fondo.
ARTEMENTIR.indd 357
11/12/13 13:09
Títulos en Ensayo UNA CERVEZA DE NOMBRE DERROTA Eusebio Ruvalcaba EL IDEALISTA Y EL PERRO INSOLENCIA, LITERATURA Y MUNDO EN BUSCA DE UN LUGAR HABITABLE Guillermo Fadanelli PUNKS DE BOUTIQUE Camille de Toledo UNA HISTORIA DE LA LECTURA LA CIUDAD DE LAS PALABRAS Alberto Manguel LA MEXICANIDAD: FIESTA Y RITO LA GRAMÁTICA DEL TIEMPO Leonardo da Jandra EL LIBRO DE LAS EXPLICACIONES Tedi López Mills CUANDO LA MUERTE SE APROXIMA Arnoldo Kraus ÍCARO Sergio Pitol
ARTEMENTIR.indd 358
11/12/13 13:09
ARTE Y OLVIDO DEL TERREMOTO Ignacio Padilla EL ARTE DE PERDURAR Hugo Hiriart LA OTRA RAZA CÓSMICA José Vasconcelos
ARTEMENTIR.indd 359
11/12/13 13:09
EL ARTE DE MENTIR
de Eusebio Ruvalcaba se terminó de imprimir y encuadernar en 17 de enero de 2014, en los talleres de Litográfica Ingramex, Centeno 162, Colonia Granjas Esmeralda, Delegación Iztapalapa, México, D.F. Para su composición tipográfica se emplearon las familias Bell Centennial y Steelfish de 11:14, 37:37 y 30:30. El diseño es de Alejandro Magallanes. La impresión de los interiores se realizó sobre papel Cultural de 75 gramos y el tiraje consta de dos mil ejemplares.
ARTEMENTIR.indd 360
11/12/13 13:09