JOAQUÍN ALEGRE
CUADERNO DE ARENA
CUADERNO DE ARENA
CUADERNO DE ARENA
Joaquín Alegre
Para mi madre que, cuando vinieron mal dadas, apret贸 los dientes y tir贸 para adelante.
S贸lo el hombre est谩 solo. Es que se sabe vivo y mortal. Blas de Otero
Cuaderno de arena
Escribo con tinta seca sobre periódicos viejos, en páginas expulsadas del panteón de la Historia
–por las que habremos de llorar–.
Es un ejercicio amargo y voluntario. Es purga y sangría al desconsuelo. Fuera, el sol resuelve el laberinto de las rosas, pero dentro hace frío. Recorto el retal amarillento y lo alojo en las entrañas de ese libro:
pensamiento proletario
ocupa de un palacio.
Todo está dicho y nadie espera mi voz;
mas yo la doy…
…para vivir.
11
El viento confunde nuestras huellas, mientras la sal cristaliza en los párpados. El tiempo es un reptil que carga al mundo en su serpenteo metálico. Trae largo viaje y en sus recuerdos caben todos los versos susurrados al oído. ¿Cómo suena la verdad en un templo de sordos? Como otro silencio de blanca. Perduraremos como caligrafía trazada sobre un cuaderno de arena lamido por el mar.
12
Un día miré hacia atrás y te vi, la sorpresa anida también en la costumbre. El campo de amapolas palideció ante el rosa blando de tus labios. Un escalofrío desangrado entre bocados con sabor a olvido selló otra alianza. La brisa peinaba una ladera que mis dedos recorrían de memoria. Superpuesto a otros recuerdos llegó este, el de siempre, renovado. Entrelazados, los juncos protegían la reguera. 13
¿Cuánta mentira cabe en tu boca? Si yo fuera capaz de pesar la verdad mordería tus labios hasta que brotara sal y pinzaría tus párpados para que no vieras las lágrimas derrotando mi rostro ajado. Si se me hubiese concedido el don de resistir el vértigo de tu mirada, me atravesaría con ese mismo hielo la garganta, para silenciar las súplicas que te alimentan. Si supiera medir nuestra pesadumbre acercaría al surtidor de tu pecho el cuenco de mis manos exangües para colmarlo con amargura láctea.
14
Si yo pudiera combatir la desesperanza haría de tu piel un horizonte donde perder los pasos buscando un oasis prometido. Si fuera más valiente, o acaso más fuerte, ya sabría que no hay cuerpo donde tatuar tanta falacia y trenzaría tus venas para ahorcarme.
15
ÍNDICE
75
Cuaderno de arena............................................. 9
SIT TIBI TERRA LEVIS........................................ 37
Álbum de esquinas rotas.................................. 57
«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)»
© de los textos: Joaquín Alegre © de la edición: EOLAS EDICIONES Diagramación: contactovisual.es ISBN: 978-84-15603-79-5 Deposito legal: LE-72-2015 Impreso en España - Printed in Spain
ISBN: 978-84-15603-79-5