Palabras de fuego (Jidi Majia) by Festival-Internacional De-Poesía De-Medellín

Jidi Majia

Palabras de fuego

Jidi Majia

PALABRAS DE FUEGO (Words of Fire)

Poemas de JIDI MAJIA

Traducci贸n de Le贸n Blanco, a partir de la traducci贸n inglesa de Denis Mair

Palabras de fuego

Título en inglés: Words of Fire Dibujos: Jidi Majia © Copyright de Jidi Majia © Copyright de la traducción del chino al inglés: Denis Mair © Copyright de la traducción del inglés al español: León Blanco Edición: Fernando Rendón Primera edición en español: mayo de 2013 Impreso en Medellín, Colombia Colección Hipnos. Número 15 Corporación de Arte y Poesía Prometeo 4

Jidi Majia

CONTENIDO

Nota biográfica sobre Jidi Majia, 9. Introducción a la traducción inglesa desde el chino, por Denis Mair, 11. El universo poético de Jidi Majia, por Fernando Rendón, 19. Autorretrato, 21. Respuesta, 23. El acorde que transcurre para dormir, 24. Un Nousu habla de fuego, 26. Canción popular, 27. El otro camino, 28. La mano de la madre, 29. El viejo constructor de arpas judías, 31. Mi deseo, 35. Escuchar la escritura de la despedida del alma, 37. Cabras monteses de Gunyilada, 38. Ritmo de una tribu, 39. Tierra, 40. Rapsodia en negro, 42. Peñascos, 45. Sombra de montañas, 46. Espíritus de la antigua tierra, 47. Alforfón amargo, 48. Alguien invisible, 49. Vigilia por el bimo, 51. Voz del bimo, 53. Deseo para el festival de las estrellas que regresan, 54. Muchacha Butuo, 56. Inscrito en un volumen memorial, 58.

Palabras de fuego

Montañas lejanas, 60. Mundo blanco, 62. Una ola invisible, 63. Terreno de cremación en la ciudad natal, 65. Sol, 67. A una muchacha Butuo, 68. Nuosu, 69. Un niño y la espalda de un cazador, 70. El niño y el bosque, 72. Anhelo de amor, 75. La leyenda final, 77. En mente, 79. Silbato del ciervo, 81. El nudo del héroe y el cazador, 83. El bosque y el abalorio de cera de un cazador, 85. Lago Lugu, 87. La danza Dulohxo, 89. Una canción para la madre, 90. La búsqueda del otoño, 93. La épica y el hombre, 95. Río Shalo, 97. Dejyshalo, mi tierra natal, 98. Esperando, 99. Dios del fuego, 101. Vieja cantante, 102. Colores, 103. Alguien pregunta, 105. Tranquilidad, 106. Mensaje, 108. Día de otoño, 109. Jesús y el general, 110. El monasterio budista sobre la Montaña León, 111. Una canción de alabanza para el dolor, 113. Palabras de bienvenida a este mundo, 114. Pensar en el vino, 115. El último de los borrachos, 116. Permite al ciervo darse la vuelta, 117. Muro de tierra, 118. Una canción de alabanza a los pueblos indígenas, 119. Patria de O’Keefe, 121. 6

Jidi Majia

Recordando el siglo XX, 122. Remembranza de la juventud, 126. Gratitud con la bondadosa tierra, 128. Libertad, 130. Entre el desespero y la esperanza, 131. Por lo que he escuchado, 133. Lo admito, amo esta ciudad, 135. Dedicado a los ríos de este mundo, 138. Pequeño tren en mi memoria, 141. Visitando a Dante, 143. Cabello, 144. Recuerda este tiempo, 146. ¿Quiénes son ustedes?, 148. Descubrimiento del agua y la vida, 150. Tyyawanoc, 151. Imagen verdadera, 153. Abuela Rossa, 154. Llama, 156. La coca de un indígena, 157. Cóndor, el ave divina, 158. La cantuta, 159. Brasas en la chimenea, 160. Identidad, 162. Palabras de fuego, 164. Un poema, dos versiones, 166. Nevado sagrado, 168. Río oscuro, 170. Campo de estrellas sobre Gana Mane, 172. Escribo mis poemas entre el cielo y la tierra, 177. De la generación de nuestros padres, 181. El origen de la poesía, 185. Silencio, 187. Los poemas de Giuseppe Ungaretti, 189. Un caminante del mundo, 191. En tu tumba, 193. No necesitas perdonar, 194. Aquí estoy esperándote, 196. Un árbol en Jjile Bute, 197. Tu aroma, 199. Leopardo de nieve, 202.

Palabras de fuego

El yo escindido, 204. El río a través del tiempo, 206. Sombra, 207. Vendrá seguramente el día, 208. En la tumba de César Vallejo, 210. Para la madre, 212. Pregunta, 214. Musa imperecedera, 215. Para Marina Tsvietáieva, 216. Un tipo de voz, 218.

Jidi Majia

Nota biográfica sobre Jidi Majia

Jidi Majia es un eminente poeta y escritor de la nacionalidad Yi, nacido en 1961 en Daliangshan, Sichuan; graduado en 1982 en el Departamento de Chino de la Universidad para las Nacionalidades del Suroeste, miembro del secretariado de la Asociación de Escritores de China, anteriormente teniente-gobernador de la Provincia de Qinghai, en la actualidad desempeña su cargo en el Gobierno Popular de la Provincia de Qinghai, al tiempo que actúa como Presidentede la Asociación Literaria de las Minorías de China y vicepresidente permanente de la Asociación de Escritores de China. Jidi Majia tiene una reputación internacional como poeta. Ha publicado más de 20 libros de poesía, en diversos idiomas. Ha ganado varios premios literarios importantes, tanto en China como en el exterior. Su colección Canción del Primer Amor, ganó el Tercer Premio Nacional de Poesía de China; su obra poética Autorretrato y otros poemas, ganó el Primer Premio en el Segundo Premio Literario de las Minorías de China; su suite poética Veinte Poemas de Jidi Majia, ganó el Premio Literario Sichuan; su colección Sueño de un nativo Yi, ganó el Cuarto Premio Literario de las Minorías de China. En 1994 ganó el Premio Literario Zhuangzhong en poesía y en 2006 recibió la Medalla de Literatura en Memoria de Mijail Sholokhov de la Asociación de Escritores de Rusia, en reconocimiento a sus destacados 9

Palabras de fuego

logros. Ese mismo año recibió un certificado por sus contribuciones excepcionales a la poesía, de la Asociación de Escritores de Bulgaria, y en 2012 ganó el Vigésimo Premioal Éxito en Poesía, en Rougang. Desde 2007, Jidi Majia ha patrocinado la Primera Bienal del Festival Internacional de Poesía del Lago Qinghai y ha presidido el comité organizador del Festival. Preside igualmente el comité crítico del Premio Internacional de Poesía del Antílope Tibetano de Oro. Libros con su poesía han sido publicados en inglés, francés, español, checo, serbio, coreano, polaco y alemán, entre otras lenguas. Ha dirigido numerosas veces la Asociación de Escritores de China y las delegaciones de la juventud china que participan en actividades internacionales.

Jidi Majia

Introducción a la traducción inglesa desde el chino

Por Denis Mair

Mientras me preparaba para traducir estos poemas de Jidi Majia, tuve la suerte de acompañarlo en un viaje a su tierra natal, en la Prefectura Autónoma de la Nacionalidad Yi, en Liangshan, ubicada en una región montañosa al oeste de Sichuan. En las apartadas aldeas Nuosu de los condados Butuo y Zhaojue, me llamó la atención la adhesión del pueblo Nuosu de la colina a sus tradiciones. Las viejas casas de arcilla y paja habían sido sustituidas, y podían verse las nuevas, construidas de acuerdo a un patrón de conservación del espacio, con grupos de pequeños edificios intercalados entre jardines y pastos. Las mujeres Nuosu todavía se sientan en grupos pequeños frente a sus casas, tejiendo franjas de tela en telares de cintura. Vi a hombres vistiendo negras capas de lana tejidas a mano, similares a los ponchos de los indígenas bolivianos.

El pueblo Yi, en el cual los Nuosu componen su rama más poblada, es un misterio que justo está empezando a declararse por sí mismo al mundo. Hay por lo menos siete millones de Yi, y varios millones de ellos aún hablan su propio idioma, que pertenece a la familia de lenguas 11

Palabras de fuego

tibetano-birmanas. Ellos viven en cabañas al suroeste de China, en las provincias de Sichuan, Guizhou y Yunnan.

�� Los Nuosu tienen su propia mitología y folclor independiente. En cierto modo me recuerdan las costumbres chinas y tibetanas de pensamiento, pero es diferente. Tienen epopeyas orales, por ejemplo, el Libro de los Orígenes y Zhyge Alu. Tienen un mito de un gran pájaro tótem ancestral, que me recuerda la garuda tibetana. A menudo representan el gran pájaro en plata repujada, que también me evoca a la garuda. Ellos tienen sus propias escrituras para la partida de las almas después de la muerte. El bimo (sacerdote ritual) agita un cetro de oración y una campana a través del humo de un incendio, mientras canta la Escritura, su único incienso es el humo de este fuego. A diferencia del rayo que forjó el dorje de los tibetanos, el cetro de oración del bimo semeja un pájaro inhalando humo. El bimo no se sienta en un templo al leer sus escrituras, se sienta en una estera al aire libre. Las Escrituras son plasmadas en una escritura pictográfica, independiente del sistema de escritura chino. Si pasas algún tiempo alrededor de las aldeas Nuosu, eventualmente verás a uno de los bimos, portando un sombrero de fieltro negro en forma de hongo. Cuando un bimo no está haciendo ceremonias para curaciones o funerales, se va a un lugar tranquilo en las afueras de una aldea. Nunca se puede predecir dónde va a suceder que un bimo lea su escritura; a menudo, un monaguillo a su lado le tiende un pequeño fuego. Las Escrituras son copiadas sobre un material semejante al papiro o en piel delgada de oveja. Hay otro tipo de figura de sacerdote, un suni, que es una especie de chamán. Él tamborilea, con su tambor instalado en la cintura (lo cual parece muy siberiano), baila y canta durante horas en un trance; a menudo el cabello enmarañado le llega más abajo de la cintura. 12

Jidi Majia

Los Nuosu nunca han aceptado una religión del exterior. De hecho, su sistema de creencias tiene una complejidad inherente: es un tapiz de rituales estacionales, epopeyas acerca de antepasados divinos e historias de espíritus de la naturaleza. Tal vez porque la nacionalidad Yi sigue siendo un conjunto de ramas, sus creencias nunca se han fusionado en un sistema dogmático. Su recopilación de creencias proporciona un sentido de pertenencia con el entorno natural, contiene una rica variedad de perspectivas sobre la condición humana. Por estas razones me recuerda a la religión indígena americana. El poeta Jidi Majia es el hijo de una noble familia Nuosu. Después de 1949 su padre tuvo una posición de liderazgo en el sistema judicial de Butuo County, en el corazón de los Nuosu. Jidi Majia encontró su vocación como poeta en la adolescencia, cuando llegó a sus manos una versión en chino de las obras de Pushkin. Decidió temprano su camino en la vida: iba a articular la identidad y perspectiva espiritual de los Nuosu en su poesía.

A los 17 años de edad, Jidi Majia fue admitido en la Universidad de las Nacionalidades del Suroeste, en Chengdu. Durante sus años de universidad, su mente ávida �� absorbi�� ó�� las epopeyas Nuosu y el folklore. También leyó las grandes obras de la literatura china: desde la antigua poesía de riqueza mítica de Qu Yuan, hasta los maestros de la prosa vernácula del siglo 20. También leyó obras de la literatura universal, como las novelas de Mijaíl Sholojov y Fiódor Dostoievski. Después de graduarse regresó a su distrito natal y sus poemas ganaron pronto la atención de toda la provincia en la que fue impreso el periódico de Sichuan, Xingxing. Al poco tiempo fue contratado por la Asociación de Escritores de Sichuan, y se elevó constantemente a una 13

Palabras de fuego

posición como secretario de esa organización. Él irrumpió en la escena nacional en 1986, cuando ganó el Premio Nacional de Poesía de la Asociación Nacional de Escritores y se convirtió en pupilo del respetado poeta anciano Ai Qing. �� Jidi Majia se �� concentró en ser un poeta, sin buscar recompensas extrínsecas a su vocación, sin embargo, estos premios vinieron a su camino, cuando tenía un puesto en la oficina de la Asociación Nacional de Escritores. Tuvo la oportunidad de participar en conferencias de escritores y poetas de todo el mundo. Fue invitado a observar el funcionamiento del gobierno de los EE.UU. casi un mes, como invitado en el programa del Congreso Internacional de Jóvenes Líderes allí. Para apreciar la amplitud de las actividades de Jidi Majia como figura cultural en los últimos años, es útil saber que no sólo ha sido director creativo y libretista de producciones musicales (Reino secreto de Qinghai y Paloma Blanca), sino que ha organizado también importantes festivales culturales como el Festival Internacional de Poesía de Qinghai, en 2007 y 2009. Jidi Majia nunca ha dejado de ser lo que siempre fue: un alma grande que emergió de un grupo indígena del suroeste de China y se comprometió a tender un puente entre los valores de su pueblo y las realidades del mundo exterior. Para él, el proyecto de articular su identidad como Nuosu, como chino, y como ciudadano del mundo no es en absoluto excluyente.

Los Nuosu son un pueblo orgulloso cuyos antepasados se encuentran en los márgenes de la cultura sinítica. Siendo un elemento tan incrustado en la cultura china, nunca ha sido completamente absorbido por ella, representando una posición única en la sucesión de lo chino. Con respecto a las influencias a través de la interconexión de la cultura Han-Nuosu, han contribuido tanto como han recibido en música, arte popular y mito. 14

Jidi Majia

La posición de Jidi Majia como poeta Nuosu escribiendo en chino me recuerda a los escritores irlandeses que surgieron en la escena literaria de Inglaterra a finales del siglo 19 y principios del 20. Los escritores y poetas irlandeses trajeron una tremenda vitalidad a la lengua inglesa. Aunque el inglés de la reina era para ellos un lenguaje prestado, fueron capaces de renovarlo, tal vez por la fuerte tradición oral de Irlanda. Esta tradición les dio una elocuencia que a veces describen como “el don de la elocuencia”. Varios ejemplos brotan a la mente: W. B. Yeats, George Bernard Shaw, Oscar Wilde, James Joyce y Samuel Beckett. En los EE.UU. también tenemos ejemplos de grupos étnicos cuya posición histórica como forasteros incorporados, otorgaba fuerza a su expresión literaria. Estos incluyen a escritores negros norteamericanos como Langston Hughes y Ralph Ellison, así como a escritores de la comunidad judía inmigrante como Issac Singer y Saul Bellow. Más recientemente, hemos escuchado las fuertes voces del poeta nativo americano Sherman Alexie y de la étnica inmigrante china Li-Young Lee. No sorprende descubrir que Jidi Majia tiene una fuerte afinidad con las figuras del Renacimiento de Harlem. Sólo un gran poeta de gran alma podría haber tenido éxito en el proyecto que Langston Hughes intentó: revivir la identidad de un pueblo, desde las raíces hacia arriba, en un ambiente moderno de dislocación cultural y anomia. Las figuras del renacimiento de Harlem comenzaron a partir de una posición marginal, pero sus voces fueron escuchadas finalmente y fueron sentidas por la corriente cultural. Tal era también la misión en la que Jidi Majia se asentó como poeta. Sin embargo, su afinidad con las figuras de Harlem también se encuentra en un nivel más elemental, un nivel simbólico en el fenómeno de la negritud. La rama 15

Palabras de fuego

más poblada de los Yi se llama a sí misma los Nuosu, que en su lengua significa «tribu negra.» Sus líderes espirituales llevan capas y sombreros negros. Su esquema decorativo formal incluye un fondo negro con dibujos rojos y amarillos. En un poema Jidi Majia escribe: «Escribo poemas, porque me parece que el espíritu introspectivo y meditabundo de nuestra tribu, se manifiesta exteriormente en un color melancólico. Durante mucho tiempo, este color se ha albergado profundamente en nuestras almas.” (Un tipo de voz). El color negro, como símbolo de una atmósfera emocional, indica no sólo una conciencia del sufrimiento y la muerte, sino que también es el color del conocimiento espiritual y la profundidad.

Ha habido conflictos y sufrimientos en la historia de los Nuosu en las relaciones con sus vecinos Han y tibetanos, pero desde luego que más a menudo han coexistido pacíficamente. En tiempos recientes, las talas de madera que asolan a su país natal tienen un efecto secundario desafortunado en los Nousu por la modernización que básicamente se impuso sobre ellos. Esta es parte de la carga triste de los Nuosu, la pérdida de la armonía con el medio ambiente, que se siente profundamente en su apego a creencias y valores tradicionales.

Jidi Majia acepta el sufrimiento como parte de la condición humana: es el color subyacente de la melancolía ante el cual los esperanzados patrones de expresión creativa aparecen por contraste. En sus poemas sobre la crisis del mundo moderno, denuncia la violencia, pero no trata de fijar una culpa o retribución exacta. Su actitud hacia el sufrimiento puede verse en sus elogios al pueblo de Chongqing: «… De hecho, mi amor por esta ciudad tiene una razón especial/Específicamente que esta gran ciudad/Al igual que su cálida gente generosa/Mantiene siempre sus ojos en el futuro/Nunca trata de duplicar la 16

Jidi Majia

venganza/... la actitud reflexiva de esta ciudad hacia la guerra / y su anhelo por la paz / no es otra cosa que lo que la China de hoy / da como respuesta al mundo ( Lo admito, me encanta esta ciudad). �� En nuestro �� contexto post-moderno, no es de extrañar que un poeta de visión mundial saliera de un pueblo minoritario en las montañas aisladas del suroeste de China. Después de todo, nada podría ser más fantástico que lo que ha sucedido en nuestra realidad del siglo 20. La historia ha demostrado que las grandes civilizaciones producen sistemas de pensamiento que pregonan ciertas categorías fundamentales como normas de la verdad: Dios, la naturaleza de Buda, el Tao, el reino de las formas ideales, el fundamento del ser, las fuerzas materiales. Estas son ideas que tienden a negarse unas a otras o a devorarse mutuamente. En contraste con estos sistemas de pensamiento monolítico, las culturas de los pueblos indígenas poseen mitos aún vivos que tienen espacio para crecer. Las culturas indígenas tienen un receptivo y emotivo apego a la naturaleza, son muy atentas a los cambios en su ambiente natural.

Por desgracia, las categorías fundamentales de pensamiento valoradas por las grandes civilizaciones están desligadas de la naturaleza. Cuando el peligro y el absurdo de tal dislocación se imprimen en los pueblos civilizados por una crisis tras otra, ellos se dan cuenta de que es hora de «deconstruir» sus sistemas de pensamiento. Pero «deconstrucción» es otro ejercicio absurdo que sólo prolonga su desvío de la tarea de conseguir orientar la vida en el planeta tierra. Las personas con sistemas de creencias indígenas no tienen por qué preocuparse de deconstrucción alguna. La estructura detallada de un sistema intacto de creencias indígenas incluye una dosis 17

Palabras de fuego

de escepticismo. Los indígenas tienen una relación de gratitud y reverencia hacia la naturaleza, pueden aceptar sus creencias pero dudan respecto a su verdad. Al leer la poesía Jidi Majia, experimento la perspectiva de un sistema de creencias indígenas con sus ventanas de par en par, abiertas al mundo moderno.

Cuando los indígenas son despojados, buscan a tientas la memoria porque la continuidad de la vida a través de las generaciones tiene valor para ellos. Este tema se aborda desde muchos ángulos en la poesía de Jidi Majia. En Sol escribe: «... Observar al sol siempre me hace extrañar a aquellos de antes de mi tiempo, que alguna vez pudieron sentir esta calidez y ya no están en este mundo...». Mientras las específicas costumbres tradicionales se desvanecen, los grandes ancestros míticos vienen a representar los valores heredados. Así, Jidi Majia escribe: «... El tiempo tiene rayos para iluminar un río desvanecido / Como una columna de jinetes que se aproxima a lo largo del borde de un sueño / El brillo plateado de las sillas de montar desaparece / adentrándose en una cadena de palabras, donde los veo, ancianos y sabios que no se justifica olvidar / De hecho, significan la verdad y dignidad en esta tierra / ... Pienso en el pasado, no para mortificarme con tristes pérdidas / ¡Sólo siendo humano me siento atraído / a revivir las bellas cosas antiguas! (Brasas encendidas en la chimenea). Esta es una respuesta saludable a la desposesión cultural. De las cenizas de la pérdida, al menos el poeta puede rescatar momentos de visión clara para iluminar el camino a sus sucesores. Febrero, 2010. White Canvas Gallery, Nanjing. 18

Jidi Majia

El universo poético de Jidi Majia

Por Fernando Rendón

Muy lejos, entre las Montañas de Daliangsha, en China, donde transcurre la leyenda del pueblo Nuosu, se alza el árbol de Jjile Bute. Los Ancestros Nuosu son los doce hijos de la Tribu de Nieve, que desfilan todavía con sus máscaras y trajes dorados, bajo la luz de un sol nunca visto. Su padre es el héroe mítico Zhyge Alu. Vuela sobre su caballo su frente toca las estrellas. Su madre nunca envejeció. Su bella, la dulce Gamo Anyo, nunca ha muerto. Sobrevolado por el águila mitológica o la garuda, Jidi es el milenario descendiente. Sus Antepasados se acercan y susurran en silencio sus nombres: Jimu. Jike. Adi. Washi. Gege. Muti. Niuniu. Él es Nuosu y Yi. Escribe poemas, porque un hombre en su ciudad natal se transformaba en tigre blanco. Sus poemas son plantas que hablan, flores de la memoria que cultiva en los jardines de los Antiguos, para que nada muera.

Los músculos de los primeros humanos son la tierra roja de las montañas violetas. El alforfón crece sobre sus cuerpos. Un sol de oro los alimenta. El poeta escribe un diario sobre la Tierra Arcaica. Su camino pregunta por las huellas de los héroes, cuyos actos sobreviven a todas las eras. Su viva imaginación los alcanza. El poeta despierta a todos con su lenguaje de fuego. Por la fuerza de los vocablos ocultos los humanos pueden 19

Palabras de fuego

transformar su propio mundo, muerto entre las sombras de la realidad. Vive en todos la ruta hacia la blanca tierra del rocío. El Vacío susurra y escribe el nombre de la vida, para concederle la planta de la inmortalidad. Los Antiguos están de nuevo de pie sobre las praderas puras, en la magnificencia de cantos, danzas y formas sagradas. ¡Cerca se anudan todavía las raíces del pasado! Revive en su lengua de ambrosía mil nacimientos y muertes. Espíritus van y vienen entre la tierra negra y el cielo, sumergiendo al mundo en el agua de un tiempo desconocido. Escucha los cantos brotados de Otro Mundo. Este fue su lugar, antes que nuestra memoria floreciera. Como una columna de jinetes llegados al borde de nuestra visión, retornan los ancianos y los sabios para encarnar de nuevo la alta verdad del mundo.

Gigantes de pie en el valle extendido sobre la montaña, portan el escudo de armas del Vacío. Guardan la enorme puerta sobre la que está impreso en caracteres de oro El Libro de los Orígenes. Él héroe empuja la puerta legendaria y lee. Rozan sus hombros libélulas de dulzura, por cuyas alas resplandecientes sobrevive todo amor en la Tierra. Trompetas de flores cantan su amor al río de estrellas. Bajo un árbol de oro vive nuestra civilización futura, sus cimientos son los mitos y las leyendas, el sueño de la armoniosa paz y la celebración de la justicia poética sobre el planeta.

El constructivo diálogo entre los poetas de los siglos, que han escrito la historia espiritual de la Tierra, prueba el amor imbatido de los héroes y de los pueblos. Sus sueños están siendo encendidos por la acción poética, en la batalla donde la vida con vigor enfrenta y vence a la muerte, abriendo una nueva puerta de luz a la humanidad, para que la Tierra Antigua y la Tierra Futura sean una sola. 20

Jidi Majia

AUTORRETRATO El viento sopla sobre una cresta de montaña, hablando suavemente a un niño en el crepúsculo. El viento se pierde en la distancia donde una historia le aguarda. Deja tu nombre en esta tierra, niño, Ya llegará tu momento de morir con orgullo.

Yo soy la historia escrita en esta tierra en la lengua Nuosu Nací de una mujer que apenas podía soportar el corte del cordón del nacimiento Mi nombre atormentado por el dolor Mi hermoso nombre Mi nombre colmado de esperanza Es un poema de madurez Gestado durante mil años Por una mujer en su huso Mi padre que carga la tradición Es un hombre entre los hombres La gente lo llama Zhyge Alu * Mi madre que nunca envejece Es una cantante sobre esta tierra Ella es su río de profunda corriente Mi amada eterna Es una belleza entre las bellezas La gente la llama Gamo Anyo ** En cada una de mis mil muertes como hombre Me dispuse a descansar sobre mi costado izquierdo En cada una de mis mil muertes como mujer Me dispuse a descansar sobre mi costado derecho Al final de un millar de ritos de duelo Soy las palabras amistosas de un invitado lejano En el punto más alto de un millar de ritos de duelo 21

Palabras de fuego

Soy las temblorosas sílabas de una madre Aunque todo esto me abarca En verdad soy el conflicto milenario De la justicia contra el mal Soy el milenario descendiente Del amor y la fantasía En verdad a través de los siglos Toda traición y lealtad Todo nacimiento y muerte han sido míos Ah mundo, permíteme responder ¡Yo—soy—Nuosu!

* Zhyge Alu es un héroe mítico de los Nuosu, cuyas hazañas se relatan en una epopeya del mismo nombre. ** Gamo Anyo, mujer de legendaria belleza en el pueblo Nuosu.

SELF-PORTRAIT Wind blows over a ridge, speaking softly to a child at twilight./ The wind goes off into the distance where a tale awaits it./ Leave your name on this land, child,/ for your time will come to die proudly.// I am history written on this land in the Nuosu tongue/ I was born to a woman who could hardly bear to cut the birth cord/ My Pain-racked name/ My beautiful name/ My name full of hope/ Is a poem of manhood/ Gestated for a thousand years/ By a woman at her spindle/ My tradition-bearing father/ Is a man among men/ People call him Zhyge Alu /My never-aging mother/ Is a singer upon this land/ She is its deep-running river/My eternal beloved/ Is a beauty among beauties/ People call her Gamo Anyo/ In each of my thousand deaths as a man/ I lay down to rest facing left/ In each of my thousand deaths as a woman/ I lay down to rest facing right/ At the end of a thousand mourning rites/ I am friendly words of a guest from afar/ At the high-point of a thousand mourning rites/ I am a mother’s quavering syllables/ Though all this includes me/ In truth I am the millennial conflict/ Of justice against evil/ I am the millennial descendant/ Of love and fantasy/ Truly down through the centuries/ All the treachery and loyalty/ The births and deaths have been mine/ Ah world, let me give answer/ I—am—Nuosu!//

Jidi Majia

RESPUESTA ¿Recuerdas todavía El pequeño camino a Jjilu Bute? En la hora de miel del crepúsculo Ella me dijo: Perdí mi aguja de bordar Apúrate y ayúdame a encontrarla Yo busqué por todos lados en aquel sendero del campo ¿Recuerdas todavía El pequeño camino a Jjilu Bute? En la pesada hora del crepúsculo Yo le dije: Hay algo atascado profundamente en mi corazón ¿No es tu aguja de bordar? (Entonces ella se conmovió hasta las lágrimas)

ANSWER Do you still remember/ The little road to Jjilu Bute?/ A honeyed twilight hour/ She said to me:/ I’am lost my embroidery needle/Hurry up and help me find it/ I looked everywhere on that country lane// Do you remember/ The little road to Jjilu Bute?/ A weighty twilight hour/ I said to her/ Something is stuck deeply in my heart/ Isn’t that your embroidery needle?/ (She was moved to tears)//

Palabras de fuego

EL ACORDE QUE TRANSCURRE PARA DORMIR

Si el bosque es un mar de verde loden Su peso se lleva a flote allí Y él respira en la costa En el bote de su choza Varado en el extremo sur de la selva Varado en el extremo norte del llano Encallado en un puerto Un encorvado perro de caza dormita Como un acogedor y agitado signo de interrogación Por la noche más allá del calor de la estufa El hombre yace en la pequeña habitación Olorosa a cabello de mujer Y a lechoso aliento de niño La corriente de un sueño se desliza en sinuoso curso Más allá de la oscurecida corona de su cabeza Tan pronto vislumbra la hermosa forma De una cierva a la deriva bajo la luz del día Él la persigue, y sobre sus hombros caen Las doradas hojas del otoño, Él no le dispara a la cierva. La ve Bailando sobre una montaña en el suroeste de China Donde él quiere bailar también Pero su esposa está apoyada en su brazo izquierdo Su hijo está apoyado en su brazo derecho Con estas dos ensenadas a ambos lados Parece que sólo en espíritu Puede él hacer sonar un largo y fantasmal silbido Y pisar los pasos sutiles de cazadores de viejos tiempos Un bosque nocturno sin fin Se desliza silencioso más allá de su frente

Jidi Majia

THE CHORD THAT PASSES FOR SLEEP If the forest is a sea of loden green/ His weight is borne afloat there/ And he breathes at the shoreline/ In the boat of his hut/ Beached at the southern edge of the forest/ Beached at the northern edge of the plain/ un aground in a harbor/ A curled-up hunting dog dozes/ Like a cozy, heaving question mark/ For the night beyond the stove’s warmth/ The man lies in the little room/ Redolent of a woman’s hair/ And a child’s milky breath/ A dream-current slips in winding course/Past the obscured crown of his head/ No sooner does the pretty shape/ Of a doe glimpsed in daylight drift by/ Than he gives pursuit, and onto his shoulders fall/ Many golden leaves of autumn/ He does not shoot the doe. He sees her/ Dancing on a mountain in southwest China/ Whereupon he too wants to dance/ But his wife is pillowed on his left arm/ His child is pillowed on his right arm/ With these two coves on either side/ It seems that only in spirit/ Can he sound a long, haunting whistle/ And tread the gliding step of old-time hunters/ A forest nocturne that knows no end/ Quietly slips past his forehead//

Palabras de fuego

UN NUOSU HABLA DE FUEGO

Danos sangre, danos tierra Oh poder que te extiendes más allá de la antigüedad Que el último nacido vislumbre a sus antepasados en trance Concedes cálido cuidado, das auxilio a la vida Que podamos sentir tu benevolencia, conocer tu bondad Has salvaguardado nuestra dignidad Nos guardaste de daño a manos de otros Eres prohibido placer, nos convocas, eres un sueño Nos das alegría sin límites Nos dejas abandonarnos al canto Cuando dejemos el mundo humano Ni un rastro de tristeza mostrarás Sea que vivamos en la pobreza o en la riqueza Vestirás nuestras almas Con trajes de llamas

A NUOSU SPEAKS OF FIRE Give us blood, give us land/ O power stretching further than antiquity/ Let the latter-born glimpse their forbears in a trance/ You bestow warm care, you give succor to life/ May we feel your benevolence, know your kindness/ You have safeguarded our self-respect/ Kept us from harm at others’ hands/ You are forbidden pleasure, you beckon to us, you are a dream/ You give us limitless joy/ You let us sing with abandon/ when we leave the human world/ Not a trace of sorrow will you show/ Whether we lived in poverty or wealth/ You will dress our souls/ In garments of flame//

Jidi Majia

CANCIÓN POPULAR

La gente vuelve a casa desde el mercado Pero mi poema no ha regresado Fue visto borracho Yendo de un lado a otro, afligido, Con un arpa judía de oro en su mano, Bajo los aleros de una casa, Cerca de una encrucijada al anochecer

Las ovejas bajaron de la colina Pero mi poema no ha regresado El carnero líder lo vio Mientras el sol comenzaba su lento descenso Estuvo mirando las sangrantes colinas Fue más allá del punto del llanto Llorando en soledad

Todos los vecinos duermen Pero mi poema no ha vuelto a casa Me siento en la puerta a estar pendiente de él ¿Cómo podría olvidar semejante noche?

FOLK SONG Folks have all come home from market/ But my poem has not come back/ It was seen drunk/ Pacing heavy-heartedly/ With a golden jews harp in hand/ Under eaves of a house,/ Near a crossroads at dusk// Sheep have come down from the hillside/ But my poem has not come back/ The lead ram caught sight of it/ As the sun edged downward/ It was watching the bleeding hills/ It was past the point of weeping/ Grieving to itself// The neighbors are all asleep/ But my poem has not come home/ I sit at the gate to watch for it/ How could I forget such a night?!//

Palabras de fuego

No tengo objetivo

EL OTRO CAMINO

De repente el sol tras de mí Augura un peligro inminente

Veo a mi otro yo pasar a través de La corona de la oscuridad y la duración Amamantándose de la frescura del alforfón No veo su mano aquí ante mí Está en las profundidades negras de la tierra Está sosteniendo flores de hueso Entonces mi tribu, en sus rituales conocerá La presencia de las almas de los ancestros

Veo un antiguo muro de tierra bajo el sol Todos los proverbios se escondieron en el vino Veo ritmos serpenteantes sobre una piel de tambor Un cantante desata su lengua llameante Para buscar un terreno surreal No estoy aquí, pues hay otro yo Caminando en dirección opuesta

THE OTHER WAY I have no goal// Suddenly the sun behind me/Foretells an oncoming danger// I see my other self pass through/ The crown of darkness and duration/ Nursing on the coolness of buckwheat/ I do not see his hand here before me/ It is in black depths of the land/ It is holding up flowers of bone/ So my tribe, in its rituals will know/ The presence of ancestors’ souls// I see an earthen wall, ancient under the sun/ All proverbs have been buried in wine/ I see rhythms snaking over a drumhead/ A singer loosens his flaming tongue/To seek surreal terrain// I am not here, for there is another self/Walking in an opposite direction//

Jidi Majia

LA MANO DE LA MADRE

Entre los Nuosu, cuando una madre muere, su cuerpo se dispone sobre su costado derecho para ser cremado. La gente dice que aquello deja su mano izquierda libre para seguir hilando, incluso en el mundo de los espíritus.

Sobre su costado derecho ella se va a dormir El sueño de un largo río El sueño de una lejana cresta de montaña en expansión Muchas personas la han visto Dispuesta en aquellos lugares Por los que aquellos hijos e hijas del altiplano Van hacia la orilla de un océano invisible Y donde las olas de la tierra se aquietan Una sirena permanece en la orilla Detrás de ella una bandada melancólica Donde sólo una antigua canción se escucha Sobrellevando la más pura de las lunas crecientes Sobre su costado derecho ella se va a dormir En el viento claramente manifiesto En una brumosa ducha de lluvia Ella se envuelve en fina niebla Está coronada de nubes blancas Ya sea en el amanecer sosegado O en el cautivador crepúsculo Todo lo demás se torna helada escultura Sólo su brazo izquierdo flota libre Esa piel de seguro emana calor Por esas venas seguramente fluye la sangre Sobre su costado derecho ella se va a dormir Así como la sirena que es Así como la luna creciente

Palabras de fuego

Como una bandada melancólica Ella duerme entre la tierra y el cielo Ella duerme en las alturas del nacimiento y la muerte Sólo así los ríos continúan fluyendo detrás de ella Sólo así los bosques siguen creciendo detrás de ella Sólo así los peñascos se mantienen de pie detrás de ella Sólo así mi dulce y sufriente pueblo Sigue llorando y gritando y cantando Sobre su costado derecho ella se va a dormir Todas las cosas del mundo se desvanecerán En la inmensa bóveda del cielo En memoria eterna Sólo su brazo izquierdo flota todavía Tan tierno, tan hermoso y libre

MOTHER’S HAND Among the Nuosu, when a mother dies, her body/ is laid out facing rightwards to be cremated. People/ say this leaves her left hand free to keep spinning/ yarn, even in the spirit-world.// In this right-facing pose she goes off to sleep/ The sleep of a long river The sleep of a far-stretching ridgeline/ Many people have seen her/ Laid out in those places/ Whereupon those highland sons and daughters/ Go to the shore of an unseen ocean/ And where the waves of land subside/ A mermaid remains on the shore/ Behind her is a brooding shoal// Where only an ancient song is heard/ Bearing up the purest of crescent moons// In this right-facing pose she goes off to sleep/ In the clear-aired wind/ In a hazy rain-shower/ She is enveloped in thin mist/ She is enwreathed in white clouds/ Whether at tranquil daybreak/ Or in enchanting twilight/ All else turns to chilled sculpture/ Only her left arm floats free/ Its skin surely gives off warmth/ Its veins surely flow with blood// In this right-facing pose she goes off to sleep/ How like a mermaid she is/ How like a crescent moon// How like a brooding shoal/ She sleeps between land and sky/ She sleeps on the heights of birth and death/ Only thus do rivers keep flowing beneath her/ Only thus do forests keep growing beneath her/ Only thus do boulders keep standing beneath her/ Only thus do my sweet, suffering people/ Keep weeping and shouting and singing// In this right-facing pose she goes off to sleep/ All things in the world will fade away/ In the vast vault of heaven/ In undying memory/ Only her left arm still floats/ So tender, so beautiful and free//

Jidi Majia

EL VIEJO CONSTRUCTOR DE ARPAS JUDÍAS ¿De quién el arpa judía que destella en la luz solar, que tanto semeja las alas de una libélula?

1 En un valle rodeado de valles rodeados por montañas Sus golpeteos de martillo perforan la solitaria niebla silenciosa La música salpica como brillantes gotas de rocío Haciendo al bosque virgen detenerse en su danza del viento Entonces emite esta vibración viril A través de la cintura curvilínea de un lago montañoso Bajo la luna comienza a unir Nuevos lazos de amor y belleza 2 Sus manos empuñadas y arrugadas Son un río montañoso en diciembre Fluyendo con resonancia de tonos tierra Fluyendo con ánimo excitado y abatido Mientras toma su tiempo cortando El bronce dorado de cálidos tonos

3 Por sus manos nada un pez de libertad Con aletas que ondulan en tonos de bronce Y el pez de escamas metálicas se estrella Contra altas bandadas que él hace aparecer Soltando muchas preciosas libélulas Para que vuelen alrededor en este mundo de fábula

Palabras de fuego

4 Resplandecientes alas de libélulas zumbarán Resonando hasta la bóveda soleada del cielo Resonando sobre los picos de las montañas de la tierra Resonando sobre la frente de un hombre Resonando sobre los labios de una mujer Resonando sobre los aretes de una niña Resplandecientes alas de libélulas zumbarán Resonando en el este Resonando en el oeste Resonando en los oídos de la raza amarilla Resonando en los oídos de la raza negra Resonando en los oídos de la raza blanca Resonando corriente arriba sobre los ríos Amarillo y Yangtzé Resonando corriente abajo en el Mississippi Estos son los sonidos de los Nuosu desde la antigüedad Estos son los sonidos desde adentro del alma de los Nuosu 5 Cuando la luna asciende detrás de una gran montaña Como un peñasco el amor está sobre la cresta Una libélula queriendo aferrarse Una libélula a toda velocidad aquí y allá Una libélula de dulzura Se posa en el pecho de una doncella Mientras cada silenciosa trompeta de madreselva Exuda su aliento hacia el cielo estrellado Sólo a causa de esas alas resplandecientes Ha perdurado tanto el amor sobre esta tierra

6 Si las tierras perdieran el sonido de doradas alas batientes Si las tierras perdieran el sonido del llamado de la amistad Este mundo sería un mundo desolado 32

Jidi Majia

Esta tierra sería una tierra desolada ¿Qué podría sumir a la gente en una mayor desesperanza? ¿Qué podría hacer a la gente más triste que esto?

7 Los seres humanos están elaborando la proteína de la vida Los seres humanos están elaborando las partículas nucleares de la muerte La paloma de Picasso A la par que las alas de un bombardero Sobrevuelan la cabeza de la humanidad Sobre el llano vuelan Sobre altas montañas vuelan Sobre arroyos y ríos vuelan Sobre escondidos valles sin nombre vuelan Nuestro viejo ha creado ya una miríada de amores Nuestro viejo ha creado una miríada de soles Mira las libélulas volando con alas de oro Hacia los lugares de origen de cada raza 8 Un día, morirá él silenciosamente En nombre del amor eterno su aliento cesará Tras lo cual una gran cantidad de hermosas libélulas Destellando sus brillantes alas de oro Volarán en arcos sobre su cráneo sereno Los Nuosu que aman las canciones de esta tierra, Llevarán lejos sus restos mortales Lejos, hacia el eterno sol sin edad

Palabras de fuego THE OLD JEWS HARP MAKER Whose jews harp is making these flashes in/ sunlight, that so resemble a dragonfly’s wings?/ 1/ In a valley encircled by valleys encircled by mountains/ His hammer-taps pierce the lonely silent mist/ Music splashes down like starry dewdrops/ Making the virgin forest pause in its windy dance/ So send out this manly vibration/ Across the curvy waist of a highland lake/ Under the moon begin to tie/ New bonds of love and beauty// 2/ His crabbed and wrinkled hands/ Are a highland river in December/ Flowing with earth-toned resonance/ Flowing with excited and dejected moods/ As he takes his time snipping/ The warm-hued golden bronze// 3/ Through his hands a fish of freedom swims/ With fins that undulate in tones of bronze/ And the fish with its metallic scales crashes/ Against high shoals he causes to appear/ Setting loose many lovely dragonflies/ To fly about in this story-like world// 4/ Glinting wings of dragonflies will thrum/ Sounding up to the sunny vault of sky/ Sounding over the land’s mountain peaks/ Sounding over a man’s forehead/ Sounding over a woman’s lips/ Sounding over a child’s earring/ Glinting wings of a dragonfly will thrum/ Sounding in the east/ Sounding in the west/ Sounding in the ears of the yellow race/ Sounding in the ears of the black race/ Sounding in the ears of the white race/ Sounding upstream on the Yellow and Yangtze Rivers/Sounding downstream on the Mississippi/ These are sounds of the Nuosu from antiquity/ These are sounds of from within the Nuosu soul// 5/ When the moon rises from behind a great mountain/ Like a boulder love stands upon the ridgeline/ A dragonfly wanting to cling/ A dragonfly darting here and there/ A dragonfly of sweetness/ Perching on a maiden’s chest/ While each silent trumpet of woodbine/ Exudes its breath toward the starry sky//Only because of these glinting wings/ Has love endured so long on this land/ / 6/ Were the land to lose the sound of golden wings beating/ Were the land to lose the sound of friendship calling/ This world would be a desolate world/ This land would be a desolate land/ What could plunge people into greater hopelessness?/What could make people more sorrowful than this?// 7/ Human beings are crafting the protein of life/ Human beings are crafting nuclear particles of death/ The dove of Picasso/ In tandem with a bomber’s wings/ Are flying over mankind’s head/ Over the plain they fly/ Over high mountains they fly/ Over streams and rivers they fly/ Over nameless hidden valleys they fly/ Our old one has already crafted a myriad loves/ Our old one has crafted a myriad of suns/ Look at the dragonflies flying on golden wings/ Toward the native places of each race// 8/ One day he will quietly pass away/ In the name of eternal love his breath will cease/ Whereupon a host of lovely dragonflies/ Flashing their brilliant golden wings/ Will fly in arcs above his tranquil skull/ The song-loving Nuosu of this land/ Will bear away his earthly remains/ Away, towards the ageless undying sun//

Jidi Majia

MI DESEO Cuando un niño Nuosu viene a este mundo, su madre lo purifica con el agua pura de un arroyo.

Un día, cuando sea mi hora de morir, Cuando pise largas sombras, yendo hacia altas montañas Ah, Madre ¿dónde estarás? Aunque te llame con voz de tono lechoso No puede haber sonido desde ti Sólo cuando llegue el crepúsculo En nuestro campo de cremación Veré tu silueta vacilante En este momento déjame acercarme a ti Ah madre, mi madre No eres un viento cálido No eres una llovizna Eres simplemente un prado Un lugar verde, exuberante y tranquilo Así que déjame cantar con sinceridad Una vieja canción que aprendí

Ah madre, mi madre No gimas por mí con tu boca Si esta es la hora del amor El rocío de la noche caerá En este mundo que ha perdido su rumbo En esta multitud que sopla caliente y frío Mi piel está teñida por la luz solar Mis ojos tienen un color forestal ¿Pero puedes ver Que mi cuerpo de carne

Palabras de fuego

Este marco físico Que una vez fue puro gracias a ti Ha sido cincelado por la fealdad?

Ah madre, mi madre ¿Realmente te veré pronto? Entonces, por favor hazle a tu hijo Otra limpieza sagrada Que esta carne mía esté completamente limpia Para su sueño eterno en tu abrazo

MY WISH When a Nuosu child comes into this world,/ its mother will cleanse it with pure water from a stream.// One day when it is my time to die/ When I tread on long shadows, / heading towards high mountains/ Ah, Mother, where will you be?/ Though I call you in a milky-toned voice/ There can be no sound from you/ Only when twilight comes/ At our cremation ground/ Will I see your wavering silhouette// At this time let me draw near you/ Ah mother, my mother/ You are not a warm wind/ You are not a drizzling rain/ You are simply a meadow/ A green place, lush and quiet/ So let me sing nakedly/ An old song I learned// Ah mother, my mother/ Don’ moan for me with your mouth/ If this is the hour of love/ Evening dew will fall/ In this world that has lost its way/ In this crowd that blows hot and cold/ My skin is tinged by sunlight/ My eyes have a forest color// But can you see/ My body of flesh/ This physical frame/ That once was pure because of you/ Has been chiseled by ugliness?// Ah mother, my mother/ Am I truly to see you soon?/ Then please perform for your child/ Another sacred cleansing/ Let this flesh of mine be fully clean/ For its eternal sleep in your embrace//

Jidi Majia

ESCUCHAR LA ESCRITURA DE LA DESPEDIDA DEL ALMA

Si pudiera pedirle a un bimo que despidiera a mi alma Durante los días de mi vida Si pudiera rastrear la ruta de regreso a mis antepasados Durante los días de mi vida Si esto pudiera hacerse Y no fuera un sueño Y si mis mayores que se han ido A su descanso eterno Fueran a preguntarme lo que hago a diario Diría sinceramente Este hombre tiene un amor ardiente Por todas las razas de personas Y por los fragantes labios de las mujeres A menudo permanece hasta tarde escribiendo poemas Pero nunca ha hecho daño a otros

LISTENING TO THE SOUL-SENDING SCRIPTURE If I could ask a bimo to send off my soul/ During the days of my lifetime/ If I could trace the route back to my ancestors/ During the days of my lifetime/ If this could be done/ And were not a dream/ And if my elders who have gone/ To their eternal rest/ Were to ask me what I do each day/ I would say truthfully/ This fellow has ardent love/ For all races of people/ And for fragrant lips of women/ Often he stays up late writing poems/ But he has never done harm to others//

Palabras de fuego

CABRAS MONTESES DE GUNYILADA

De nuevo contemplo la vista De aquel maravilloso dominio En verdad está en el reino del cielo Se abre a la inmensidad Lleva a algún lugar mágico y atemporal En ese lugar de vacío y frío Los ecos de los cascos marchan hacia el silencio

Los crecientes cuernos del macho Se encaminan contra una nube soplada por el viento Y detrás de él hay un abismo negro Sus ojos infantiles se agitan Como elusivas ondas azules Dentro de mis sueños No puedo estar sin esta estrella Dentro de mis sueños No puedo estar sin este rayo Temo que si se pierde Desde las alturas del Gran Liangshan Mis sueños se disolverán hacia la nada

MOUNTAIN GOATS OF GUNYILADA Again I survey the vista/ Of that marvelous domain/ In truth it is in the sky-realm/ It opens out onto vastness/ It leads somewhere magical and timeless/ In that place of emptiness and cold/ Echoes of hooves go off into silence// The crescent horns of the male/ Are set off against a scudding cloud/ And behind it is a black abyss/ Its childlike eyes stir/ Like elusive blue waves// Within my dreams/ I cannot do without this star/ Within my dreams/ I cannot do without this lightning flash/ I fear if it is lost/ From the heights of Great Liangshan/ My dreams will dissolve to nothing//

Jidi Majia

RITMO DE UNA TRIBU

En momentos de tranquilidad Puedo también percibir El deseo que despierta Serpenteando a través de mi alma

Incluso cuando paseo serenamente Tengo aún un sentido De su impulso energizante Que cursa al interior de mi cuerpo Tratando de incitar a mis piernas Hacia una loca carrera

En momentos de dulce sueño Lo advierto halando mis pensamientos Hasta que ellos se enrollan en mi cerebro Llenando la noche de sueños sin descanso Ah, también sé Que todos estos años Esta fuerza maravillosa En un estado de sutil melancolía Hace que mi mano derecha Escriba poemas sobre los Nuosu

RHYTHM OF A TRIBE In moments of tranquility/ I can also detect/ The desire it stirs/ Snaking through my soul// Even when strolling at ease/ I still have a sense/ Of its energizing impulse/ Coursing inside my body/ Trying to goad my legs/ Into making a mad dash// At times of sweet slumber/ I notice it tugging at my thoughts/ Until they coil in my brain/ Filling the night with restless dreams// Ah, I also know/ All these years/ It is this marvelous force/ In a state of slight melancholy/ That makes my right hand/ Write down poems about the Nuosu//

Palabras de fuego

TIERRA Amo profundamente la tierra a mi alrededor No sólo porque nacemos en esta tierra No sólo porque morimos en esta tierra No solamente por todos los antiguos árboles genealógicos Nuestros parientes que hemos visto y no hemos visto Uno a uno han expirado en esta tierra No sólo porque esta tierra está cruzada Por cientos de profundos ríos salvajes Y sangre ancestral que gotea noche a noche Amo profundamente la tierra a mi alrededor No sólo por las viejas canciones de ensueño Que golpean el corazón con tal tristeza No sólo porque la caricia de una madre Lleva una medida extra de bondad No sólo porque esta tierra sostiene Nuestras cálidas cabañas con techo de teja

Por siglos, nuestro hilo ha sido tejido Por mujeres que se sientan junto a umbrales de madera, Las muertas y la abuela que aún vive, No sólo porque la antigua piedra de molino Aún resuena en el crepúsculo sobre esta tierra Inundando el aire con rico aroma de ámbar Filtrándose en los oscuros senos de cada mujer Amo profundamente esta tierra a mi alrededor Simplemente por lo que es en días comunes No importa cuán llenos de lágrimas cantemos para ella Permanece muda como una piedra No obstante en momentos de dolor y sufrimiento Cuando nos acostamos en determinado lugar 40

Jidi Majia

Sentimos a esta tierra—padre de los Nuosu Ligeramente meciéndonos en su pesada cuna LAND I deeply love the land around me/ Not only because we are born on this land/ Not only because we die on this land/ Not only for all the ancient family trees/ Our relations we have seen and have not seen/ One by one have passed away on this land/ Not only because this land is crossed/ By hundreds of deep-set wild rivers/ And ancestral blood trickles night by night// I deeply love the land around me/ Not only because of dreamy old songs/ That strike the heart with such sorrow/ Not only because a mother’s caress/ Carries an extra measure of kindness/ Not only because this land holds/ Our warm tile-roofed cottages// For centuries our yarn has been spun/ By women who sit at low wooden doors/ The dead ones and the grandmother still living/ Not only because of the ancient millstone/ That still hums at dusk on this land/ Suffusing the air with rich amber scent/ Seeping into each woman’s dark breasts// I love this land around me deeply/ Simply for what it is on ordinary days/ No matter how tearfully we sing to it/ It remains as wordless as a boulder/ Yet in times of sorrow and suffering/ When we lie down at a certain spot/ We feel this land—father of the Nuosu/ Lightly rocking us in its heavy cradle//

Palabras de fuego

RAPSODIA EN NEGRO

Entre sueños donde vida y muerte están unidas Cuando somnolientas estrellas brillan en silencio En el profundo cielo azul de la noche Cuando el labio de la cantante se posa en un verso meditabundo La puerta de madera no chirría, las ruedas del molino no resuenan, Las últimas notas de la canción de cuna se alzan como luciérnagas Y todas las madres cansadas han ingresado a la tierra de los sueños Muy lejos allí al lado de las nubes En la cima del más alto risco Las garras del águila pisan las orillas de un sueño Y aquí, en ESTA tierra remota Donde los ojos de la muerte están sellados Cientos de ríos en carrera bajo la luz de la luna Derivan sus formas hacia la nada, Y muy lejos en el bosque Cerca de tentadoras almohadas de agujas de pino La feroz pantera deja de cazar a la cabra montés En este momento de calma Oh río Gunyilada en tu profundo abismo Dame el ritmo de tu sangre vital Permite a mi paladar resonar con tu voz

Oh apresúrate, Vupuo, montaña macho del Gran Liangshan Abraza a Agaijumu, montaña hembra del Pequeño Liangshan Que mi cuerpo sea tu embrión una vez más Déjame ser gestado en tu abdomen Que la memoria desvanecida crezca de nuevo 42

Jidi Majia

Ah negro sueño, en este momento silencioso Cúbreme pronto, envuélveme Déjame desaparecer bajo tu caricia de amante Que me transforme en aire, en luz solar En peñascos y azogue y aleñas Que me torne en hierro, en bronce En conchas de nácar, en fósforo Ah, negro sueño, que me devores y disuelvas Déjame desvanecerme bajo tu benigna protección Para volverme pradera, una alondra, un pez de finas escamas Para volverme una diminuta hoz que encienda chispas Para volverme una montura, para volverme un arpa judía Para volverme un mabu*, para volverme un kaxi-jjuhly* Ah negro sueño, mientras me desvanezco Pulsa las cuerdas de laúd del dolor y la muerte para mí Que el abrumado y doloroso nombre Jidi Majia Sea teñido por los colores espectrales del sol, incluso a medianoche Que cada palabra que hable, cada canción que cante Otorgue la voz más verdadera al espíritu en este suelo Que cada línea de poesía, cada signo de puntuación Fluya sucesivamente de las venas azules de este suelo Ah negro sueño, justo cuando yo desaparezca Déjame conversar con un monolito de piedra Con mi sufrimiento, gente noble detrás de mí Confío en que si sus siglos de solitaria tristeza Se escucharan, provocarían el llanto de un peñasco Ah negro sueño, justo cuando yo desaparezca Que la radiante, cálida estrella de mi pueblo despunte Ah negro sueño, déjame seguirte Para entrar al fin al país de la muerte * Mabu y kaxi-jjuhly son instrumentos musicales utilizados por los Nuosu.

Palabras de fuego RHAPSODY IN BLACK Among dreams where life and death are joined/ When somnolent stars beam in silence/ In night’s deep-blue sky/ When the singer’s lip is set in a pensive line/ The wooden door does not creak, the millstone does not hum/ The lullaby’s last notes leap up as fireflies/ And all weary mothers have entered dreamland// Far away on the yonder side of clouds/ Atop the highest crag/ Eagle’ claws tread on a dream’s edge/ And here, in THIS faraway land/ Where the eyes of death are sealed/ Hundreds of rivers race beneath moonlight/ Their forms head off towards nothingness/ And far away in the forest// Next to tempting pine-needle pillows/ The panther leaves off preying on the mountain goat/ In this moment of stillness/ O Gunyilada river in your deep chasm/ Give me the rhythm of your lifeblood/ Let my mouth’s roof resound with your voice// Oh hurry, male mountain Vupuo of the Great Liangshan range/ Embrace the female mountain Agajjumu of Lesser Liangshan/ Let my body be your embryo once again/ Let me gestate in your abdomen/ Let vanished memory swell again// Ah black dream, at this silent moment/ May you soon cover me, envelop me/ Let me disappear under your lover-like touch/ Let me turn into air, into sunlight// Into boulders and quick silver and privet flowers/ Let me turn into iron, into bronze/ Into pearly shells, into asbestos, into phosphor/ Ah black dream, may you soon engulf and dissolve me/ Let me vanish under your benign protection/ To become a grassland, a lark, a fine-scaled fish/ To become a tiny sickle for striking sparks/ To become a saddle, to become a jews harp/ To become a mabu, to become a kaxi-jjuhly/ Ah black dream, as I fade away/ Pluck lute strings of sorrow and death for me/Let the pain-racked, burdened name Jidi Majia/ Be tinged by the sun’s spectral colors, even at midnight// Let every word I speak, each song I sing/ Give truest voice to the spirit in this soil/ Let each line of poetry, each punctuation mark// Flow forth from blue veins of this soil/ Ah black dream, just as I disappear// Let me converse with a monolith of rock/ With my suffering, high-minded people behind me/ I trust that their centuries of lonely sorrow/ Were it heard, would draw tears from a boulder/ Ah black dream, just as I disappear/ Let the bright, warm star of my people rise/ Ah black dream, let me follow you/ To enter death’s country at last//

Jidi Majia

PEÑASCOS

Tienen las formas faciales de los Nuosu Que viven en las más solitarias regiones montañosas Estos seres aparentemente inanimados Crestas morenas escarbadas, con marcas de garras de águila Cuando los sentimientos de los años se desbordan Y pasan a través de todas las estaciones ilusorias Sueños sin límite y recuerdos perdidos Escudriñan el cielo eterno y el suelo familiar Sólo después que el fuego del sol los ha encendido Pueden acercarse al sueño de la muerte Pero ¿quién puede decirme qué desgracias humanas Están contenidas en todo esto? He visto muchos seres inanimados Que tienen las formas faciales de los Nuosu Siglo tras siglo de silencio Nada han hecho para aliviar su agonía

BOULDERS They have the facial forms of Nuosu people/ Who live in the loneliest mountain regions/ These seemingly lifeless objects/ Swarthy brows scrabbled with traces of eagle talons/ When feelings of the years overflow/ And pass through all illusory seasons/ Unbounded dreams and stray memories/ Survey the ageless sky and familiar soil/ Only after the sun’s fire has kindled them/ Can they approach the sleep of death/ But who can tell me what human misfortunes/ Are contained in all this// I have seen many lifeless objects/ That have facial forms of Nuosu people/ Century after century of silence/ Has done nothing to lighten their agony//

Palabras de fuego

SOMBRA DE MONTAÑAS

Siguiendo al sol, llega, Heraldo del destino, Sin cabeza ni boca Sin ruido ni fanfarria

Arrastra una capa de plumas de luz Desde un oculto lugar emerge Para consolar el cansancio y el anhelo de todos los seres Y a los nudillos de las ovejas arrojará a un adivino Impartiendo un presentimiento sin nombre Este es el espíritu de la libertad El talismán que protege al pueblo Nuosu Aquellos que yacen en su abrazo silencioso Soñarán con estrellas que surgen al atardecer Encontrarán descanso del chirrido del acero

SHADE OF MOUNTAINS Following the sun it comes/ Harbinger of fate/ It has no head or mouth/ It makes no noise or fanfare// It trails a feathered cape of light/ From a hidden place emerging/ To comfort the weariness and longing of all beings/ And to the sheep’s knuckles a diviner will throw/ It imparts a nameless presentiment// This is the spirit of freedom/ The talisman that guards the Nuosu people/ Those who lie in its quiet embrace/ Will dream of stars coming out at dusk/ Will find respite from screeching of steel// 46

Jidi Majia

ESPÍRITUS DE LA ANTIGUA TIERRA

Aligeren sus pasos Para atravesar el bosque de la libertad Déjennos avanzar en compañía de animales salvajes Vamos a sumergirnos en el misterio original No los asusten, Aquellas cabras monteses, ciervos de río y panteras Aquellos fieles hijos de la blanca niebla Escabulléndose entre pálidos jirones No perturben la quietud eterna Todo alrededor es un aire de divinas presencias Ancianos difuntos se acercan por doquier Temen las sombras desconocidas

Caminen con pasos ligeros, aún más ligeros Aunque la mirada del destino pueda estar cubierta de follaje A menudo, en momentos de quietud absoluta, Escuchamos los sonidos de otro mundo SPIRITS OF THE OLD LAND Lighten your footsteps/ To pass through freedom’s forest/ Let us advance in company with wild beasts/ Let us plunge into the original mystery// Do not startle them/ Those mountain goats, river deer and panthers/ Those faithful children of the white mist/ Stealing away among pale wisps// Do not disturb the eternal stillness/ All about is an air of divine presences/ Departed elders draw near on all sides/ They are fearful of unfamiliar shadows/ Walk with light footsteps, still lighter/ Though fate’s glance may be overgrown with greenery/ Often at this time of utter stillness/ We hear the sounds of another world//

Palabras de fuego

ALFORFÓN AMARGO

Alforfón, no haces sonido alguno Tú, recipiente de la riqueza de la tierra Bebes la leche de la luz de las estrellas Mientras recuerdas la resplandeciente luz del día Alforfón, empujas tus raíces hacia abajo Hacia la zona más fértil de la tierra Eres la metáfora y el símbolo primordiales Eres el sol agitado de los altiplanos Alforfón, estás lleno de espíritu y naturaleza Eres el rumbo ordenado en nuestro destino Eres una lengua antigua Tu fatiga es una transgresión de sueños Eres la única oración por la que Nuestra invocación puede alcanzar el aspecto De los espíritus de la naturaleza y los ancestros

Alforfón, tus brazos invisibles Son tiernos y largos Anhelamos tu caricia y te cantamos Así como cantamos para nuestras propias madres

BITTER BUCKWHEAT Buckwheat, you make no sound/ You vessel of the earth’ richness/ You are drinking the milk of starlight/ As you remember the blazing light of day/ Buckwheat, you push your roots down/ Into the land’ most reproductive zone/ You are a primal metaphor and symbol/ You are the roiling sun of the highlands/ Buckwheat, you are full of spirit-nature/ You are the direction ordained in our fate/ You are an ancient language/ Your fatigue is an encroachment of dreams/ You are the only prayer by which/ Our invocation can reach the side/ Of nature-spirits and ancestors// Buckwheat, your invisible arms/ Are tender and long/ We yearn for your caress and sing of you/ Just as we sing for our own mothers//

Jidi Majia

ALGUIEN INVISIBLE

En un lugar misterioso Alguien grita mi nombre Pero no sé Quién podría ser Quiero llevar su voz conmigo Pero no es familiar a mi oído Puedo afirmar Que entre mis amigos Nadie me ha llamado así

En un lugar misterioso Alguien escribe mi nombre Pero no sé Quién podría ser Trato de interpretar sus escritos en sueños Pero al despertar siempre lo olvido Definitivamente puedo decir Que entre mis amigos Nadie me ha escrito una carta así En un lugar misterioso Alguien me está esperando Pero yo no sé Quién podría ser tal persona Quiero fijar mi mirada en su silueta Pero aparte de la vacuidad no hay nada Definitivamente puedo decir Que entre mis amigos Nadie me ha seguido de esta manera

Palabras de fuego SOMEONE UNSEEN In a mysterious place/ Someone is calling my name/ But I do not know/ Who it might be/ I want to carry his voice with me/ But it is unfamiliar to my ear/ I can affirm/ That among my friends/ No one has called me this way// In a mysterious place/ Someone writes my name/ But I do not know/ Who it might be/ I try to construe his writing in dreams/ But on waking I always forget it/ I can definitely say/ That among my friends/ No one has written me such a letter// In a mysterious place/ Someone is waiting for me/ But I do not know/ Who such a person might be/ I wish to fix my gaze on his silhouette/ But aside from emptiness there is nothing/ I can definitely say/ That among my friends/ No one has followed me this way//

Jidi Majia

VIGILIA POR EL BIMO *

—Dedicado a un ritualista Nuosu

Cuando un bimo muere El camino de la lengua natal es segado por inundaciones Todas sus palabras, en un instante Se vuelven pálidas y débiles, su significado inherente se pierde Historias que una vez nos solidificaron hasta la piedra, desaparecen en el silencio. Mantener la vigilia por un bimo Es mantener la vigilia por una cultura Es mantener la vigilia por lo que nos edifica De hecho, no tenemos lugar para escoger Porque el tiempo ya ha demostrado Que en la tarde en la que él se desvanecía Parecía como si la tradición se hubiera desgarrado

Las notas de una epopeya se tornaron heladas Manteniendo la vigilia por un bimo No estamos de luto Por la esencia interior de un pueblo Nuestros ojos brillan con lágrimas Porque hacemos el duelo por la sabiduría que partió Y por la vida de su mente Mantener la vigilia por un bimo Es la retrospección de una era ¡Tan rica en misterio, afecto y lágrimas!

* El bimo tiene el deber de ofrecer sacrificios a los dioses o ancestros, y equivale al sacerdote en los países occidentales.

Palabras de fuego VIGIL FOR THE BIMO â&#x20AC;&#x201D;Dedicated to a Nuosu ritualist// When a bimo dies/ The road of the native tongue is cut off by floods/ All of its words, in an instant/ Become pale and weak, their inherent meaning lost/ Stories that once moved us solidify to stone, subside into silence.// Keeping vigil for a bimo/ Is keeping vigil for a culture/ Is keeping vigil for what edified us/ In fact, we have no room for choice/ Because time has already proven/ On the afternoon he faded away/ It seemed as if tradition had been torn apart// The notes of an epic turned icy/ Keeping vigil for a bimo/ We are not mourning/ For the inner essence of one people/ Our eyes shimmer with tears/ Because we grieve for departed wisdom/ And for life of the mind// Keeping vigil for a bimo/ Is retrospection of an era/ It was so rich in mystery, affection and tears!//

Jidi Majia

VOZ DEL BIMO

—Dedicado a un ritualista Nuosu

Cuando lo escuchas Parece más allá de toda ilusión Como una tenue voluta de humo azul ¿Por qué hasta ahora las cordilleras Se sienten colmadas por una quietud eterna? ¿De quién es la voz que vaga entre hombres y fantasmas? Parece haber abandonado el cuerpo Pero entre la realidad y la nada En tonos humanos y divinos pronuncia Una oración de alabanza al nacimiento y la muerte Cuando invoca al sol, las estrellas, los ríos y los antiguos héroes Cuando convoca deidades y poderes surreales ¡Los seres que partieron comienzan su resurrección!

VOICE OF THE BIMO —Dedicated to a Nuosu ritualist // When you hear it/ It seems above all illusion/ Like a faint wisp of bluish smoke/ Why just now are the ranged mountains/ Felt to be filled with a timeless stillness?/ Whose voice drifts between men and ghosts?/ It seems to have left the body/ Yet between reality and nothingness/ In tones both human and divine it utters/ A praise song for birth and death/ When it invokes sun, stars, rivers and ancient heroes/ When it summons deities and surreal powers/ Departed beings commence their resurrection!//

Palabras de fuego

DESEOS PARA EL FESTIVAL DE LAS ESTRELLAS QUE REGRESAN *

Ofrezco mis deseos a las abejas Al bambú dorado y a las grandes montañas Mis deseos porque a nosotros los vivientes Nos sean evitados los terribles desastres Y que los antepasados que se han ido al descanso eterno Lleguen en paz al otro mundo Mis deseos para esta extensión de tierra Que es el cuerpo de nuestra madre Incluso si estuviera tumbado borracho No lo podría olvidar Que cada semilla de maíz que se siembre Crezca en perlas preciosas Que cada oveja resulte tan valiente Como el carnero líder Yogga—hxaqie **

Que cada gallo sea tan formidable Como Vabu—dajy *** el gallo de pelea Que todos los caballos de paso ligero Ganen la fama de Dalie—azhO **** Que el sol nunca se apague Que la chimenea se encienda más ardiente Mis deseos para el corzo en el bosque Y para los peces que nadan en los ríos Espíritus de la tierra, procuro estos deseos Sabiendo que ustedes seguramente saben Que este sentimiento es el más cercano al corazón de un Nuosu * “Festival de las Estrellas que Regresan es otro nombre para Du—zi, el Festival de Orquestas de los Nuosu.

Jidi Majia

** Yoga—hxaqie es el primer carnero sin miedo, o referente, que se menciona en las canciones y cuentos Nuosu. *** Vabu—dajy es un famoso gallo de pelea mencionado en las historias Nuosu. **** Dalie—azhO es un famoso caballo de carreras en las historias Nuosu.

WISHES FOR THE FESTIVAL OF RETURNING STARS I offer wishes for honeybees/ For golden bamboo and the great mountains/ I offer wishes that we the living/ Can be spared any terrible disasters/ And that ancestors who have gone to eternal rest/ Will arrive at peace in the other world/ I offer wishes for this expanse of land/ Which is our mother’s body/ Even if I were plastered drunk/ I could not possibly forget// May each seed of corn that is planted/ Grow into beautiful pearls/ May every sheep turn out as bold/ As the lead ram Yogga-hxaqie/ May every rooster be as formidable/ As the fighting cock Vabu-dajy / May every swift-footed horse/ Win the fame of Dalie-azho/ May the sun never be extinguished/ May the fireplace burn warmer/ I offer wishes for roe deer in the forest/ And for fish swimming in the rivers/ Spirits of the land, I make these wishes/ Knowing that you surely know/ This feeling is closest to a Nuosu’s heart//

Palabras de fuego

MUCHACHA BUTUO

Fue desde el bronce de su cutis Que descubrí por vez primera el color de la tierra a mi alrededor Descubrí por vez primera las pálidas lágrimas amarillas del sol Descubrí por vez primera las marcas de dientes de vientos estacionales Descubrí por vez primera el silencio atemporal de una cañada Fue a partir del enigma conmovedor de sus ojos Que escuché por primera vez el trueno sordo de los altiplanos Que escuché por primera vez al anochecer empujando una puerta de madera Que escuché por primera vez el dulce suspiro de una chimenea Que escuché por primera vez un beso acuoso bajo una pañoleta

Fue a partir de su frente plácida y calma Que vi por vez primera las corrientes espiraladas en un frente de tormenta Que vi por vez primera a los peñascos brotar con exuberantes flores Que vi por vez primera cómo la luna sueña con su amante Que vi por vez primera el embarazo de un río en abril

Fue a partir de algo acerca de ella que se ha desvanecido Que por primera vez sentí verdadera tristeza y soledad Pero nunca olvidaré el día En el Gran Liangshan, en una mañana lluviosa El primer amor de un niño, transportado a lejanos lugares 56

Jidi Majia

BUTUO LASS It was from the bronze of her complexion/ That I first discovered the color of the land around me/ I first discovered pale yellow tears of the sun/ I first discovered teeth marks of seasonal winds/ I first discovered the timeless quiet of a glen// It was from the touching riddle of her eyes/ That I first heard muted thunder of the highlands/ That I first heard dusk push open a wooden door/ That I first heard the sweet sigh of a fireplace/ That I first heard a watery kiss beneath a headscarf// It was from her calm placid forehead/ That I first saw twining currents in a storm-front/ That I first saw boulders bloom with lush flowers/ That I first saw how the moon dreams of her lover/ That I first saw a riverâ&#x20AC;&#x2122; pregnancy in April// It was from something about her that has faded/ That I first felt real sorrow and loneliness/ But I will never forget the day/ In Great Liangshan, on a rainy morning/ A childâ&#x20AC;&#x2122; first love was taken to far places//

Palabras de fuego

INSCRITO EN UN VOLUMEN MEMORIAL —Dedicado a mi niñera, de nacionalidad Han

Esta fue una mujer que en su infancia Era la belleza incomparable de su pueblo Esta fue una doncella abusada a sus dieciséis Que cruzó solitaria el río Jinsha, y luego el Dadu Cuyas huellas cubrían la mitad de la antigua China Esta mujer sometida a pruebas y tristemente incomprendida Tuvo que soportar la viudez prematura Y luego casarse con alguien veinte años menor Al final, sufrió sin límites por él El mundo le otorgaba los más fríos giros del destino Mas siempre soñó con otro tipo de mundo Lleno de dulce bondad y lazos humanos

En los brazos de esta mujer pasé mi infancia Desde su cuerpo y alma me sentí en hermandad más allá de la raza Esta mujer me crió hasta la madurez Me convenció de que los pueblos del mundo son hermanos (Aunque el oscuro legado de los siglos Haya herido mi alma profundamente) El día que murió, una encantadora sonrisa permaneció en su rostro El recuerdo del paso de los años creció remoto en su vista No obstante lo que ella representaba nunca se desvanecerá En verdad, la buena tierra no tembló ni se afligió Con la pérdida de esta mujer común y corriente, pero en el Gran Liangshan En una velada corriente sin música Su hijo Nuosu llora por ella El mundo escuchará este triste sonido 58

Jidi Majia

INSCRIBED IN A MEMORIAL VOLUME —Dedicated to my nanny of the Han nationality This was a woman who in her girlhood/ Was the unrivalled beauty of her village/ This was a maiden molested at sixteen/ Who crossed the Jinsha River alone, and then the Dadu/ Whose tracks covered half of old China/ This woman was put through trials and sadly misunderstood/ She had to endure untimely widowhood/ And then marry someone twenty years her junior/ In the end she suffered without limit over him/ The world dealt out its coldest twists of fate to her/ But she always dreamed of another kind of world/ Filled with sweet kindness and human ties// In this woman’ arms I spent my childhood/ From her body and soul I sensed fellowship beyond race/ This woman reared me to adulthood/ She convinced me the world’ people are brothers/ (Though the dark legacy of centuries/ Had deeply wounded my soul)// The day she died a charming smile stayed on her face/ Memories of passing years grew remote in her sight/ Yet what she stood for will never fade/ In truth the good earth neither grieved nor trembled/ Over loss of this ordinary woman, but in Great Liangshan/ On an ordinary evening with no music/ Her Nuosu child weeps for her/ The world will hear this sorrowful sound//

Palabras de fuego

MONTAÑAS LEJANAS Amo escuchar las agudas canciones de Jjile Bute * Madre, ¿cuándo puedo volver a tu lado? Deseo entrar en la corriente de sonido del cantante Que mis pesadas extremidades oscilen en esa dulzura

Cruzaré sin mirar las intersecciones, correré el riesgo de las luces rojas No prestaré atención a los gritos de los policías Me chocaré con mamparas de cristal en mi camino Ignoraré las flores de coágulos de sangre Abriéndose en mis manos ansiosas Elegiré la ruta más corta Me entrechocaré contra rascacielos de acero y hormigón Apartaré la pululante corriente humana No temeré las frías miradas envidiosas Que caen sobre mi espalda empapada de sudor Saltaré sobre incontables muros de ladrillo Correré como el viento en un páramo Subiré en el último autobús a las montañas Me abriré espacio, a pesar del entumecimiento De mi pierna atrapada en la puerta herrumbrosa Al final mis suaves pasos acariciarán La tierra amorosa que duerme bajo los pies Estaré desnudo como un recién nacido Sostenido en los brazos de su madre En la serena hora del atardecer sobre los tejados Veré a todos mis sueños hacerse uno Llevando un par de hermosas manos Hacia mi frente, para quitar Mi manto de tristeza sin nombre 60

Jidi Majia * Jjile Bute es el centro de la zona del Gran Liangshan. Las canciones populares se cantan allí con fuerza emotiva y tono agudo.

FAR MOUNTAINS I love to hear the high-toned songs of Jjile Bute/ Mother, when can I return to your side?/ I wish to enter the singer’ stream of sound/ Let my heavy limbs sway in that sweetness// I will jaywalk the intersections, run the gauntlet of red lights/ I will pay no heed/ To policemen’ shouts/ I will smash through glass partitions in my way/ I will pay no mind to blood-clot flowers/ Opening in my eager hands/ I will select the shortest route/ I will butt against steel and concrete high-rises/ I will knock the milling human stream aside/ I will not fear the cold invidious glances/ That fall on my sweat-drenched back// I will jump over countless brick walls/ Run like wind in a wasteland/ I will climb onto the last bus to the mountains/ I will cram my way in, despite the numbness/ Of my leg caught in the rust-speckled door// At last my gentle steps will caress/ The loving land that sleeps underfoot/ I will be naked like a new-born baby/ Held in his mother’ arms/ In the quiet hour of dusk over tile roofs/ I will see all of my dreams as one/ Reaching a pair of beautiful hands/ Towards my forehead, to brush away/ My nameless pall of sadness//

Palabras de fuego

MUNDO BLANCO

Lo sé, sí, lo sé El sueño de la muerte Tiene tan sólo un color Las vacas y las ovejas son blancas Las casas y las montañas son blancas Lo sé, lo sé realmente Incluso el alforfón fantasmal Tiene una blancura nívea

El bimo me habla de mis antepasados Que vagan por allí en felicidad No hay nada que les aflija En ese mundo, ninguna volubilidad anímica Ninguna sucia trama o traición, Un camino de color blanco nos guiará

Ah, perdóname, en este mundo trágico debo confesar Fantasías de belleza más allá de lo real Pero para decir lo que siento hoy Siendo humano, debemos ser amables Sólo vivir nuestras vidas no es fácil Tengo pasión por la vida en esta tierra No porque tema adónde pueda llevarme la muerte WHITE WORLD I know, yes I know/ The dream of death/ Has only a single color/ The cows and sheep are white/ Houses and mountains are white/ I know, truly I know/ Even the phantasmal buckwheat/ Has a snowy whiteness// The bimo tells me of my ancestors/ Who roam there in felicity/ There is nothing to vex them/ In that world, no moody cares/ No foul plots and treachery/ A white-colored road will lead us// Ah, forgive me, in this tragic world I do confess/ To fantasies of beauty beyond the real/ But to speak what I feel today/ Being human, we should be kind/ Just living our lives is not easy/ I have passion for life on this land/ Not because I fear where death may take me//

Jidi Majia

UNA OLA INVISIBLE

Una especie de cosa Que existía Antes de mi nacimiento Y que existe Como viven el aire y la luz solar Una especie de cosa que corre por mi sangre Sin embargo no se puede explicar En pocas palabras Una especie de cosa, escondida tempranamente En las profundidades de la conciencia Mirando hacia atrás parece oscura Una especie de cosa, aunque no forme parte de la realidad Sobre la cual tengo certeza El águila era nuestro padre El camino que nuestros antepasados andaban Era blanco seguramente Una especie de cosa que, creo, se ha vuelto eterna

Toma cualquier cantidad de tiempo, sólo para mirar A las montañas distantes, de pie una junto a otra, Y tus ojos se humedecerán Una especie de cosa que me permite reconocer Que todos los seres vivientes tienen almas, y que quien muere Va a descansar entre la tierra y el cielo Una especie de cosa, que parece, nunca desaparecerá ¡Si estás vivo aún Como un Nuosu en este mundo!

Palabras de fuego AN INVISIBLE WAVE A kind of thing/ which existed/ before my birth/ and which exists as air and sunlight do/ A kind of thing which runs in my blood/ yet cannot be explained/ in so many words/ A kind of thing, hidden early on/ in depths of consciousness/ Looking back it seems obscure/ A kind of thing, though not part of reality/ That I have assurance of/ The eagle was our father/ The road our ancestors walked/ Was assuredly white/ A kind of thing, which, I think, has become eternal/ Take any length of time, just to gaze/ At ranged mountains, standing by each other/ And your own eyes will moisten/ A kind of thing that lets me acknowledge/ All living things have souls, and the one who dies/ Goes to rest between earth and sky/ A kind of thing, it seems, that will never disappear/ If you are still alive/ As a Nuosu in this world!//

Jidi Majia

TERRENO DE CREMACIÓN EN LA CIUDAD NATAL

No sé cuándo fue Mis ojos estaban fijos Sobre la cúpula oscura del cielo Con silenciosa consideración perdurable por miles de años Mirándola sobre este tramo de terreno humano (En un lugar lejano A través de velos de niebla Te veo Desde mis ojos un río fluye) Escucho un viento lejano Que se desvanece al fin en esta tierra Oigo un fragmento de canción antigua Emergiendo de la sangre humana Que solidificó una piedra maravillosa en esta tierra Veo a mis parientes muertos hace tiempo En silenciosa asamblea en esta tierra Abrazándose mutuamente entre las sombras Haciendo sonidos sobre metales fatigados Veo el alma de muertos queridos Nadar aquí y allá en esta tierra Como negras ballenas moviéndose libremente (En un lugar lejano A través de un velo de niebla Te veo Desde mis ojos un río fluye)

Por supuesto llegará un día En que mi alma se abrirá a su propio camino Hasta ese tramo de tierra bajo las estrellas Como un pájaro cansado que empuja hacia adelante Hacia ese último pedazo de tierra firme Donde este cráneo Nuosu mío

Palabras de fuego

Descansará contra los cráneos de mis antepasados Y usará la antigua lengua Nuosu Para decir cuánto extraño el pasado Y en ese instante mi cabeza levantada Mirará con ojos huecos Al eterno enigma de los cielos estrellados Y con labios invisibles hablará De bondad y simpatía Incluso el más mínimo eco Resuena aún sobre esta tierra buena Y si sólo hay una voz humana Todavía presente en esta tierra buena Iremos a nuestro eterno y dulce descanso (En un lugar lejano A través de un velo de niebla Te veo Desde mis ojos un río fluye) HOMETOWN CREMATION GROUND I know not when it was/ My eyes were fastened/ Onto the black dome of sky/ With silent regard lasting thousands of years/ Gazing upon this stretch of human ground/ (In a faraway place/ Through veils of mist/ I catch sight of you/ From my eyes a river flows)// I listen to a faraway wind/ That dies away on this land at last/ I hear a snatch of ancient song/ Having flowed forth from human blood/ It hardened to a wondrous boulder on this land/ I see my long-dead relations/ In silent assembly on this land// Embracing each other’ shadows/ Making sounds of over-strained metal/ I see the soul of dead loved-ones/ Swim here and there on this land/ Like black whales moving freely/ (In a faraway place/ Through a veil of mist/ I catch sight of you/ From my eyes a river flows)// Of course there will come a day/ My soul will also wing its way/ To that stretch of ground beneath the stars/ Like a weary bird that pushes onward/ To that last piece of solid ground/ Whereupon this Nuosu skull of mine// Will rest against my ancestor’ skulls/ And use the ancient Nuosu tongue/ To tell how much I miss the past/ At which time my turned up head/ Will gaze with hollow eyes/ At the eternal puzzle of starry skies/ And with invisible lips will tell/ Of kindness and fellow feeling/ If even the slightest echo/ Still sounds upon the good earth/ And if only there be a human voice/ Still present on this good earth/ We will go to our sweet eternal rest/ (In a faraway place/ Through a veil of mist/ I catch sight of you/ From my eyes a river flows)//

Jidi Majia

SOL

Al observar el sol, deseo Con ayuda de sus rayos Descubrir y despertar a mis ancestros Al observar el sol, hablo recio De forma que puedan escuchar Me dirijo a sus almas En mi propio lenguaje místico Al observar el sol, a pesar de las heridas Y no ser comprendido por otros Creo todavía Que la mayoría de la gente pertenece al lado bueno Al observar el sol, qué maravilloso es, La marea invisible de las estaciones lame Mi piel de bronce Observar al sol siempre me hace extrañar A aquellos de antes de mi tiempo Que alguna vez pudieron sentir esta calidez Y ya no están en este mundo

SUN Looking at the sun, I wish/ With help of its rays/ To discover and rouse my ancestors/ Looking at the sun, I speak loudly/ In a way they can hear/ I address their souls/ In my own mystical language/ Looking at the sun, despite wounds/ And not being understood by others/ Still I believe/ Most people belong to the good side/ Looking at the sun, how wonderful it is/ The invisible tide of the season laps/ Against my bronze skin/ Looking at the sun always makes me miss/ Those people before my time/ Who once could feel this warmth/ And are no longer in this world//

Palabras de fuego

A UNA MUCHACHA BUTUO

Tu fino cuello supera en belleza Al cuello de un pájaro agachamo Tus ojos semejan estrellas reflejadas en un lago Tu frente es como una pieza de oro Donde se cierne la memoria de una abeja El plateado cuello de tu camisa Es un acantilado de filigrana Los pliegues de tu falda multiforme Despliegan aleatoriamente sus ondas En la marea proveniente del crepúsculo Tu piel suave es como una brisa de verano Desde un valle cubierto de agujas de pino Soplando más allá del vientre de una oveja El remolino de ensueño de tu aliento Sobre todo lo tocado por tus exhalaciones Hace que tiemblen las gotas de rocío Tu risa es como una alondra Precipitándose y ascendiendo por el cielo Y es un hecho muy concreto Que a causa de tus pies danzantes Las colisiones que elevan las montañas, El impulso de un cuerno que se entrechoca con otro, Todo, predice la madurez del otoño TO A BUTUO GIRL Your slender neck outdoes in beauty/ The neck of an agachamo bird / Your eyes resemble stars reflected on a lake/ Your forehead is like a piece of gold/ Where a honeybee’ memory hovers/ Your high collar-piece of silver/ Is a filigree cliff/ The Pleats of your multiform skirt/ Randomly unfurl their waves/ In the oncoming tide of dusk/ Your smooth skin is like a summer breeze/ From a glen strewn with pine needles/ Blowing Past the belly of an ewe/ The dreamy swirl of your breath/ On anything touched by your exhalations/ Causes golden dewdrops to tremble/ Your laughter is like a lark/ Swooping and climbing in the sky/ And it is a fact most definite/ That because of your dancing feet/ The collisions that raise mountains/ The urge of horn to butt against horn/ All foretell the ripeness of autumn//

Jidi Majia

NUOSU

Algunos pueden mirar hacia abajo por el camino que comenzaste Esperando encontrar un fondo al que pertenecen El color marrón de la montaña, el giro abrupto del camino Algunos pueden mirar hacia abajo por el camino que comenzaste Esperando encontrar esa densa armonía Remotos rebaños de ovejas, nubes que abrazan a ras del suelo No obstante sé En medio de sonidos de ruedas giratorias Mientras trato de amamantarme de la luz del sol anémico Que estás sumido en una pérdida de rumbo Como nunca antes

NUOSU Some may look down the road you came on/ Hoping to find a background they belong to/ Brown mountain color, precipitous twist of road/ Some may look down the road you came on/ Hoping to find that weighty harmony/ Far-off sheep flock, low-hugging clouds/ Yet I know/ Amid the sounds of turning wheels/ While trying to nurse upon anemic sunlight/ You are plunged into a loss of direction/ Such as you never knew//

Palabras de fuego

UN NIÑO Y LA ESPALDA DE UN CAZADOR

Es mi deseo ver tu espalda moviéndose Partiendo contra la atmósfera azul Como la tierra firme de una isla Esta es la geografía que estudié cuando era niño Tú cargando un rifle Y yo mismo con un rifle también Viendo tu espalda, sólo deseando seguirte En el camino hacia adelante Hacia el destino que buscabas En tu espalda leí problemas matemáticos fuera del bosque Algunos semejaban adivinanzas, y entre nosotros Se abrió cierta distancia, El rifle fue mi pluma La presa fue mi papel Los signos de puntuación eran balas para derribar a mi presa No obstante, y cuando la gente escribe acerca de una forma borrosa Me parece ver tu espalda cada vez más distante Y esto no debería ser una sorpresa Después de todo soy tu hijo Pase lo que pase, sólo deseo seguirte A veces como un tigre, a veces como un lobo, o como nada en absoluto En busca de ese destino, una noche Caí junto a ti, y todo mi cuerpo Semejaba la tierra golpeada por un terremoto

Sin embargo, cuando la gente habla de una forma borrosa Me parece ver tu espalda cada vez más distante 70

Jidi Majia

En verdad, sólo deseo seguirte Como un bosque que mantiene la fe en la tierra Sólo puedo detestar A un retoño que traiciona a sus antepasados Por la ignorancia del alma

A CHILD AND A HUNTER’ BACK It is my wish to see your back moving/ Set off against the blue atmosphere/ Like the solid ground of an island/ This is the geography I studied as a child/ You shouldering a rifle/ And myself with a rifle as well/ Watching your back, only wanting to follow you/ On the path straight ahead/ Toward the destination you sought/ On your back I read math problems from outside the forest/ Some were close to riddles, and between us/ A certain distance opened/ The rifle was my pen/ The prey was my paper/ Periods were bullets to bring down my prey// Yet when people write of a receding shape/ I seem to see your back growing distant/ And this should come as no surprise/ After all I am your child/ Whatever happens, I only wish to follow you/ At times like a tiger, at times like a wolf, or like nothing at all// In search of that destination, one evening/ I fell down beside you, and my whole body/ Resembled land hit by an earthquake// Yet when people speak of my receding shape/ I seem to see your back growing distant/ Truly, I only wish to follow you/ Like a forest keeping faith with the land/ I can only detest it/ A scion’ betrayal of his forbears/ Due to benightedness of soul//

Palabras de fuego

EL NIÑO Y EL BOSQUE

(Perteneces a la selva Pero un día la dejaste) La casita de la abuela En el borde de la llanura Se convirtió en tu nuevo mundo Lo que escuchabas con más agrado Eran las historias de tigres y ranas Envejeciste un año más Entre los chirridos de grillos del patio trasero Los dientes de leche del tiempo Fueron llevados lejos Por ese anillo de oro en el lóbulo de tu oreja Las paredes de limpio yeso fueron repintadas Con tus reflexiones verdes, tus recuerdos recuperados En forma de pájaros y perros de caza Y pequeños riachuelos que cantan sin palabras Oh niño, mi niño, lo sé

La luna llena brillaba sobre ti A través de las copas de los árboles del bosque Mientras dibujabas aquellos retratos Oh mi hijo, sé Que para concebir estas imágenes Probablemente tuviste charlas de ensueño con pequeñas estrellas ¿O cómo podrían tus pequeñas manos Haber pintado aquellos cuentos de hadas Con tal belleza encantadora? Oh niño, mi niño Un día, en el atardecer del pasado otoño Te marchaste con tanta prisa A divertirte en la llanura Que olvidaste cantar aquella antigua canción del bosque 72

Jidi Majia

Cuando te separaste de tu madre Ella entonces embotelló tu ira y se fue Donde tú y la abuela no pudieran verla (Esta era una canción Te gustaba cantar sobre todo, Lo que ella te enseñó bajo la luna)

Oh niño, mi niño Hoy tu madre viene a verte Inesperadamente cantas aquella vieja canción popular (Amigo, déjame regresar Extraño mi tierra natal Pienso en mi madre, a lo lejos en el bosque Que se extiende hasta perderse de vista Y cómo me parezco a ella) Y deseas tanto irte con ella Oh niño, mi niño Tu padre te espera a lo largo de un camino del bosque En tu lugar natal

THE CHILD AND THE FOREST (You belong to the forest/ Yet one day you left it)/ Your grandmother’ little cottage/ At the edge of the plain/ Became your new world/ What you listened to most gladly/ Were stories of tigers and frogs/ You grew a year older/ Amid chirps of backyard crickets/ The milk teeth of time/ Were ushered away/ By that golden ring on your earlobe/ The clean plaster walls were daubed over/ With your green musings/ your reclaimed memories/ In the form of birds and hunting dogs/ And little brooks singing wordlessly/ O, child, my child, I know// The full moon shone on you/ Through tips of forest trees/ While you were drawing those pictures/ O, my child, I know/ To conceive those images/ You probably had dream talks with little stars/ How else could your little hands/ Have painted those fairy tales/ With such lovely beauty?/ O, child, my child/ One day at dusk last autumn/ You went off in such a hurry/ To amuse yourself on the flatland/ You forgot to sing that old forest song/ When you parted from your mother/ So she bottled her anger and went off/

Palabras de fuego where you and grandma could not see/ (this was a song/ you liked to sing most of all/ which she taught you under the moon)// O, child, my child/ Today your mother comes to see you/ Unexpectedly you sing that old folk song/ (Friend, let me go back/ I miss my native place/ I think of my mother, far off in the forest/ That stretches as far as eye can see/ And how I take after her)/ And you wish so much to leave with her/ O, child, my child/ Your father awaits you along a forest lane/ In your native place//

Jidi Majia

ANHELO DE AMOR

Muchacha bajo un paraguas amarillo, par de ojos anhelantes, Un sueño en forma de hongo, dándole cuerda al amor silenciosamente, El aire abraza el color, el deseo está en el horizonte Tiernas pulsaciones armonizan Antiguos pasos de baile sin arte Pisan hacia altos tonos de montaña Arpas judías fluyen con miel, corazón situado en los labios, Encantadora falda de percal que se envuelve en ondas, Rapsódicas formas llevadas por la luz Siguen en búsqueda, a lomo de deseos Exterior adornado por la belleza, con motivos de la naturaleza Que el joven amor se envuelva en cabello negro Que la timidez nos toque con su pureza Tentadores aromas que dejan estela Son presentes otorgados por la tierra parda Una gran montaña duerme profundamente como un hombre El camino es el cinturón, astutamente de moda ¿Qué palabras dulces se susurran a su oído? Ella se aproxima bajo la bóveda azul del cielo Transmitiendo su necesidad a través de signos al ojo La cara es rica en efectos de sonido Cuando el ritmo de una mirada se pierde, eso es amor

LONGING FOR LOVE Girl beneath yellow umbrella, pair of yearning eyes/ A mushroom-shaped dream, winding love up quietly/ Air embraces color, desire is on the horizon/ Tender pulses harmonize/ Ancient artless dance steps/ Tread to high mountain tones/ Jews harp flows with honey, / heart placed at the lips/ Incantory skirt of calico, wraps around in waves/

Palabras de fuego Rhapsodic shape borne up by light/ Follow in pursuit, riding on wishes// Exterior done up for beauty, using natureâ&#x20AC;&#x2122; motifs/ Let young love be coiled up in black hair/ Let Shyness touches us with purity/ Enticing scents that trail behind// Are presents given by the brown earth/ A great mountain is fast asleep like a man/ The trail is his cunningly fashioned belt/ What sweet nothings are whispered in his ear?/ She approaches under the blue vault of sky/ Conveying her need by signs for the eye/ The face is rich with sound effects/ When the rhythm of a gaze is lostâ&#x20AC;&#x201D;that is love//

Jidi Majia

LA LEYENDA FINAL Cuando un cazador deja este mundo, escucha el llamado de las grandes montañas. -Palabras de un cazador-

La muerte es como un lobo Un lobo de pelaje gris Que corre hacia mi puerta de madera Y aúlla por mí No es temprana la hora seguramente Sólo puedo dar una sonrisa reconfortante A mi nieto profundamente dormido Entonces me pongo a caminar Hacia la gran montaña que me llama Y escalo su elevado pecho Cuando a medianoche repiquetean las notas De un húmedo réquiem

Duermo en el vientre De ese reino forestal Con el salpicar del manantial Vertiéndose en mis oídos Mis labios húmedos de leche materna Cuando llega el alba la gente nada escucha Excepto a un bebé canturreando en el bosque Los cazadores van a buscarlo Pero no lo encuentran Pronto este misterioso incidente Se convierte en una historia acerca de mí Los hijos de los cazadores Pueden todos volver a contarlo 77

Palabras de fuego THE FINAL LEGEND When a hunter leaves this world,/ he hears the call of the great mountains./ â&#x20AC;&#x201D;Words of a hunter// Death is like a wolf/ A wolf with gray fur/ That runs up to my wooden door/ And howls for me/ The hour is surely not early/ I can only give a comforting smile/ To my grandson who is fast asleep/ Then I set out walking/ Toward the great mountain that calls me/ And climb onto its towering breast/ When midnight strikes the notes/ Of a damp requiem// I sleep in the womb/ Of that forest realm/ With the splash of springwater/ Pouring in my ears/ My lips moist with motherâ&#x20AC;&#x2122; milk/ When dawn comes people hear nothing/ But a baby singing in the forest/ Hunters go to look for him/ But cannot find him/ Soon this mysterious incident/ Becomes a tale about me/ The children of hunters/ Can all retell it//

Jidi Majia

EN MENTE He leído tu carta sobre el bosque de otoño Cómo las brillantes hojas de septiembre Asumen un tono de rosas Cómo se curvan las hojas como bocas abiertas Para besar la tierra que aman Una hoja levantada por el viento cálido Vaga lejos de ti Y en silencio me alcanza Créeme querida Cuando me incliné a rescatarla y leerla Supe por fin lo que habías vivido Escribiendo un largo poema del bosque Con fusil en mano y viril coraje

Cuando partamos al amanecer Un pájaro solar se alzará Como una nube detrás de tu espalda Una y mil veces mis ojos se volverán Hacia sus plumas de alas moteadas Y a las historias sobre ti y el bosque Que están tomando una nueva forma allí El pájaro ejecutará dulces notas de tenor En la bóveda azul del cielo Mientras esparce líneas poéticas tan gruesas como estrellas Sé que estarán escritas para dejarme Leer el acercamiento del crepúsculo desde lo lejos Para leer acerca del humo de la cocina desvaneciéndose en la lluvia Y tu silencio al lado de una fogata Y tu pecho que jadea como un océano He leído tu carta En ciertos lugares, incluso he leído las huellas de un oso

Palabras de fuego

Entre hoja y hoja, había muchas señales De impredecibles ataques De bestia contra hombre En esos momentos puse la carta Contra mi hinchado pecho juvenil Sólo queriéndola más cerca de mi corazón Así, las largas horas de luz del día Se desenvuelven en medio de mi anticipación Cuando la oscura noche al fin se aproxima Bajo el árbol de la iluminación Que escucha los secretos Nos reuniremos

IN MIND I have read your letter about the autumn forest/ How the brilliant leaves in September/ Take on a hue of roses/ How leaves curve like open mouths/ To kiss the land they love/ One leaf was lifted by warm wind/ To drift away from you/ And quietly reach me/ Believe me dear When I bent to retrieve and read it/ I knew at last what you had been through/ Writing a long poem of the forest/ With rifle in hand and manly courage/ When we part at dawn/ A sunbird will rise/ Like a cloud behind your back/ A thousand times my eyes will turn/ Toward its speckled wing feathers/ And the stories of you and the forest/ That are taking a new form there/ The bird will make sweet tenor notes/ In the azure vault of sky/ As it strews poetic lines as thick as stars/ I know they will be written to let me/ Read the approach of twilight from afar/ To read of cooking smoke fading in rain/ And your silence beside a campfire/ And your chest that heaves like an ocean/ I have read your letter/ In places I even read a bear’ footprints/ Between leaf and leaf, there were many signs/ Of unpredictable attacks/ Of beast against man/ At such times I placed the letter/ Against the swell of my youthful breasts/ Only wanting it closer to my heart/ Thus the long daylight hours unroll/ In the midst of my anticipation/ When dark night at last approaches/ Beneath the bodhi tree/ That listens to secrets/ We will meet//

Jidi Majia

SILBATO DEL CIERVO

Estalla un grito de cierva, hasta que el ciervo se acerca; es ahí cuando la muerte descenderá sobre él. -Palabras de un cazador-

Con todo mi coraje soplo el silbato del ciervo Soplo el grito de un corzo madre Un océano se condensa en mis pulmones Ríos gemelos corren por mis fosas nasales Las notas del silbato tiemblan como olas en el crepúsculo Despiertan a todos los rayos del sol Con invisible excitación femenina Evasivos en los cálidos tonos del aire dorado Flotando en un tierno y prolongado hilo Como la larga y fina línea del verso Parece misteriosamente casada Con la tenue luz O tal vez se ha puesto Un traje de llanto Lo que puede sentirse mejor En la piel de un ciervo Pero es siempre claro para mí Soy un hombre soplando el silbato Cada hoja que cae me camufla Como en una cita no cumplida espero Mi estado de ansiedad se vuelve solemne Como mi rifle mudo que permanece alzado y listo Con la intención de que el ciervo se acerque vacilante Dejando que se acerque a la proximidad del engaño Y luego aprieto el gatillo Y el ciervo encuentra su muerte Cuando suena el silbato y las armas se desvanecen En ese momento me parece ver

Palabras de fuego

En los rayos del sol una forma femenina Traspasando el mundo con tal resplandor No sé por qué una ráfaga de viento de otoño Atravesaría mi corazón Trayendo un triste frío ártico Destruyo entonces el silbato con mis dientes Y lo arrojo junto con sangre de mi labio A un lugar que nadie pueda ver

Sinceramente hablando Estuve a punto de llorar entonces Quise mentir Temiendo que mis seres queridos lo supieran

DEER WHISTLE Blow a doe’ cry,/ until the buck draws near;/ this is when death will descend upon him. — Words of a hunter.// With all my courage I blow the deer whistle/ Blow the cry of a mother roe deer/ An ocean is condensed in my lungs/ Twin rivers run through my nostrils/ The whistle notes quaver like waves at twilight/ They stir all the sunbeams/ With invisible feminine excitation/ Elusive in the warm-toned, golden air/ Floating in a tender, drawn-out thread/ Such a long and slender line of verse/ It seems mysteriously married/ To the soft light/ Or perhaps it has put on/ A suit of watery clothes/ Which can best be felt/ By a male deer’ skin/ But it is always clear to me/ I am a man blowing the whistle/ Each leaf falls to give me camouflage/ Like an un-kept rendezvous I wait/ My anxious mood turns solemn/ As my mute rifle stays raised and ready/ Aiming at the buck that haltingly draws near/ Letting him approach the proximity of deception/ And then I pull the trigger/ And the buck meets his death// When the whistle sounds and gunshot fade away/ At that moment I seem to see/ A feminine cast in the sunbeams/ Transfixing the world with such radiance/ I know not why a gust of autumn wind/ Would pass over my heart/ Bringing a sad arctic chill/ I split the whistle with my teeth/ And throw it, along with blood from my lip/ Into a place no one can see// Truthfully speaking/ I was close to crying then/ I wished to tell a lie/ Fearing that my loved ones would know//

Jidi Majia

EL NUDO DEL HÉROE Y EL CAZADOR *

La estructura con forma redonda despunta desde la calavera Donde el envolver de la tela alcanza su vértice Trae un camino de montaña en espiral hasta su fin La corriente de un arroyo de montaña fluye hasta su límite Hacia el océano de cielo diáfano Extiende su larga caña de pescar En medio del aire azul esta caña de pescar Remolca las nubes y el humo nublado de la cocina Cada bocanada de vaho exhalado A la débil luz del alba Por esta silueta recortada de águila Se disuelve lejos en el bosque Sólo en la oblicua luz del sol puedes ver Dos sombras terrosas, lanzadas por el nudo y un sabueso El nudo tiene una manera pomposa de moverse Mientras en su boca fruncida lleva una semilla Su mirada de sedal de pesca, se desenrolla larga y corta Su color es un marrón bruñido Que puede ser a causa del humo de leña y carne de venado Ante sus ojos hay huellas de oso para ser examinadas La caña de pescar oscila de una forma atractiva Haciendo que pequeñas ardillas correteen lejos Y entonces el cazador reposa en la ladera de una colina Dejando que su perro negro se siente y arrellane su lengua Para beber a lengüetazos el vino de arroz que llovizna al anochecer Pero la caña se yergue recta como siempre

* Un nudo de ‘héroe’ es un accesorio decorativo en el tocado tradicional masculino de los Nuosu. Hecho de tela bien envuelta con una protuberancia redonda en la punta, que se extiende hacia arriba y hacia adelante desde la coronilla de la cabeza.

Palabras de fuego THE HEROâ&#x20AC;&#x2122; KNOT AND THE HUNTER The round-tipped structure rising from the skull/ Where a wraping of cloth reaches its apex/ Brings a spiral mountain road to its end/ A curving mountain stream flows to its limit/ Into the pellucid ocean of sky/ It extends its long fishing rod/ Amid blue air this fishing rod/ Tugs at clouds and cloudy cooking smoke/ Each puff of mist exhaled/ In the faint light of dawn/ By this aquiline cutout/ Dissolves away into the forest/ Only in slanting sunlight can you see/ Two earthy shadows, cast by the knot and a hound/ The knot has a Pompous way of moving/ While in its puckered mouth it carries a seed/ Itâ&#x20AC;&#x2122;s fishing-line gaze spools long and short/ Its color is a burnished brown/ Which can be blamed on wood-smoke and venison/ Before its eyes there are bear tracks to be examined/ The fishing rod swings in a beckoning manner/ Causing little squirrels to scamper away/ And then the hunter rests on the slope of a hill/ Letting his black dog sit and loll its tongue/ To lap up rice wine that drizzles down at dusk/ But the fishing rod sticks up straight as always//

Jidi Majia

EL BOSQUE Y EL ABALORIO DE CERA DE UN CAZADOR

Cada temporada el viento, como un grupo de muchachas juguetonas Pliega una silueta de selva de montaña Y le recorta las formas de tus orejas Contra un mar azul de recuerdos forestales Donde un bosquecillo de abedules crece con ansiedad Donde una arboleda de arces crece con entusiasmo Donde tus oídos maravillosos Se tornan pájaros en vuelo Cazador, a tus oídos pueden crecerles alas Tus oídos están sembrados de retoños Creciendo con entusiasmo al norte de la selva Creciendo con entusiasmo al sur de la selva Creciendo para que tu padre vea Creciendo para que tu madre vea Para el noble sol seguro de sí mismo Para la recatada y tímida luna Donde tu tímpano, tan puro y fino Se pone un manto de neblina Mientras pequeños vasos en tu oído, como las fronteras de los campos Se tornan incontables arroyos que cantan En respuesta a los pollos en un balneario Escuchas al otoño deambular en las hojas del árbol Un convoy estelar se ha reunido allí Un capitán dirigiendo un trébol, zarpa El aire está a la deriva con melodías de libélulas En un lugar donde insectos intercambian confidencias Una mariposa nívea porta una capa de aurora sonrosada Escuchas ardillas, escondiendo provisiones de líneas poéticas Para usar en un preludio que el pájaro solar escribirá

Palabras de fuego

para el amanecer Mientras las hormigas espían los secretos de la gente Se oye al corzo recitando el bosque de julio Cada uno de sus cuerpos emite una señal de aviso Y las cabras monteses en neblinosa llovizna Están elaborando una belleza sin nombre Escuchas cada cosa en todo el bosque Cómo se manifiesta la fuerza de la vida al desnudo Cómo predice una tormenta de amor Cazador, oh cazador, veo el bosque En el abalorio azul de cera Que llevas en tu lóbulo varonil Para agasajar a la diosa que se baña en la Vía Láctea Viéndote iluminado por el sol eterno THE FOREST AND A HUNTER’ WAX BEAD Each season the wind, like a bevy of playful girls/ Folds a cutouts of mountain wilderness/ And snips out the shapes of your ears/ Against a blue sea of forest memories/ Whereupon a birch grove grows eagerly/ Whereupon a maple grove grows eagerly/ Whereupon your marvelous ears/ Turn into birds on the wing/ Hunter, your ears can grow wings/ Your ears are pregnant with a sapling/ Growing eagerly north of the forest/ Growing eagerly south of the forest/ Growing for your father to see/ Growing for your mother to see/ For the lordly, self-assured sun/ For the demure and bashful moon/ Whereupon your eardrum, so sheer and thin// Puts on a robe of mist/ While tiny vessels in your ear, like borders of fields/ Turn into countless streams that sing/ In answer to chickens at a watering place// You listen to autumn ambling on tree leaves/ A star-like convoy has assembled there/ A captain steering a cloverleaf weighs anchor/ The air is adrift with dragonfly melodies/ In a spot where insects exchange confidences/ A snowy butterfly wears a cape of rosy dawn// You hear squirrels hiding caches of poetic lines/ For use in a prelude the sunbird will write for dawn/ While ants eavesdrop on people’ secrets/ You hear roe deer reciting the July forest/ Each of their bodies gives off a clarion call/ And mountain goats in drizzling mists/ Are crafting a nameless beauty/ You hear each thing in the entire forest/ How it manifests life-force nakedly/ How it foretells a storm of love/ Hunter, O hunter, I see the forest/ In the blue bead of beeswax/ That you wear on your manly earlobe/ To regale the goddess who bathes in the Milky Way/ Seeing you illumined by the eternal sun//

Jidi Majia

LAGO LUGU Algunas personas dicen que el lago Lugu es una doncella del altiplano, y la Montaña León es su madre. Por alguna extraña razón, esta madre no permitía que su hija se casara.

El traje azul se pierde en la niebla cegadora ¿Dónde estás, jovencita de las montañas? Ve a preguntarle a la leona, madre eterna de la doncella del altiplano, Una mujer tan obstinada como la roca, Una viuda sin corazón, envejecida antes de tiempo. Tantos años, sostuvo a la muchacha del altiplano en su abrazo Hasta el viento olvida que es una mujer hechizada, Una mujer cuya castidad no era adecuada para ella.

Este viento salvaje fue el discurso de amor adoptado Por un joven que iba de un lado a otro por la orilla Pero todo esto ha pasado como un sueño lejano Del corazón. Los corazones de innumerables hombres se hundieron en el lago inmóvil, Una madre anormal, la tumba de una niña inocente. Compadézcanse de la doncella del altiplano, que incluso profundamente dormida, duerme con tal elegancia Todo su cuerpo se expone mientras sueña lejos Llorando en su cama que ondula como el brocado. ¿Es esto todo lo que ella sabrá? Miles de años han pasado, la madre se convirtió en piedra, El corazón de la niña se convirtió en agua. ¿Y el hombre? Un pescador perdidamente enamorado. 87

Palabras de fuego LUGU LAKE Some people say that Lugu Lake is a highland maiden,/ and Lion Mountain is her mother./ For some strange reason,/ this mother would not let her daughter be married off.// The blue gown is lost in obscuring mist/ Where are you, young lady of the mountains?/ Go ask the lioness, eternal mother of the highland maiden,/ A woman as obstinate as rock,/ A heartless widow, old before her time.// So many years, she held the highland girl in her embrace/ Even the wind forgets this is a spell-bound woman,/ A woman whose chastity was not right for her./ This wild wind was the love-struck speech/ Of a youth who used to pace the shore/ But all of this has passed like a distant dream/ Of the heart. Hearts of countless men sank into this still lake,/ An abnormal mother, the grave of a guiltless girl./ Pity the highland maiden, still fast asleep, sleeping with such poise/ Her whole body is exposed as she dreams away/ Weeping on her bed that ripples like brocade./ Is this all she will ever know?/ Thousands of years have passed, the mother has turned to stone,/ The girlâ&#x20AC;&#x2122; heart has turned to water./ As for the man?/A lovelorn fisherman.//

Jidi Majia

LA DANZA DULOHXO

¿Es porque la selva es tan grande Que se toman entre ellos de la mano Pisando con pasos tan delicados como terminaciones nerviosas? No sea que el sueño en aquella tierra Ese tiernamente representado sueño de leche y algarroba Sea interrumpido por sus pisadas Dejando unos pocos pétalos solitarios en el crepúsculo Entonces fluyan, a distribuir sueños arremolinados Canten, dando voz a la antigua melodía Y así, antes que caiga la noche oscura Hay cosas aquí para hinchar un corazón orgulloso, Para cautivar el ojo Y llevar un arpa judía hasta el agotamiento

Pero aún debutan los pasos de baile, los encantamientos continúan Dirigidos a la tierra, a la madrugada y las cosas lejanas Un pie pisa un suculento sueño húmedo Otro pie pisa una tierna citación de miel Tan seductor es este sonido, tan tentador THE DULOHXO DANCE Is it because the wilderness is so vast/ That they take each other by the hand/ Treading with steps as delicate as nerve ends/ Lest the dream upon that land/ That tenderly played out, milk-vetch dream/ Be interrupted by their footfalls/ Leaving a few lonely petals in the dusk// So flow on, to issue in swirling dreams/ Sing on, giving voice to ancient melody/ And so before the dark night falls/ Here are things to swell a prideful heart,/ to captivate the eye/ and drive a jews harp to exhaustion// But still the dance steps go on, incantations continue/ Addressed to the land, to dawn and faraway things/ One foot treads on a wet, succulent dream/ One foot treads on a tender, honeyed summons/ So enticing is this sound, so very enticing//

Palabras de fuego

UNA CANCIÓN PARA LA MADRE

En las montañas Liangshan hay muchos lagos donde parejas de gansos salvajes solían habitar. Cada año, cuando bandadas trashumantes pasaban en exceso, los gansos salvajes locales enviaban a sus crías a unirse a la migración. Los gansos jóvenes no estaban dispuestos a irse, por lo que sus padres los forzaban, con golpes secos en sus alas, para unirlos a las bandadas que pasaban. Tomó varios vuelos una y otra vez antes que los padres pudieran enviar a sus crías. En los días que esto ocurría, las personas que vivían cerca se apresuraban a ver el espectáculo y las mujeres en la multitud siempre lloraban.

Porque no había más nieve en el norte Porque era el momento Para un viaje lejano

Para empezar desde aquí Cuando las voces de las crías de ganso resonaban Oh, Madre Yo realmente no podía soportar Tomar un ruidoso aliento Yo realmente no podía soportar Abrir ampliamente mis ojos Después de mucho tiempo Levanté furtivamente la cabeza para observar Ninguna oca joven podía verse en el cielo Ninguna oca joven podía oírse en la orilla Oh, Madre Ese momento en el que llorabas abrazándome con fuerza sollozando una y otra vez

Porque las estrellas brillan también en lugares extraños Porque una niña 90

Jidi Majia

Que llega a cierta edad Tiene que irse muy lejos No puedo decir qué día partí para lejanas montañas Montando caballos vestidos de rojo Volví mi cabeza y vi El camino a mi ciudad natal Interrumpido por la puesta de sol Oh, Madre Aquel momento en que te vi Permaneciendo enteramente solitaria En una colina alta Cubriendo tu rostro desgastado por el tiempo Con dedos arrugados—sollozando Oh Madre Ha llegado el día En que de verdad comprendo ¿Por qué la partida de los gansos Una vez te llenó Con tanta tristeza? ¿Por qué sufriste tanto? Oh, Madre Mi querida madre adorada

A SONG FOR MOTHER In the Liangshan mountains there are many lakes/ where pairs of wild geese used to dwell. Each/ year when migratory flocks passed over, the local/ wild geese would send their young off to join the/ migration. The young geese were unwilling to leave,/ so the parents had forced them, using flat blows/ of their wings, to join the passing flocks. It took/ several back-and-forth flights before the parents/ could finally send off their young. On days when this/ happened, people who lived nearby would rush to/ see the spectacle, and women in the crowd would/ always weep.// Because there was no more snow in the north/ Because it was time/ for a distant journey// to begin from here/ When the goslings’voices resounded/ O, Mother/ I truly could not bear/ to take a loud breath/ I truly could not bear/ to open my eyes wide//

Palabras de fuego After a long while/ I furtively raised my head to look/ No young geese could be seen in the sky/ No young geese could be heard on the shore/ O, Mother/ That moment you were crying/ hugging me tightly/ sobbing on and on// Because stars also shine in alien places/ Because a girl/ who reaches a certain age/ has to go far away/ I cannot say which day I set out for far mountains/ Riding a horse decked out in red/ I turned my head and saw/ the path to my hometown/ was cut off by the sunset/ O, Mother/ That moment I saw you/ Standing all alone/ On a high hill/ Covering your timeworn face/ with wrinkled fingersâ&#x20AC;&#x201D;sobbing/ O, Mother/ The day has come/ that I truly understand/ Why the departure of geese/ once filled you/ with such sadness/ Why you grieved so/ O, Mother/ my dear beloved mother//

Jidi Majia

LA BÚSQUEDA DEL OTOÑO

En todas partes hay noticias del otoño Esta temporada tan rica en misterio Cuando alondras rozan las eras Y los hijos de las campesinas están contentos Señalando con sus deditos Como si trazaran el nombre del otoño Ah otoño, tan conocido pero siempre extraño ¿Dónde puedes ser encontrado Y por qué no pueden verte los niños?

Las campesinas trillan granos sobre el dique Fluye su risa a través de las eras Pasa una ráfaga de viento otoñal Y levanta sus faldas de percal Revolviendo una ternura vigorizante Mientras una mezcla de colores del otoño Se transforma en un pequeño pájaro Su canto alegre en los campos Está acompañado de grillos Mientras libélulas de alas rojas pasan revoloteando Ah otoño, tan conocido pero siempre extraño ¿Dónde puedes ser encontrado Y por qué no pueden verte los niños?

El otoño está bajo los brazos flexibles de las campesinas Se esconde dentro de las vainas selladas del frijol Su cabeza se apoya sobre la tierra Cuando la trilladora sopla lluvia sobre las vainas Y los frijoles saltan salvajemente por el suelo El otoño arroja sus ropajes como si fuera un niño Para hacer la danza del hogar con abandono Entonces los niños campesinos se quedan dormidos 93

Palabras de fuego

Y cada par de ojos oscuros cae Al dorado ensueño del otoño Con lo cual el maduro otoño tiene el dominio Cuando las campesinas sostienen a sus bebés lactantes El otoño se oculta en cada pecho materno Dando dulces chupadas a todos los niños de la montaña Ah otoño, tan conocido, pero siempre extraño ¿Dónde puedes ser encontrado Y por qué no pueden verte los niños?

THE SEARCH FOR AUTUMN Everywhere is news of autumn/ This season so rich with mystery/ When larks skim over the threshing floor/ Children of the farm wives are gleeful/ Pointing with their tiny fingers/ As if tracing autumn’ name/ Ah autumn, long-known but ever strange/ Where can you be found/ And why can’ the children see you?// Farm wives thresh beans atop the dike/ Their laughter streams across the threshing ground/ A gust of autumn wind passes/ And raises their calico skirts/ Stirring a bracing tenderness/ While an autumn medley of colors/ Transforms into a little bird/ Its cheery song in the fields/ Is accompanied by crickets/ As red-winged dragonflies flit by/ Ah autumn, long-known but ever strange/ Where can you be found/ And why can’ the children see you?// Autumn is under the farm wives’flexing arms/ It hides within the sealed-up bean pods/ Its head is pillowed on the earth/ When the thresher’ blows rain upon on the pods/ And beans skip wildly across the ground/ Autumn throws its clothes off like a child/ To do the fireside dance with abandon/ Then farm children drift off to sleep/ And each pair of dark eyes falls into/ The golden dreamscape of autumn/ Whereupon ripe autumn holds dominion/ When farm wives hold their nursing babes/ Autumn hides in every mother’ breast/ Giving sweet suck to every mountain child/ Ah autumn, long-known but ever strange/ Where can you be found/ And why can’ the children see you?//

Jidi Majia

LA ÉPICA Y EL HOMBRE

Siento como si las montañas estuvieran ocultas en la distancia Siento como si un océano descansara a mi lado Siento que la tierra se extiende sin fin Siento el amor como una ducha en el crepúsculo Siento a lo largo de la ruta de migración de un pueblo Todas las huellas de bueyes Las huellas de ovejas Las huellas de hombres y mujeres Que han sido inmortalizadas

Me parece ver al dios del cielo de los ancestros iluminado en la luz de las estrellas Me parece ver los músculos de los ancestros allí en las curvas de las montañas Me parece ver alforfón creciendo desde los cuerpos de los ancestros Me parece ver el sol de oro que se convirtió en una lámpara Me parece ver un antiguo diario sobre la tierra Me parece ver a un grupo de profundos pensadores, de pie en los altiplanos Me parece ver una puerta portando las palabras del Libro de los Orígenes * Por lo cual empujo aquella puerta pesada En el horizonte de la antigüedad veo un águila volando hacia mí Y luego, bajo el árbol de oro de una civilización futura Veo a un ser humano erguido * Hne-wo Te-yy (o Hnex-wop Tep-yy) es una epopeya Nuosu, conocida como el Libro de los Orígenes.

Palabras de fuego THE EPIC AND THE MAN I feel as if mountains are hidden in the distance/ I feel as if an ocean rests beside me/ I feel that the land extends without end/ I feel love like a shower at twilight/ I feel that along the route of a people’ migration/ All the hoofprints of oxen/ The hoofprints of sheep/ The footprints of men and women/ Have been immortalized// I seem to see the ancestors’sky god lit in starlight/ I seem to see/ ancestors’muscles in curves of yonder mountains/ I seem to see buckwheat growing from ancestors’bodies/ I seem to see the golden sun turned into a lamp/ I seem to see an ancient diary on the land/ I seem to see a group of deep thinkers, standing in the highlands/ I seem to see a door bearing the words Book of Origins/ Whereupon I push that heavy door open/ On the horizon of antiquity I see an eagle flying toward me/ And then under the golden tree of a future civilization/ I see a human being standing//

Jidi Majia

RÍO SHALO *

Acostado sobre esta tierra Me quedo dormido (Oh canción popular del corazón Llena de la ternura De mi pueblo, Duermo en tu sueño ahora) Acostado sobre esta tierra Despierto dulcemente (Oh, libre y Noble sangre De mi pueblo Estoy despertando a tu suave llamado) * El Shalo es un río en el lugar natal del poeta Jidi Majia.

SHALO RIVER Lying on this land/ I drift off to asleep/ (O, folk song from the heart/ Filled with the tenderness/ of my people/ I am sleeping in your dream now)/ Lying on this land/ I am waking sweetly/ (O, free and/ noble blood/ of my people/ I am waking to your gentle call)//

Palabras de fuego

DEJYSHALO, MI TIERRA NATAL

Confieso que todo dolor viene de allí Confieso que toda tristeza viene de allí Confieso que sus historias conflictivas tienen un aire de misterio Confieso que todas las noches están llenas de melancolía Confieso que sangrientas contiendas ocurrieron allí Confieso que mi tío de doce años, fue dado en prenda por una vida Confieso los días monótonos Confieso las sombras que deja el paso de los años Confieso el encanto del cielo estrellado del verano sobre un tejado Confieso los nacimientos, confieso las muertes Confieso los niños desnudos trepándose todos por un muro de tierra Confieso la desconsolada nota en la risa de mi madre Ah, confieso que esta fue la patria que me dio a luz y me nutrió Incluso si voy algún día al elíseo Shymumuhxa * Sollozaré por volver a su abrazo * Shymumuhxa es un reino de pacífico limbo entre el cielo y la tierra, donde van las almas después de la muerte.

DEJYSHALO, MY NATIVE PLACE I admit that all pain comes from there/ I admit that all sorrow comes from there/ I admit its tales of trouble have an air of mystery/ I admit all the nights are filled with melancholy/ I admit that bloody feuds happened there/ I admit my twelve-year-old uncle was given in forfeit for a life/ I admit the monotonous days/ I admit shadows left by passing years/ I admit the enchantment of summer’ starry sky over a tile roof/ I admit the births, I admit the deaths/ I admit naked children crawling all over an earthen wall/ I admit a disconsolate note in my mother’ laugh/ Ah, I admit this was the homeland that birthed and nurtured me/ Even if I go some day to elysian Shymumuhxa/ I will sob to return to her embrace//

Jidi Majia

ESPERANDO

—Balbuceo en el sueño de una mujer Nuosu

Entre la chimenea y la piedra del molino Las horas de luz se escabullen Sin que lo advirtamos, y después Subimos una escalera de madera, y entonces Enroscamos nuestros cuerpos y dormimos Cada día es así Cada mes es así Incluso mientras yaciendo despiertos nos sentimos perdidos Mirando la luna y las estrellas Incluso cuando descendemos la montaña Hacia una calle y nos compramos un espejo Que no refleja escenas distantes Lo mejor es sentarse ante la puerta de madera Tomar una aguja y pasarla a través de un sueño A veces pinchamos nuestras manos, pero esto Nunca rompe nuestra caprichosa canción

¿Quién puede llevar la cuenta de cuántos días He escuchado el canto del gallo al amanecer? Pero quien sea que vea este traje rojo, negro y amarillo ¡Dirá que su costura es buena! Ah, mañana es el Festival de la Antorcha Las sombras en las pilas cálidas de paja saben Que mis huesos cansados han empezado a crujir

Palabras de fuego WAITING â&#x20AC;&#x201D;Dream-babble of a Nuosu woman// Between the fireplace and the millstone/ The daylight hours slip away/ Before we know it, and then/ We climb a wooden ladder, and then/ We curl our bodies and sleep/ Every day is like this/ Every month is like this/ Even while lying awake we feel lost/ Watching the moon and stars// Even when we go down the mountain/ Onto a street and buy ourselves a mirror/ It reflects no distant scenes/ It is best to sit before the wooden door/ Take a needle and pass it through a dream/ Sometimes we prick our hands but this/ Never breaks off our moody song// Who can keep track of how many days/ I have listened for the roosterâ&#x20AC;&#x2122; cry at dawn/ But whoever sees this red, black and yellow dress/ Will say the needlework is fine!/ Ah, tomorrow is Torch Festival/ Shadows in the warm straw-pile know/ My weary bones have started creaking//

100

Jidi Majia

DIOS DEL FUEGO La libertad danza en el fuego, la fe salta en la lumbre La muerte acecha en la oscuridad, el abismo duerme a mi lado Desde el baño de revelado del caos primordial, el fuego vestirá al cazador Así que deshazte de la frialdad, mujer de sombrero estirado, es un ave cada verso cantado, Se tan orgulloso como la luz, pues las flores del pecado están floreciendo Hacen temblar la tierra, como si emergiera un sol deformado Enviando alarmas y muertes hacia los sueños de las almas sufrientes Deja al pánico desatarse, si los seres serán bendecidos con la tranquilidad Que bestias feroces y demonios se consuman en el espacio ardiente Con un corazón en forma de melocotón que guíe la luz del día, el amanecer tendrá sus dolores de parto Todo comienza, no en el canto del gallo, sino en el instante en el que abro mis ojos

GOD OF FIRE Freedom dances in the blaze, faith leaps in the blaze/ Death lurks in darkness, the abyss sleeps by my side/ From the developing bath of primal chaos, fire will clothe the hunter/ So cast off coldness—hat prim female—ave each chanted verse/ Be as prideful as light, for flowers of sin are blooming/ They set the land a-tremble as it raises a deformed sun/ Sending alarms and deaths into the dreams of suffering souls/ Let panic be off running, if beings are to be blessed with tranquility/ Let fierce beasts and demons be consumed in the blazing space/ With a peach-shaped heart usher in daylight, dawn will have its labor pains// All begins, not at the cock’ crow, but the instant I open my eyes//

101

Palabras de fuego

VIEJA CANTANTE

Después de cantar la canción que aprendiste en la niñez Te sientes tímida, tu rostro se sonroja Y dos estrellas encantadoras parecen dispuestas a saltar Fuera de tu par de ojos agobiados Te tambaleas de regreso hacia tu memoria A lo largo de los surcos de tu cara arrugada Ah, esta tierra atormentada por el viento y la lluvia En la orilla de esta tierra marrón Atesoras lo más precioso de una mujer —Es el sol de tu día Es la luna de tu noche Se erige un arco iris ante tus ojos Pero sólo un arco iris de ensueño junto a un lago Días y noches llenos de sueño eran tuyos en ese entonces Pero todos los hombres te abandonaron en un sueño en aquel entonces Por la luz de la aurora se fueron Tomando la flor de tu juventud, dejando atrás tu corazón Por esperarlos Incluso hoy cantas esa canción

OLD SONGSTRESS After singing the song you learned in girlhood/ You feel shy, your face blushes scarlet/ And two enchanting stars seem ready to jump/ Out from your pair of careworn eyes/ You totter back into your memory/ Along the gullies of your wrinkled face/ Ah, this land is harrowed by wind and rain/ At the margin of this brown land/ You cherish a woman’ most precious thing— It is the sun of your daytime/ It is the moon of your evening/ It raises a rainbow in your sight But only a dreamy rainbow by a lake/ Dream-filled days and nights were yours back then/ But all the men left you in a dream back then/ By light of dawn they went away/ Taking your bloom of youth, leaving behind your heart/ In order to wait for them/ Even today you sing that song//

102

Jidi Majia

COLORES

Puedes soplar mi sombrero de paja lejos con el viento Puedes remojar mi sombrero de paja en la lluvia Puede romper mi sombrero de paja en un relámpago Puedes emplear incluso descarados trucos Para quitarme el sombrero de paja

Mi madre me dijo: Niño En las grandes montañas que se yerguen como manadas de elefantes Hay un sombrero de paja que siempre te pertenecerá Y entonces caminé hacia las grandes montañas Donde vi al sol Lanzando su red de oro Puedes roer mi ropa con los dientes Puedes destrozar mi ropa a mano limpia Puedes recortar mi ropa con cuchillos Puedes utilizar cualquier medio vil Para destruir mi ropa

Mi madre me dijo: Niño En tu firme contextura Tienes ropa que te pertenecerá siempre Con lo cual acaricié mi propia piel — Mi más bello traje El cual mezcla ondas de bronce COLORS You can blow my straw hat away with wind/ You can soak my straw hat with rain/ You can smash my straw hat with lightning/ You can even use shameless tricks/ To take my straw hat from me// Mother told me: Child/ In great mountains that stand like an elephant herd/ There is a straw hat that will always belong to you/ And so I walked toward the great mountains/ Where I saw the sun/ Casting its golden net//

103

Palabras de fuego You can gnaw apart my clothing with teeth/ You can tear apart my clothing with bare hands/ You can slash my clothing with knives/ You can use any lowdown means/ To destroy my clothing// My mother told me: Child/ On your sturdy frame/ You have clothes that belong to you always/ Whereupon I stroked my own skinâ&#x20AC;&#x201D; My most beautiful clothing/ Which stirs waves of bronze//

104

Jidi Majia

ALGUIEN PREGUNTA...

Alguien pregunta qué controla la cantidad De antílopes en las llanuras de África Del mismo modo que pudiera preguntar por qué La fecundidad de cebras y ñúes No desencadena su propio tipo de desastre Me han dicho que leones y otros carnívoros Son los guardianes del equilibrio en este reino No es extraño que un poeta una vez se preguntara Cómo terminará el mundo ¿Por fuego o por agua? Tal fue la pregunta planteada por Robert Frost * De hecho, por ahora esta cuestión ha sido resuelta El destructor del mundo no será el fuego o el agua ¡Porque la humanidad es ahora la fuente de todos los males! * Robert Frost (1874-1963), un gran poeta estadounidense del siglo 20, ganó el Premio Pulitzer de poesía y se desempeñó como consejero de poesía en la Biblioteca del Congreso.

SOMEONE ASKS... Someone asks what controls the numbers/ Of antelope on the plains of Africa/ Likewise he may ask why/ The fecundity of zebras and wildebeests/ Does not set off its own kind of disaster/ I am told that lions and other carnivores/ Are the guardians of balance in this kingdom/ No wonder a poet once wondered/How the world will end/ Whether by fire or by water?/ Such was the question posed by Robert Frost/ In fact by now this question has been resolved/ The world-destroyer will not be fire or water/ Because humankind is now the source of all evils!//

105

Palabras de fuego

TRANQUILIDAD

Madre, mi madre Una vez le pregunté al sabio bimo Una vez le pregunté al viejo suni Cuándo y dónde podría encontrar la tranquilidad Pero ninguno de ellos podía decírmelo Uno sacudió enérgicamente la campana de la oración El otro sólo batió locamente su tambor de piel de oveja Ah quiero dormir, cómo deseo dormir Madre, madre mía Una vez busqué la tranquilidad de los lagos Una vez busqué la tranquilidad en el cielo Una vez busqué una mística tranquilidad

Una vez busqué una tranquilidad fantasmal Después de que entendí verdaderamente Que en este mundo No hay un lugar tranquilo Ah, estoy cansado, demasiado cansado Madre, mi madre Sostenme ahora en tu cálido abrazo Mientras la noche oscura se aproxima Permíteme poner los sueños de ayer detrás de mí Porque en este mundo que sopla caliente y frío Por el bien del profundo amor enraizado Tu hijo ha escrito versos tristes Oh, me he cansado, demasiado

106

Jidi Majia TRANQUILITY Mother, my mother/ I once asked the wise bimo/ I once asked the aged suni When and where I could find tranquility/ But neither of them could tell me/ The one just shook his prayer bell forcefully/ The one just beat his sheepskin drum crazily/ Ah I wish to sleep, how I wish to sleep// Mother, my mama/ I once sought the tranquility of lakes/ I once sought tranquility in the sky/ I once sought a mystical tranquility// I once sought phantasmal tranquility/ After that I truly understood/ In this world/ There is not one tranquil place/ Ah, I am weary, I am too weary Mother, my mother/ Hold me now in your warm embrace/ As dark night approaches/ Let me put yesterdayâ&#x20AC;&#x2122; dreams behind me/ Because in this world that blows hot and cold/ For the sake of deep-seated love/ Your son has written sorrowful verses/ O, I have grown tired, so very tired//

107

Palabras de fuego

MENSAJE

Lo que anhelo Es lo que una vez anhelaste No soy más que un símbolo En la inmensidad del cielo estrellado Valgo menos que un momentáneo rayo de luz Simplemente busco al azar una oportunidad En medio de la mayor aleatoriedad Como un río de fantasía Que arroja risa y lágrimas Sobre cada centímetro De arenas ilusorias

Yo solía creer que la tierra era muy grande De hecho, ese fue mi error Las formas de los muertos se desvanecen de nosotros Oh, mar del tiempo, ¿puedes decirme Adónde se han ido?

MESSAGE What I long for/ Was what you once longed for/ I am but a symbol/ In the immensity of the starlit sky/ I count for less than a momentary beam of light// I merely seek a random chance/ Amidst a greater randomness/ Like a river of fantasy/ Which flings laughter and tears/ Onto every inch/ Of illusory sands// I used to believe the earth was very large/ In fact, that was my misconception/ Shapes of the dead recede from us/ O, sea of time, can you tell me/ Where they have gone?//

108

Jidi Majia

DÍA DE OTOÑO

Te extraño ahora en Venecia En todo este tiempo no pudiste venir hacia mí Y estarás imposibilitada de hacerlo Te extraño ahora en otro país Cuando la luz del sol derrama en cada ventana Mi inefable tristeza Es como la marea que gime en la boca del puerto Te extraño ahora en una tierra extraña Mi sueño cojea en soledad Pasando a través de sendas de recuerdos tejidos Te extraño ahora en Venecia En este día de otoño, tranquilo y lleno de abundancia Parece que me ha dado un poco de fiebre

AUTUMN DAY I miss you now in Venice/ All this time you could not come to me/ And will be unable to come/ I miss you now in another country/ Where the sunlight pours in at each window/ My unspeakable gloom/ Is like the tide, moaning at the harbor’ mouth/ I miss you now in a strange land/ My dream hobbles on alone Passing through lanes of woven memories/ I miss you now in Venice/ On this autumn day, quiet and richly fraught/ It seems I have caught a touch of fever//

109

Palabras de fuego

JESÚS Y EL GENERAL

¿Puedes atar pronto su otro par de brazos? Él es a la vez visible e invisible Él es a la vez uno y miles

¿Puedes restringir a su alma de volar en su libre modo? Él es como la luz del sol y como el aire también Él es más mágico que sueños y leyendas

Sea como fuere, Desearía Advertirle, General Nada es eterno Sino la conciencia humana La denuncia de la violencia No se detendrá

JESUS AND THE GENERAL Can you/ bind fast/ his other pair of arms?/ He is both visible/ and invisible/ He is both one/ and thousands// Can you obstruct/ his soul/ from flying/ in its own free way?/ He is as the sunlight/ and the air as well/ He is more magical/ than dreams or legends// Be that as it may,/ I would like/ To warn you, General/ Nothing is undying/ but human conscience/ Denounciation of violence/ is not going to stop//

110

Jidi Majia

EL MONASTERIO BUDISTA SOBRE LA MONTAÑA DEL LEÓN

—Para el monje budista que antes era el emperador Jianwen *

Un hombre que antes era un gobernante Se sienta con las piernas cruzadas en la oscuridad Con párpados cerrados Débiles rayos emitidos por una lámpara de aceite Y el silencio de una sala de meditación Dan a su sotana un toque de irrealidad De vez en cuando sus ojos se abren Para ver a un anciano monje Que camina a través del umbral Con un paso inestable

Él sabe que es Ye Xixian, su ex concejal El alto funcionario que comparte su largo exilio Ah, ellos han envejecido ahora Ninguna vida les queda sino recuerdos de ensueño Con razón una sonrisa arruga los ojos del gobernante Mirando a su amigo entrar a las sombras Se da cuenta que el poder y el alto rango Son todos tan impotentes frente a la muerte y el tiempo Hace años, renunció a creer en cualquier cosa Porque había visto las formas juveniles Desvanecerse en el río de los años * El emperador Jianwen, de la dinastía Ming, reinó de 1399 a 1434, cuando fue derrocado por su tío Zhu Di, quien se convirtió en el emperador Cheng. Según la tradición popular, el emperador depuesto se convirtió en un monje en un templo en Yunnan.

111

Palabras de fuego THE BUDDHIST MONASTERY ON LION MOUNTAIN â&#x20AC;&#x201D;For the Buddhist monk who was formerly Emperor Jianwen// A man who was formerly a ruler/ Sits cross-legged in darkness/ With eyelids lowered/ Faint beams cast by an oil lamp/ And the stillness of a meditation hall/ Give his cassock a touch of unreality/ Now and then his eyes open/ To see an aged monk/ Walk across the threshold/ With an unsteady step// He knows it is Ye Xixian, his former councilor/ The high official who shares his long exile/ Ah, they have grown old now/ No life is left them but dreamy memories/ No wonder a smile crinkles the rulerâ&#x20AC;&#x2122; eyes/ Watching his friend enter the shadows/ He realizes that power and exalted rank/ Are all too helpless against death and time/ Years ago, he gave up believing in anything/ For he had seen youthful shapes/ Fade away in the river of years//

112

Jidi Majia

UNA CANCIÓN DE ALABANZA PARA EL DOLOR

Dolor, a veces te he buscado Sin saber dónde podría encontrarte Caminé a lo largo de todas las avenidas Tu rostro era difícil de reconocer Dolor, esta vez te encontré, y fui yo Quien extendió un brazo cálido para abrazarte Dolor, hay algo inspirador en ti Cuando me atrevo a acariciarte ¡Oh electrizante dolor que me haces temblar Desde que te he encontrado No exigiré que sean Espinas o guirnaldas las que me coronen al final Dolor, te necesito, este no es tu error Es mi propia elección

A PRAISE SONG FOR PAIN Pain, at times I have sought you/ Not knowing where you could be found/ I walked along every avenue/ Your countenance was hard to recognize/ Pain, this time I found you, and I was the one/ Who reached out a warm arm to embrace you/ Pain, there is something uplifting about you/ When I bring myself to caress you/ O galvanizing pain that makes me tremble/ Since I have found you/ I will not be choosy as to whether/ Thorns or garlands will crown me in the end/ Pain, I need you, this is not your mistake/ This is my own choice//

113

Palabras de fuego

PALABRAS DE BIENVENIDA A ESTE MUNDO

¿Eres un evento al azar? ¿O un místico fruto del Creador? Creo que apenas importa Cuando llegas a este mundo ¿No esperas que te diga antes de tiempo Qué es la felicidad humana, Qué es el sufrimiento humano? Aun así, mi bendición para ti es verdadera

Aunque no puedo decir cuál será tu nombre En ti veo una encarnación De todas las cosas bellas Si sientes necesidad de ello Lego esta frase para ti: —Hijo mío, ¡que ames y cuides a los demás!

THIS WORLD’ WELCOMING REMARKS Are you a random event?/ Or a mystical fruit of the Creator?/ I think it hardly matters/ When you come into this world/ Do not expect me to tell you ahead of time/ What human happiness is/ What human suffering is/ Even so, my blessing to you is true// Though I cannot say what your name will be/ In you I see an embodiment/ Of all fine things/ If you feel a need for it/ I bequeath this single sentence to you:/ —My child, may you love and care for others!//

114

Jidi Majia

PENSAR EN EL VINO

Pensar en el vino Es revivir un capítulo de la historia de hace mucho tiempo Pensar en el vino Es recordar una antigua aldea en la montaña Pensando en el vino Recuerdas a un amigo que no ves hace años Pensando en el vino Recuerdas un libro hace mucho tiempo no leído Pensar en el vino Es como escuchar el fragmento de una vieja canción Las lágrimas llenan tus ojos antes que lo sepas Pensar en el vino Es como descender por un lluvioso callejón del tiempo Todas esas alegrías y dolores que atravesamos Regresan en un instante al umbral de la memoria

THINKING OF WINE Thinking of wine/ Is reliving a long-ago chapter of history/ Thinking of wine Is thinking back to an old mountain village/ Thinking of wine/ You recall a friend not seen for years/ Thinking of wine/ You recall a long-unread book/ Thinking of wine/ Is like hearing a snatch of old song/ Tears brim in your eyes before you know it/ Thinking of wine/ Is like walking down a rainy alleyway of time/ All those joys and pains we went through/ Return in an instant to memory’ threshold//

115

Palabras de fuego

EL ÚLTIMO DE LOS BORRACHOS

Por una pequeña mesa Estiras tu pata de león Para escribir el poema de amor más tierno Aunque tu risa sea tan disoluta Nuestra imaginación huye con nosotros

Tu sangre rebosa de conflictos No puedo decir si eres realmente el hijo de un jefe No obstante tu cabello exuda un olor a piel de oveja Estás condenado a sufrir la locura Algunos valores han desaparecido de la pradera Toda tu vida les harás el duelo con llanto quejumbroso

LAST OF THE DRUNKARDS By a small table/ You stretch out your lion’ paw/ To write the most tender love poem/ Even though your laugh is so dissolute/ Our imagination runs away with us// Your blood is filled to the brim with conflict/ I cannot say if you are truly a chief’ son/ However, your hair exudes a smell of sheepskin/ You are doomed to suffer from mental illness/ Certain figures have vanished from the grassland/ All your life you mourn them with a keening cry//

116

Jidi Majia

PERMITE AL CIERVO DARSE LA VUELTA Hay una historia acerca de un ciervo perseguido por un cazador, que se situó al borde de un precipicio sin lugar alguno para correr. El ciervo de pronto dio media vuelta y se transformó en una hermosa doncella. Al final, el cazador y la doncella se hicieron marido y mujer.

Esta historia es una revelación Para nuestro mundo, y para todas las razas

Es una bella historia Si tan sólo pudiera suceder en África O en Bosnia—Herzegovina, o en Chechenia Si tan sólo esta historia pudiera suceder en Israel, O en Palestina, o en cualquier lugar En el que conspiraciones y masacres ocurran

Si tan sólo los seres humanos necesitaran explorar las profundidades de la desesperación Para que surgieran los milagros del amor y de la vida

LET THE DEER TURN ABOUT There is a tale about a deer pursued by a hunter which/ stood at a cliff’ edge with nowhere to run. The deer/ suddenly turned about and changed into a beautiful maiden./ In the end the hunter and the maiden became man and wife.// This story is a revelation/ For our world, and for all races// This is a beautiful story/ If only it could happen in Africa/ or in BosniaHerzegovina, or in Chechnya/ If only this story could happen in Israel,/ or in Palestine, or anywhere/ That conspiracies and massacres occur// If only humans did not need to plumb depths of despair/ For miracles of love and life to appear//

117

Palabras de fuego

MURO DE TIERRA Por mucho tiempo no supe que las piedras de Israel Podían tocar a un israelí

Observado a distancia El muro de tierra bajo la luz del sol parece estar dormido Me pregunto por qué Profundo en mi consciencia La imagen que a menudo aparece Es el muro de tierra de los Nuosu Siempre trato de descifrar El secreto detrás de ello Porque al ver aquel muro La tristeza brota en mi corazón

En verdad, nada hay allí sino un muro

EARTHEN WALL For a long time I did not know that stones in/ Israel could touch an Israeli.// Looked at from a distance/ The earthen wall in the sunlight seems to be asleep// I wonder why/ Deep in my consciousness/ The image that often appears/ Is this earthen wall of the Nuosu// I always try to decipher/ The secret behind this/ Because when I see that wall/ Sadness wells up in my heart// In truth, nothing is there but a wall//

118

Jidi Majia

UNA CANCIÓN DE ALABANZA A LOS PUEBLOS INDÍGENAS —Escrito para celebrar el año de los pueblos indígenas de las Naciones Unidas

Cantar en alabanza de ustedes Es cantar en alabanza de la tierra Es honrar los ríos de la tierra Y los innumerables hábitats de los seres humanos

Comprenderlos a ustedes Es comprender la voluntad de vivir Entender por qué la gente se reproduce y multiplica ¿Quién sabe cuántas razas, ahora anónimas Una vez vivieron sobre esta tierra bondadosa? Compadecerse de ustedes Es compadecernos de nosotros mismos Es compadecernos de nuestro dolor y tristeza compartida Cierto hombre nos miró montando un caballo

Hasta que desaparecimos en la así llamada ciudad civilizada Acariciarlos a ustedes Es acariciar la consciencia humana Es acariciar las balanzas que pesan Nuestra decencia humana y el mal Por tantos siglos, la historia ha probado Que los pueblos indígenas han sufrido el daño más cruel Bendecirlos a ustedes Es bendecir el maíz y el trigo y las papas

119

Palabras de fuego

Es bendecir el más antiguo bocado del mundo Así, sería lo correcto sólo el dar sin reserva La vida y los sueños que nuestra madre nos dio Como una ofrenda para la paz, la libertad y la justicia humana

A PRAISE SONG FOR INDIGENOUS PEOPLES —Written for the United Nations Year of Indigenous Peoples To sing in praise of you/ Is to sing in praise of the land/ It is to praise the rivers on the land/ And the countless habitats of human beings// To understand you/ Is to understand the will to live/ It is to understand why people reproduce and multiply/ Who knows how many races, now nameless/ Once lived upon this good earth/ To pity you/ Is to pity ourselves/ It is to pity our shared pain and sorrow/ A certain man watched us riding on horseback// Until we vanished into a so-called civilized city/ To caress you/ Is to caress the human conscience/ It is to caress the scales that weigh/ our human decency and evil/ Over so many centuries, history has proven/ Indigenous peoples have suffered the cruelest harm// To bless you/ Is to bless corn and buckwheat and potatoes/ It is to bless this world’ most ancient foodstuffs/ Thus it would only be right to give, without reservation/ The life and dreams our mother gave us/ As an offering for peace, freedom, and human justice//

120

Jidi Majia

PATRIA DE O’KEEFE

—Para la más grande pintora de América del siglo 20

Tal vez esta es la patria más solitaria Estar tan lejos de las cosas mundanas El viento soplando a través de huecos yermos nos dice Lo que sólo una persona podía estar esperando aquí

Este remoto país está más cerca de Dios O si no nunca hubieras escuchado Aquellas zampoñas celestiales que se tornaron de colores Al pasar sin obstáculos a través de este reino puro Tus manos sostenían un lenguaje maravilloso Que abrió una puerta con ornamentos de piedra y calaveras ¿Quién iba a pensar, cuando vino tu hora de paso, Que la raíz de la mandrágora suspirara tan fuertemente? Tu vacío y misterio eran los más elevados Nunca la realidad existente había ofrecido semejante evidencia De todo lo que la vida de una mujer podía ser

O’EEFE’ HOMELAND —To America’ greatest female painter of the 20th Century// Perhaps this is the loneliest homeland/ Being so very far from mundane things/ Wind blowing across wasteland hollows tells us/ Only one person could be waiting here// This high country is closest to God/ Or else you would never have heard/ Those heavenly pan pipes which turned to colors/ As they passed unimpeded through this pure realm/ Your hands held a marvelous language/ That opened a gate in stone and skull omaments/ Who would think, when your hour of passing came/ The mandrake root would sigh so heavily?/ Your emptiness and mystery were the loftiest/ Never had existing reality offered such evidence of/ everything a woman’s life could be//

121

Palabras de fuego

RECORDANDO AL SIGLO VEINTE

—Para Nelson Mandela

Irguiéndome sobre la orilla del tiempo Irguiéndome en un mirador perteneciente al espíritu Recuerdo el Siglo Veinte Justo ahora no tengo lágrimas Dicha y agonía se han tornado extraños para mí Parezco estar yaciendo en un espacio alterno Mientras escudriño un asombroso segmento de historia humana

Es un hecho, en estos cientos de años La guerra y la paz nunca se han alejado de nosotros Y las denuncias contra la violencia no han cesado Algunas personas cantaron a la libertad Algunas se ofrecieron a sí mismas para la democracia Pero la tiranía y los malos tratos fueron el vestigio de muchos De hecho, en estos cientos de años Nacieron incontables fantasías memorables Pero los desastres seguían la misma senda De hecho, en estos cientos de años La humanidad multirracial trajo a la civilización nuevas alturas Por todos ellos hemos llorado lágrimas de gratitud En nuestros respectivos rincones del globo Oh Siglo Veinte Permitiste que algunos celebraran la paz Pero oscureciste los ojos de otros con el odio Enviaste negros a las calles, clamando por los derechos humanos Pero causaste que matanzas y violencia estallaran en sus patrias 122

Jidi Majia

Nos dejas conocer a Carlos Marx También nos dejas encontrar a Federico Nietzsche Nos permites ver a Einstein que propone la teoría de la relatividad Luego nos haces verlo transformado en un cristiano al final Redujiste al vacío los pensamientos de los gigantes E imprimiste las declaraciones de un nadie como verdad Esparciste las doctrinas fascistas de Adolfo Hitler Y publicitaste el pacifismo del sabio Gandhi Permitiste al socialismo triunfar en ciertos países Mientras dejas consumir al movimiento obrero internacional En una era que engendró la doctrina pan-sexual de Freud Glorificaste a Khomeini y a la revolución islámica Permitiste que Martin Luther King ganara fama mundial Luego lo hiciste pagar por ello al ser abaleado En África produjiste al dictador Bokassa, capaz del canibalismo, De la misma forma que en África criaste a Nelson Mandela –el orgullo de la humanidad Derribaste el muro de Berlín de la noche a la mañana Pero produjiste el odio entre Chechenia y Rusia Sin esperar que árabes y judíos alcanzaran un acuerdo verdadero Pusiste en camino un nuevo conflicto y una crisis en Kosovo Permites que los humanos se deleiten en la extrema indulgencia Luego los expusiste al dolor y los tormentos del Sida Permites ver a la gente las claras ventajas de la ingeniería genética Pero alienaste el espíritu humano y lo hiciste perecer en una ciénaga industrial Desarrollaste la tecnología de la era de la información Y la transferiste a las más remotas tribus de Latinoamérica Pero permites que una cultura borre a otra Incluso sin recurrir a la pólvora

123

Palabras de fuego

En Europa enviaste las tan esperadas nevadas de invierno Pero en Colombia tus aguaceros fueron tan crueles Que un pueblo indígena fue arrastrado por las crecientes Nos permites mirar absortos la encantadora tierra desde la Luna Haciéndonos creer que todos los pueblos son hermanos Pero también nos tornaste a unos contra otros por diferencias religiosas Y permites que masacres sucedan en Jerusalén y los Balkanes Trajiste la tecnología que hizo posible el trasplante de órganos Pero hiciste que aquellos órganos se aterrorizaran con las armas nucleares En Nueva York, nos preocupaste con la fluctuación de la bolsa de valores Mientras en África, la enfermedad y la hambruna son todavía amenazas para los seres humanos Oh Siglo Veinte Cuando realmente te recuerdo Descubro que eres un enigma Eres necesidad, pero también aleatoriedad Pareces ser una confirmación del pasado También pareces el presagio del futuro Dios parece haber dejado de sostenerte por un momento Y caíste hacia nosotros, como una espada de doble filo

124

Jidi Majia

LOOKING BACK ON THE TWENTIETH CENTURY —For Nelson Mandela// Standing on the riverbank of time/ Standing on a vantage point belonging to spirit/ I look back upon the Twentieth Century/ Just now I have no tears/ Joy and agony have grown alien to me/ I seem to stand in an alternate space/ As I scan an amazing segment of human history// For a fact, in these hundred years/ War and peace were never far from us/ And denunciations of violence never ceased/ Some people sang of freedom/ Some offered themselves up for democracy// But tyranny and mistreatment were the lot of all too many/ For a fact, in these hundred years/ Countless memorable fantasies took birth/ Yet disasters followed on their heels/ For a fact, in these hundred years/ Multi-racial humanity reached a newly civilized peak/ For which we all have wept tears of gratitude/ In our respective corners of the globe/ O Twentieth Century/ You let some people cheer for peace/ But darkened the eyes of others with hatred/ You sent black people onto the streets, calling for human rights/ Then you allowed slaughter and violence to erupt in their homelands/ You let us make the acquaintance of Karl Marx/ You also let us meet with Friedrich Nietzsche/ You let us see Einstein propose the theory of relativity/ Then let us watch him become a Christian in the end/ You reduced the thought of giants to emptiness/ While printing the pronouncements of a nobody as truth/ You spread the fascist doctrines of Adolph Hitler/ And you publicized the pacifism of the sage Gandhi/ You allowed socialism to win success in certain countries/ While letting the international workers’movement ebb away/ In an age that spawned Freud’ doctrine of pan-sexuality/ You glorified Khomeini and the Islamic revolution/ You let Martin Luther King win worldwide fame/ Then you made him pay for it by being gunned down/ In Africa you produced the dictator Bokassa, capable of cannibalism/ Likewise in Africa you reared Nelson Mandela—he pride of humanity/ You brought down the Berlin Wall overnight/ Yet you fomented hatred between Chechnya and Russia/ Without waiting for Arabs and Jews to reach true accord/ You set off a new conflict and crisis in Kosovo/ You let humans revel in extreme indulgence/ Then subjected them to the pain and torment of AIDS/ You let people see clear advantages in genetic engineering/ But you alienated men’s spirits in an industrial morass/ You developed technology of the information age/ And transferred it to the remotest tribes of Latin America/ Yet you allowed one culture to erase another/ Without even resorting to gunpowder/ In Europe you sent much-awaited snow for skiing/ But in Columbia your downpours were so heavy/ That an Indian village was washed away by flash floods/ You let us gaze on the lovely earth from the moon/ Causing us to believe that all people are brothers/ Yet you also turned us against each other with religious differences/ And let massacres happen in Jerusalem and the Balkans/ You brought technology that made organ transplants possible/ And made those organs feel dread over nuclear weapons/ In New York City, you preoccupied us with market fluctuations/ While people in Africa are still threatened by disease and famine/ O Twentieth Century/ When I truly look back upon you/ I discover what an enigma you are/ You are necessity, but you are also randomness/ You seem to be a confirmation of the past/ You also seem to presage the future/ God seems to have lost hold of you for a moment/ And you fell to us, a double-edged sword //

125

Palabras de fuego

REMEMBRANZA DE LA JUVENTUD —A la Universidad de las Minorías del Suroeste

He observado absorto un tiempo distante Como tenues rayos de una estrella matutina Que parpadean entre un velo de niebla Preguntándome si los hechos del pasado han sido olvidados Pero las realidades del presente me dicen Cuán cerca están, como si acabasen de suceder Mis recuerdos apagados son un valle vacío Donde la voz de alguien me llama de nuevo En la puerta de entrada de la biblioteca Este es el libro sagrado de un poeta En el largo invierno presagiado por Ajmátova Esperé por el bien de la esperanza Sin pensar nunca que el verde y sombreado camino Se colmaría de musgo solitario La poesía de esas épocas representaba la consciencia Entonces dije una vez orgullosamente a este mundo “Soy del pueblo Nuosu” Fue mi elección predestinada a honrar la libertad Supe que valía la pena defender los derechos de todos los seres Yo estaba convencido que la profunda tristeza de mi pueblo Ordenaba que mis poemas sirvieran como su memoria Porque mientras otras rocas dormían Yo bebía leche de la fuente Del espíritu oscuro de la noche de nuestro pueblo Desde aquel momento dediqué mi vida A la inmortalidad y a la maravilla Mientras mi viaje traza su ruta a través del tiempo 126

Jidi Majia

No hay cómo saber cuántos paraderos más en el camino El ruido de los cascos de mis caballos pasará Cuando el cansancio baje, mis sueños me dicen Sigue renovando estos plácidos pensamientos de juventud Pues sólo la belleza luminosa de la juventud Puede reclamar por la eternidad lo que fue arrasado

YOUTH REMEMBERED —For Southwest Minorities University// I have gazed upon a distant time/ Like faint rays of a morning star/ Twinkling through a veil of mist/ Asking myself if past doings have been forgotten/ But present realities tell me/ They are close by, as if they just happened/ My faded memories are an empty valley/ Where someone’ voice calls to me again/ At the library entranceway/ This is a poet’ holy book/ In the long winter foretold by Akhmatova/ I looked forward for the sake of hope/ Never thinking that green, shady lane/ Would be overgrown by lonely moss/ The poetry of that era stood for conscience/ So I once proudly told this world/ ‘I am a Nuosu’ // It was my fated choice to honor freedom/ I knew the rights of all beings to be worth defending/ I was convinced a people’ deep-down sorrow/ Ordained that my poems would serve as its memory/ Because while other boulders were sleeping/ I drank milk from the source/ Of our people’ night-black spirit/ From that moment my life was devoted/ To immortality and wonderment/ As my journey traces its route through time/ No telling how many more way-stations/ The clop of my horse’ hooves will pass/ When weariness descends, my dreams tell me/ Keep renewing these fond thoughts of youth/ For only youth’ brilliant beauty/Can reclaim for eternity what was swept away!//

127

Palabras de fuego

GRATITUD CON LA BONDADOSA TIERRA

Al nacer sólo hay un camino Para entrar a este mundo Pero los caminos para empujar la puerta de la muerte Son múltiples y variados Al hablar de la bondadosa tierra Cualquiera sea el pueblo al que pertenezcamos Encontramos siempre adentro de nuestros espíritus La sombra de nuestro padre y nuestra madre La tierra otorga vida sobre nosotros Permite a la progenie de la humanidad Ser fructífera en su eterna cuna La bondadosa tierra nos da la lengua Y permite a nuestra poesía expandirse a través De este antiguo y todavía joven mundo Miramos hacia los cielos estrellados Mientras yacemos sobre el pecho de la tierra Pensamientos que despuntan en nuestras mentes Volarán a lejanos lugares Siguiendo el viento del otoño

Tierra bondadosa, no sé por qué A menudo en tiempos como estos Mi corazón se llena de desasosiego Nuestra vida entera exigimos a la naturaleza Aun así es precaria nuestra contribución Pienso en las tierras saladas donde las mareas han bajado A pesar del delgado e infértil suelo Un jujube de invierno crece desafiante Sus ramas cuelgan con el fruto de la cosecha Así corresponde a la crianza de la tierra Cuando los humanos pasemos a su lado ¡Levantemos nuestras manos en ferviente saludo! 128

Jidi Majia

GRATITUDE TO THE GOOD EARTH At birth there is only one way/ To enter this world/ But ways of pushing open death’ gate/ Are multiple and varied/ When speaking of the good earth/ Whatever nationality we belong to/ Within our spirits we always find/ A shadow of our father and mother/ The earth bestows life upon us/ She allows her human progeny/ To be fruitful in her eternal cradle/ The good earth gives us language/ And lets our poetry spread across/ This ancient yet ever-young world/ When gazing into the starry heavens/ As we lie upon the earth’ chest/ Thoughts that arise in our minds/ Will fly to faraway places/ Following the autumn wind// Good earth, I know not why/ Often at times like these/ My heart is filled with unease/ All our lives we make demands on nature/ Yet our contribution is meager/ I think of salty land where tides have receded/ Despite the thin and barren soil/ A kind of winter jujube grows defiantly/ Its branches bow with a yield of fruit/ Thus it repays the earth’ nurturance/ When we humans pass beside it/ / Let us raise our hands in earnest salute!//

129

Palabras de fuego

LIBERTAD

Una vez le pregunté a un sabio ¿Qué significa la libertad? Su respuesta era fiel a los clásicos Y creí que sus palabras abrazaban la libertad entera Un día al atardecer En la pradera de Nalati Vi a un caballo Caminar sin rumbo y confiado Un ebrio jinete de Kazajstán Dormía profundamente Sobre su lomo

Sí, el sabio me dio una definición de libertad Pero quién puede decirme, en la pradera de Nalati ¿Quién era más libre El caballo o el jinete?

FREEDOM I once asked a true wise man/ What freedom means/ The wise man’ answer was true to the classics/ I thought his words embraced the whole of freedom// One day, at dusk/ On Nalati Grassland/ I saw a horse/ Walking aimless and carefree/ A drunken Kazak rider/ Slept soundly/ On the horse’ back// Yes, the wise man defined freedom for me/ Yet who can tell me, in Nalati Grassland/ Which was more free/ The horse or the rider?//

130

Jidi Majia

ENTRE EL DESESPERO Y LA ESPERANZA

—Dedicado al poeta israelí Yehuda Amichai

No sé Que se encuentra en la última página Del sagrado libro de Jerusalén Pero sé que una bomba explotó En un bus de Belén Mientras pasaba por un café al borde de la carretera En la explosión que ocurrió allí, una vez más La esperanza que había surgido de la desesperación En un instante resultó ser una burbuja

No sé Si pueda usar el dolor como la balanza Para pesar la vida y la muerte Pero este es un rutinario acontecimiento En cada esquina de Jerusalén Sin embargo, nunca he abandonado Mis denuncias contra la violencia Y mi anhelo de paz Pensaban que las balas Serían por siempre relegadas al ayer Ahora, justo más allá del Muro del Aislamiento, este mismo día Los gritos de los niños Se empapaban de sangre Nunca podré volver a creer en la suprema fuerza de la creación Porque el ciclo de la violencia Ha reducido nuestras esperanzas mil veces A una sola desesperación 131

Palabras de fuego

La historia de esta ciudad Parece destinada a ser así Desde el día de su nacimiento La traición y el odio han acompañado a la gente Incluso acariciar una piedra aquí Significa acariciar lágrimas humanas (Pues cuando escuchamos a las piedras aquí Escuchamos sólo llanto) No sé Qué se encuentra en la última página Del sagrado libro de Jerusalén Pero sé Que en la antigua ciudad de Jerusalén Entre la esperanza y la desesperación Sólo hay un camino a escoger —¡El camino de la paz!

BETWEEN DESPAIR AND HOPE —Dedicated to Yehuda Amichai, an Israeli poet// I don’ know/ What is found on the last page/ In the sacred book of Jerusalem/ Yet I know a bomb exploded/ On a bus from Bethlehem/ As it passed a roadside café/ In the blast that occurred there, once again/ Hope that had grown for a time out of despair/ Was instantly proved to be a bubble// I don’t know/ If I can use sorrow as the scale/ To weigh life and death/ For this is a routine occurrence/ In every corner of Jerusalem/ However, I have never given up/ My denunciations of violence/ And my longing for peace/ I thought that bullets/ Would forever be relegated to yesterday/ Yet, just beyond the Isolation Wall, this very day/ The outcries of children/ Are drenched with blood/ Never again can I believe in a supreme creative force/ Because the cycle of violence/ Has reduced our hopes a thousand times/ To one single despair// The history of this city/ Seems destined to be like this/ Ever since its day of birth/ Treachery and hatred have kept people company/ Even stroking a stone here/ Means stroking human’ tears/ (for when we listen to stones here/ we can hear only weeping)/ I don’ know/ What is found on the last page/ In the sacred book of Jerusalem/ But I do know/ In the ancient city of Jerusalem/ Between hope and despair/ There is only one road to choose/ —The road of peace!//

132

Jidi Majia

POR LO QUE HE ESCUCHADO

He escuchado Que el batir de alas de una libélula En las selvas andinas de Suramérica Puede provocar una tormenta En el Océano Pacífico Me pregunto si la muerte de una oveja En mi tierra natal Jjile Bute Podría sobresaltar a un leopardo durmiente en la llanura africana Aunque no he visto tales maravillas En el instante en el que ocurren Creo en los ocultos enlaces místicos Entre todos los seres del mundo Una vez lamenté la muerte de una lengua Simplemente porque era la memoria de un pueblo Hoy incluso desde el rascacielos más alto No es usual vislumbrar un pueblo indígena La choza que resistió y fomentó una epopeya Puede ahora aparecer sólo en los sueños de un vagabundo Por las personas que perdieron el suelo y la patria He sentido dolor y disgusto Porque cuando se confrontan con Este extraño mundo de varillas de acero y concreto Hay sólo una elección cruel para ellos Y es ¡Olvidar! SO I HEAR I have heard/ That one tremble of a dragonfly’ wing/ In the Andean jungles of South America/ Can trigger a storm/ Over the Pacific Ocean/ I wonder if the death of one sheep/ In Jjile Bute, my native place/ Might startle a sleeping leopard on the African plain/ Though I have not seen such marvels/ At the instant they occur/ Yet I believe in hidden, mystical links/

133

Palabras de fuego Among all beings of the world/ Once I mourned the disappearance of a language/ For no other reason/ Than that it held the memory of a people/ Today even from a skyscraper’ highest point/ One is not likely to glimpse an Indian village/ The hut that birthed and fostered an epic/ Can now appear only in a wanderer’ dreams/ For people who lost soil and homeland/ I have felt sorrow and chagrin/ Because now that they are confronted by/ This strange world of steel rod and concrete/ There is only one cruel choice for them/ And that is—to forget!//

134

Jidi Majia

LO ADMITO, AMO ESTA CIUDAD *

Por la tarde en esta ciudad Es cuando la luz solar es más hermosa Las sombras de los palomares pasan A lo largo de los perímetros de arboledas y torres de oficinas Y aquellas áreas que palidecen De niebla del valle y neblina azulada Brillan como piezas de ágata veteada Entre lejanos grupos de montañas El encanto sin fin de esta ciudad, tal vez Yace en los pliegues de su terreno irregular Su belleza tiene misterio, como una parábola Lo admito, amo esta ciudad Pues cada vez que la veo Soy sorprendido y golpeado por una extrañeza Que supera con creces mi familiaridad con ella Que siempre parece esconder cierta pasión

Como una joven esposa Fresca y llena de salvajismo Cada vez que veo la oscuridad Descender de la cima de la montaña Gele Las luces de esta ciudad de montaña empiezan a ejecutar Una sinfonía que salta por el tiempo y el espacio Aquellas chispeantes notas estrelladas Se congregan en un convoy de oro Remodelando esta ciudad montañosa de Oriente Como un maravilloso océano de luz Completado por depresiones y crestas Yo no sé por qué, pero en tales momentos A menudo pienso regresar sesenta años A los bombardeos que esta ciudad soportó Era un despiadado y máximo terror

135

Palabras de fuego

No puedo decir con certeza si las miradas de los muertos Todavía se asoman entre estas luces Examinándonos desde otro mundo Ellos pertenecen al antiguo pueblo, terriblemente agitado Por el dolor y la indignación Mujeres sofocadas cuyos dedos ensangrentados Arañaron las sucias paredes de refugios antiaéreos Ellas son la boca abierta de madres ya muertas Sosteniendo niños en sus brazos Conozco las denuncias Levantadas por aquellos 50.000 muertos Erguidos como un grito eterno De hecho, mi amor por esta ciudad Tiene otra razón especial Específicamente que esta gran ciudad Al igual que su cálida y generosa gente Mantiene siempre sus ojos en el futuro Nunca buscan duplicar la venganza Aquí la totalidad de la vida Compuesta de tiempo, muerte, y voluntad de vivir Ha sido convertida en memoria histórica ¡Pesada y universalmente tolerante! En un sentido se podría decir Que esta actitud reflexiva de la ciudad hacia la guerra Y su anhelo de paz ¡Es nada menos que lo que la China de hoy Da como respuesta al mundo!

* Durante la Segunda Guerra Mundial, el ejército japonés desató masivos bombardeos sobre Chongqing (Chunking), dando lugar a graves bajas civiles.

136

Jidi Majia

I ADMIT IT, I LOVE THIS CITY Afternoon in this city/ Is when the sunlight is most beautiful/ Shadows of pigeon flocks pass/ Along perimeters of groves and office towers/ And those fading patches/ Of valley mist and bluish haze/ Gleam like pieces of veined agate/ Among far-off groups of mountains/ The endless allure of this city, perhaps/ Lies in the folds of its irregular terrain/ Its beauty holds mystery, like a parable/ I admit it, I love this city/ Because each time I see it/ I am surprised and struck by a strangeness/ Which far surpasses my familiarity with it/ It always seems to hide a certain passion/ Like a young wife/ Fresh and full of wildness/ Each time I watch darkness/ Descend on the top of Gele Mountain/ Lights of this mountain city begin to perform/ A symphony that leaps through time and space/ Those starry twinkling notes/ Assemble in a golden convoy/ Recasting this mountain city of the East/ As a marvelous ocean of light/ Complete with wave troughs and crests/ I know not why, but at such times/ I often think back sixty years/ To the bombings this city endured/ It was merciless, ultimate horror/ I cannot say for sure whether glances of the dead/ Still peer out from among these lights// Examining us from another world/ They belong to old people, terribly shaken/ By grief and indignation/ Suffocated women whose bloody fingers/ Scratched at dirt walls of bomb shelters/ They are gape-mouthed mothers, already dead/ Holding children in their arms/ I know the denunciations/ Raised by those 50,000 dead/ Stand as an undying outcry// Indeed, my love for this city/ Has another special reason/ Namely that this great city/ Like its kind, generous people/ Always keeps its eyes on the future/ Never seeking to duplicate vengeance/ Here the totality of life/ Compounded of time, death, and will to live/ Has been rurned into historical memory/ Weighty and universally tolerant!/ In a sense one could say/ This cityâ&#x20AC;&#x2122; reflective attitude toward war/ And its longing for peace/ Is no other than what todayâ&#x20AC;&#x2122;s China/ Gives as its answer to the world! //

137

Palabras de fuego

DEDICADO A LOS RÍOS DE ESTE MUNDO Confieso Que he cantado en alabanza de ustedes Mientras he cantado en alabanza a la tierra y los seres vivientes No sé cuántos poetas y sabios En este mundo Los han alabado, cada en su propia letra No sé cuántos poemas Han incorporado el canon de la humanidad Porque de su existencia Verdaderamente no soy el primero En compararlos a una madre Porque su leche aún nutre la amplia tierra Y toda la gente que vive sobre ella Como hace miles de años Confieso Que ustedes crearon los primeros mitos Y con sus manos invisibles Comenzaron la labranza del suelo a lo largo de orillas de oro Créanlo, toda civilización humana Ha sido colmada de infinita fuerza vital Sólo por los nutrientes ríos Nos sobrecogen los ríos, porque son un símbolo El nombre de un río honrado es como una epopeya Un registro veraz del progreso humano y la calamidad Cuando saludamos a la civilización Realmente saludamos a los grandes ríos Nuestra sabiduría nos fue dada por los ríos Los ríos llevaron la lengua y la cultura de las otras razas Así mismo fueron los ríos quienes nos otorgaron Variedad de creencias y formas de vida Confieso, ríos, que su belleza está más allá de toda comparación 138

Jidi Majia

Como doncellas durmientes Mientras pasan a través de campos de ensueño En verdad nos han dado la poesía y el amor Créanlo, en el corazón de una gran cantidad de pueblos Ustedes son la encarnación de la justicia y la libertad Ustedes son la conciencia y las lágrimas de la humanidad Ustedes ayudan a los débiles, simpatizan con los oprimidos Cada jarra de agua sagrada es una ablución de las almas de las personas A aquellos que sufren ustedes conceden siempre La fe y el coraje para seguir viviendo Admito que la humanidad les ha causado graves daños

Cuando nos paramos en las orillas de los ríos secos U observamos sus corrientes sufrir la contaminación Nuestros corazones arrepentidos sienten un gran dolor ¡Créanlo ríos! Aseguramos Defender su canción y su honor No dejaremos de ofrecer nuestras vidas Ah, ríos, madres eternas de la humanidad Déjennos volver una vez más a su abrazo ¡Déjennos una vez más pronunciar sus venerados nombres!

DEDICATED TO THE RIVERS OF THIS WORLD I avow/ I have sung in praise of you/ As I have sung in praise of the land and living things/ I know not how many poets and wise men/ In this world Have praised you, each in his own script/ I know not how many poems/ Have entered humanity’s canon/ Because of your existence/ Truthfully I am not the first/ To liken you to a mother/ But your milk still nurtures the broad land/ And all the people living on it/ As it did thousands of years ago/ I avow/ It was you who created the earliest myths/ And with your invisible hands/ Began tilling soil along the golden banks/ Believe it, all of human civilization/ Has been filled with boundless life-force/ Only because of nurturing rivers/ We hold rivers in awe, because rivers are a symbol/ A river’ honored name is like an epic/ A truthful record of human progress and calamity/ When we salute civilization/ We are really saluting those great rivers/ Our wisdom was given us by rivers/ Rivers carried language and culture from other races/

139

Palabras de fuego Likewise it was rivers that gave us/ Variety of beliefs and ways of life/ I avow, rivers, that your loveliness is beyond compare/ Like a sleeping maiden/ As you pass through dreamy fields/ In truth you have given us poetry and love/ Believe it, in the hearts of a host of peoples/ You are an embodiment of justice and freedom/ You are the conscience and the tears of humankind/ You help the weak, you give sympathy to the oppressed/ Each jug of your sacred water is an ablution for peopleâ&#x20AC;&#x2122; souls/ To suffering people you forever grant/ The faith and courage to go on living/ I admit, mankind has inflicted grievous hurt on you// When we stand on the banks of dried-up rivers/ Or look at your bodies suffering from pollution/ Our repentant hearts feel a great grief/ Believe it, rivers! We guarantee/ To defend your song and your honor/ We will not shrink from offering our lives/ Ah rivers, eternal mother of humankind/ Let us return once more to your embrace/ Let us once again call out your honored names!//

140

Jidi Majia

PEQUEÑO TREN EN MI MEMORIA

—Dedicado a un tren de estrechos carriles.

En dirección hacia un lugar lejano Era un tren que merecía el rotulo de “pequeño” Cuando se detenía en una parada El ingeniero solía asomarse por la ventana Su alegría iluminaba el día De quien lo veía Ese tren de estrechos carriles se detuvo En un sinnúmero de estaciones con nombre y sin él Las personas que iban al mercado Podían montarse desde una pequeña empalizada de la colina Hasta el mercado del pueblo que nunca habían visto El tren estaba atestado, no sólo de personas Sino también de lechones Que gruñían en costales de yute Y gallos en jaulas de bambú Cacareando estridentemente aquí y allí Creyendo que habían escapado de la noche oscura Para introducir una luz de esperanza Matronas en ropa adornada con bordados Se agrupaban de a tres y de a cinco Murmurando y cubriendo sus sonrisas Viejos fumando pipas de agua Parecían siempre agazaparse en oscuros rincones Un olor a tabaco llenaba el aire Me han dicho que era un tren Que merecía el rótulo de “pequeño” Sin embargo, incluso así, en verdad Había algo más acerca de él

141

Palabras de fuego

Algo que crece distante en la memoria Me han dicho que era un tren Que sólo podía ser descrito como “pequeño” Era como un cuento heredado Era como un río en un sueño Sin embargo, todo esto en nuestro recuerdo Aún hoy permanece tan cálido Que llena a veces nuestros ojos de lágrimas

LITTLE TRAIN IN MY MEMORY —Dedicated to a narrow gauge train that has// headed off to a faraway place/ It was a train that merited the description ‘little’/ As it pulled up to a stop/ The engineer would lean out the window/ His joy lit up the day/ Of anyone who saw him/ That narrow gauge train stopped/ At countless named and unnamed stations/ People going to market Could ride from a little hill stockade/ To a market town they had never seen/ The train was crowded, not just with people/ But also with suckling pigs/ That grunted in burlap bags/ And roosters in bamboo cages/ Crowing stridently here and there/ Thinking they had escaped dark night/ To enter a daylight of hope/ Matrons in clothes adorned with needlework/ Were grouped together in threes and fives/ Murmuring and covering their smiles/ Old men smoking water pipes/ Always seemed to hunker in dark corners/ A smell of plug tobacco filled the air/ I have been told it was a train/ That merited the description ‘little’ / Yet, even so, in truth/ There was something else about it/ Something that grows distant in memory/ I have been told it was a train/ That could only be described as ‘little’ / It was like a handed-down story/ It was like a river in a dream/ Yet all of this in our recollection/ Even now remains so warm/ It sometimes fills our eyes with tears//

142

Jidi Majia

VISITANDO A DANTE

Tal vez esta es la puerta del cielo Tal vez es la puerta al infierno

Bien, entonces toca el timbre y espera A que abran

El tiempo transcurre, pero no hay sonido ¿Quién sabe adónde ha ido Dante esta noche?

VISITING DANTE Perhaps this is the door of heaven/ Perhaps it is the door to hell// Well then, ring the bell and wait/ For it to open// Time elapses, but there is no sound// Who knows where Dante/ Has gotten to tonight?//

143

Palabras de fuego

CABELLO

—A Francesco Lentini *

Dije que quería escribir acerca de tu cabello Aquello fue en un bote de excursión en Venecia

Dije que quería escribir acerca de tu cabello Me recordaba lo pacífico de Sicilia, ágiles olas Se precipitaban dentro de él, enigmas de trébol y jacinto

Dije que quería escribir acerca de tu cabello Me recordaba la desorientadora luz del sol Al mediodía en el Mediterráneo Y los depósitos de sal pura de un océano Que me hicieron pensar En la muerta blancura Más allá de todas las escalas del tiempo Dentro de él había guaridas de peces, aventuras de gaviotas Y venas presagiadoras del destino Dentro de un bloque de mármol Dije que escribiría acerca de tu cabello Eso fue en un bote de excursión en Venecia Creo que la memoria no me falla

* Francesco Lentini fue un escritor italiano que presidió el comité de jurados del Premio Literario Internacional Mondello. Después de que el poeta Jidi Majia se reuniera con él en Venecia, Lentini falleció.

144

Jidi Majia

HAIR â&#x20AC;&#x201D;For Francesco Lentini // I said I wanted to write about your hair/ That was on an excursion boat in Venice// I said I wanted to write about your hair/ It reminded me of Sicilyâ&#x20AC;&#x2122; peaceful, lissome waves/ Within it tumbled riddles of clover and hyacinth// I said I wanted to write about your hair/ It reminded me of disorienting sunlight// At noontime on the Mediterranean/ And pure salt deposits from an ocean/ It made me think/ Of dead blankness/ Beyond all scales of time/ Within it were haunts of fish, adventures of gulls/ And the destiny-foretelling veins/ Within a block of marble// I said I would write about your hair/ That was on an excursion boat in Venice/ I think my memory does not fail me//

145

Palabras de fuego

RECUERDA ESTE MOMENTO En China Es el momento de correr intensamente Es el momento de tomar decisiones Es el momento de que las virtudes internas se proclamen por completo Este es el momento en el cual el temor se encuentra con la compostura Este es el momento para revivir nuestras palabras que se han silenciado Este es el momento en que el amor espera ser probado Este es el momento para que la gente común influya en el mundo Este es el momento para que líderes y ciudadanos unan su suerte Este es el momento para la sonrisa que despierta desde la desesperación Este es el momento para el héroe que convocará milagros Este es el momento del combate de la verdad contra las mentiras Este es el momento que no da a la escoria lugar para ocultarse Este momento enfrenta a la humanidad con un monólogo del espíritu Este es el momento para que los sueños sean encendidos por la acción Este es el momento para que los ojos aprovechen el manantial de lágrimas Este es el momento para que las tinieblas auguren la luz Este es el momento de la batalla sin cuartel entre la vida y la muerte 146

Jidi Majia

Recuerda AquĂ en China Esta era grabarĂĄ su huella en tus huesos

REMEMBER THIS TIME In China/ This is the time for flat-out sprinting/ This is the time for making choices/ This is the time for inner virtues to be blazoned at large/ This is the time for fearfulness to meet with composure/ This is a time to revive our words that have fallen silent/ This is the time when love waits to be proven/ This is the time for ordinary people to affect the world/ This is the time for leaders and citizens to throw in their lot together/ This is a time for the smile that rouses from despair/ This is a time for the hero who will summon miracles/ This is a time for the contest of truth against lies/ This is a time that gives scum nowhere to hide/ This time confronts humankind with a soliloquy of the spirit/ This is the time for dreams to be kindled by action// This is the time for eyes to tap the wellspring of tears/ This is the time for darkness to foretell light/ This is the time for lifeâ&#x20AC;&#x2122; all-out battle with death// Remember/ Here in China/ This era will etch its mark on your bones//

147

Palabras de fuego

¿QUIÉNES SON USTEDES?

—Para las personas que arriesgaron sus vidas en la frontera durante la epidemia de gripe aviar

¿Quiénes son ustedes? Portando máscaras quirúrgicas y ropa blanca Perdónenme pero Sus nombres no llegan a mis labios

Sin embargo hay una cosa Que puedo decir con certeza Ustedes fueron los niños que tuvieron padres propios Sus viejas madres esperaban en casa Con la esperanza de su seguro retorno Y continúan esperando O quizá era tu esposa Tal vez era tu marido Vuestra última salida de casa Era lo que hacía falta para que ellos descubrieran Vuestra importancia en sus vidas Ustedes son como un arco iris que viene Para iluminar vidas comunes

Sus hijos escribieron cartas Que los hicieron romper en llanto En una época que parece de dibujos animados De héroes dignos de admirar Era el momento de estar orgullosos de sus padres ¿Quiénes eran ustedes? Perdónenme Sus nombres no vienen a mis labios Pero déjenme decirles 148

Jidi Majia

Que fueron verdaderos ángeles Del mismo modo que eran de carne y hueso Nunca hicieron grandes declaraciones Sólo así podrían mostrar tal genuino amor Debe ser gracias a ustedes Que la China de hoy Cuando sonríe ¡Tiene lágrimas en sus ojos!

WHO ARE YOU? —For persons who put their lives on the line during the SARS epidemic// Who are you?/ Wearing surgical masks and white clothes/ Forgive me but Your name does not come to my lips// Yet there is one thing/ I can say for sure/ You were children who had parents of your own/ Your old mothers waited at home/ In hopes of your safe return/ And they are still waiting/ Or perhaps it was your wife/ Perhaps it was your husband/ Your last departure from home/ Was what it took for them to discover/ Your importance in their lives/ You are like a rainbow that came/ To light up ordinary lives// Your children wrote you letters/ That caused you to break out sobbing/ In an era that looks to cartoons/ For heroes worth admiring/ It was time to be proud of their parents/ Who were you?/ Forgive me/ Your names do not come to my lips/ But let me tell you/ You were true angels/ Just as you were of flesh and blood/ You never made grand pronouncements/ Only thus could you show such genuine love/ It must be because of you/ That the China of today/ When it smiles/Has tears in its eyes!//

149

Palabras de fuego

DESCUBRIMIENTO DEL AGUA Y LA VIDA

Perdóname, agua del mundo natural Agua junto a la que vivo Tal vez porque estamos ocupados con la vida rutinaria O porque nuestros recuerdos de los ríos se han secado Te pido perdón, agua, por este largo período En un revoltijo de sueños y realidad te olvidé Mi pensamiento hueco es como un pozo seco En estas profundidades oscuras en las que he esperado tanto tiempo ¡Agua! Te agradezco en este mismo instante Mi vida despierta por el milagro de tu llamado Por la gracia del agua, la pluma de la humanidad engendra Una historia de la civilización más allá del tiempo y el espacio Del mismo modo a causa del agua, en este planeta azul Humildemente podemos ofrecer, en nombre de todos los seres Nuestra alabanza para el agua y la vida Déjanos mantener una gota de agua en el asombro, Del mismo modo que mantenemos la vida en el asombro Porque para la humanidad, para todos los seres vivientes ¡El destino de una gota de agua predice el futuro de nuestro mundo! DISCOVERY OF WATER AND LIFE Forgive me, water of the natural world/ Water that I live by/ Perhaps because we are busy with mundane life/ Or because our memories of rivers have dried up/ I ask forgiveness, water, for this long period/ In a jumble of dreams and reality I forgot you/ My hollow thinking is like a dried-up well/ In these dark depths I have waited so long/ Water! I am grateful to you this very moment/ My life is roused by the miracle of your call/ By grace of water, mankind’ pen/ has indited/ A civilizing tale beyond time and space/ Likewise because of water, on this blue planet/ We can humbly offer, on behalf of all beings/ Our praise for water and for life/ Let us hold a drop of water in awe,/ just as we hold life in awe/ Because for humankind, for every living thing/ A water drop/ fate foretells our world’ future!

150

Jidi Majia

TIYAWANOC *

El viento sopla sobre la bondadosa tierra Sopla sobre el nacimiento y la muerte El viento sopla sobre la bondadosa tierra Recorre cada centímetro de terreno Justo al borde mismo de la vida Olvidadas están las raíces de las palabras Olvidada está la memoria Olvidado está el destierro Sólo el olvido parece admisible aquí Pero a través de los siglos Contemplo un hecho más allá del argumento En este profundo cañón de la montaña Un indígena, cien, mil Han hecho viajes en soledad Ellos eran de semblante grave Ojos llenos de lágrimas, no hablaban Yo sé adónde se dirigían A un lugar de innumerables almas nobles Para avanzar hacia el recuerdo y la dignidad Sé que cuando el cielo está salpicado de estrellas Y los crímenes se ocultan bajo el dosel del cielo En esos momentos, no puedo decir Si la puerta de piedra del sol podría abrirse de nuevo... Para iniciar una ofrenda de medianoche Tiyanawoc, ombligo de la tierra indígena Por favor permíteme este día Llorar por el retorno del espíritu de una raza * Tiyanawoc es un antiguo templo importante para los indígenas de Bolivia.

151

Palabras de fuego TIYAWANOC Wind blows over the good earth/ It blows over birth and death/ Wind blows over the good earth/ It scours every inch of land/ Right to life’s very edge/ Forgotten are the word roots/ Forgotten is memory/ Forgotten is banishment/ Only forgetting seems admissible here/ But across the centuries/ Behold a fact beyond argument/ In this deep mountain canyon/ One Indian, a hundred, a thousand/ Have made journeys in solitude/ They were grave in countenance/ Eyes filled with tears, unspeaking/ I know their destination/ A place for countless noble souls/ To move toward remembrance and dignity/ I know, when the sky is spangled with stars/ And crimes are hidden by heaven’ canopy/ At such times, I cannot say/ If the sunstone gate might open again… / To commence a midnight offering/ Tiyanawoc, navel of the Indian land/ Please allow me this very day/ To weep for the return of a race’ spirit//

152

Jidi Majia

IMAGEN VERDADERA

—A Juan Gelman

Buscando la verdad de una pared Alas te llevan Hacia los límites del pánico Fuera de las palabras La conciencia se arrastra en la orilla de un sueño Buscando el nombre de un pistolero Y la distancia de una bala Las mentiras cambian día y noche Donde quiera que cantes Tus notas de ave saludarán Innumerables mañanas tristes No hay otra opción para quien ha visto Los huesos y el cabello de los muertos La indignación se verterá desde tus ojos Aunque tu corazón sea un pozo seco

TRUE PICTURE —For Juan Gelman // Seeking the truth of a wall/ Wings carry you/ Toward the limits of panic/ Outside of words/ Awareness crawls on a dream’s edge/ Seeking the name of a gunman/ And the distance of a bullet/ Lies are switched day and night/ Wherever you go to sing/ Your birdlike notes will greet/ Countless sorrowful mornings/ There is no choice, for one who has seen/ The bones and hair of the dead/ Indignation will pour from your eyes/ Though your heart is a dried-up well/

153

Palabras de fuego

ABUELA ROSSA —Dedicado a la última indígena de la tribu Kaweskar en la Patagonia chilena, quien vivió hasta los 98 años y era conocida como “Abuela Rossa”

Fuiste una rosa final Marchita en el viento Tu partida sumió al mundo En un instante de total oscuridad Al final del corredor del tiempo miras Atrás, hacia los parientes muertos Como si en medio de los cielos estrellados Escucharas la canción de cuna de una madre Lloro por ti, abuela Rossa Como lloraría a un viejo árbol En estas cósmicas extensiones ilimitadas Como un grano de arena del desierto eres Nadie sabe dónde pueda llevarte el viento del mañana Estamos entristecidos por el cese de una vida Porque sus genes partieron para siempre Del útero de la bondadosa tierra Por mi parte, al otro extremo de este planeta No puedo dejar de pensar En la masacre, la destrucción, el destierro, la calamidad Estas palabras tan antiguas como la humanidad Abuela Rossa, tu muerte es una catástrofe humana Porque nosotros, los que quedamos Nunca más volveremos a encontrar a un indígena Que lleve el nombre Kaweskar Nunca más podemos encontrar a tu tribu Y su pequeño camino que conduce a la tierra de la vida 154

Jidi Majia

GRANDMOTHER ROSSA —Dedicated to the last Indian of the Kaweskar tribe in the Patagonia region of Chile. She lived to the age of 98 and was known as ‘Grandmother Rossa’ // You were a final rose/ Withered in the wind/ Your departure plunged the world/ Into an instant of total darkness/ At the end of time’s corridor you gazed/ Back upon dead relatives/ As if you listened to a cradle song/ Amid the starry heavens/ I mourn you, Grandmother Rossa/ As I would mourn an old tree / In these limitless cosmic reaches/ How like a grain of desert sand you are/ No one knows where tomorrow’s wind/ May carry you/ We are saddened by a life’s cessation/ Because its genes are forever departed/ From the uterus of the good earth/ For my part, at the far end of this planet/ I cannot help but think/ Of slaughter, destruction, banishment, calamity/ These words as ancient as humankind/ Grandmother Rossa, your death is a human disaster/ Because we who remain/ Will never again find an Indian/ Who bears the name Kaweskar/ Never again can we find your tribe/ And its little road leading to the land of life//

155

Palabras de fuego

LLAMA

No sé por qué Cuando es vista desde la distancia Su figura tiene cualidades fuertemente humanas Hoy no es la primera vez que se encuentra aquí Más de una vez ha pasado por El desafío del tiempo y de la historia Aunque sus ancestros En la resistencia a la opresión y el tormento Nunca cambiaron su forma elegida de morir La cual sólo fue oposición sin palabras Y silencio pétreo No es extraño que José Martí una vez dijera que Cuando una llama cae y muere Es a menudo en defensa de la dignidad de la vida Recuerdo que al regreso de los Andes Al preguntárseme por el aspecto de los indígenas Yo decía sin titubear Señor ¡son tan similares a las llamas Que puedes encontrar en Perú!

ALPACA I do not know why/ When seen from a distance/ Its figure has strongly human qualities/ Today is not its first time standing here/ More than once it has passed through/ The gauntlet of time and history/ Even though its ancestors/ In resistance to oppression and torment/ Never changed their chosen way of dying/ Which could be naught but wordless opposition/ And boulder-like silence/ No wonder José Martí once said/ When an alpaca falls over and dies/ It is often in defense of life’s dignity/ I remember, upon returning from the Andes/ When asked of the Indians’appearance/ I would say without hesitation/ Sir, it is much like the alpacas/ You may have met with in Peru!//

156

Jidi Majia

LA COCA DE UN INDÍGENA

Has sido privado de todo Lo único que te queda Es la coca que mascas en tu boca Sé que Cuando la mascas Puedes ver las formas de tus ancestros Puedes confiarles el dolor de tu corazón A los muertos resucitados Por unos pocos y cortos momentos Te permites a ti mismo olvidar Este mundo carente de justicia Así que sé Cuán importante es todo esto para ti Por ahora no tienes nada Todo lo que queda Es la coca que mascas en tu boca Y en medio de la oscuridad... tus esperanzas

AN INDIAN’S COCA You have been deprived of everything/ All you have left/ Is the coca you chew in your mouth/ I know/ When you chew it/ You can see your ancestors’ shapes/ You can confide your heart’s sorrow/ To the resurrected dead/ For a few short moments/ You can let yourself forget/ This world so laking in justice/ So I know/ How important all this is to you/ By now you have nothing/ All that remains/ Is the coca you chew in your mouth/ And amidst the darkness…your hopes//

157

Palabras de fuego

CÓNDOR, EL AVE DIVINA *

En los cielos sobre el Cañón del Colca El vuelo parece hacer al alma pesada Porque sólo a esta altura Domina la vista de las heridas de la tierra Desde tu nacimiento has estado por encima del tiempo Cuando fuertes alas cortan el aire No hay sangre, sólo el vacío emplumado Para lanzar palabras a lo largo de un abismo Eres mensajero del sol y sus rayos Traes himnos y cantos ancestrales A los labios de un adivino Tal vez aquellas crestas que se extienden a lo lejos Han sido tu recinto sagrado por siglos Has sido testigo de matanzas, oscuros complots, duras pruebas Eres la memoria en los tiempos difíciles, tu visión de mando Sólo podría pertenecer a la encarnación de una raza El más alto cacique, el guardián de los indígenas Sólo por tu existencia, profunda en el fuego y la oscuridad ¡Pueda un destino maligno ser borrado en un instante!

CONDOR , THE DIVINE BIRD In the skies over Colca Canyon/ Flight appears to make the soul heavy/ Because only at this height/ Does it command a view of the land’s wounds/ Since birth you have been above time/ When sturdy wings slice through air/ There is no blood, only feathery emptiness/ To hurl words out over an abyss/ You are messenger of the sun and its rays/ You bring hymns and ancestral chants/ To the lips of a diviner/ Perhaps those far-stretching ridgelines/ Have been your sacred precinct for ages/ You have witnessed slaughter, dark plots, harsh trials/ You are memory in dire times, your commanding vision/ Could only belong to the avatar of a race/ Highest chieftain, guardian of the Indians/ Only by your existence, deep in fire and darkness/ Can a malign fate be wiped away in an instant!//

158

Jidi Majia

LA CANTUTA *

En las altas cumbres de los Andes ¿Para quién floreces? Tal vez tu enigma no tenga respuesta Cuando múltiples susurros de la noche Te rodean en todas las direcciones Contienes el deseo de tus tallos solitarios Para desplegarte bajo las estrellas A la hora del amanecer, cuando las gotas de rocío brillan Los rayos del sol llegan a través de la quietud Y el inmaculado espacio del cielo No devuelve ningún eco. Hasta el final Duermes dentro del cráneo de la tierra bondadosa Sin rastro de duda, dueña de ti misma Como el amor ardiente espera Su gran momento postergado Lo sé, capullo de Cantuta Tú, bella princesa del reino indígena Sólo al escuchar las conmovedoras notas de la zampoña mostrarás tu prístino semblante

* La cantuta, conocida como la flor sagrada de los Incas, es la flor nacional de Perú. Se dice que la cantuta sólo se abre cuando los sonidos de una flauta indígena pueden ser escuchados...

THE CANTUTA FLOWER On high slopes of the Andes mountains/ Whom do you blossom for?/ Perhaps your riddle has no answer/ When manifold whispers of night/ Surround you in all directions/ You hold back the desire of your lonely stems/ To unfold beneath the stars/ At the dawn hour when dewdrops glisten/ Sun rays reach through in stillness/ And the immaculate space of sky/ Returns no echo. Right to the end/ You sleep within the good earth’ skull/ With no trace of hesitation, self-possessed/ Like ardent love awaiting/ Its long-deferred moment/ I know, cantuta blossom/ You beautiful princess of the Indian kingdom/ Only upon hearing the panpipe’s touching notes/ Will you show your pristine countenance //

159

Palabras de fuego

BRASAS EN LA CHIMENEA

Revivo los nacimientos y revivo las muertes Cuando el orbe de la luna se acrecienta en las copas de los álamos En Jjilu Bute, sobre las cordilleras, sobre oscuros lugares El follaje azul del cielo se ilumina con rayos de plata Esa fue mi tierra, antes que la memoria fuera revivida Durante el día y la noche pasé como en una leyenda o mito primitivo Cuando la luz del alba brotó, el sol que Biashylazzi alabó * Era como un sabio, usando su ternura Para despertar a mis páramos y espíritus naturales Del mismo modo en que despertó a los hombres de mi tribu De sueños que se desvanecían por debajo de capas de lana Hasta la muerte pensaré con cariño en esas noches Cuando el fuego brillaba y mis seres queridos asentían Mientras el narrador mantenía su historia ... ¿Quién podría olvidarlo? El recuerdo es un juego de luz y oscuridad El tiempo tiene rayos para iluminar un río desaparecido Como una columna de jinetes aproximándose a la orilla de un sueño El brillo plateado de las sillas de montar desaparece Profundo en una cadena de palabras, donde los veo Ancianos y sabios, que no se justifica olvidar. En verdad significan la verdad y la dignidad en esta tierra Adoro a mis antepasados, porque Vivieron en una época de héroes Cada épica oral vuelve a contar su gloria Por supuesto he cantado mi felicidad al ver a Los hijos pródigos que volvían al lado de su madre Y si me han visto llorar, es por mi rebaño 160

Jidi Majia

Ahora que los pastos ricos se han ido ¿adónde irá? Pienso en el pasado, no para mortificarme con tristes pérdidas Sólo siendo humano me siento atraído ¡A revivir las bellas cosas antiguas! * Biashylazzi fue un ritualista y portador de la famosa cultura de resistencia en la historia del pueblo Nuosu.

GLOWING EMBERS IN THE FIREPLACE I relive the births, I relive the deaths/ When the moon’s orb rises to tips of poplars/ In Jjilu Bute, over the ranged mountains, over dark places/ Heaven’s blue canopy is lit by silvery beams/ That was my land, before memory was resurrected/ Daytime and night passed as in a primal myth or legend/ As dawn’s light broke, the sun that Biashylazzi praised/ Was like a sage, using its tenderness/ To waken my moorlands and nature spirits/ Just as it wakened my tribesmen/ From fading dreams beneath wool capes/ Until death I will think fondly of those nights/ When the fire glowed and my loved ones nodded/ As the storyteller kept up his tale…Who could forget?/ Remembrance is a play of light and darkness/ Time has rays to illumine a vanished river/ As a column of riders approaches along a dream’s edge/ The silvery brightness of saddles disappears/ Deep into a word-string, whereupon I see them/ Elders and wise men we are not justified in forgetting/ In fact they signify truth and dignity on this land/ I worship my ancestors because/ They lived in an era of heroes/ Each oral epic retells their glory/ Of course I have sung of my happiness at seeing/ Those prodigals who returned to their mother’s side/ And if you have seen me weep, it is for my flock/ Now that rich pastures are gone, where will it go?/ I think back, not to dwell on sad losses/ Just being human I am drawn/ To relive all beautiful bygone things!//

161

Palabras de fuego

IDENTIDAD - Para Mahmoud Darwish *

Algunas personas han perdido su identidad Pero yo no Mi nombre es Jidi Majia Y he recitado mi genealogía …Jidi... Jimu…Jike...Adi... …Washi...Gege… Muti...Niuniu... Así, tengo la convicción Que el Libro de los Orígenes ** es auténtico Y el águila divina del cielo en silencio Estaba destinada a venir y dejar gotas de sangre En la tierra que dio a luz a esta epopeya Y que este camino que pertenece al espíritu Nos permita, en medio del oscurecimiento de la memoria Encontrar el camino a casa En este mundo que despoja a muchos de su identidad Tengo suerte, porque Tengo aún el conocimiento De la historia de mi pueblo nacido en la sangre Todavía puedo cantar versos De baladas cantadas por mis antepasados Por supuesto que estoy lleno de inquietud, a veces Cuando siento que mi lengua materna Escapa de mis labios El funeral de cada raíz de la palabra Es como una lengua de fuego De hecho, en momentos como este Darwish, mi querido hermano Estoy sumido en un dolor peor que nunca Por aquellos que han perdido su tierra natal He elevado una súplica por la justicia y la equidad 162

Jidi Majia

No sólo por la pérdida de la tierra que la gente necesita para sobrevivir Sino porque incluso la tierra natal espiritual Sobre la cual mantienen su vigilia los desposeídos ¡Ha sido sometida a destrucción! * Mahmoud Darwish (1941-2008), el más grande poeta árabe contemporáneo, escribió el himno nacional de Palestina. ** El Libro de los Orígenes es un famoso poema épico sobre los orígenes del pueblo Nuosu.

IDENTITY —For Mahmoud Darwish // Some people have lost their identity/ But I have not/ My name is Jidi Majia/ And I have recited my genealogy/ …Jidi…Jimu…Jike…Adi… / …Washi…Gege… Muti…Niuniu… / Thus I hold the conviction/ That the Book of Origins is genuine/ And the divine eagle from the silent sky/ Was fated to come and leave drops of blood/ On the land that gave birth to this epic/ And that this road belonging to spirit/ Allows us, amid darkening memory/ To find our way homeward/ In this world that strips many of identity/ I am fortunate, because I still have knowledge/ Of my people’s history born in blood/ I can still sing verses/ Of ballads sung by my ancestors/ Of course I am filled with unease at times/ When I feel my mother tongue/ Slipping away from my lips/ The funeral of each word root/ Is like a tongue of flame/ Indeed, at times like this/ Darwish, my dear brother/ I am plunged into sorrow worse than ever/ For those who have lost their homelands/ I have raised a plea for justice and equity/ Not just for loss of land on which people survive/ But because even the spiritual native ground/ Over which the dispossessed keep their vigil/ Has been subjected to destruction!//

163

Palabras de fuego

PALABRAS DE FUEGO

Arrojo frases a las llamas Porque sólo las llamas Pueden dar libertad a mis frases Y sólo así puedo ofrecer Todo lo que soy al fuego (Tanto en carne como en espíritu, por supuesto) En el camino de mis antepasados Repito un antiguo ritual La llama ilumina los seres vivos Del mismo modo en que nos permite vislumbrar Nuestra afinidad perdida Mientras lanzo mis palabras a las llamas Advierto a mis compañeros Nuosu que miran reteniendo el aliento hacia la oscuridad eterna Donde los doce hijos de la tribu de nieve * Desfilan sus máscaras y trajes Su discurso es uno con el silencio Proverbios y dichos se han deslizado a la tierra Nunca levantan un eco en el mundo real Me impacta que la realidad esté muerta Para estas sombras, pero vive el tiempo todavía En su alterno reino sagrado, ¿Dónde más sino en esa noche Puedo ser yo mismo Específicamente el poeta Jidi Majia El vidente que pocas personas conocen Porque sólo en este momento Pueden estas llamas, estas palabras en los labios Llegar a la raíz de la lengua natal de mi tribu * Un mito Nuosu dice que la humanidad se originó a partir de los doce hijos de la Tribu de Nieve. 164

Jidi Majia

WORDS OF FIRE I throw phrases into flames/ Because only the flames/ Can give my phrases freedom/ And only thus can I offer/ All that I am to the fire/ (both flesh and spirit of course)/ In the way of my ancestors/ I repeat an ancient ritual/ Flame illumines living things/ Just as it lets us see/ Our departed kindred/ As I throw my words into flames/ I notice all my fellow Nuosu gazing/ With bated breath into timeless darkness/ Where twelve sons of the Snow Tribe/ File by in their masks and robes/ Their speech is one with the silence/ Proverbs and sayings have slid to earth/ Never raising an echo in the real world/ It shocks me that reality is dead/ For these shadows, yet time lives on/ In their sacred, alternate realm/ Where else but on such an evening/ Can I be myself/ Namely the poet Jidi Majia/ The seer few people know/ Because only at this moment/ Can these flames, these words on my lips/ Reach to the root of my tribeâ&#x20AC;&#x2122;s native tongue//

165

Palabras de fuego

UN POEMA, DOS VERSIONES —Dedicado a las montañas Kunlun, una de las grandes cordilleras del Oriente

Montaña Nevada, Llamas doradas

En Kekexili donde la gente rara vez acude Una vez tuve la experiencia de permanecer sin moverme Incluso en una extensión de la selva En otoño, al llegar la noche Una sagrada montaña de nieve apareció ante mí De tanto mirar detenidamente el viejo impulso se agitó Para venerar y dar gracias por la vida Yo no sentía frío, porque la capa de nieve pura Se encendía en llamas doradas Haciendo que pensamientos y deseos se tornaran flotantes En este momento ya no puedo ver Cómo cae el velo estrellado de Maya En la oscuridad del vientre de la madre Pero mi cuerpo y mi alma me lo dicen En este momento, en infinitos alcances cósmicos Permanezco en el centro de esta tierra sin límites Sé que mi última oportunidad ha llegado Mi lengua envía sucesivas alabanzas de espíritus sagrados Mientras anhelos azules de distantes mares disminuyen Verdaderamente provenimos de los doce hijos de la tribu de la nieve Resucitados tardíamente de un réquiem por los héroes Sólo aquí, en el dominio eterno de la luz del sol La sombra de un pájaro, el ciclo de vida 166

Jidi Majia

Proveerán las cosas de la eterna memoria En una noche como esta, veo el cambio de luz Los serenos picos que brillan, como en un cuento antiguo En este momento parezco un celebrante Sin nada que ofrecer, sino lágrimas en mi rostro Y mi credo de toda la vida al cual le doy voz Confiándolo a los mensajeros del crepúsculo Descubro que mi espíritu busca dirección Pasando por valles, a través del aire prístino A través de una amplia llanura, una tierra de libertad Allá lo veo, como una sacra garuda dorada Por fin alcanzando la entrada de luz de la humanidad

ONE POEM, TWO VERSIONS —Dedicated to the Kunlun Mountains, one of the great ranges of the Orient// Snowy Mountain, Golden Flames// In Kekexili where people seldom come/ I once had the experience of standing still/ Alone in an expanse of wilderness/ In autumn, as night was coming on/ A holy snow mountain loomed before me/ From long gazing the old impulse stirred/ To revere and give thanks for life/ I felt no chill, because that pure snow-cap/ Was lit up in golden flames/ Making thoughts and wishes turn buoyant/ At this moment I can no longer watch/ As the starry veil of Maya falls/ Into darkness of the mother’ belly/ But my body and soul tell me/ This moment, in infinite cosmic reaches/ I stand at the center of this boundless land/ I know my final chance has arrived/ My tongue sends forth praise of holy spirits/ While blue yearnings of distant seas subside/ Truly we stem from the Snow Tribe’s dozen sons/ Resurrected of late from a requiem for heroes/ Only here, in sunlight’s eternal domain/ Will the shadow of a bird, the cycle of life/ Render the stuff of memory eternal/ On a evening like this, I watch the light change/ The serene peak glows, as if in an ancient tale/ At this moment I resemble a celebrant/ With nothing to offer but tears on my face/ And my lifelong credo to which I give voice/ Confiding it to messengers of twilight/ I find that my spirit seeks direction/ Passing through valleys, through pristine air/ Through a broad plain, a land of freedom/ Yonder I see it, like a sacred golden garuda/ At last reaching mankind’s entranceway of light//

167

Palabras de fuego

NEVADO SAGRADO Tabernáculo de picos nevados Y en Kekexili la noche se aproxima El cielo se ilumina con antorchas de oro Inhalo la selva otoñal Y observo el velo estrellado de Maya que cae En la oscuridad del vientre de la madre

Mis pensamientos y deseos se mantienen a flote Sé que mi última oportunidad ha llegado Mi lengua envía sucesivas alabanzas de espíritus sagrados Mientras anhelos azules de distantes mares disminuyen

Verdaderamente provenimos de los doce hijos de la tribu de la nieve Resucitados tardíamente desde un réquiem por los héroes Sólo aquí, en el dominio eterno de la luz del sol La sombra de un pájaro, el ciclo de vida Proveerán las cosas de la eterna memoria Los picos brillan serenamente, como lo cuentan las historias En este momento parezco un celebrante Sin nada que ofrecer, sino lágrimas en mi rostro Y mi credo de toda la vida al cual le doy voz Confiándolo a los mensajeros del crepúsculo Descubro que mi espíritu busca dirección Pasando por valles, a través del aire prístino A través de una amplia llanura, una tierra de libertad Allá lo veo, como una sacra garuda de oro Por fin alcanzando la entrada de luz de la humanidad

168

Jidi Majia

HOLY SNOW MOUNTAIN// Tabernacle of snowy peaks/ And in Kekexili’ oncoming dusk/ The sky is lit with golden torches/ I draw breaths of autumn wilderness/ And watch the starry veil of Maya fall/ Into darkness of the mother’s belly// My thoughts and wishes are buoyed up/ I know my final chance has arrived/ My tongue sends forth praise of holy spirits/ While blue yearnings for distant seas subside// Truly we stem from the Snow Tribe’s dozen sons/ Resurrected of late from a requiem for heroes/ Only here, in sunlight’ eternal domain// Will the shadow of a bird, the cycle of life/ Render the stuff of memory eternal/ The peak glows serenely, as stories tell/ At this moment I resemble a celebrant/ With nothing to offer but tears on my face/ And my lifelong credo to which I give voice/ Confiding it to messengers of twilight/ I find that my spirit seeks direction/ Passing through valleys, through pristine air/ Through a broad plain, a land of freedom/ Yonder I see it, like a sacred golden garuda/ At last reaching mankind’s entranceway of light//

169

Palabras de fuego

RÍO OSCURO

Yo sé de funerales Conozco los antiguos funerales Nuosu en lo profundo de las montañas (Brillando sobre un río oscuro Veo luz dorada desde el ojo de la naturaleza humana)

Veo un río humano, deslizándose en silencio por un valle Veo un río humano, ondulando en surcos de dolor Pasando gravemente por una multitud de corazones caprichosos Pasando gravemente por un mundo de maravillas

Veo ríos humanos que convergen en un océano Por el cuerpo de la muerte que resuena, arrojando tótems hacia el cielo Veo a los dolientes, sus espíritus que deambulan como sueños Escucho a un mosquete evocar fantasmas en trajes tribales Veo difuntos, como plácidas ovejas en una ladera Acariciados por muchas manos, escuchando el canto triste de la amistad Yo sé de funerales Conozco los antiguos funerales Nuosu en lo profundo de las montañas (Brillando sobre un río oscuro Veo luz dorada desde el ojo de la naturaleza humana)

170

Jidi Majia

BLACK RIVER I know about funerals/ I know about ancient Nuosu funerals deep in the mountains/ (gleaming on a black river/ see golden light from human nature’ eye)// I see a human river, slipping quietly through a valley/ I see a human river, purling with rills of sorrow/ Gravely passing through a fickle hearted crowd/ Gravely passing through a world of marvels// I see human rivers converge into an ocean/ By death’ body resounding, casting totems into heaven/ I see the mourners, their spirits ambulate like dreams/ I hear a musket call forth phantoms in tribal garments/ I see the departed ones, like placid sheep on a hillside/ Stroked by many hands, listening to friendship’ sad song// I know about funerals/ I know about ancient Nuosu funerals deep in the mountains/ (gleaming on a black river/ see golden light from human nature’ eye)//

171

Palabras de fuego

CAMPO DE ESTRELLAS SOBRE GANA MANE CAIRN * ¿Qué voz clama para convocarnos Piedra tras piedra tras piedra? Fuera de las piedras llega el aliento misterioso Es resplandor en las cámaras oscuras del corazón Es el mantra de cuatro palabras y capa emplumada Con forma de piedras como vehículo Ofrece otro tipo de forma

Cada una de estas piedras se hunde Como si en el fondo del océano del tiempo Su memoria fuera semejante a un refugio para los sabios Siempre deslizándose en la orilla del nacimiento y la muerte En su raíz obstinada hay una confesión Como una flor sin color Floreciendo sin ser vista en un santuario inmortal Se trata de una placa de homenaje perpetuo Dando su mensaje sin palabras para los que no tienen palabras Permitiendo que todos los seres vivos crean en la vida Las piedras de este sitio Son un libro secreto Quien sea que vuelva a la primera página Ve el pasado y el futuro en su aspecto verdadero Cada palabra tiene rayos de luz En donde las montañas nevadas se manifiestan Los rayos atraviesan la gravedad y la neblina azulada Formando tenues capas como escalas musicales

Cada piedra es una lágrima Dentro de esa forma teñida de luz El sufrimiento se vuelve flotante, el eco de la tristeza se desvanece 172

Jidi Majia

Es el único pasadizo En el que el muerto amado puede ser arrullado Para emprender el viaje más grande Es el verdadero preludio al entierro de un héroe

Y después de la sagrada liberación del limbo Las cimas de las montañas muestran una hermosa distinción Animales de pastoreo parecen mensajeros de luz Los rayos oraculares del sol tienen gran influencia sobre la vida terrenal Los árboles son cristalinos, momentáneas nociones desaparecen Por lo que esas columnas de humo de cocina Son todo lo que necesitamos para demostrar Que esta patria no es una ilusión Porque podemos ver Que la buena tierra no ha muerto, la vida sigue viviendo El llanto de un bebé nacido en la madrugada Es el himno más conmovedor de la vida sobre el planeta Que nuestra tierra resucitada podría cantar Ah, Gana Mane Cairn, no conozco un lugar sobre la tierra Donde pueda encontrarse un mayor conjunto de piedras Sabiendo como sé Que cada una de sus piedras Lleva la vida innegable Desde el nacimiento en cada piedra fue inscrito Con las palabras del código de oración Si tal fuerza de la vida puede incluso ser impartida a Dos mil millones de piedras, no me atrevo a imaginar ¿Qué alturas y profundidades podrían albergar En caso de alcanzar una distinta forma de existencia? Gana Mane Cairn, tienes una existencia verdadera Eres también un símbolo ilusorio Aun así, sé que no viniste a este mundo

173

Palabras de fuego

Para mostrar una milagrosa obra de las manos Pues sólo por aquellos que viven y aman, uno por uno, Pueden las piedras hacerse suaves y tiernas como lágrimas Puede una frase ser cantada todo el día por el viento Oh gran túmulo, en este sentido de la palabra Admitiré que eres un milagro Por el poder de la fe que funciona aquí Algo más allá del tiempo y del espacio fue creado Gana Mane Cairn, en ti se sigue una dirección Una dirección que nunca ha cambiado, como si acabara de empezar Es la dirección del tiempo, de la reencarnación Es la dirección de la blancura, de un viaje compasivo Es la dirección de la selva, la dirección del cielo Lo que ahora sabemos es la única manera De abrir la puerta de acceso a la duración Oh gran túmulo, a la medianoche Veo dulce rocío cayendo del cielo Para ataviar estas piedras recién dispuestas Sé que cada una de ellas Representa una vida justa que partió Gana Mane Cairn, ahora que fijo mi mirada sobre ti Cúmulos de estrellas brillan en el cielo

Grave y santo silencio yace sobre las montañas Una blanca torre lejana está ganando altura Luces de plata destellan junto a un río silencioso Al igual que una marcha acelerada de victoria, a través de grandes extensiones Mis labios parecen ser ajenos a mi cuerpo La lengua impartida por poderes divinos Mengua hacia huidizos fragmentos de memoria No obstante me siento favorecido de llevar el mensaje de Gesar Mi alma se abre a místicas insinuaciones 174

Jidi Majia

Gana Mane Cairn, dame forma por favor Has vertido un océano en mi corazón En el azul profundo de la noche Soy una concha de caracol, vaciada de pensamientos egoístas Ahora no existo para ejecutar un instrumento Mi yo es otro ser, los pensamientos en mi alma

Pertenecen a la presencia soberana de este altiplano Gran túmulo, escucha por favor las palabras que entono para ti Aunque no esté calificado como un bardo Mis ojos se inundan de lágrimas

* Este poema fue escrito después de una visita al famoso túmulo de piedras grabadas en Qinghai, cerca de la capital de Yushu, cerca de la provincia de Qinghai. El primer túmulo de piedras fue colocado por Duoren Rinpoche, fundador del Monasterio Jiegu en Yushu. El túmulo lleva el nombre de «Gana», que era uno de los nombres de Duoren Rinpoche. «Gana», se refiere a la llanura central de China, que fue usado como un segundo nombre por Duoren Rinpoche porque había pasado algún tiempo allí. El túmulo fue tomando forma durante más de tres siglos, construido en forma de un muro de un centenar de metros de largo y dos metros de alto. Se estima que 2,5 mil millones de piedras fueron utilizadas para construirlo. Las piedras se llaman piedras Mane porque el mantra «om mane padme hum» está grabado en llas. Algunas de las piedras llevan textos Sutra. Según las creencias tibetanas, el sufrimiento en la vida actual establece una base para la bienaventuranza en la otra vida. Las piedras talladas con “hum om mane padme” no son sólo un símbolo de paciencia ante la adversidad, sino también una manifestación concreta de la fe en la eficacia del mantra. A raíz del terremoto de Yushu, en 2010, varias miles de piedras nuevas fueron colocadas en el túmulo como monumento a las víctimas del terremoto.

STARFIELDS OVER THE GANA MANE CAIRN What voice cries out to summon us/ In stone after stone after stone?/ Out of the stones comes mysterious breath/ It is radiance in the heart’s dark chambers/ It is the four-word mantra’s feathered cape/ With the form of stones as a vehicle/ It offers another kind of form// Each of these stones is sinking/ As if to the bottom of time’s ocean/ Its memory is like a refuge for wise ones/ Forever gliding at the edge of birth and death/ At its obdurate root is a confession/ Like a flower without color/ Blooming unseen in an immortal shrine/ It is a plaque of enduring tribute/ Giving its wordless message to the wordless// Letting all living things believe in life/ The stones at this site/ Are an arcane

175

Palabras de fuego book/ Whoever turns to the first page/ Sees past and future in their true guise/ Each word holds beams of light/ Wherein snowy mountains are manifest/ Rays pass through gravity and bluish mist/ Forming wispy layers like musical scales// Each stone is a teardrop/ Within that light-suffused shape/ Suffering turns buoyant, sorrow’s echo fades/ It is the only passageway/ Wherein the beloved dead can be lulled/ To embark on the grandest journey/ It is the true prelude to a hero’ burial// And after holy deliverance from limbo/ Ridgelines show beautiful distinctness/ Grazing beasts resemble messengers of light/ The sun’s vatic rays hold sway over earthly life/ Trees are crystalline, momentary notions fall away/ Whereupon those columns of kitchen smoke/ Are all we need to prove/ This homeland is no illusion/ For we can see/ The good earth has not died, life goes on living/ The cry of an infant born at dawn/ Is the most stirring hymn to life on earth/ That our resurrected land could sing// Ah, Gana Mane Cairn, I know no place on earth/ Where a greater assemblage of stones could be found/ Knowing as I do/ That each of your stones// Carries life undeniable/ From birth each stone was inscribed/ With the code words of prayer/ If such life force can be even be imparted/ To two billion stones, I dare not imagine/ What heights and depths it could harbor/ hould it achieve a different form of existence/ Gana Mane Cairn, you have genuine existence/ You are also an illusory symbol/ Even so, I know you did not come into this world/ To display a miraculous work of hands/ For only by those who live and love, one by one/ Can stones be made soft and tender like tears/ Can a phrase be chanted all day by wind/ O great cairn, in this sense of the word/ I will grant that you are a miracle/ By the power of faith at work here/ Something beyond time and space was created// Gana Mane Cairn, in you one follows a direction/ A direction that has never changed, as if just begun/ It is the direction of time, of reincarnation/ It is the direction of whiteness, of a compassionate journey/ It is the direction of wilderness, the direction of sky/ Which I now know is the sole way/ To open the gateway of duration// O great cairn, at the midnight hour/ I see sweet dew descending from the sky/ To bedeck these newly laid stones/ I know that each of these stones/ Stands for a just-departed life/ Gana Mane Cairn, now as I gaze on you/ Star clusters sparkle in the sky above// Grave and holy silence lies over the mountains/ A distant white tower is gaining height/ Silver lights twinkle along a silent river/ Like a victory march blazing, through great/ expanses/ My lips seem to be estranged from my body/ Language imparted by divine powers/ Dwindles to elusive fragments of memory/ Yet I feel favored to carry Gesar’ message/ My soul opens to mystic intimations// Gana Mane Cairn, please shape me/ It is you that has poured an ocean into my heart/ In the deep blueness of night/ I am a conch shell, emptied of selfish thoughts/ Now I do not exist to perform on an instrument/ My self is another self, the thoughts in my soul/ Belong to the sovereign presence of this highland/ Great cairn, please hear the words I intone for you/ Although I am not qualified as a bard/ My eyes are filled to the brim with tears//

176

Jidi Majia

ESCRIBO MIS POEMAS ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA

Escribo mis poemas entre el cielo y la tierra Porque sólo con el firmamento sobre mí Puedo encontrar las líneas poéticas que quiero. De hecho, antes que este milagro tome nacimiento, la sombra del tiempo Debe atravesarnos cientos de veces. Somos hijos de la naturaleza, hermanos del leopardo de nieve, Un tótem del antílope del altiplano, la corona de la dignidad, Una gota de esmeralda eterna en el dosel del cielo. Tal vez aquel es otro ser, como un jefe tribal Su frente de bronce ataviada con gemas de estrellas. Quiero escribirlas, y al regresar al vientre de la tierra Ver mis poemas como hebillas de oro y plata Aunque no tengan voz, siguen mostrando la lágrima que brilla... Perdónenme, dioses de la montaña Bayankala * Hoy continúo la vigilia antes del amanecer en mis mejores galas No para unirte a los rituales de antes, sino para que Mi poema pueda ser un himno a las bendiciones humanas. Escribo mis poemas entre el cielo y la tierra Porque la memoria del pájaro del trueno es mi única altitud Mientras se alternan luz y oscuridad en los océanos del planeta ¿Quién fue el que entronizó en ti, sol eterno Haciéndote nuestro rey sin corona? Soberano de todas las cosas Abajo en el fundamento de su sueño convertido en realidad Innumerables almas una vez encendieron el atado de

177

Palabras de fuego

paja de la fe Hendiendo abismos negros, sedientos de profundos ríos. Todos los seres están sin objetivo, hemos estado esperando Las piedras que esperamos son piedras como siempre El tiempo que esperamos temporalmente resultó ser el tiempo, después de todo. Esperamos una conclusión En verdad comenzará una conclusión diferente Nuestra espera asesina la espera Se vuelve significado de palabras al final, hace al silencio gritar Lo que hace que nueva vida muera, debido a un hoy de hace mucho tiempo Nuestro festival no es para la parte solitaria de la carne Sino para saludar a un mensajero de luz y calor Él ha sonado un toque de clarín, como un unicornio que aparece En el muro de las montañas circundantes

Escribo mis poemas entre el cielo y la tierra Porque mi nacimiento es sólo un nacimiento Pero mi muerte no será la muerte Porque he venido desde el futuro No tengo nombre, mi nombre es el nombre de esta meseta Escribo mis poemas entre el cielo y la tierra En el llamado de rojos ideales. Al color rojo Permítanme añadir el enrojecimiento, ya que ha llenado mis ojos de lágrimas. Sé que los quiebres del camino son héroes de la humanidad El alcance de sus actos está más allá del conocimiento de esta era Pues desgranaron un mito de la antigüedad Luego, antes que el mito pudiera recobrarse, Ellos crearon un mito que pertenece al presente No puedo enumerar sus nombres, al igual que mi propio 178

Jidi Majia

nombre es olvidado en el acto de cantar. Ellos pertenecen a una cohorte noble, sus almas exaltadas Han sido incorporadas al cuerpo de esta tierra. Admito que no hay líneas de poesía que puedan resumir su legado Aun así deseo escribir este himno en su alabanza. * El Monte Bayankala es una famosa montaña en la meseta del Tíbet en Qinghai.

I WRITE MY POEMS BETWEEN SKY AND EARTH I write my poems between sky and earth/ Because only with the firmament above me/ Can I find the poetic lines I want./ In fact, before this miracle takes birth, time’s shadow/ Must pass through us hundreds of times./ We are children of nature, brothers of the snow leopard,/ A vatar of the highland antelope, the crown of dignity,/ A bead of eternal emerald in the sky’s canopy./ Perhaps that is another self, like a chieftain/ His bronze forehead bedecked with gems of stars./ I want to write them, and upon returning to earth’ womb/To see my poems, like gold and silver buckles/ Though voiceless, still showing that teardrop-sparkle… Forgive me, gods of Bayankala Mountain/ Today I keep pre-dawn vigil in my finest clothes/ Not to join in you rituals as before, but so that/ My poem can be a hymn to human blessings./ I write my poems between sky and earth/ Because memory of the thunderbird is my sole altitude/ While light and dark alternate on the planet’s oceans/ Who was it who enthroned you, eternal sun/ Making you our uncrowned king? Sovereign of all things/ Down in the fundament of his dream-turned-reality/ Countless souls once lit the bundled straw of faith/ Cleaving black chasms, thirsting for deep-seated rivers./ All beings are without goal, we have been waiting/ The stones we waited for are stones as always/ The time we await is temporally proved to be time, after all./ We wait for a conclusion/ In truth it will commence a different conclusion/ Our waiting slaughters waiting/ It turns meanings of words on end, makes silence cry out/ Causes new life to die, due to a long-ago today/ Our festival is not for the lonely part of the flesh/ But to greet a messenger of light and warmth/ He has sounded a clarion call, like a unicorn appearing/ On the wall of encircling mountains//

179

Palabras de fuego I write my poems between sky and earth/ Because my birth is only a birth But my death will not be death/ Because I have come back from the future/ I have no name; my name is the name of this plateau/ I write my poems between heaven and earth/ At the summons of red ideals. To the color red/ Let me add redness, for it has filled my eyes with tears./ I know those path-breakers are heroes of humanity/ The extent of their deeds is beyond this eraâ&#x20AC;&#x2122; knowing/ For they broke apart a myth from ancient times/ Then before that myth could regain its footing/ They created a myth that belongs to today/ I cannot list their names, just as my own nameIs forgotten in the act of singing./ They belong to a noble cohort, their exalted souls/ Have been embedded in the body of this land./ I admit no lines of poetry can sum up their legacy/ Even so I wish to write this paean in their praise.//

180

Jidi Majia

DE LA GENERACIÓN DE NUESTROS PADRES —A Aimé Césaire *

Anoche pensé en Aimé Césaire, en un hombre digno de mi respeto Anoche pensé en la gente que vuelve a su lugar de origen Veo la expectación iluminar su mirada triste. Aimé Césaire, cuán largo es el camino a casa, en verdad no lo sé Pero lo que sí sé, es que necesito emprender ese viaje de retorno ¡Sin importar cuán lejos pueda extenderse el camino! Aimé Césaire, a través de tu conciencia negra he contemplado Una visión compasiva del mundo Cualquiera que haya sentido la cercanía de tu alma y haya visto tus ojos llorosos Cualquier persona de raza negra, blanca o amarilla afirmaría Que tus poemas cargan la memoria de una raza de despedida y retorno Aimé Césaire, el hambre en África incluso ahora abre su boca desesperada Una vez creí en la justicia del Señor, pero muchos son los desafortunados Ganándose a duras penas la vida en este planeta, sobre ellos la justicia y equidad nunca han descendido. Aimé Césaire, me recuerdas a mis antepasados Nuosu ya nuestro suelo Pienso en las montañas lejanas, tan lejos como alcanza la vista, y en aquellos ríos profundos Esas casas de azulejos y adobe, rebaños salpicando el suelo, niños de amplios ojos abiertos Perdóname, ahora me doy cuenta, de pie ante mis difuntos mayores,

181

Palabras de fuego

Que nuestro ingenio y conocimiento práctico han retrocedido, Y nuestros sueños se han desvanecido en el cielo de esta supuesta civilización. La lengua de Byashillaze está cerca de la muerte, en una estación de cemento y acero. ** Viajamos cada vez más lejos del punto de partida Sí, Aimé Césaire, me siento orgulloso de la generación de mi padre Porque en la infancia se sabían de memoria los dichos antiguos Conocían proverbios para impulsar la paz entre los clanes Sus ojos tenían la nitidez de los ojos del águila Su mirada confiada era como un plácido lago de montaña Sus mujeres eran altivas; cada ronda de su danza Dulohxo Podría hacer girar el aura de brillo plateado de la tierra A la generación de nuestro padre le gustaba pulir sus rifles de repetición Amaban los briosos caballos, creían en las tradiciones sagradas y en el poder de los ancestros Amaban la vida, pero más importante es que no temían a la muerte Sí, Aimé Césaire, la generación de mi padre nunca perdió la identidad y los valores Del mismo modo que se sentían orgullosos de sus antepasados, aprendían genealogías de memoria Para heredar la memoria de los hombres admirables y sabios Corrían descalzos, rápidos como panteras, veloces como antílopes En la campiña saltaban a lo largo de cañones, sobre montañas ocultas por la neblina Al igual que una gamuza podían sentir pasos en la niebla de la madrugada Eran hijos de las águilas y los grandes felinos 182

Jidi Majia

Cuando se levantaban sobre los picos, los nudos de su héroe *** eran lenguas de fuego Sus recias armaduras eran formadas por la sal y los vientos de la montaña, desde el nacimiento La libertad y la dignidad se incrustaban en sus huesos, las llevaban Partiendo desde una época que creó epopeyas, fueron la última gran generación Los niños de la naturaleza e imagen de los héroes fundadores. Aimé Césaire, no has muerto, tu forma que se desvanece está en el camino De regreso al hogar No estás solo, porque incontables viajeros que retornan a casa están contigo, Las almas de este mundo eternamente anhelante de la tierra natal.

* Aimé Césaire (1913-2008), poeta negro, humanista y político de Martinica, propuso el concepto de la «negritud» y fue un defensor permanente de la dignidad de su raza, su auto-confianza, y la búsqueda de sus raíces. También fue la figura fundacional de la literatura en Martinica. Su Cuaderno de un retorno a un país natal, es una obra fundamental de la literatura negra. ** Biashylazzi era un ritualista y portador de cultura, famoso en la historia del pueblo Nuosu. *** Un nudo de héroe es un adorno en el tocado de un hombre Nuosu, un nudo de tela que sobresale por encima de la frente.

183

Palabras de fuego OF OUR FATHERS’GENERATION —For Aimé Cesaire//

Last night I thought about Aimé Cesaire, about a man worthy of my respect/ Last night I thought of people who return to their native place/ I see anticipation light up their sad gaze./ Aimé Cesaire, how long the homeward road is, truly I do not know/ But I do know, I need to make that journey back/ However far that road may stretch!/ Aimé Cesaire, through your black consciousness I have seen/ A compassionate vision of the world/ Anyone who has felt your soul’ nearness, seen your tearful eyes/ Any person of black, white or yellow race would affirm/ Your poems carry a race’ memory of parting and return/ Aimé Cesaire, hunger in Africa even now opens its despairing mouth/ I once believed in the Lord’ fairness, but many are the unfortunate/ Eking out lives here on this planet, upon whom/ Justice and fairness have never alighted./ / Aimé Cesaire, you remind me of my Nuosu forbears and our land/ I think of ranged mountains, far as eye can see, and those deep-set rivers/ Those tile and wattle houses, herds dotting the land, wide-eyed children/ Forgive me, now I realize, standing before my departed elders/ That our wits and know-how have regressed, and our dreams/ Have vanished into so-called civilization’s sky./ Byashillaze’s language is near death, in a season of cement and steel. / We travel ever further from out point of departure/ Yes, Aimé Cesaire, I am proud of my father’ generation/ Because in childhood they knew ancient sayings by heart/ They knew proverbs for urging peace among clans/ Their eyes had eagle-eyed sharpness/ Their confident gaze was like a placid mountain lake/ Their women were the haughtiest; each round of their dulohxo dance/ Could spin an earthly aura of silvery brilliance/ Our father’s generation liked to polish their repeating rifles// They loved spirited horses, believed in sacred traditions and ancestors’power/ They loved life, but more importantly they did not fear death/ Yes, Aimé Cesaire, my father’ generation never lost identity and values/ Likewise they were proud of their forbears, learned genealogies by heart/ To hand down memory of admirable, sagely men/ They ran barefoot, quick as panthers, swift as antelopes/ On campaign they skipped along canyons, over haze-hidden mountains/ Like a chamois they could sense footsteps in pre-dawn mist/ They were sons of eagles and big cats/ When they stood on peaks, their hero’ knots were tongues of flame/ Their sturdy frames were shaped by salt and mountain winds, right from birth/ Freedom and dignity were embedded in their bones, they carried on/ Stemming from an era that created epics, they were the last great generation/ Children of nature and avatars of founding heroes./ Aimé Cesaire, you have not died, your receding shape is on the homeward road// You are not alone, for countless homeward journeyers are with you,/ Souls of this world eternally yearning for native ground.//

184

Jidi Majia

EL ORIGEN DE LA POESÍA

La poesía en sí misma no tiene origen, como un manto de niebla No tiene color, porque subyace en los colores Es lenguaje en caída libre, escalera de sombra Que no sube hasta las perfectas líneas de una cúpula. Su silencioso cronómetro no registra Distinciones entre la vida y la muerte, se levanta contra la antipatía Pero también en la unificación. No le gusta dar un paseo Donde la lógica tenga un hogar, porque aquel es un lugar Que niega el zumbido de las abejas, la trompeta de un pastor La poesía es una retorcida corona de humo, sombreada en una ventana de papel En lugar del cuerpo de un ave Es la memoria gris del vuelo Se embarca hacia una meta, pero no tiene puerto definido. Es la explosión alternativa del discurso, una caída en picada. ¡Cuán maravillosamente extraño, que en medio de su curso No pueda evocar escenas en su bahía de llegada Estrellas y rocío, brisa y amanecer son refractados Con tembloroso resplandor a través de un alma, y eso es poesía Una desaparición permanente, la posibilidad de un instante en curso, La existencia que no puede existir Como ondas que destellan a través de la nada La poesía es el fuego atenuado de las brasas, es la bóveda transparente del cielo La poesía busca a aquellos que posee, para seguir sus encarnaciones La poesía es el principio del silencio, niega que 1 + 1 sea 2

185

Palabras de fuego

La poesía no aprueba las máscaras, nos permite sentir los suspiros detrás de ellas La poesía es una ofrenda del tres al universo, o incluso más Es la rasgadura del aire otoñal por los grillos, es una gota de oro Sacudida desde las alas de una tórtola. Es las flores y los murmullos de los amantes. Es el vacío del lenguaje humano perdido u olvidado. La poesía se yergue con ojos muy abiertos, en medio de una plaza Mirando a todos y cada uno de los transeúntes, Siempre esperando y eligiendo, ¿quién es apto? La gente dice que quien es elegido Infortunado o muy afortunado, ¡ese tipo es un poeta! THE ORIGIN OF POETRY Poetry itself has no origin, like a spell of fog/ It has no color, because it underlies colors/ It is language in free-fall, a staircase of shadow/ Not climbing to the perfect lines of a dome./ Its noiseless chronometer does not record/ Distinctions of life and death; it stands against antipathy/ But also unification. It does not like to stroll/ Where logic makes a home, for that is a place/ That refuses the buzz of bees, the trumpet of a shepherd/ Poetry is a twining wreath of smoke, shadowed on a paper window/ Instead of the body of a bird It is a gray memory of flight./ It embarks for a goal, but has no definite harbor./ It is an alternative exploit of discourse, a plummeting./ How wonderfully odd, that mid-way in its course/ It cannot summon up scenes in its bay of arrival./ Stars and dew, breeze and daybreak are refracted/ With trembling brilliance through a soul, and that is poetry./ It is an enduring disappearance, possibility of an ongoing instant/ It is existence that cannot exist/ Like ripples that flash across nothingness / Poetry is the dimmed fire of embers, it is the transparent vault of sky/ Poetry searches for those it owns, to follow its incarnations/ Poetry is the beginning of silence, it denies that 1 + 1 = 2/ Poetry does not approve of masks, lets us sense the sighs behind them/ Poetry is an offering of three to the universe, or even more/ It is the rending of autumn air by crickets, it is a golden droplet/ Shaken from a turtledove’s wing. It is flowers and murmurs of lovers./ It is blankness from human language that was lost or /forgotten./ Poetry stands with wide eyes, in the middle of a plaza/ Watching each and every passer-by, / Forever waiting and choosing, which one is suitable? People say that the one who is chosen/ That unlucky or Oh-so-lucky fellow— is a poet!//

186

Jidi Majia

SILENCIO —A Czeslaw Milosz *

Vivir para testimoniarlo no puede ser La única razón para seguir viviendo Pero antes que el juicio final llegara No ibas a morir a la ligera. En aquella era triste de espejos torcidos Mentiras y máscaras solitarias podían ocultarse Tras la oscuridad, e incluso se escondían En las sombras de la luz del día. Bebiste añejas dificultades Luego elegiste el exilio. El camino fue más allá de lo que soñaste. Cuando la gente pensaba que las paredes de tierra de regreso a casa Se habían convertido en ruinas, no querías hablar acerca de darte por vencido. Era el destino que permitía que un nuevo milagro sucediera En la hora del amanecer tu evocación no murió. Profundas bajo plumas y escalas metálicas, sólo las palabras Continuaron soportando las lenguas de fuego del infierno Que era la gloria de la lengua polaca, que te permitió ver La luz del alba tocando montañas escarpadas, y dejar a tu alma Ser como Adán Mickiewcz que permanecía En los pastizales de Akaman, pero aún podía escuchar esa voz Desde Lituania. Por favor, cree en el poder de la lengua materna, Tal vez esta será para siempre tu otra patria Que no será superada por exilio o juicio alguno. Gracias por la sencilla constancia de tus poemas Y tu largo silencio en medio de tantas dificultades.

187

Palabras de fuego

Hoy la razón humana vive, fuiste tú quien nos enseñó Por qué la verdad y la justicia no tendrán término. Tu vida no era ningún evento al azar, y tu venida Permitió a la vida, en su vergüenza y desespero, pasar a través —Del último umbral. * Czeslaw Milosz (1911-2004), famoso poeta polaco nacido en Lituania, ganó el Premio Nobel de Literatura en 1980. Sus importantes obras incluyen Campanas de invierno, La mente cautiva, e Historia de la Literatura Polaca. Escribió en muchos géneros: poesía, ensayo, narrativa y crítica política.

SILENCE — For Czeslaw Milosz // Living to bear witness may not be/ The sole reason to go on living/ Yet before the final judgment came/ You would not die lightly./ In that sorrowful era of twisted mirrors/ Lies and lonely masks could hide/ Behind darkness, and they even hid/ In daylight’ shadows. You sipped the vintage of hardship/ Then chose exile. The road went further than you dreamed./ When people thought the earthen walls back home/ Had turned to ruins, you would not talk of giving up./ It was fate that let a new miracle happen/ In the dawn hour your summons did not die./ Deep beneath metallic scales and plumes, only words/ Continued to endure the fire-tongues of hell/ That was the glory of the Polish language, it let you see// Light of dawn touching craggy mountains, and let your soul/ Be like Adam Mickiewcz who stood/ On Akaman’s grassland yet still could hear that voice/ From Lithuania. Please believe the mother tongue’s power,/ Perhaps this will forever be your other motherland/ Not to be overcome by any exile or judgment./ Thank you for the plain steadfastness of your poems/ And your long silence while bearing much hardship./ Today human reason lives on; it was you who taught us/ Why truth and justice will have no terminus./ Your life was no random event, and your coming/ Allowed life, in its shame and despair, to step across/ —the last threshold.// 188

Jidi Majia

LOS POEMAS DE GIUSEPPE UNGARETTI *

La divina flecha golpeó justo en la semilla de oliva Transformando un desierto en un cristal transparente Desde el interior de una tienda beduina Arrancó estrellas del dosel del cielo Su cráneo es un rayo de luz en el universo Rodeando la neblina se retira un instante Desde las palabras entra más profundamente en las palabras A través de la luz pasa a través de la luz Viaja lejos de suspiros de pastores en el suelo natal El dolor como un río puedes verlo abajo en Ecos de sollozos de camellos Resplandeciendo de lino dorado, color semejante al sol En la muerte se encuentra el recuerdo verdadero El renacimiento enterrará la oscuridad escondida durante el día Sal escarchada en el borde del lago sin nombre Ojo de buitre en el cielo Silencio eterno sobre un vasto pastizal. Él estaba muy versado en senderos misteriosos Podía deshacerse de disfraces de códigos del idioma.

Él fue el último chamán, las palabras fueron atraídas Por su campo magnético La retórica era forjada en clavos de hierro Los rayos de luz se curvaban en imágenes invisibles La metáfora inicial como el cruzar de una ballena en el mar Era un reflejo lanzando en las cavidades del tiempo, Una red vacía de peces. Se encuentran allí los buenos vestigios de la tierra Lágrimas como un collar de perlas

189

Palabras de fuego

* Giuseppe Ungaretti (1888-1970), poeta italiano representativo de

la Escuela Hermética, nacido de una familia italiana en Egipto, pasó la infancia y la adolescencia en África. Sus poemas dan rienda suelta a su preocupación por la calamidad de la civilización en su época. Fue un escritor de cortos y contundentes poemas. Combinó el lirismo clásico con técnicas simbolistas de su tiempo en un solo estilo, que representa los abundantes mundos interiores de sus personajes.

THE POEMS OF GIUSEPPE UNGARETTI The divine arrow struck an olive pit dead on/ Transforming a desert to transparent crystal/ From within a Bedouin tent/ He plucked stars out of heaven’s canopy/ His skull is a beam of light in the universe/ Surrounding haze draws back in an instant/ From words he enters more deeply into words/ By way of light he passes through light/ Travels far from shepherds’ sighs on native soil/ Sorrow like a river you can see down into/ Echoes of the sobbing of camels/ Blazing of golden flax, color like the sun/ In death is found true remembrance/ Rebirth will bury the darkness hiding in daytime/ Salt-rime at edge of nameless lake/ Eye of vulture in the sky/ Eternal silence on vast rangeland./ He was versed in mysterious pathways/ Could cast off disguises of language codes.// He was the last shaman, words were drawn to his/ magnetic field/ Rhetoric was forged into iron nails/ Light rays curved into invisible images/ The initial metaphor like a whale breaching at sea/ It was a reflection darting into time’s recesses,/ A net empty of fish./ One finds there the good earth’s physical remains//Tears like a string of pearls//

190

Jidi Majia

UN CAMINANTE EN EL MUNDO —A Thomas Venclova *

Partes desde Vilnius, comenzaste desde Lituania Tu patria llorando a la sombra de un muro, Sin una maleta. El cielo enmarcado por ramas de pino proyecta imágenes terribles En la profundidad de la retina. Cuando sólo la nada ilumina Los tenues contornos del camino del exilio, sólo entonces pueden las palabras aisladas Comenzar a revivir. En aquel dominio de lo genuino, la distancia de la muerte Es pulverizada. Adquisición, puño de hierro, hambre Se han vuelto frágiles y vagos, un cráneo está murmurando Como la bóveda negra del cielo. Hayas, castaños, juncos No están lejos del abismo, sólo dolor y mutismo Atraviesan las fronteras de la muerte. Estira el brazo, empuja las puertas abiertas De incontables estaciones. Contempla la plaza desconocida, eres Un viajero. Mejor olvidar las llamas que crujen

En una chimenea, el alumbrado cálido de una habitación, un escritorio Con una taza de té caliente, pues nadie sabe jamás si el latido del corazón Le pertenecerá al amanecer. Detrás del espejo Tal vez ese poema final ha sido ordenado por el destino Usando la lengua natal. Como una llave, una postal de la infancia En la puerta de tu casa. No importa cuán lejos sea tu destierro Tus ojos llevan la inocencia que sólo un niño puede conocer.

191

Palabras de fuego

* Thomas Venclova (1937-), famoso poeta lituano, erudito y traductor, ahora profesor en el Departamento de Lenguas Eslavas de la Universidad de Yale. Sus poemas han sido traducidos a más de veinte idiomas y ha ganado varios premios literarios y honores incluyendo el Golden Tibetan Antelope Award y el Premio del Festival Internacional de Poesía del Lago Qinghai, en 2011.

A WAYFARER IN THE WORLD —For Thomas Venclova// You set out from Vilnius, began from Lithuania/ Your motherland crying in the shadow of a wall/ Without a suitcase. Sky framed by pine boughs cast fearful images/ Deep into the retina. When only nothingness lights up/ Dim outlines of exile’s road, only then can sequestered words/ Begin to revive. In that domain of the genuine, death’s distance/ Is ground to pieces. Takeover, iron fist, hunger/ Have turned brittle and vague, a skull is murmuring/ Like a black sky-vault. Beeches, chestnuts, rushes/ Are not far from the abyss, only pain and muteness/ Pass through borders of death. Reach out, push open doors/ Of countless stations. Gaze at unfamiliar plaza, you are/ A traveler. Best to forget the snapping flames// In a firplace, a room’ warm lamplight, a desktop/ With hot cup of tea, for one never knows if the heartbeat/ Will belong to daybreak. Behind the mirror/ Perhaps that final poem has been ordained by fate/ Using the mother tongue. Like a key, a childhood postcard/ At the door of your house. No matter how far your banishment/ Your eyes hold innocence only a child can know.//

192

Jidi Majia

EN TU TUMBA

— A Desanka Maksimovi *

Un gran roble Crece aquí, su follaje Lanza sombra en la memoria Yaces acostado Bajo hierba verde y tierra

¿Cuando el viento llega soplando Desde lo profundo del universo Sopla suavemente sobre un océano de oscuridad? ¿Quién lo escucha? Tu silencio Vuelve a la fuente

Como cristalina nieve Silenciosamente tus sortijas de pensamiento ascienden Por los hombros de este roble Tal vez irán más alto...

* Desanka Maksimovi (1898-1992), poeta de Serbia. Sus poemas tienen una rica sensibilidad romántica y ella tiene un don para describir el delicado temblor de la vida interior. Sus principales libros de poesía son Fragante Tierra y el Prisionero de los Sueños. AT YOUR GRAVE — For Desanka Maksimovi// A large oak tree/ Grows here, its canopy/ Casts shade on memory// You are lying flat/ Beneath green grass and sod// When wind comes blowing/ From deep in the universe/ Blowing gently over an ocean of darkness?/ Who is listening?// Your silence/ Goes back to the source/ Like crystalline snow/ Quietly your tendrils of thought climb/ Onto this oak tree’s shoulders/ Perhaps they will go higher… //

193

Palabras de fuego

NO NECESITAS PERDONAR

No es que no me gusten Aquellos rascacielos que se elevan hacia el cielo Ellos son milagros de cemento y varillas de acero Sin embargo no sé por qué, no aportan la calidez Que brota en mi corazón Una vez jadeé con asombro Ante los aviones que cruzan por el aire ¿Pero a qué distancia están después de todo Del latido de mi corazón? A veces-no-no sólo a veces, Sin lugar a dudas, la alegría que me traen Nunca puede rivalizar con la sonrisa De cualquier madre cariñosa en este mundo En verdad, no malinterpretes lo que digo Nunca he perdido mi aguda confianza En la realidad actual Pero sólo espero una mayor cercanía Entre los seres humanos y su mundo

Cuando el ser se siente encarcelado Entre máquinas e inerte acero El aliento de la vida parece desvanecerse Me atrevería a decir que todos nosotros Hemos tenido tal experiencia Por supuesto lo admitiré Este hermoso deseo nunca me ha abandonado ¿Cuándo puedo volver a mi lugar natal? A degustar el sabor puro del alforfón y la avena A montar una silla de llamas y a escuchar Una voz bajo una capa de lana, una capa tejida Que forme un arco a través del cielo como un meteoro 194

Jidi Majia

No es necesario tu perdón Esta es sólo mi visión de la vida Cualquiera podría ver la misma escena Que me conmovió por muchos días Al caer la tarde, después de una tormenta, un pajarito Llegó volando con una ramita en su pico ¡Apresurándose a reparar su tibio nido!

NO NEED FOR YOU TO FORGIVE It is not that I dislike/ Those high-rises towering into the sky/ The are miracles of cement and steel rod/ Yet I know not why, they bring no warmth/ Welling up from within my heart// Once I gasped in amazement/ At planes that cruise through the air/ Yet how remote they are after all/ From the beat of my heart/ At times—no— not just at times,/ Without question, the joy they bring me/ Can never rival the smile/ Of any kind-hearted mother on this planet// In truth, do not mistake my meaning/ I have never lost my keen confidence/ In present day reality/ But I only hope for greater closeness/ Between human beings and their world// When the self feels imprisoned/ Among machines and inert steel/ Breath of life seems to die away/ I daresay that all of us/ Have had such an experience/ Of course I will admit/ This beautiful wish has never left me/ When can I go back to my native place?/ To savor the pure taste of buckwheat and oats/ To ride a saddle of flames and listen/ To a voice beneath a wool cape, a woven cloak/ That arcs across the sky like a meteor/ There is no need for your forgiveness/ This is just my view of life/ For anyone might see the same scene/ That moved me for many days/ At twilight, after a storm, a little bird/ Came flying with a twig in its beak/ Hurrying to repair its warm nest!//

195

Palabras de fuego

AQUI ESTOY ESPERÁNDOTE

No sabía quién podrías ser Sin embargo me encontré esperándote Esperándote en un llano alto Esperándote en una zona de vacío Ni siquiera Tsongkhapa * podría predecir tu llegada Ni siquiera un adivino sería capaz Desde la clavícula quemada de una oveja Leer cualquier presagio o presentimiento de ti Aunque no has llegado todavía Puedo distinguir tu olor huidizo Como si a lo lejos en el borde del cielo No pudiera ver tus características Esa máscara dorada, el banco de peces en el agua oscura El trueno devorado en un mar lejano El viento soplando en la madrugada por la pradera De hecho mi espera aquí En esta encrucijada del mundo Se ha prolongado por largo tiempo Te espero por ninguna otra razón ¡Simplemente el anhelo De un alma por otra!

* Tsongkhapa (1357-1419), primer patriarca de la Secta Gelugpa del Sombrero Amarillo, del Budismo tibetano.

I AM HERE WAITING FOR YOU I knew not who you would be/ Yet I found myself waiting for you/ Waiting for you on a high plain/ Waiting in a zone of emptiness/ Not even Tsongkhapa/ could foretell your arrival/ Even a diviner would not be able/ From a sheep’s burned collarbone/ To read any portent or inkling of you/ Though you have not yet arrived/ I can make out your elusive scent/ As if far off at the edge of sky/ I cannot see your features/ That golden mask, school of fish in dark water/ Thunder swallowed in a distant sea/ Wind blowing at dawn over grassland/ In fact my waiting here/ At this crossroads of the world/ Has gone on for a long time/ I await you for no other reason/ It is simply the longing/ Of one soul for another!//

196

Jidi Majia

UN ÁRBOL EN JJILE BUTE

Allí, en la selva Se yergue un árbol de Jjile Bute *

La sombra del árbol Es como memoria en fragmentos Transmitiendo Vocabularios ocultos No hay una respuesta Sólo el secreto de un chamán Como alas que cruzan el campo abierto De los seres espirituales Las ramas se extienden Desbrozando el aire silencioso Cada una de sus hojas Imagina un universo contemplativo Y pájaros transparentes

Cuando se aproxima una tormenta ¿Podrían los tonos puros permanecer En los ojos de un caballo? Colores de cabello gris y muros de barro Han desaparecido bajo el sol

El árbol se curva En la última noche del verano La guarida de la fantasía se derrumba Para un lugar aún más lejano en el mundo Este es un mar de oscuridad Escuchando sin sonido alguno En la selva sin límites de Jjile Bute

197

Palabras de fuego

La silueta de ensueño de un árbol Aparece en un rayo: ¡luz como ninguna otra! * Jjile Bute es el lugar natal del poeta, ubicado en el corazón de la Prefectura Autónoma de la minoría Yi en Liangshan, Sichuan.

A TREE IN JJILE BUTE There in the wilderness/ Stands a tree of Jjile Bute// The shadow of the tree/ Is like memory in fragments/ Transmitting/ Hidden vocabulary/ There is no answer/ Only a shaman’ key/ Like wings passing/ Through the open range/ Of spirit-beings// Branches are stretching/ Cutting through quiet air/ Each and every leaf/ Envisions a meditating universe/ And transparent birds/ As a storm approaches Could pure hues remain/ In the eyes of a horse?/ Colors of gray hair and earthen wall/ Have vanished under the sun// The tree bends over/ On summer’s final evening/ The den of fantasy drifts off/ To an even further place on the globe// This is a sea of darkness/ Listening without any sound/ In the boundless wilderness of Jjile Bute/ The tree’s dreamlike silhouette/ Appears in a beam: light like no other!//

198

Jidi Majia

TU AROMA

Tu aroma impregna todo el espacio Tu aroma colma el cuerpo físico del tiempo Deja marcas de dientes sobre acantilados marinos Siembra relámpagos en picos desérticos En momentos como estos, realmente No sé quién podrías ser Pero me siento claramente Un alma que se zambulle velozmente Bajo la zona de color azul A veces me parece verla ascendiendo Como las pupilas de un ciego Luz dorada con dirección hacia un puerto desconocido Tu aroma es el del ajenjo Creciendo sobre la tierra Está en los tonos matizados de las plantas silvestres No tiene forma física No tiene sonido alguno Cada vez que me llega El deseo renace –revive de repente– Un árbol silencioso pronuncia sonidos de nostalgia En este momento, se pueden ver Formas de montañas distantes que jadean

Esa es la eterna subida y caída de las olas Ese es el océano gimiendo y quemando Ese es un llamado sin lengua Ese es el diapasón más primitivo Ese es el arco libre de una ballena Esa es una protesta de conchas en el fondo del océano Lo sé, este es un eterno vuelo y descenso Como dardos relumbrantes

199

Palabras de fuego

Como llamas Como sangre indetenible Sólo en la playa que disuelve el miedo y la muerte Puede el ser olvidado encontrarse en un instante

No sé de quién puede ser este aroma O por qué su venida no tiene nombre Me parece haber percibido ese olor en el pasado Era la tormenta y la memoria de lo salvaje Una cadena de turquesas en la oscuridad Semillas en la primavera Almizcle en la selva La rosa de un profundo lugar de la tierra En el vientre de cualquier madre que pueda incubar vida Siempre puedes sentir La jugosidad y suavidad del agua ¿De quién es esta esencia? Me envuelve, me cubre Antes de que yo despierte realmente No sé quién podría ser

YOUR SCENT Your scent pervades all of space/ Your scent fills up the corporeal body of time/ Leaves tooth-marks on seaside cliffs/ Plants lightning bolts on desert peaks/ At times like these, truly/ I know not who you could be/ Yet I distinctly feel/ A soul rapidly plunging/ Down to the zone of blue color/ Sometimes I find it to be ascending/ Like the pupils of a blind man/ Golden light bound for an unknown harbor// Your scent is of wormwood/ Growing on the land/ It is in nuanced hues of common plants/ It has no physical form/ It has no sound// Each time it reaches me/ Desire is reborn—t revives suddenly/ A silent tree utters sounds of longing/ At this moment, one can see/ Shapes of distant mountains are heaving// That is the eternal rise and fall of waves/ That is the ocean moaning and burning/ That is a summons without language/ That is the most primitive diapason/ That is the free arc of a whale/ That is an outcry made by shells

200

Jidi Majia

on the ocean floor/ I know, this is eternal flight and descent/ Like scintillant darts like flames/ Like unstoppable blood/ Only on the beach that dissolves fear and death/ Can the forgotten self be found in an instant// I do not know whose scent this may be/ Or why its coming is not given a name/ I seem to have sensed this scent in the past/ It was the storm and memory of wildness/ A string of turquoise stones in darkness/ Seeds in the springtime/ Musk in wilderness/ A rose from a deeper place in the earth/ In any motherâ&#x20AC;&#x2122;s belly that can incubate life/ You can always feel/ Moistness and smoothness of water// Whose scent is this?/ It envelops me, covers me/ Before I truly awaken/ I know not who it could be//

201

Palabras de fuego

LEOPARDO DE NIEVE

Huellas perdidas en regiones nevadas Una sombra se refugia en el vientre de la tierra Sueño que corre veloz, como un rayo, salta... Palmo sin sonido, como la luz del día Poder en extremidades en equilibrio, arco eterno

Ningún tintineo de plata sollozante, va solo Entre cuernos de la madrugada, sólo vigilando La tierra natal, su rango ancestral Lejos del hierro oxidado, puente de memoria joven Que restaura el largo cuchillo en la cintura del padre La vida fue empujada entre peñascos Donde los oídos son acogidos por el silencio mortal

Elevada estirpe, atavío salpicado de estrellas Esperando que la niebla se disipe, trompeta de resurrección Cada mañana viene un genio de oro A entonar la liturgia del olvido No para ser rechazado. El cetro de vajra en las garras del tiempo Espera en el cajón de alguien. En el grito de un relámpago El decreto de la transmigración es firmado por las vidas que vienen

Mensajero de luz, personaje principal de cantos de alabanza Sin saber totalmente cuándo el nombre de un poeta Traspasó el escudo del alma, a pesar del golpe Que muele el significado hasta volverlo hojas, atormenta al núcleo frágil... Ahora digno más allá de la comparación, levanta esa frente vertical, Perfilada en gemas brillantes. ¿Puede alguien decirme En qué momento fui reclamado por la eternidad? 202

Jidi Majia SNOW LEOPARD Tracks lost in snowy regions/ A shadow takes cover in earth’s womb/ Dream that sprints, streaks, leaps…/ Span without sound, like light of day/ Power in poised limbs, eternal arc// No sobbing silver jingle, goes alone/ Between horns of dawn, only keeping watch/ Over home ground, its ancestral range/ Far from rusting iron, shuttle of young memory/ Restores the long knife at father’s waist/ Life was thrust between boulders/ Where ears are greeted by deathly silence// Elevated bloodline, headdress spangled with stars/ Waiting for fog to part, trumpet of resurrection/ Each morning comes a golden wizard/ To intone the liturgy of forgetfulness/ Not to be spurned. The vajra scepter in time’s grip/ Waits in someone’s drawer. In a scream of lightning/ Writ of transmigration is signed for lives to come // Messenger of light, lead character of praise songs/ Not knowing quite when a poet’s name/ Pierced the soul’s shield, despite the pounding/ That grinds meaning to leaves, harrows the fragile core…/ Now kingly beyond compare, lifting that vertical brow/ Outlined in gem-sparkle. Can anyone tell me/ Just when it was, I was claimed by eternity?//

203

Palabras de fuego

EL YO ESCINDIDO

Estoy destinado a estar atrapado en un estado escindido Antes la elección era mía El nacimiento y la muerte empezaron a luchar en mi cuerpo Haciéndolo su lugar de conflicto mortal Mientras mi reconocimiento de la noble oscuridad Casi se escabulle Su abismo parece mayor ante mí Pasando como un rayo semejante a una flecha ¡No en el sentido de los cielos! ¡No en el sentido del infierno! Una mejilla es tocada por la luz solar Mi anhelo de alforfón amargo Crece allí como un cultivo resistente Pero la mejilla en el otro lado Es devorada en la oscuridad funesta Desvaneciéndose entre las torres de una extraña ciudad Mi oído izquierdo puede escuchar la escritura que despide el alma La voz cantando hace mil años Porque los hechos han demostrado Que puede soportarse la violencia del tiempo Que llega antes que los obstáculos Sus manos no físicas pueden asir La tradición y el linaje oculto Pueden revivir las raíces de palabras olvidadas Desde el olvido de las frías cenizas No obstante, mi oído derecho nada escucha ¡Asesinado por sonidos de hierro! Y estos dos ojos míos Cuando uno está lleno de lágrimas El otro está reseco como un desierto Debido a lo que me muestran 204

Jidi Majia

Uno está bañado por la luz de la eternidad ¡El otro parpadea con erupciones de oscuridad! Mis labios son dos polos de la Tierra Cuando abro la boca para hablar El mundo cae en la quietud de la muerte Cuando sostengo mi lengua ¡Mil proverbios resuenan como campanas! Domino un arte heredado Pero podría sentir otra forma Escapándose detrás de mí Bailo una giga entre contrarios Soy otro Jidi Majia Soy un hombre—o algún otro tipo de animal ¡Visto a través de lágrimas brillantes!

DIVIDED SELF I am fated to be caught in a divided state/ Before the choice was mine to make/ Birth and death started grappling in my body/ Making it their site of mortal conflict/ As my recognition of noble blackness/ Comes close to slipping away/ Its abyss looms higher before me/ Streaking in arrow-like flight/ Not in the direction of heaven!/ Not in the direction of hell!/ One cheek is touched by sunlight/ My longing for bitter buckwheat/ Grows there like a hardy crop/ But the cheek on the other side/ Is swallowed in baneful darkness/ Fading out amid towers of a strange city/ My left ear can hear the soul-sending scripture/ Voice chanting from a thousand years ago/ Because facts have proven/ It can endure the violence of time/ Arriving before obstacles/ Its non-physical hands can grip/ The unseen tradition and bloodline/ It can revive forgotten word roots/ From oblivion of cold ashes/ Yet my right ear hears nothing/ It has been killed by sounds of iron!/ And these two eyes of mine/ When one is filled with tears/ The other is parched like a desert/ Because of what they show me/ One is suffused with light of eternity/ One flickers with eruptions from darkness!/ My lips are two poles of the earth/ When my mouth opens to speak/ The world falls into deathly stillness/ When I hold my tongue/ A thousand proverbs clang like bells!/ I mastered a handed-down art/ But could sense another form/ Slipping away behind me/ I dance a jig between contraries/ I am another Jidi Majia/ I am a man—or some other kind of animal/ Seen through shimmering tears!//

205

Palabras de fuego

EL RÍO A TRAVÉS DEL TIEMPO

—Al escultor Zhang Dedi

¡Soy yo! Ese es el «yo» Que nunca abandonó cierta estación de paso del tiempo Esa es mi juventud — mi tiempo de pájaro Ido hace tanto tiempo donde no puedo saber Hoy como un milagro reaparece Aquellos son mis ojos — ¡una extensión de cielo abierto! La mirada en mis ojos — ¡nunca careciendo de fantasías! Allí mi cabello rizado — ¡esas olas de libertad! Esa es mi frente — ¡rebosante de confianza juvenil! Aquellos son mis labios — Que besaron la tierra y las montañas de un pueblo Que susurraron versos hermosos En oídos de chicas adolescentes Esa es mi capa de tejido de lana Mi padre dijo: ¡tienes alas de águila! —Aquella es la faja del héroe sobre mi pecho— Mi madre dijo que presagió mi futuro ¡Ese soy yo mismo! Tiene que tratarse de mí Con mano maravillosa en el río del tiempo Extendiste tu mano hacia atrás y te agarraste con firmeza ¡Agarraste mi yo de dieciocho años! RIVER THROUGH TIME —For the sculptor Zhang Dedi// It is I! That is the “I”/ That never left a certain way station of time/ That is my youth—my birdlike time/ Gone for so long to where I cannot know/ Today like a miracle it reappears/ Those are my eyes—an expanse of open sky!/ The look in my eyes—never lacking fantasies!/ There is my curly hair—those waves of freedom!/ That is my brow—brimming with youthful confidence!/ Those are my lips—/ They kissed the land and mountains of a people/ They whispered lines of beautiful poetry/ Into ears of teen-age girls/ That is my cape of woven wool—/ My father said: You have eagle’s wings!/ That is the hero’s sash over my chest—/ My mother said it foretold my tomorrow/ That is myself! It has to be me/ With marvelous hand, into time’s river/ You reached back and took firm hold/ Took hold of eighteen-year-old /me!

206

Jidi Majia

SOMBRA

Una vez escribí estas líneas en un poema “Para todo ser humano Sólo hay una forma de nacer” Sin excepción, todos venimos Del vientre de una madre Tal vez el destino use su mano izquierda Para abrir la puerta del nacimiento Mientras su mano derecha extiende a cada uno La llave singular de la puerta de la muerte Me he preguntado a menudo ¿Por qué los seres humanos mueren En formas tan extrañas? Las formas de morir van más allá de Lo que cualquiera pueda imaginar

El chamán dice: Todas las sombras son diferentes ¡Luego sujeta sus dientes a un arado al rojo vivo!

SHADOW I once wrote these lines in a poem”/ “For all human beings/ There is only one way to be born”/ Without exception we all come/ Out of a mother’s womb/ Perhaps fate uses its left hand/ To open the door of birth/ While its right hand extends to each/ A singular key to death’s door/ I have often wondered / Why do human beings die/ In so many strange ways?/ The ways of dying go beyond/ What anyone can imagine// The shaman says: All shadows are unlike/ Then clamps his teeth on a red-hot plow!/

207

Palabras de fuego

VENDRÁ SEGURAMENTE EL DÍA

Vendrá seguramente el día Algún día mi alma Agradecida por los días vividos ¡Presentará sus respetos a la carne! Ves, comenzando desde el nacimiento Alma y carne unidas en su suerte conjunta Este huésped que es un alma Encontró este cuarto por sí mismo Más como una máscara que debe seguir usando O algo así como una bota de vino Desde la primera ramita sujeta en el pico Que se convierte en antiguo nido Que apenas resiste el viento Preguntas ¿por qué estoy tan lleno de fantasías? Es porque mi carne y mi alma Halaron de mí en este crisol de amor y muerte Junto con todos mis pensamientos, por supuesto Dejándome aquí a fuego lento

Mientras el alma va en su carrera La sangre cursa por las venas en mi carne Cuando el alma se encuentra con algo horrible La carne también recupera su aliento Una ola de pánico avanza a través de ella Peor que estremecerse por una descarga eléctrica Sólo en noches ocasionales ¿Se despide el alma de su jardín, Sueña caminando en una selva iluminada por las estrellas? Cuando un ser se topa con los infortunios de la vida El corazón puede sentirse desgarrado Más desgarrado que todo para mí Es el ojo acusador de alguien que llora 208

Jidi Majia

Sólo los ignorantes me lo preguntarían En momentos en que la piel sangra Y el alma es punzada ¿Cuál siente un peor dolor?

Sin embargo, hay un secreto Me gustaría transmitírtelo A veces cuando la carne encuentra dicha Si dos almas no pueden adherirse como pegamento Entonces el amor en este mundo se desvanecerá

THE DAY WILL SURELY COME The day will surely come/ Someday my soul/ Grateful for days lived through/ Will pay respects to the flesh!/ You see, beginning from birth/ Soul and flesh threw in their lot together/ This lodger which is a soul/ Found this room for itself/ More like a mask it must keep wearing/ Or something like a wine-sack/ From the first twig clamped in a beak/ It becomes an old nest/ Barely withstanding the wind/ You ask, why am I so full of fantasies?/ It is because my flesh and soul/ Threw me in this crucible of love and death/ Along with all my thoughts, of course/ Leaving me here to simmer// While the soul goes racing along/ Blood courses through veins in my flesh/ When the soul encounters something horrid/ The flesh also catches its breath/ A wave of panic goes through it/ Worse than shudder from electric shock/ Only on occasional nights/ Does the soul take leave of its garden/ Dream-walking in a starlit wilderness// When a being meets with life’s misfortunes/ The heart may feel torn/ Most heart-rending of all to me/ Is the accusing eye of one who weeps/ Only the ignorant would ask me/ At times when the flesh bleeds/ And the soul is stung/ Which feels the worse pain?// However, there is a secret/ I would like to impart to you/ At times when the flesh finds bliss/ If two souls cannot adhere like glue/ Then love in this world will fade away//

209

Palabras de fuego

EN LA TUMBA DE CÉSAR VALLEJO

Piedra negra sobre piedra blanca Cuando escribiste este verso, quedó grabado en tu destino Para dejar tus huesos en otro lugar. Soplan en París vientos de otoño Contra tu sombra y corazón trenzado Un famélico armazón mantenido al margen, bajo una pared Se reunió con la muerte un jueves César Vallejo murió El 14 de octubre de 1938 Te enterraron en París — ¡de hecho perduras! En otro barrio de la ciudad alguien te vio Correr a lo largo, ropa desgastada y desaliñada Puerta a puerta, —una mano extendida—, no para ti mismo Sino para el pan arrebatado de la mano de un pobre

Clamaste por los miserables, pero Dios te involucró En el más antiguo de los juegos de dados, pase lo que pase Jugador con destino, hebra de miseria para tu sed A los niños del mundo contaste tus preocupaciones ¿Qué pasaría si cayera España desde el cielo? Sin embargo, ningún par de manos estuvo allí dispuesto a sostener un camastro Para agarrarte mientras te hundías en el abismo Cesar Vallejo— En Santiago de Chuco tu pueblo natal Siento que puedes verme, erguido en tu tumba Tu familia duerme aquí profundamente, el sol de la tarde Con sombras de malezas configura una escena vacía Sin lugar a dudas, aunque tus huesos están en otra parte Puedo realmente sentirlo—tu alma sollozante está aquí 210

Jidi Majia AT CESAR VALLEJO’S GRAVE Black stones are piled on white stones/ When you wrote this line, it was cast in your fate / To leave your bones elsewhere. Fall winds of Paris blew/ Against your shadow and twinned heart/ Starving frame that stood aloof, / beneath a wall/ It met with death one Thursday // Cesar Vallejo passed away / On the day of October 14, 1938/ They buried you in Paris—in fact, you live on!/ In another quarter of the city someone saw you/ Hurrying along, clothes worn and scruffy/ Door to door— hand held out—not for yourself/ For that crust snatched from a pauper’s hand// You cried out for the wretched, but God engaged you/ In that most ancient of all dice games, come what may/ Gambler with fate, brack of misery for your thirst/ To the world’s children you told your worries/ What might happen if Spain fell from the sky?/ But no pair of hands was there to hold a pallet/ To catch you as you plunged into the abyss// Cesar Vallejo—/ In your hometown of Santiago de Chuco/ I feel you can see me, standing at your grave/ Your family is here fast asleep, the late sun/ With shadows of weeds makes an empty scene/ Without a doubt, though your bones are elsewhere/ I can truly feel it—your weeping soul is here//

211

Palabras de fuego

PARA LA MADRE

¿Cómo puedes defenderte del oleaje del tiempo? En el malecón de tu zona lumbar — ¡te mantiene golpeando! ¿Cómo defender tus ojos, mis vitrinas y ágatas Que han perdido su brillo juvenil? ¿Cómo evitar que el tiempo asesino se filtre en tu piel suave? No hay ningún lugar para huir de esta fuerza demoníaca Una esbelta figura apenas bajó de una silla de montar de novia El brillo ido como el relámpago de los cabellos negros ahora escaso Cabeza cansada ahora baja, las cosas antes de ti eran nebulosas Sombras de la infancia desvanecidas en la distancia Cabaña de años juveniles que aparece en los sueños Resplandor de pendientes plateados—majestuosa matrona de los Nuosu Olas de faldas plegadas arrojan la envidia al rincón oscuro Llevando las alegrías de la unión, los dolores de la despedida Ondean más allá de tus ojos, no hay posibilidad de mirar atrás Las fraternas compañeras de tu generación Se han ido al descanso final en el campo de cremación Oh ¿quién puede dar consuelo si no nos pertenece para darlo? ¿Quién puede consolarte—recuperar las páginas de tu calendario?

212

Jidi Majia FOR MOTHER How can you fend off the surf of passing years?/ On the breakwater of your lower back—you keep pounding!/ How to defend your eyes—my vitrines and agates/ That have lost their girlish sparkle/ How to keep killer time from infiltrating your smooth skin?/ There is nowhere to run from this demonic force/ Slender figure hardly dismounted from a bridal saddle/ Luster gone like lightning from raven locks now sparse/ Weary head now lowered, things before you hazy/ Shadows of childhood—gone off in the distance/ Cottage of youthful years—appears in dreams/ Gleam of silver pendants—regal matron of the Nuosu/ Waves of pleated skirt cast envy into dark corner/ Taken up with joys of union, pangs of parting/ Streaming past your eyes—no chance to look back/ The sisterly companions of your generation/ Gone to final rest at the cremation ground/ Oh who can give— consolation that is no one’s to give?/ Who can comfort you—reclaim the pages of your calendar?//

213

Palabras de fuego

PREGUNTA

Desde la época de la Guerra Fría hasta ahora La humanidad no ha cesado de actualizar Sus medios de exterminio—¿Qué otra razón puede haber Sino las fallas y la hipocresía de nuestra naturaleza? Desde un punto de vista inferior Miro el alforfón en mi pueblo natal Mientras la brisa sopla a través del campo Veo gotas brillar en las puntas del alforfón ¡Tienen la claridad cristalina de las lágrimas!

QUERY From the Cold Weapon Era up to now/ Mankind has never failed to update/ Its means of slaughter—what reason could there be/ But flaws and hypocrisy in our nature?// From a lower point of view/ I gaze on buckwheat in my home town/ As a breeze blows across the field/ I see droplets sparkle on tips of buckwheat/ They have the crystal clarity of tears!//

214

Jidi Majia

—A Ajmátova

MUSA IMPERECEDERA

Tuve tu busto tallado en un bloque de madera ¡Imagen de la conciencia rusa! Los ojos de algunos fueron capturados por tu gracia Noble belleza hasta la médula ¿Quién supo de tus muchos pasajes por el infierno? Aquellos que lanzaban maldiciones, sin lugar a dudas Sus huesos junto a sus palabras calumniosas Pertenecen al estiércol podrido y al polvo del tiempo Esperas, suave cabello despeinado por el viento frío En la lenta fila de entrada de los visitantes de la prisión Para ver a tu hijo, llevando consuelo maternal Con una capa azul cielo en tus hombros Un par de ojos como los de la Santa Madre Tan serena como siempre, como el agua en la laguna Te sientas allí, cerca de una estufa fría, las manos rígidas Una ventisca aúlla, un estertor de cristales mantiene a raya el destino Aunque no podría predecirse Si el amanecer te traería la muerte o el indulto Fuiste inmutable, seguiste escribiendo poemas, y Tus emocionados temblores levantaron un rubor Sólo visto en las mejillas de las jóvenes

UNDYING MUSE/ —For Akhmatova// I had your bust carved in a block of wood/ Image of the Russian conscience!/ Eyes of some were caught by your grace/ Noble beauty down to the marrow/ Who knew your many passages through hell?/ For those who hurled curses, beyond doubt/ Their bones along with their slanderous words/ Belong to the rotting dung and dust of time/ I see you waiting, soft hair tousled in cold wind/ In the slow line at the prison visitors’ gate/ To see your son, bringing motherly comfort/ With a sky blue cape on your shoulders/ A pair of eyes like the Holy Mother’s/ As tranquil as ever, like water in a tarn/ You sit there, by a cold stove, your hands stiff/ A blizzard howls, a rattling pane keeps fate at bay/ Though it could not foretell/ If dawn would bring you death or reprieve/ You were unfazed, kept writing poems, and / your excited tremors/ Raised a blush only seen on a young girl’s cheeks//

215

Palabras de fuego

PARA MARINA TSVIETÁIEVA

Dijiste que la gente te amaría Cien años en el futuro También escribiste poemas Con la transparente claridad de las lágrimas ¿Quién ve tus labios ardientes detrás de ellas? ¿Quién escucha tus lamentos y suspiros? Si aquello era como lo habías concebido Y estábamos contigo, ¿cómo podríamos soportar Todo lo que pesaba sobre ti tan fuertemente?

¿Quién dice que tomará cien años Para que alguien te busque? ¿Quién dice que un centenar de años debe pasar? ¿Antes que un alma y otra Puedan reunirse en el mismo momento? No lo creo, pues estuve allí en Rusia En las viviendas donde una vez viviste Con mis propios ojos la vi —aquella crucecita Colgada por tu mano sobre una ventana Estaba escrito en el destino, tenía que ser Para ti, verdadera sacerdotisa del suelo de Rusia Al igual que el Señor mismo Tuviste que llevar una cruz, succionando sangre Del labio entre dientes apretados

Tsvietáeiva—reina de la poesía No necesitas mis laureles Tus poemas pesan como tu nombre Elegiste la poesía— Como elegiste el lenguaje que te alimentó Tenías una buena razón para partir de nuevo (Incluso en el extranjero, habría sido una vida Lejos de condiciones de estrechez y devoción sin esperanza) 216

Jidi Majia

Pero no saliste Hasta la muerte permaneciste en la Patria

Tsvietáeiva, innumerables poetas pálidos de hoy Siguen tu método de escribir poemas De hecho, nunca lo conocerán Copian sólo algunos versos simples Porque no poseen un corazón Forjado dentro de las dificultades, la piedad y el frenesí de la sangre Tsvietáeiva, mi hermana mayor— Nadie sabe dónde está tu tumba verdadera Sólo puedo levantar mis ojos a la vasta bóveda del cielo Para honrarte con todo mi corazón Pues fuiste tú quien me hizo comprender Cómo se escriben versos desgarradores

FOR MARINA TSVETAEVA You said that people would love you/ A hundred years in the future/ You too wrote poems/ With the crystal clarity of tears/ Who sees your flaring lips behind them?/ Who hears your wails and gasps?/ If that was how you conceived them/ And we were with you, how could we stand/ All that weighed on you so heavily?// Who says it will take one hundred years?/ For someone to seek you out/ Who says a hundred years must pass?/ Before one soul and another soul/ Can meet in the same moment?/ I don’t believe it, for I was there in Russia/ In the lodgings where you once lived/ With my own eyes I saw it—that little cross/ Hung above a window by your hand/ This was written in fate—it had to be/ For you, a true priestess of Russia’s soil/ Like the Lord Himself / You had to bear a cross, drawing blood/ From lip between clenched teeth// Tsvetaeva—regina of poetry/ You need no laurels from me/ Your poems are as weighty as your name/ You chose poetry—/ As you chose the language that nurtured you/ You had good reason to leave once again/ (Even abroad, it would have been a life/ Of straitened conditions and hopeless devotion)/ But you did not depart/ Until death you stayed in the Motherland// Tsvetayeva, countless pallid poets of today/ Follow your method of writing poems/ In fact they will never know/ They copy no more than some simple lines/ Because they do not posses a heart within/ Forged in hardship, pity and frenzy of blood// Tsvetayeva, my older sister—/ No one knows where your true grave lies/ I can only lift my eyes to the vast sky vault/ To honor you with my whole heart/ It was you who made me understand/ How gut-wrenching lines are written//

217

Palabras de fuego

UN TIPO DE VOZ

—Acerca de mi escritura poética

Escribo poemas, porque mi nacimiento no pudo haber sucedido más pronta y claramente que el día exacto, 23 de junio de 1961. Escribo poemas, porque yo mismo soy un evento fortuito. Escribo poemas, porque mis padres son de la etnia Nuosu, ellos descienden de Zhyge Alu, el héroe divino de los Nuosu. Escribo poemas, porque mi abuelo era especialmente atractivo, pero mi abuela era un poco fea. Escribo poemas, porque vivo en una pequeña ciudad llamada Zhaojue, donde convive mucha gente Nuosu y mucha gente Han. Parecen muy familiarizados entre sí, sin embargo, también parecen extraños unos a otros. Escribo poemas, porque fui lastimado por alguien cuando era niño. Escribo poemas, porque siempre siento vergüenza, pero deseo expresarme a mí mismo. Escribo poemas, porque en un verano leí un libro de Ba Jin titulado Sueño del Mar. Escribo poemas, porque fui consciente de la muerte muy tempranamente. Escribo poemas, porque mis preocupaciones siempre sobrepasan a mis alegrías. Escribo poemas, porque tenía una niñera china Han que a menudo aseguraba que había un hombre en su ciudad natal que podía transformarse en un tigre blanco, y el tigre solía abrir las puertas de las personas en la noche. Escribo poemas, porque a menudo disfruto las fantasías más salvajes. Escribo poemas, porque soy bueno para contar historias. Escribo poemas, porque mi tío una vez vino a mi casa en 218

Jidi Majia

la ciudad y dijo que planeaba expulsar a los fantasmas de su casa, para lo que necesitaba una oveja y ocho gallos. Escribo poemas, porque me hundí en el agua dos veces por encima de mi cabeza, pero escapé de la muerte en ambas ocasiones. Escribo poemas, porque he aprendido a nadar bien. Escribo poemas, porque creo que todas las criaturas sobre la tierra tienen alma. Escribo poemas, porque fui admitido en 1978 en la Universidad de Minorías del Suroeste, donde leí las obras de Qu Yuan y Mikhail Sholokhov. Escribo poemas, porque sé que mi padre es del clan Guhou y mi madre del clan Qunie, Y ambos parecen estar llenos de misterio para mí. Escribo poemas, porque no soy capaz de explicarme a mí mismo. Escribo poemas, porque quiero distinguir entre el bien y el mal. Adoro a Kafka y a Dostoievski. Escribo poemas, porque el Chino y el Nuosu están mezclados en el sistema nervioso central de mi lengua; curiosamente, ambos fueron plasmados originalmente en escrituras pictográficas. Escribo poemas porque había una revista de poesía llamada Estrellas que publicó una sección especial con mis poemas. Escribo poemas porque tengo que soportar el choque de varias culturas. No hay manera de evitarlo, teniendo en cuenta la región en la que vivo. Escribo poemas, porque he derramado lágrimas al escuchar las canciones populares de mi tierra natal. Escribo poemas, porque mucha gente no sabe los significados subyacentes de rojo, amarillo y negro- los tres colores básicos de los Nuosu. Escribo poemas porque el lenguaje hablado de mi madre es muy vivaz y rico en humor. Escribo poemas, porque cuando no hay nadie alrededor

219

Palabras de fuego

siento deseos de llorar sin razón. Escribo poemas, porque cuando era un niño de nueve años irreflexivamente le pegaba a mi hermana menor, e incluso ahora siento vergüenza e incomodidad ante ello. Escribo poemas, porque me he encontrado con muchas personas que no eran ni buenos ni malos. Escribo poemas, porque un sabio Nuosu me adiestró en la historia, la tradición, las costumbres, los sentimientos humanos, la astronomía y la geografía de nuestro pueblo. Escribo poemas, porque vivimos en una era de armas nucleares, pero lo que más deseamos es la paz mundial. Escribo poemas, porque hemos explorado el significado de la vida, y anhelamos el intercambio genuino con la naturaleza; por supuesto, una conexión espiritual viene desde lo profundo del corazón, no desde la superficie. Escribo poemas, porque siempre he querido mantener un diálogo con la historia de mi pueblo antiguo, sin embargo, a menudo enmudezco. Escribo poemas, porque deseo expresar mis verdaderos sentimientos y la agitación de mi alma y puedo sentir una fuerza misteriosa arrastrándome hacia adelante. Escribo poemas, porque espero que tengan un tono emotivo Nuosu pero que pertenezcan a todos. Escribo poemas porque tengo un sentido innato de misión, pero nunca he sentido que esto sea una desgracia. Escribo poemas, porque creo que el entendimiento humano no es palabrería, sino que nos obliga a abrir los brazos y dar amor. Para mostrar interés por el destino de las personas, aunque sólo sea por el aprendizaje de una pequeña tribu en profundidad, lo que nos hace más humanos. Este es mi creencia inquebrantable. Escribo poemas, porque los seres humanos viven en la superficie de la tierra en constante cambio; al tratar con nosotros mismos y los demás seres vivos, tratamos de comprender las leyes y la sustancia interna. Escribo poemas, porque la brecha entre la modernidad 220

Jidi Majia

y la antigua tradición ha retorcido nuestras almas con un dolor que ninguna persona de una sociedad llamada civilizada alguna vez ha experimentado. La generación de nuestros padres se hundió a menudo en un estado de anomia sin precedentes. Escribo poemas, porque me parece que el espíritu introspectivo de nuestra tribu se manifiesta exteriormente en un color melancólico. Durante mucho tiempo, este color ha estado albergado profundamente en nuestras almas. Escribo poemas, porque creo que después de la muerte una persona descansa en paz entre la tierra y el cielo. Escribo poemas, porque mi padre disparaba; él fue honesto y cariñoso toda su vida, cuando bebía contaba historias de su pasado, que hacían brotar en silencio lágrimas en mis ojos. Escribo poemas, porque mi padre ha muerto y yo lo extraño mucho, él era un verdadero hombre, un hombre con mayúsculas. Escribo poemas, porque una vez vi en Roma a un hombre cuyos ojos estaban llenos de desesperación, así que creo que la gente en todo el mundo no se diferencia en su dolor. Escribo poemas, porque me siento reducido a la mitad cada vez que estoy a la sombra de barras de acero y hormigón. Escribo poemas, porque sigo queriendo encontrar mi arpa judía, perdida en los ruidosos salones de baile de la ciudad. Escribo poemas, porque quiero que la gente se entienda mejor. Escribo poemas, porque en este mundo, cien mujeres me aman, pero sólo una de ellas reconoce que me ha traicionado en sueños. Escribo poemas, porque quiero decirme a mí mismo y a otros que la vida es muy corta. Escribo poemas, porque Colombia tiene un hombre llamado Gabriel García Márquez, Chile tiene un hombre

221

Palabras de fuego

llamado Pablo Neruda, Senegal tiene un hombre llamado Léopold Sédar Senghor y México tiene un hombre llamado Octavio Paz. Escribo poemas, porque a veces soy probablemente un blanco de ataque generalizado. Escribo poemas, porque a menudo deseo expresar palabras surrealistas, a la manera de un mago. Escribo poemas, porque nunca he entendido la palabra «disunderstanding» Escribo poemas, porque no tengo otra opción, y parezco apto para este tipo de oficio.

ONE KIND OF VOICE —About my poetry writing// I write poems, because my birth could have happened no sooner and clearly no later than the exact day of June 23, 1961./ I write poems, because I myself am a random event./ I write poems, because my parents are both of the Nuosu ethnicity; they aredescendants of Zhyge Alu, the divine hero of the Nuosu./ I write poems, because my grandfather was especially handsome, but my grandmother was a bit ugly./ I write poems, because I live in a small city called Zhaojue, where many Nuosu people and Han people live together. They seem quite familiar with each other, yet they also seem strange to each other./ I write poems, because I was hurt by someone as a child./ I write poems, because I always feel shy, yet I wish to express myself./ I write poems, because one summer I read a book by Ba Jin entitled Dream of the Sea./ I write poems, because I was aware of death very early./ I write poems, because my worries always outweigh my joys./ I write poems, because I had a Han Chinese nanny who often claimed there was a man in her hometown who could transform into a white tiger, and the tiger used to push open people’s gates at night./ I write poems, because I often indulge in the wildest fantasies./ I write poems, because I am good at telling stories./ I write poems, because my uncle once came to my house in the city and said he planned to send off the ghosts from his house, for which he needed one sheep and eight cocks./ I write poems, because I sank twice into water over my head, but escaped death both times./ I write poems, because I have learned to swim well./ I write poems, because I believe all creatures on earth have souls./ I write poems, because I was admitted in 1978 to Southwest Minorities College, where I read the works

222

Jidi Majia

of Qu Yuan and Mikhail Sholokhov./ I write poems, because I know my father is of the Guhou clan and my mother of Qunie clan, both of which seem full of mystery to me./ I write poems, because I am unable to explain myself./ I write poems, because I wish to distinguish good and evil. I worship Kafka and Dostoevsky./ I write poems, because Chinese and Nuosu are mixed in the central nervous system of my language; strangely enough, they were both originally written in pictographic scripts./ I write poems because there was a poetry journal called Stars which published a special section on my poems./ I write poems because I have to bear the clash of various cultures. There is no way around it, considering the region where I live./ I write poems, because I shed tears whenever I hear the folk songs of my native place./ I write poems, because a lot of people don’t know the underlying meanings of red, yellow and black—he three basic colors of the Nuosu./ I write poems because my mother’s spoken language is lively and rich in humor./ I write poems, because when no one is around I feel like weeping for no reason./ I write poems, because when I was a child of nine I thoughtlessly beat my younger sister, and even now I feel the shame and unease of it./ I write poems, because I have encountered many people who were neither good nor bad./ I write poems, because a Nuose sage gave me instruction in the history, lore, customs, human sentiments, astronomy and geography of our people./ I write poems, because we live in an era of nuclear weapons,but what we wish for most is world peace./ I write poems, because we have explored the meaning of life, and we long for genuine interchange with nature; of course, such a spiritual connection comes from deep in the heart, not from the surface./ I write poems, because I have long wished to hold a dialogue with my people’s ancient history, yet I often fall mute./ I write poems, because I wish to voice my true feelings and the stirrings in my soul; I can feel a mysterious force drawing me onward./ I write poems, because I hope they will have a Nuosu emotional coloring while belonging to everyone./ I write poems because I have an inborn sense of mission, yet I have never felt this to be a misfortune./ I write poems, because I think human understanding is not empty talk; it requires us to open our arms and give love. To show concern for people’s fate, if only by learning about a small tribe in depth, makes us more human. This is my unshakeable belief./ I write poems, because we humans live on this earth’ constantly changing surface; in dealing with ourselves and other living things, we seek to grasp the laws and inner substance./ I write poems, because the gulf between modernity and ancient tradition has wrung our souls with pain that no person from a so-called civilized society will ever experience. Our fathers’ generation was often plunged into an unprecedented state of anomie./ I write poems, because it seems to me the spirit of our introspective, ruminative tribe is shown outwardly in a melancholy color. For a long time this color has been harbored deeply in our souls./ I write poems, because I believe that after death a person restsin peace between land and sky./ I write poems, because my father was a marksman; he washonest and kindhearted all his life; when drunk he would tell stories of his past, which made tears well up in my eyes quietly. / I write poems, because my father has died and I miss him dearly; he was a true man, a man writ large./ I write poems, because once in Rome I saw a man whose eyes were filled with despair; thus I believe that people around the world do not differ in their pain. / I write poems, because I feel cut in half whenever I stand in the shadow of steel rods and concrete./ I write poems, because I keep wanting to

223

Palabras de fuego find my lost jews harp in the noisy dance halls of the city./ I write poems, because I want to let people understand each other better./ I write poems, because in this world, one hundred women love me, but only one of them recognizes she has betrayed me in dreams./ I write poems, because I want to tell myself and others that life is very short./ I write poems, because Colombia has a man named Garcia Marquez, Chile has a man named Pablo Neruda, Senegal has a man named L.S. Senghor and Mexico has a man named Octavio Paz./ I write poems, because at times I am likely to be a target of widespread attack./ I write poems, because I often wish to utter surrealistic words, in the manner of a wizard./ I write poems, because I have never understood the word â&#x20AC;&#x153;disunderstandingâ&#x20AC;?/ I write poems, because I have no other choice, and it seems I am suited for this line of work.//

224

Jidi Majia

225

Palabras de fuego

226

Jidi Majia

227

Palabras de fuego

228