r a l i d a d que si estuvieran e n sus tierras natales.
FAUNA IBÉRICA/5.° Por el Dr. Rodríguez de la Fuente
ASI ES EL JUEGO DEL «CORDERO Y EL LOBO»
El CÓDIGO LAS f lEOAS C
ADA día son más numerosos ios amantes de los p e r r o s . Rara es la persona que no ha pasado un buen rato contempla-ndo los juegos de dos p e r r i tos. Porque en todos sus m o v i m i e n t o s hay gracia y espontaneidad. Y uno se despreocupa, se i n f a n t i l i z a , c o m o si fuera contagiosa la v i t a l i d a d y alegría derrochada p o r los cachorros. Los juegos de los lobeznos poseen toda esta f r e s c u r a pero son m u c h o más d i s c i p l i n a d o s . Están regidos por unas reglas f i j a s , m u y parecidas a las del es-
c o n d i t e , el m a r r o u o t r o s pasatiempos infa-ntiles. En el juego del p e r r o , t o d o es desorden e i m p r o v i s a c i ó n ; en el del lobo, las d i s t i n t a s fases del ejercicio se repiten c o n precisión y m é t o d o . En la gran parcela de la Estación de zoología, poblada de hermoso a r b o l a d o , cruzada p o r u^n /riachuelo y rica en arbustos de diferentes géneros, los lobeznos, que permanecían sueltos en las horas de recreo, e n c o n t r a r o n un t e r r i t o r i o ideai para entregarse a sus «tradicionales» juegos, con la misma natu-
En este e j e r c i c i o , a m i entender el más interesante y d i f e r e n c i a d o de los ejecutados p o r los lobeznos, intervienen solamente dos i n d i v i d u o s y lo realizan en los m o m e n t o s más t r a n q u i l o s de la j o r n a d a , cuando nadie les i m p o r t u n a , y en los rincones más recogidos de su territorio. Uno de los lobeznos, inesperadamente, se agazapa, a c u b i e r t o de un matorral o un a r b u s t o . El o t r o , f i n g i e n d o no v e r l o , se aleja, describe un a m p l i o círculo, para pasar, de regreso, cerca del p u n t o donde acecha su c o m p a ñ e r o . Su trotecillo es d u r o , despreocupado, m i r a a todas partes, excepto al m a t o j o d o n de se oculta el c a c h o r r o que hace de lobo. Este permanece pegado al terreno, en máxima t e n s i ó n , con las orejas tiesas y la naricilla t e m b l o r o s a . En cuanto el «cordero» le vuelve la espaWa, salta sobre é l , lo d e r r i b a y le m u e r d e , f i n g i e n d o t e r r i b l e v i o l e n c i a , en la garganta, sacudiéndolo de izquierda a derecha secamente, c o m o hará más tarde para desgarrar la y u g u l a r a sus presas. El «cordero» se hace el m u e r t o ; se queda absolutamente i n m ó v i l , inerte, tend i d o patas a r r i b a . Entonces, el «lobo^-, sujetándole f i r m e m e n t e por el cuello, detrás de una o r e j a , lo va a r r a s t r a n d o t r a b a j o s a m e n t e hasta esconderlo entre los arbustos más p r ó x i m o s . Allí se termina el juego; el m u e r t o resucita, y cada uno se marcha t r a n q u i l a m e n t e p o r su lado, c o m o si no hubiera pasado nada. Pero siempre que he s o r p r e n d i d o este juego, todas sus fases: acecho, ataque y a r r a s t r e , se han llevado a cabo con t o d o r i g o r , y cada uno de los actores hs representado su papel disciplinadamente. LOS LOBEZNOS Y SU JUEGO DEL ESCONDITE
El lobo «Remo», a los ocho meses de edad, da la mano a su .joven madre adoptiva. FOTOGRAFÍAS Df PAU. EiCKFMBAC!
92
IVi^BUJOS Df •GS' .i,NTON;
Los lobeznos son tan p a r t i d a r i o s de éste, vamos a l l a m a r l o deporte, y lo ejecutan con tal perfección que su práctica me ha ocasionado más de un disgusto. En un m o m e n t o c u a l q u i e r a , cuando uno de los cachorros se da cuenta de que los otros no le v e n , se aleja sigilosamente, pasa p o r los lugares más ocultos del t e r r i t o r i o , vuelve sobre sus propios pasos, describe círculos y hace virajes inesperados, para t e r m i n a r escondiéndose en el s i t i o más i n v e r o s í m i l En cuanto sus compañeros se percatan de su desaparición, inician una búsqueda p r e s u r o s í s i m a ; agrupados, rastrean con la nariz pegada al t e r r e n o , lo registran t o d o , poseídos p o r una gran excitación. Evidentemente, ai é x i t o en este juego consiste en esconderse tan perfectamente que la búsqueda se p r o longue lo más posible Y en un par de ÍAlANDA
Como en la Tolo anterior lo fue el saLudo. en ésta, el beso de cada día forma parle del riRiiroso y delicado tilo lobuno. ocasiones, la loba * C a p e r ü c ¡ t ñ Roja», i n d i s c u t i b l e c a m p e o n a del escondite, se • c u i t ó l a n b¡en q u e se hízo d e noche sin q u e f u é r a m o s capaces de e n c o n t r a r la. A ú l t i m a h o r a , salía espontáneamente d e su secreto a l b e r g a d s r o . Entonces los o t r o s lobeznos parecían enloquecer de alegría: la olisqueaban por t o d o eE cuerp o , se ech?ban sobre ella, la m o r d í a n suavemente, m i e n t r a s la t r i u n f a d o r a , con la cabeza m u y a l t a , henchida de o r g u l l o , m e saguía p e g a d a a los pantalonei; C u a n d o u n o d e ios lobeznos encont r a b a un palo o u n pedazo de madera a p r o p i a d o , se l o m o s t r a b a muy ostenlosamonto 3 5U5 compai^ierDs, Y , en el acto, ss echaba a c o r r e r , perseguido por t o d o s ellos. La carrera ofrecía las más especiaculares v a r í a n i e s y p e r m i t í a observar la crecienia a g i l i d a d y resistencia d? los c a c h o r r o s . Cuando uno de los perseguidores conseguía a r r a n c a r el palo de la boca del p o r t a d o r , huía a su v e ; y r e c o m í n z a b a el fuego, hasta que, iodos fatigados, se tendían en [ i e r r a en ÍOTno al h u m e d e c i d o y i r i t u r a d o «testígo» de la carrera da relevos. C o m o bü&n padre, yo estaba presente en todas asías c o m p e t i c i o n e s d e p o r t i v a s y p a r t i c i p a b a en ellas d e una manera
m u y activa. Pero los lobos resultaban ¡nfatigables y^ d e vez en cuando, m e veía o b l i g a d o 3 s e n t a r m e a la s o m b r a d e un á r b o l , p a r a r e c u p e r a r fuerzas. La decepción de mis pequeños era d e to nlás a p a r e n t e ; venían todos a i n c i t a r m e , mos[ r d n d o m a tentadores palos, una pelote de tela, o c u a l q u i e r cosa q u e , para su desarrolladísima c u r i o s i d a d , p u d i e r a resuftar a t r a c t i v a . Iniciaban c o r t a s c a r r s ' r i t a s , m i r á n d o m e de reofo, hasta q u e , agotados todos los recursos, ss t u m b a ban t a m b i é n j u n t o a aquel lobo v i e j o y a b u r r i d o q u e les había c o r r e s p o n d i d o como padre. A lo largo daf verano, nuestras relaciones se f u e r o n estrechando. At crecer, \o^ lobeznos se hacían más prudentes y disc i p l i n a d o s . Nuestros medios de c o m u n i cación eran sencillos pero s u m a m e n t e útiles. I m i t a n d o su p r o p i a voz, adoptamos Eres tipos de llamada: la pri^rle^a, m u y bflffl, e m i t i d a con la boca cerrada; h u m h u m h u m h u m , tenía un sentido r r a n q u i l i z a d o r . S't alguien aparecía inesperadamente en la parcela y los lobeznos se i n q u i e t a b a n , bastaba este sonido para hacerlos recobrar su habitual ser e n i d a d Cada mañana, a la hora de fa c o m i d a , o en cualquier m o m e n t o en que
nos acercábamos a ellos, les saludábamos con esa voz. La m i s m a llamada, e m i t i d a con más fuerza y con la boca a b i e r t a , equivalía a una señal de r e u n i ó n ; venían c o r r i e n d o desde c u a l q u i e r s i t i o y se quedaban expectantes en t o r n o n u e s t r o . F i n a l m e n te, un g r i í o agudo, enérgico y ú n i c o , sem e j a n t e , c o m o c o m p r o b a m o s má^ tarda. a su l a d r i d o de caza, tenía la v i r t u d de e l e c t r i z a r l o s , c o m o un toque de c l a r í n , Esta llamada la empleábamos d e noche, al iniciar nuestros largos paseos, o en cualquier m o m e n t o en q u e u n o de los c a c h o r r o s , no acudía a las llamadas ordinarias. Alguna? reacciones observadas p o r m í en la conducta de los perros — r e a c c i o nes generalmente anárquicas e inacabad a s — tenían para los lobeznos la mánima i m p o r t a n c i a . Si h a l l a b a n en su c a m i n o alguna sustancia de o l o r m u y fuerte, fuera bueno o m a l o [ c o n i o la carne p o d r i d a o los perfumea bararos que v e r t í a m o s intencionadamenteJ se revolcaban sobre ella con todo d e i e n l mienro, p r o c u r a n d o e m b a d u r n a r s e todo el cu-irpo. ¿Será ¿sta un mecanismo de los lobos pora enmascarar su o l o r natural y no B Q
La curiosidad del lobo sólo es comparable a la del hombre: «Sibila» parece querer enterarse de lo que su cuidadora escribe en el cuaderno de notas (arriba, izquierda). Derecha: limpiamente, sin rozar los dedos de la mano que le ofrece la carne, el lobo toma su regalo. Debajo: nada apasiona tanto a los lobos como jugar con su «mamá». Y muchas veces acaban todos por tierra.
-,í««*>tS"
>-
W*^.^_(& .Jr-
•?*•
r,^ M¿
' £ _* '•v-K.-^ax-^
Hábil mecanismo para enmascarar su olor natural prevenir a sus presas durante la caía? La hipóTesU r e s u l t a muy ^erosími]. Quiero hacer conste r, como daro curíoSOH que he visto a las pigmeos de las selvas del I t u r i , en E] Congo, cubrküe todo el cuerpo con excrementos de elefante, para burlar el fino olfafo de los probóseideos. V ya comprobaremos más adelante que no es éste el único proceder común entre los lobos y los pueblos caladores p n m i t i v o s . Como a partir de los tres meses la alimentadón de los lobeznos Eue ínregram^nle c á r n e a , pudimos observar también una costumbre muy común en ellos. Cuando estaban hartos, se dedicaban a enterrar los mejores trozos de la comida sobranie, Pero este enterramiento, más o menos Intrascendente para los perros, tenía para los lobeznos [odas las características de un trabajo artístico. Llevando el hueso en la boca, comenzaban Rpr cavar el hoyt:», de forma y dimensiones muy apropiadas para el material a que esialDa destinado. Tras depositar con sumo cuidado la precía-
En amplias regiones del norte de España, donde se mezclan armonSosamente el bosque y las praderas, ios lobos encuentran su biotopo ideal, e* decir, rf terrílorJo conveniente p a t a ta supervivencia de la especie en un medio pranicio.
^i^
¿ir C u p i d o u n a m a n a d a de [obús ataca a u n rebaño de ovejas y cHusa una verdadera amasaeres, sin detenerüe a comcf» íai realidad no hace m á s que seguir un instinto atávico, que proviene d t las condiciones de la época glacial.
95
La costumbre de enterrar la comida sobrante da r e s e r v a , la c u b r í a n con la t i e r r a ext r a í d a , para t e r m i n a r la obra apisoinando t o d o e! t e r r e n o con la p u n t a de la nariz y colocando, c o n aire d i s t r a í d o , una r a m i t a , una piedra o unas hbjas. ACABARAN COMIÉNDOLE SUS PROPIOS LOBOS M a r a v i l l a d o cada día por nuevas proezas de m i s c a c h o r r o s , el t i e m p o fue pasando tan a prisa y mis hijos adoptivos crecieron t a n t o q u e , una tarde, me sorp r e n d i ó un b u e n señor con una advertencia r e a l m e n t e i n q u i e t a n t e . — A usted se lo acabarán c o m i e n d o los lobos, d o c t o r . Al d i c t a m i n a r tan poco grato pronóst i c o , el v i s i t a n t e , m o n t e r o m u y afamado, me m i r ó con una cierta conmiseración y c o n t i n u ó t r a t a n d o de j u s t i f i c a r su visita en aquella t a r d e calurosa, para l i b r a r m e de una m u e r t e t e r r i b l e . — H u b o un a l i m a ñ e r o en Asturias — p r o s i g u i ó — que c r i ó un lobo hasta los dos años; le seguía p o r el campo c o m o un p e r r o , le obedecía en t o d o , pero una noche se le a r r o j ó a la garganta y si no le socorre su m u j e r y matan a la fiera a escopetazos... M e habían c o n t a d o diferentes versiones de este sucedido una docena de veces, así c o m o el del médico que c r i ó una loba y f u e m o r d i d o c r u e l m e n t e por ella, y el del pastor que ató un l o b o , de c a c h o r r o , con una f u e r t e cadena, al t r o n c o de una encina. Lo tuvo allí tres años, echándole de c o m e r . Un día, se acercó demasiado, y el c a u t i v o no le despedazó p o r q u e llevaba puesta una bufanda y la d u r a z a m a r r a de piel. He de confesar que, para m í , lo único realmente s o r p r e n d e n t e de estos relatos, era que los lobos no se hubieran c o m i do a sus dueños m u c h o antes. Porque la vida social de estos an^imales está regida p o r unos protocolos severísimos que en n i n g ú n caso se pueden i n f r i n g i r . A u n q u e m a l a m e n t e podrá respetar estas ordenanzas quien no haya t e n i d o la o p o r t u n i d a d de conocerlas.
BANDERA BLANCA EN EL CÓDIGO DE LAS FIERAS Sin d u d a , médico de profanaron r i o de sus
96
el pastor, el a l i m a ñ e r o y el las historias del m o n t e r o un día el i n v i o l a b l e t e r r i t o lobos, p o r q u e ,no c o m p r e n -
dían su i d i o m a . Estoy seguro de que les a d v i r t i e r o n r e p e t i d a m e n t e del peligro que c o r r í a n , pero los h o m b r e s f u e r o n incapaces de i n t e r p r e t a r su m í m i c a . Para ellos, f u e fatal desconocer el código de las fieras. «Sibila» y «Remo» habían c u m p l i d o ya los ocho meses y, en todas sus prop o r c i o n e s , hubieran pasado p o r lobos adultos. Entrenados d i a r i a m e n t e y bien a l i m e n t a d o s , t u v i e r o n un desarrollo ó p t i mo. Eran más grandes y , sobre t o d o , más sólidos que los perros alsacianos a ios tres años. V i v í a n en un a m p l i o r e c i n t o cercado, con a r b o l a d o , agua y un refugio r o c o s o en su i n t e r i o r . Desde las p r i m e r a s semanas, «Sibila» f u e el ind i v i d u o d o m i n a n t e . Comía antes que su h e r m a n o , lo arrollaba ©n ¡los juegos y tenía la p r i m a c í a para dedicar al l o b o jefe, su p a d r e , las señales de acatamiento. Cada vez que me sentaba en el suelo, la loba, s u j e t á n d o m e f i r m e m e n t e la ca-
p e r i o r , y los machos con las h e m b r a s , en épocas nupciales. En pocas p a l a b r a s , es una manifestación de a m o r y de sum i s i ó n , en una línea tota'lmente opuesta a la de los signos de agresión. M i e n t r a s a uno le despulguen sus lobos, ya pued e escuchar t r a n q u i l o los consejos de los amigos agoreros. Pero, d u r a n t e la desparasitación r i tual — e m p l e e m o s términos científic o s — , el lobo «Remo», presa de la envidia más negra, t r a t a b a de sumarse a la ceremonia y «Sibila» lo expulsaba con un par de feroces m o r d i s c o s . Una t a r d e , el lobo no s o p o r t ó la vejac i ó n ; respondió a la dentellada de «Sib i l a » con un seco m o r d i s c o . Y , a pocos centímetros de m i cuello, -se enzarzaron en una lucha sin c u a r t e l . Los caninos rasgaban el a i r e , r o z á n d o m e los cabellos. Los b u f i d o s y r o n q u i d o s tenían un t o n o s o r d o , desesperado y desconocido para mí. Abrazados, r o d a r o n los lobos p o r el suelo, b o t a n d o como pelotas, has-
La desparasitación ritual tiene mucha importancia en los animales sociales; todas las mañanas, como «lobo jefe», debía permitir a mis servidores que me quitaran unas imaginarias pulgas. No es fácil explicar las sensaciones que se sienten al notar la formidable dentadura de un lobo metida entre los pelos del cogote, con un tableteo parecido al de la maquinilla del peluquero, pero mucho más inquietante...
beza con sus patas delanteras, me q u i taba de la nuca unos imaginarios parásitos. N o es fácil explicar las sensaciones que uno experimenta al sentir la d e n t a d u r a de un l o b o , m e t i d a entj-e los pelos del cogote y o r i g i n a n d o un tableteo m u y s i m i l a r al de una maquinilla de p e l u q u e r o . Por f o r t u n a , en aquellos m o m e n t o s no me acordaba y o de los presagios de mi amigo el m o n t e r o , y pensaba, para tranq u i l i z a r m e , en el alto significado que tiene el d e s p u l g a m i e n t o en la conducta de los animales sociales. Es un acto que solamente ejecutan las madres c o n sus crías, los i n d i v i d u o s de rango i n f e r i o r con los de rango su-
ta levantarse nuevamente. Permanecier o n unos instantes rígidos, desafiándose con los ojos inyectados, y m o s t r a n d o los belfos recogidos, los brillantes c o l m i l l o s . Un hiJillo de sangre caía p o r la mejilla de « S i b i l a » . Pensé que mis lobos se habían empeñado en una lucha a m u e r t e , pero no veía la manera de i n .tervenír. S ú b i t a m e n t e , «Remo» se lanzó sobre el cuello de «Sibila», buscando su c a r ó t i da para hacerla saltar de una dentellada. La loba, ante m i a s o m b r o , se t e n d i ó de lado, le o f r e c i ó su garganta i n e r m e , exactamente en la zona que el lobo buscaba para ' m a t a r . «Remo», roncando amenazadoramente, detuvo el ataque. Su ho-
m • ' ^ • %
•?^#^
Lo5 r e b a ñ o s de caballos que pasan el verano libremente en algunas de nuestras sierras, son atacados Ü veces por los lobos. Fara ellos, con arreunió a s u insliiito^ s i ^ e n siendo los cabalEns salvajes que ca^Jiron sus antepasados cuaten;ario!k. cico ensangrentado tocaba la piel de la loba & unos c e n t í m e t r o s dé sus a r t e r i a s N/ilales, Pero no m o r d i ó . ^ S i b i l a » se había r e n d i d o ; había hecho uso de u n gest o i n h i b i t o r i o en el m u n d o d e los l o b o s . Y no es que « i í e m o » t\o quisrera m o r der. Sencillamente, r\o p o d í a , del m i s m o m o d o que un h o m b r e no puede p e r m a necer con los o j o s abiertos c u a n d o le amenazan con u n p u ñ a d o d e arena. A¡ a ñ o siguiente, c u a n d o m i manada estaba c o m p u e r t a p o r tre^ hembras y tres m a c h o s , pude observar o í r o s d u r í simos duelos p o r la p r i m a c í a , pero s i e m p r e Terminaba con el signo de r e n -
d i m i e n t o i n c o n d i c i o n a l . Y jamas los ioibos vencedores &e ensañaron con lo^ vencidos. Se l i m i t a r o n a g i r a r en t o r n o de ellos, rígidos de o r g u l l o y d e p o s i t a r o n unas gotitas de o r i n a para m a r c a r el Terreno de la vicl-oría, pero nunca mord i e r o n al lobo s o m e t i d o . Este se alejaba h u m i l d e m e n t e ^ con la cola e n t r e las piernas y e! v i e n i r e pegado al suelo. Con esta señal de r e n d i c i ó n , equivalente a nuestra bandera blanca, están equipados la m a y o r p a n e de los a n i m a les carniceros. Es c o m o si la naturaleza les hubiera p r o v i i t o de un código que tes pone a salvo del a u t o e t l e r m l n l o .
Eujden temen re, si leones, tigres, lobos y o i r a ^ fieras muy bien armadas no tuvieran un f r e n o para poner ffn a sus c ó m b a l e s a t i e m p o , hace muchos siglos que se habrían a u i o d e s í r u i d o . ConTr^riamenten los animales m a l armados< c o m o ta m a y o r p a r t e de los herbivorosn carecen de estos códigos de conducta y resulta desastroso encerrarlos en cercados c o m u n e s . Dos liebres machos, dos coraos, dos sencjilas corlólas, se m a t a r á n despiadadamente, en sus jaulas, p o r q u e son incapaces de com u n i c a r a sus adversarios sus deseos de r e n d i c i ó n . En el c a m p o , pueden po-
9t
• 41l^»-l-ll———
.,,-
Los vencedores no se ensañan con los vencidos nerae a salvo de los débiles "embales ds Sü5 enemigos, cOn [a velocidad de su carrera o de su vuelo. La naturaleza, i n exorablemente ahorrar iva, no les ha doíado de unos instlnios Innecesarios, Era notable la diferencia de comporlamienio de nuestros cachorros respecto a Micky y a mí. A ella^ Ea colmaban de caricias. s« tendían volunfanafTienre a •sus pies para ser cepíl'ados y desinsectados. Sin embar'QO, nunca ía acataron con los ritos reservados al individuo dommante. Por entonces, *no teníamos nada que terrier. ¿Pero qué pasaría el día que el lobo i R e n v ^ i , llegado a la edad adulta, delimitara un territorio inviolable y me cerrara el paso? ¿Y qué ocurriría, más adelante, cuando siguiendo las leyeü de su raía considerara que había llegado el momento de disputarme la jefatura? ¿Podría y o deiener su dentellada mortal con ©I signo de rendición? LA NOCHE DRAMÁTICA DE LA GRAN MATANZA En la Estación de zoología había dos funcionarios permanentes; José, un asturiano fornido, jocundo y servicial, y Frutos, castellano, magro, menudo, lacónico y amantísímo de los animales. José engordaba ciervos, gamos y rebecos con la misma soltura y alegría que s'[ fueran vacas de su tierra. Mas. para la fina sensibilidad de los lobos, quiíá reiuTiará demasiado bullidoso. Siempre le miraron con un aire desconfiado y agresivo. Por ello, le recomendé que no se acercara mucho a su recintoLa niebla ora muy espesa aquella mañana de enero. La Casa de Campo esíaba silenciosa y triste, como un bosque del Báltico. Cuando llegué a la Estación, Frutos salló a rcCJblrme solo; su aspecto, dft ordinario enire distraído y m*lancólico, era, aquííla martana, dramático. •—Suena la hemos hecho, doctor ^ m e dijo, sin levantar la vista del suclo. Por un momento, la niebla me pareció más opaca. mir¿ en todas las direcI j j t Irrs fotos de PSla p^Kina corrrspiinilri» a otras lanli»?i faips mU\ car^olTÍ'-lLcíLi lie un» J*rl<ra rntrr Jobos, ultimo* r.MA riitn'KAdo ni driipukainknto. >• -SltjUjí- Ir conlrnípla Cil*"l' tMa^i. Se BUrflii furiosaiHCnlr y, * l fin. ^SlbLb-, vcnddft. nfrrvp su KarRuiila a íi)^ dli-ntr» dr -Flrmn» cnnin í^ifno InsLhtUvo ilf n-nilkJiui intoiiíliclon»!.
clones t r a t a n d o de d e s c u b r i r a José. Escuché c o n c e n t r a d o con ia esperanza de oír su frecuente c a n t u r r e o . Soledad absoluta. Silencio. Las piernas c o m e n z a r o n a t e m b l a r m e . — ¿ P e r o se ha m e t i d o an si cercado? —^No, los lobos han escarbado en la t i e r r a húmeda y han conseguido hacer un t ú n e l . — ¿ C u á n d o ha o c u r r i d o ? —^Ésta noche. — P e r o es i'ncreíble. ¿Ha sido m u y grave? — ¿ G r a v e ? . . . No 'han dejado ni u n o . Me ha:n m a t a d o los ocho faisanes. Y no encuento ni una p l u m a . Al leer estas líneas, Frutos comprenderá el m o t i v o de la inmensa alegría que me p r o d u j o la noticia de la matanza de sus q u e r i d o s faisanes. Entonces, debió pensar que no estaba en m i sano j u i c i o . Recobrado del susto, me acerqué al r e c i n t o de mis lobos para c o m p r o b a r si alcance de su fechoría. Allí estaban mis dos hijos adoptivos, al parecer m u y satisfechos. «Remo» me esperaba a la p u e r t a , con un aire t r a n s p o r t a d o , en el c o l m o de la dicha. Tras el saludo r i t u a l , i n i c i ó una serie de saltos y volteretas, desplazándose d u r a n t e su e j e r c i c i o acrob á t i c o hacia la entrada del t ú n e l , pero sin p e r d e r m e un m o m e n t o de vista. Verd a d e r a m e n t e , «Remo» tenía sobradas razones para estar orgulloso. Aquello era una o b r a maestra de la ingeniería, lob u n a . Separada del recinto de los lobos p o r una d o b l e tela metálica, había una gran jaula ocupada por ocho faisanes, sobrantes de una cacería. La malla estaba e m b u t i d a en ei piso, unos t r e i n t a c e n t í m e t r o s , pero los lobos habían salvado l i m p i a m e n t e esta b a r r e r a mediante un túnel en f o r m a de codo, h o r a d a d o en la t i e r r a h u m e d e c i d a por ¡la lluvia y las constantes nieblas. En el i n t e r i o r de la faisanera reinaba un o r d e n perfecto. Solamente « S i b i l a » , m u y concentrada, con la cara sucia de arena, percutía m e t ó d i c a m e n t e con la punta de la nariz en el suelo. Al verme llegar, salió t r a b a j o s a m e n t e por su gatera e inició una danza alucinante. Las carreras sucedían a los saltos, giraba sobre sí m i s m a , se tendía a mis pies y saltaba de nuevo, i n g r á v i d a . Sus ojos .brillaban de excitación y su p a r l o t e o era tan alegre c o m o la música d© un arroyuelo. F r u t o s , entre t a n t o , buscaba p o r ia parcela algún resto, alguna p l u m a que nos indicara el paradero de los o c h o faisanes. — N o es posible que estos bichos se los hayan c o m i d o t o d o s — m u s i t a b a d u rante el r e g i s t r o . «Sibila», t r a t a n d o de llamar m i atenc i ó n , v o l v i ó a meterse en la jaula y se fue hacia el r i n c ó n que acababa de apisonar con el hocico. Comenzó a escarbar con m u c h o d e t e n i m i e n t o y, ante nuestro a s o m b r o , desterró un faisán macho, lo t o m ó entre sus fauces y v i n o lentamente hacia m í .
Al emerger por el pasadizo s u b t e r r á neo, con la presa en la boca, v i , por p r i mera vez, que m i pequeña «Sibila» era ya una loba; su cabeza, de f o r m a p i r a m i d a l ; sus ojos oblicuos, de color m i e l ; su cuerpo musculado a la par que a r m o n i o so; su cola c o r t a , descansando suavemente sobre los corvejones nervudos, c o m p o n í a n una imagen de salvaje grandeza en medio de la niebla. Paso a paso, fue avanzando, p o r t a n d o c o n o r g u l l o su faisán. Ya había m a t a d o ; el poderoso ínsti-nto ancestral se había puesto en m a r c h a . «Sibila» no se parecía nada en aquellos m o m e n t o s a la alegre lobezna que, unos días antes, retozaba en mis brazos sobre el césped. € r a la loba, la gran m a t a d o r a , el único animal que ha c o m p e t i d o con el h o m b r e , en Europa, en tiempos h i s t ó r i c o s . « S i b i l a » , con su presa entre los dientes, era la fiera en toda su d r a m á t i c a y p r i m a r i a d i m e n s i ó n . A un m e t r o de mis pies se d e t u v o ; permaneció i n m ó v i l d u r a n t e unos segundos que me parecieron siglos. S ú b i t a m e n t e , con un m o v i m i e n t o p e r f e c t a m e n t e calculado de la cabeza, me lanzó el faisán, d á n d o m e con él en plen o pecho. M e d e j ó tan estupefacto que no f u i capaz de cogerlo en el aire. Entonces, «Sibila» recomenzó sus saltos y corbetas, se v o l v i ó i n f a n t i l , me m o r d i s q u e ó las manos y t i r ó de m i chaqueta para .llevarme a su r i n c ó n f a v o r i t o , mientras F r u t o s , sacudiendo la arena
del faisán que m i loba acababa de regal a r m e , decía a s o m b r a d o : — A n d a , si no i o han « t o c a o » . Este faisán vale. En tres escondites diferentes, perfectamente c a m u f l a d o s , e n c o n t r a m o s o t r o s cinco faisanes, todos bastante m o r d i d o s , con la cabeza m a t e r i a l m e n t e t r i t u r a d a . Los dos restantes no f u i m o s capaces de hallarlos. El c o m p o r t a m i e n t o de los ilobos con los infelices faisanes nos p e r m i t i ó sacar algunas conclusiones respecto a sus naturales inclinaciones c o m o carniceros. Desde pequeños, «Sibila» y «Remo» habían t e n i d o a su alcance, en el césped del r e c i n t o , una docena de halcones, sujetos por sus lonjas. Estos p á j a r o s , no m u y grandes, que a m e n u d o se asustaban de los lobeznos, hubieran p o d i d o ser atacados p o r ellos, pero jamás o c u r r i ó esto. Por lo c o n t r a r i o , les observaban largamente y daban un c í r c u l o respetuoso al pasar p o r sus cercanías. Lo m i s m o hacían con un par de cuervos y hasta con unas palomas que se guardaban en una pequeña jaula. ¿Por qué asesinaron a los faisanes? Sencillamente, p o r q u e y o , su padre, les enseñé a hacerlo. Pero e n t e n d á m o n o s . Con mucha frecuencia, delante de los lobos, me i n t r o ducía con Frutos en la jaula de los f a i sanes para coger algunos y llevármelos al c a m p o . Estas capturas ocasionaban siempre revuelos y cacareos en la f a i -
Los lobos de la época glacial mataban a los renos y conservaban sus cadáveres bajo la nieve. Los de hoy no pueden distingruir el rebaño propiedad del hombre.
99
%.
.»*
.?
'"jrV
-
;tt ^
•
.
,
-
/^Í4
* - j
i^^ * ^"T,
-^-: ^
ÍT-.
_f •^N,-
^ ^ ^ 4
^ ; ^ -
Vf'ííA'
í->.w:
'**»*
.*.-*
^
is^í
^
,- A . : .
> < '
Al cumplir un año. -íRemOí* es uo animal m á s Brande, fuerte y. sobre todo, m á s sólido que un perro aliacíano de t r e s anos.
Educación del instinto de los animales lOf
sanera; nos veíanioi; obligados a perseg u i r e los, p á j a r o s , ha^ta hacernos con ellos, de un rnodo apBrenlerri&nie agresivo, cSíbílaT Y flRemot nos conTcmpIsban absorPos. N i n g u n o de nue^iros m o v i rnJenios escapaba a su a t e n c i ó n . En Tos m o m e n i o s finales q u e r í a n p a r t i c i p a r en \a cacería, y desde el o l r o l^dci del rec l n í o , saltaban erniííendo el c o r i o y agudo l a d r i d o de Caza del l o b o . La reaccidn cazador-presfl se ofrecía ante sus menTes pn f o r m a c i ó n en todas sus fasas; perse-
c u c i ó n , acoso y c a p í u r a . El padre lobo casaba aqueflo que huía, g r i t a b a , ponía de m a n i f i e s t o el rna)imio t e r r o r . Loü lobos jamas lo a l v i d a r o n . Y aquí se fusllfica b apar^nhe crueldad de las lobas, tanhas vec¿r& referida por los pastores de mis páramos -S? llevan los corderos vivos para encañarse con eHoi antes de darlas m u e r i c p ' 5 i m p l e m e n í e , las lobas obedffC&n a un i n s i i n i o muy v¡e|o Esiaí presas vivas !es son necesarias pora iniciar a sus cachorros en ffl caza, para despertar sus ins-
t i n t o s agresivos. Del m i s m o m o d o que y o , de U'na manera ¡involuntaria, enseñé a m a t a r faisa^nes a mis cachorros. En o t r o caso se hubieran c o m p o r t a d o siempre con estos p á j a r o s tan respetuosamente c o m o lo hacían con los halcones, cuervos y palomas. El i-nstinto p r e d a t o r de Jos animales de presa necesita, generalmente, ser modelado por la educación paterna. Tal proceso he observado en los leones, guepardos, lobos, halcones peregrinos y azores. Seguramente es un c o m p o r t a m i e n t o universal en los animales carniceros d i ferenciados. POR QUE MATAN MAS DE LO QUE PUEDEN COMER «Cuando Jos lobos se meten en un r e d i l , no dejan una oveja; si pueden matan hasta el amanecer, sin tomarse un descanso para comer.» Al d e c i r m e esto, brillaba el o d i o en los negros ojiJlos de «Liebre», un v i e j o pastor del p á r a m o de Poza. Y tenía toda la razón. Mis lobos, jóvenes aún, siguieron firmemente el i m p e r a t i v o de la especie. Y , c o m o decía el pastor, no d e j a r o n un f a i sán. Pero los escondieron. Y esto es m u y i m p o r t a n t e . No m a t a r o n por c r u e l d a d o por c a p r i c h o , c o m o podría u^no imaginarse. M a t a r o n sin descanso para hacer una reserva. Para almacenar la carne. Y todos los lobos que se entregan a estas grandes mata^nzas, tan dañinas para el h o m b r e , y por reacción de éste para su p r o p i a especie, lo hacen siguiendo un i n s t i n t o atávico que se desp e r t ó hace muchos miles de años. Las sucesivas glaciaciones q u e invad i e r o n Europa en el período cuaternar i o c a m b i a r o n r a d i c a l m e n t e las características de la fauna y de la f l o r a . Los seres vivos que no p u d i e r o n adaptarse a las nuevas condiciones c l i m á t i c a s , se v i e r o n obligados a e m i g r a r o sucumbieron. Los grandes herbívoros c o m o los bisontes, los caballos salvajes y, especialmente, los renos, cubiertos de espesas pelambres, estaban capacitados para sob r e v i v i r en las más bajas t e m p e r a t u r a s , pero en o t o ñ o , cuando la nieve c u b r í a las inmensas praderas de toda la zona paJeártica europea, emigraban hacia el Sur, f o r m a n d o i n t e r m i n a b l e s manadas. En p r i m a v e r a retornaban para aprovecharse de los ricos pastos y c r i a r d u r a n te el c o r t o verano. Dos temibles cazadores se adaptaron t a m b i é n al d u r o c l i m a g l a c i a l : el h o m b r e y el lobo. Y este proceso de adaptac i ó n , que debió d u r a r miles de años, f u e e x t r a o r d i n a r i a m e n t e f a v o r a b l e para la e v o l u c i ó n de ambas especies. En el h o m bre, a escala reflexiva; en el lobo, h escala p u r a m e n t e instintiva.^ A m b o s necesitaban cazar para sobrevivir en unas regiones donde las plantas comestibles desaparecían durante gran parte del año. Las' presas íes eran comunes y exigían la m i s m a estrategia v e n a t o r i a . Para matar animales c o r p u l e n t o s , acostumbrados
a desplazarse en el seno de grandes rebaños, el cazador s o l i t a r i o tiene escasas posibilidades de éxito. Los herbívoros le descubren desde m u y lejos y no le p e r m i t e n acercarse. Tal vez por esta razón los grandes felinos abandonaron Europa en las épocas glaciaJes. La única técnica satisfactoria se consigue cazando en g r u p o . Una p a r t i d a de cazadores, rápidos y resistentes, ojean el rebaño de reses, e m p u j á n d o l o hacia ios pasos do'nde esperan apostados los o t r o s m i e m b r o s del g r u p o , que pueden realizar así una buena matanza. A estas exigencias cinegéticas, solamente acertaron a responder el h o m b r e y el lobo. O p i n a n los antropólogos que el h o m b r e del N e a n d e r t a l , desaparecido en plena época glacial, no había pasado.
en su organización soci^al, del g r u p o fam i l i a r . El h o m b r e de C r o m a g n o n , que le s u p l a n t ó en Europa y Asia, vivía ya agrupado en grandes hordas y practicaba la caza al o j e o , c o m o ha p o d i d o c o m p r o barse en las excavaciones realizadas en una garganta del sur de Francia, donde se han hallado los restos de cincuenta m i l caballos, en un apostadero, al parecer ideal para las gra^ndes cacerías. El lobo se organizó t a m b i é n en n u t r i das manadas, perfectamente jerarquizadas, para la caza. Pero la caza ártica tiene unas características m u y pecuJieres. Durante la p r i m a v e r a y el verano, los renos y o t r o s rumiantes se disgregan en pequeños g r u p o s , dedicados a la crianza de los pequeños. Los lobeznos nacen t a m b i é n en esa época y la ma-
Dos traviesos lobeznos practicando el singular juego del «cordero y el lobo».
Cuando uno de los lobeznos encontraba un pedazo de madera, se lo mostraba a sus compañeros y echaba a correr para que los demás le persiguiesen.
llk ,í/, SA, Con un movimiento de cabeza perfectamente calculado, me lanzó el faisán.
La inexorable supervivencia de las especies nada se descompone en f a m i l i a s . Al comenzar la e m i g r a c i ó n o t o ñ a l , con los cec h o r r o s ya fuerJea, los lobos vuelven a aíoclarse y atacan a J05 rebaños viajeros. Esta es la ¿poca da (as grandes matanzas. Tras elaboradas m a n i o b r a s de cerco, los lobos logran dar alcance a sus presas y, en una verdadera orgia de sang r e m a t a n hasta caer extenuados. Porque del n ú m e r o de presas abatidas dependen sus posibilidades de supervivencia d u r a n t e el largo i n v i e r n o . Muy P'"Ont o se inician las t e r r i b l e s borrascas, una gruesa capa de nieve y hielo recubre el gran d e p ó s i t o de carne. Los Ictios n o t e n d r á n más que escarbar 3n este f r i g o r í f i c o n a t u r a l para e n c o n t r a r su alimento.
El machD cabrío i^ue pasta SUI^IID en las laderas de los soberbios Picos de Europa, es itiu.v ¡atractivo para el lobo (foto superíor-). y una presa mucho más fácil que el macho montas de la folo de ahajo, el cual aparece átenlo y vigilante usomando su cabeza tras una piedra en los riscos de la serranía de Cazarla.
Esta m i s m a técnica adoptan las m a nadas de lobos que, en nuestros días, vivftn en algunas regiones de Alaska, el Canadá y S í b ' r i a , d o n d e las condiciones c l i m á t i c a s y biológicas son m u y parecidas a las de la Europa c u a t e r n a r i a , Y c u a n d o nuestros lobos e n c u e n t r a n un rebaño de ovejas sin defensa, siguen de m o d o i n e x o r a b l e el d i c t a d o efe sus ¡nsi i n l o s . Ellos no pueden r e f l e x i o n a r , n o pueden e l u d i r u n c o m p o r t a m i e n t o q u e ha p e r m i t i d o id supervivencia d e su espscíe, Pero <:i-iebrej», el v i e j o pastor del pár a m o , que l a n t a s ovejas habrá p e r d i d o en las matanzas d e los lobos, tenia las mejores razones para o d i a r a estos carniceros; estaba en su p l e n o derecho al perseguirlos hasta el e x t e r m i n i o . Porque su m e n t a l i d a d y hasta su m e d i o d e vida pertenecían a una época en que la tierra parecTa haberse q u e d a d o demasiad o pequeña para albergar a los dos grandes cazadores deí c u a t e r n a r i o . Por f o r t u n a , una c o r r i e n t e de a m o r y p r o t e c c i ó n a los animales se e í í i e n d e hoy p o r t o d o el m u n d o c o m o un r i o de fuerza i n c o n t e n i b l e . Un n ú m e r o cada día m a y o r de h o m b r e s , pertenecientes a todas las profesiones y clases sociafes, han a p r e n d i d o a deleitarse con la s i m ple presencia del animal salvaje. Y los c i e n t í f i c o s han d e m o s t r a d o q u e el ext e r m i n i o d e cuafquier especie sería una locura i r r e p a r a b l e . Porque, hasta los anrm a l e i aparentemente más dañinos, com o el l o b o m i s m o , pueden ^er beneficiosos en c¡?r[as circunstancias y parajes, Pero ésie será lema para la p r ó x i m a semana,
Félix R. DE LA FUENTE