Il club degli ultimi romantici

UAO Universale d’Avventure e d’Osservazioni

Lucy Powrie Il Club degli Ultimi Romantici. Migliori amici traduzione dall’inglese di Clara Serretta ISBN 978-88-9348-907-2 Prima edizione italiana giugno 2020 ristampa 9 8 7 6 5 4 3 2 1 0 anno 2024 2023 2022 2021 2020 © 2020 Carlo Gallucci editore srl - Roma Titolo dell’edizione originale inglese: The Paper & Hearts Society. Book One – Find Your People Pubblicato per la prima volta nel 2019 da Hodder and Stoughton, un marchio di Hachette Children’s Group - Londra, UK Testo © 2019 Lucy Powrie g a l l u c c i e d i t o r e. c o m

Il marchio FSC® garantisce che questo volume è realizzato con carta proveniente da foreste gestite in maniera corretta e responsabile e da altre fonti controllate, secondo rigorosi standard ambientali, sociali ed economici. L’FSC® (Forest Stewardship Council®) è una Organizzazione non governativa internazionale, indipendente e senza scopo di lucro, che include tra i suoi membri gruppi ambientalisti e sociali, proprietari forestali, industrie che lavorano e commerciano il legno, scienziati e tecnici che operano insieme per migliorare la gestione delle foreste in tutto il mondo. Per maggiori informazioni vai su https://ic.fsc.org/en e https://it.fsc.org/it-it Tutti i diritti riservati. Senza il consenso scritto dell’editore nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o trasmessa in qualsiasi forma e da qualsiasi mezzo, elettronico o meccanico, né fotocopiata, registrata o trattata da sistemi di memorizzazione e recupero delle informazioni.

A mamma e papĂ , per avermi dato (letteralmente) la vita.

E in memoria dei miei nonni materni.

Vorrei con tutto il mio cuore che foste ancora qui per vedere tutto questo.

Il Club degli Ultimi Romantici Migliori amici

Con la libertĂ , i libri, i fiori e la luna, chi non sarebbe felice?

Oscar Wilde

Capitolo 1 Quando lesse il post di Instagram sul telefono, a Tabitha Brown batté forte il cuore.

“Serata perfetta con le mie migliori amiche!”

Non avrebbe voluto guardare, ma non riuscì a trattenersi dall’esaminare ogni singolo dettaglio della foto: Jess, i capelli biondi e ondulati che le ricadevano sulle spalle mentre abbracciava altre due ragazze, e tutte e tre sorridevano raggianti all’obiettivo. Sembravano proprio migliori amiche.

Non dovresti star qui a guardare, si disse Tabitha. Non ce n’è assolutamente ragione.

Però lo stava facendo.

Era spaparanzata nel giardino sul retro della casa di sua nonna, con un libro aperto accanto – Senza nuvole di Alice Oseman – e gli occhiali da sole che doveva obbligatoriamente portare.

Il giardino della nonna non era enorme, ma lei aveva ottimizzato al massimo lo spazio: c’erano dei vasi pieni zeppi di fiori sul patio, bellissime clematidi che si arrampicavano sul muro e dalie di un rosa brillante che avevano appena cominciato a fiorire. I preferiti di Tabitha, però, erano i fiorda-

9

lisi blu scuro, quasi neri, una macchia di colore intenso che catturava il suo sguardo in mezzo agli altri fiori. La nonna gliene aveva mandati alcuni qualche anno prima e lei li aveva piantati nella casa di Cheltenham. All’epoca la facevano pensare alla nonna, in quel momento invece le ricordavano casa sua, a molti chilometri di distanza, dove il trasloco era ormai alle battute finali. Presto Tabitha avrebbe avuto una nuova casa a cui pensare.

Cliccò sui commenti e fece un respiro profondo. “Non erano loro le tue migliori amiche prima” scrisse, ma un secondo dopo cancellò tutto.

«Tabby?» La voce della nonna arrivava dalla porta sul retro. «Vieni dentro per pranzo?»

«Solo un minuto!» gridò lei, infilandosi il telefono in tasca e prendendo il libro.

La nonna era in piedi davanti al bancone della cucina e stava tagliando via la crosta a una fetta di pane.

Si rifiuta ancora di ammettere che sono abbastanza grande per mangiarla.

«Che stavi facendo lì fuori, tesoro? Pensavo che il vantaggio di trascorrere del tempo all’aria aperta fosse poter fare qualcosa di diverso che stare appiccicata al telefonino» «Niente di che» disse Tabitha. Il telefono le bruciava nella tasca.

«Beh, non passarci troppo tempo» disse la nonna, cingendole le spalle con un braccio. «Non vorrai mica battere il mio record su Candy Crush?»

10

Il tavolo della cucina era coperto da vecchie guide tv, pezzi di carta e scatole di medicinali vuote. La nonna aveva promesso che avrebbe rimesso a posto, ma ancora non l’aveva fatto, e prima o poi Tabby aveva intenzione di occuparsene lei stessa. Per il momento si limitò a spostare tutto da una parte per fare un po’ di spazio e sedersi.

«Che programmi hai per il resto della giornata?» le chiese la nonna, sedendosi accanto a lei.

«Nessuno». Tabby tamburellò con le dita sul libro. «Finire questo, probabilmente».

E spiare Jess su Instagram.

«Potresti andare a fare una corsetta. Ho visto che ti sei portata le scarpe da ginnastica. Perché non vai a farti un giretto?»

«No, voglio solo continuare a leggere». Non corro. Non più.

«Non ti sei portata molti libri, però. Pensavo che avresti messo in valigia mezza libreria» «Perché tutte queste domande, nonna? Non c’era abbastanza spazio per prenderli tutti e papà mi ha assicurato che ci avrebbero pensato i traslocatori. A quanto pare, potevo affittare un intero furgone per traslocare la mia libreria» «Beh, allora devi andare in biblioteca. Hai preso la tessera?»

«Sto bene così. Sul serio».

Tabby odiava essere così brusca, ma tutto quello che voleva era starsene lì, in quel suo pacifico bozzolo, in cui l’unica cosa che la irritava era il fatto che la nonna la svegliasse ogni mattina con gli One Direction a tutto volume sul suo (antiquato) lettore cd. («Lo sai che si sono sciolti da anni, vero?»

11

le aveva chiesto Tabby, e per tutta risposta la nonna le aveva detto che sì, lo sapeva, ma sarebbe stato carino da parte sua non ricordarle la decisione di Wayne di andarsene, perché a lei ancora veniva da piangere. Quello che aveva mollato il gruppo in realtà si chiamava Zayn, ma Tabby non si era data pena di correggerla.)

La nonna le rivolse un’occhiata tagliente. «Domani o vai in biblioteca o vieni a zumba con me. Scegli tu! Ma se decidi per zumba, mi aspetto che tu ci metta il massimo dell’impegno.

Ti ho vista moscia, l’ultima volta. Io e Rose siamo molto più brave di te e insieme facciamo centocinquantacinque anni» «Va bene, vado in biblioteca. Lascio zumba per la terza età a te e a Rose».

La nonna si alzò e le posò le mani sulle spalle. «Se cambi idea, ho un completino in lycra da prestarti. Fucsia, mi pare… perfetto per il tuo colorito».

Tabby si scostò immediatamente ed entrambe scoppiarono a ridere, mentre la nonna tirava su una gamba per imitare una mossa di danza.

«Guarda che ti si disloca la protesi all’anca, se non stai attenta!»

«Sono invincibile» replicò la nonna. «Non preoccuparti per me!»

Tabby sentì il telefono vibrare in tasca.

Jess: Quindi hai deciso di scappare via in anticipo?

Buona fortuna

12

Jess: Puoi scappare dove ti pare, ma rimarrai sempre una sfigata

«Hai un ammiratore segreto?» le chiese la nonna.

«No». Tabby rise. «Era solo la pubblicità di una tariffa telefonica estiva super scontata».

Con le mani sudate, appoggiò il cellulare sul tavolo con più forza del dovuto. «Che ne dici di una tazza di tè?»

Devo perfezionare l’arte della distrazione.

«Dico che sei la nipote migliore del mondo».

Non ne sarei così sicura.

13

Capitolo 2 È una verità universalmente riconosciuta che ogni amante dei libri in cerca di una buona lettura troverà sempre qualcosa in biblioteca.

La biblioteca era nel centro della cittadina del Dorset in cui sua nonna aveva vissuto per tutta la vita, e in cui ora si stava trasferendo anche Tabby. Di solito andava a trovarla per Pasqua e per le vacanze estive, per Natale e per il compleanno, ma vivere lì sarebbe stato diverso. Aveva la sensazione di dover prestare più attenzione a dov’erano i vari posti.

Era una cittadina come tutte le altre: negozietti dell’usato, fin troppe caffetterie, le solite grandi catene e i marchi più famosi sulla via principale. C’era anche una biblioteca ben fornita e una meravigliosa libreria, Woolf & Wilde. La nonna l’aveva portata lì da piccola e le aveva detto di prendere il libro che voleva. Lei aveva scelto Il leone, la strega e l’armadio, e suo padre gliel’aveva letto in macchina, lungo la strada del ritorno. Tabby aveva trascorso tutta la settimana successiva a picchiare sul fondo dell’armadio, alla ricerca del passaggio segreto per Narnia, ma non l’aveva trovato.

14

Si sentì a suo agio non appena oltrepassò le porte scorrevoli della biblioteca: l’odore dei libri vecchi e nuovi, gli scaffali lunghissimi. A Tabby sembrava di conoscere quel posto da sempre.

Si diresse alla sezione di narrativa per ragazzi e prese a esaminare i dorsi dei libri, cercando qualcosa che non avesse ancora letto. Aveva un metodo: cominciava dallo scaffale più in alto e proseguiva in avanti, poi tornava indietro e passava a quello subito sotto. Bisognava fare continuamente avanti e indietro con lo sguardo per non perdersi nemmeno un titolo e poi, una volta giunti alla fine dello scaffale, dare un’ultima occhiata veloce per assicurarsi che niente fosse sfuggito alla propria attenzione.

Dopo aver preso un po’ di libri, tra cui Il primo bacio a Parigi di Stephanie Perkins e One Italian Summer di Keris Stainton, decise di passare alla sezione dei classici. Ti prego, ti prego, ti prego, fa’ che ci sia, pensò, ricordando con ardente desiderio la sua libreria, a casa. Sì. Anche lì, nascosto tra i volumi alla lettera P, c’era La campana di vetro di Sylvia Plath.

«Tu e quel libro sembrate appiccicati con la colla. Uno di questi giorni scommetto che ti troverò a leggerlo mentre dormi» le diceva sua madre ogni volta che la beccava impegnata nella lettura. Il che succedeva molto spesso.

Quello non era più solo un libro, era la sua àncora di salvezza. Lo aveva fatto suo, la confortava, la consolava e le spiegava esattamente come si sentiva quando nemmeno lei stessa riusciva a decifrare i propri sentimenti.

15

Tabby cercò di tirarlo fuori dallo scaffale, ma sembrava non volersi muovere. Era come se ci fosse infilato dentro qualcosa che lo rendeva troppo spesso per venire fuori.

Si guardò intorno per controllare che nessuno la stesse guardando e si avvicinò, poi infilò la mano tra il libro e il fondo dello scaffale e riuscì a spingerlo in avanti.

Era una copia logora, con una copertina diversa da quella che aveva lei a casa; la foderina di plastica che la ricopriva non era servita a proteggerla granché negli anni, ma a lei non importava. Quel che importa è il contenuto.

Tabby aprì il libro e vi trovò all’interno un pezzo di carta tutto spiegazzato, di un bianco candido in netto contrasto con le pagine ingiallite. Lo spiegò, lo lisciò e lesse:

UNISCITI AL CLUB DEL LIBRO! Conosci Jane Austen e le sorelle Brontë?

Saresti in grado di sopravvivere agli Hunger Games?

Non c’è niente che ami di più di condividere consigli sui libri e vivere avventure letterarie?

Siamo un gruppo di amici tra i 15 e i 17 anni che ADORA parlare di libri e ABBIAMO BISOGNO DI TE! Ci annoiamo a parlare sempre delle stesse cose e abbiamo bisogno di sangue fresco (non siamo vampiri, tranquillo!) per permettere al nostro amore per i libri di rifiorire.

Vieni e aiutaci a dimostrare al mondo che la letteratura è una cosa fichissima!

16

(Non sono ammesse persone dai gusti snob, ragazzi che odiano i libri e ADULTI) (Fornitura di cioccolato inclusa) Primo incontro: sabato 20 luglio alle 14:30 @ parco Scrivi a Olivia @bookswithlivs su Instagram per ulteriori dettagli

Tabby rimise il volantino all’interno del libro e lo chiuse.

Forse è un segno… ci penserò.

«Scommetto che avrai finito di leggere tutti quei libri entro domani sera» le disse sua nonna quando si sedettero a cena. «Ma suppongo che sia meglio leggere che perdere tempo a guardare quella serie, Strange Thing».

Per la milionesima volta… «Si chiama Stranger Things, nonna. Stranger Things. E io non la guardo sempre, sei tu che ti lamenti sempre».

Le voleva un mondo di bene ed era disposta a sopportare che avesse solo una vaga idea di qualsiasi evento accaduto dopo il 1960, se questo significava poterla abbracciare ogni giorno e abbandonarsi all’odore di cucinato e lavanda che emanava dai suoi grembiuli.

Ora che si era trasferita, avrebbe potuto vedere la nonna ogni volta che voleva e quel pensiero bastava a farla sentire più felice di quanto non fosse stata da tempo.

Era da un po’ che sua madre cercava un nuovo lavoro, e quando ne era venuto fuori uno presso l’ospedale della citta-

17

dina in cui era cresciuta, non ci avevano pensato su nemmeno per un attimo: tutti loro volevano trascorrere più tempo con la nonna, ora che stava invecchiando, e tornare lì era sempre stato il sogno della mamma.

E così mamma e papà avevano spedito Tabby dalla nonna, mentre organizzavano il trasloco. A Tabby non era dispiaciuto affatto, le piaceva l’idea di trascorrere un sacco di tempo con lei.

Rifletté attentamente su quello che stava per dire, mentre divorava la terza porzione di patate arrosto, per prendere un po’ di tempo. Doveva comportarsi in modo disinvolto, per evitare che la nonna si entusiasmasse troppo.

«Ho trovato una cosa in biblioteca, oggi» «Un altro libro, per caso?»

«Ah ah. No. Un volantino. Di un club del libro».

Tabby estrasse il foglio di carta dalla copia della Campana di vetro che non aveva mollato un istante da quando era tornata a casa e lo fece scivolare sul tavolo, verso la nonna. Lei lo prese per avvicinarselo al viso, socchiuse gli occhi e sorrise.

«Oh, che bello! Ci andrai, vero? Un club del libro! Che idea meravigliosa. Sai, stavo parlando con Shirley l’altro giorno e mi ha detto che le è piaciuto moltissimo Cinquanta sfu­ mature di grigio e vuole prestarmelo. Vuoi leggerlo anche tu, dopo? È di questo genere di cose che si parla nei club del libro?»

Ma da dove arriva, da un altro pianeta? «No, nonna, sei arrivata un po’ in ritardo. Credo che passerò».

18

Sua nonna stava vivendo una seconda adolescenza, Tabby avrebbe potuto giurarci. Proprio la settimana precedente era stata irremovibile nel suo proposito di farsi una corsetta intorno alla zona residenziale, nella speranza di incontrare il signor Helstone, che viveva in fondo alla strada. La nonna era rimasta molto colpita dalla sua ossessione per l’orto e tentava sempre di portare la conversazione su quell’argomento, nonostante nutrisse un odio profondo per le zucchine.

«Non credo che ci andrò. Non fa per me».

La nonna si bloccò con il cucchiaio pieno di piselli sospeso a mezz’aria. «Non fa per te? Tabby, leggevi ancor prima di imparare a parlare. Com’è possibile che un club del libro non faccia per te?»

«Non vedo a che pro unirsi a un club».

La nonna allungò la mano sul tavolo e afferrò quella di Tabby.

«Questi ragazzi sembrano ossessionati dai libri come te e abbiamo tutti bisogno di circondarci di persone che abbiano le nostre stesse passioni. Prendi il signor Helstone e le sue verdure, per esempio. Ecco, quell’uomo ha una passione e si è fatto molti amici nelle competizioni a cui partecipa. Morale della favola: non è mai troppo tardi per trovarsi dei migliori amici» «Ci penserò» disse Tabby, più che altro per evitare una lunga conversazione sulle carote di Mr Helstone. L’ultima cosa di cui hai bisogno è avvicinarti alla gente. Finisce sempre e comunque in un disastro.

La nonna pareva entusiasta. «No, non c’è niente da pensare» disse, tamburellando con le dita sul volantino che

19

aveva davanti. «Non riesco a credere a quello che sto per dire ma insomma, prendi il telefono e manda un messaggio a questa ragazza, subito. Lo so come sei fatta: troverai una scusa per rimandare. Quindi se non lo fai, mi farò io un account su Istagran e provvederò da sola. Sono certa che non ti farebbe piacere».

Tabby scorse un lampo di speranza nello sguardo della nonna. È impossibile dirle di no. @WhatTabbyDid Ciao, sei tu l’Olivia che ha lasciato il volantino del club del libro in biblioteca? @bookswithlivs Sì, sono io! Ciao! Vuoi unirti al club? @WhatTabbyDid Solo se c’è ancora posto. Non vorrei toglierlo a qualcun altro, se ci sono molte altre persone interessate @WhatTabbyDid E non preoccuparti, non odio i libri e non sono un adulto @bookswithlivs Ahah! Saremo FELICI di conoscerti! @WhatTabbyDid Quindi va bene se vengo sabato? @bookswithlivs SÌ! Sono contentiiiiiiiiissima! Ci vediamo al grande albero in fondo al parco. Per te vuoi bene? @bookswithlivs Ops! Refuso! Volevo dire VA bene, ovviamente! @WhatTabbyDid Ahah, benissimo. Ci vediamo lì!

Baci

20