Durante a noite, um escritor em sua biblioteca de trabalho tenta escrever sobre o amor e seus obstáculos. A busca amorosa, a convivência e as perdas. Ao passo que escreve e reflete, a noite avança e os personagens surgem em cena e se revelam nos conflitos, interagindo entre eles e também com o escritor. No fim da longa noite dedicada a pensar e a escrever sobre o amor, o escritor reencontra a primeira folha manuscrita: “Eu te amo, mas não sei amar. Eu não te amo, mas queria...”. Por fim, o escritor e seus personagens, no limiar do dia, falam das possibilidades do encontro do novo amor e onde ele poderá estar: “ o grande amor da sua vida pode ser a Michelle Pfeiffer ou uma cabeleireira da baixada fluminense...”, “ o grande amor da sua vida pode ser uma artista plástico canadense, de 49 anos...” “o grande amor da sua vida pode nem ter nascido...”.