Ναι! Αυτό είναι! Θα την κάνω από το σχολείο! Θα πάρω ρεπό! Θα προσποιηθώ πως κάποιος μόλις ανακάλυψε μια καινούρια γιορτή! ΘΑ… ΘΑ…
Θα σταματήσω ακριβώς εδώ. 37
Τι ΚΑΝΩ; Κανείς δεν τη σκαπουλάρει με το να το σκάσει από το 38ο Δημόσιο Σχολείο. Είναι αδύνατον. Γιατί; Δυο λέξεις: «Η ΜΗΧΑΝΗ». ΟΧΙ μια ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΗ μηχανή, όπως εκείνο το αστείο
πράγμα που ο επιστάτης χρησιμοποιεί για να γυαλίζει τα πατώματα. Η Μηχανή δεν είναι κάτι που μπορείς να το δεις ή να το αγγίξεις. Αλλά είναι πάντα εκεί.
Η Μηχανή σε παρακολουθεί. Ξέρει κάθε σου κίνηση. Και αν δε βρίσκεσαι εκεί που υποτίθεται πως πρέπει να βρίσκεσαι, η Μηχανή σε εντοπίζει. Δείτε πώς το κάνει: 1. ΤΟ ΣΧΕΔΙΑΓΡΑΜΜΑ ΤΩΝ ΘΕΣΕΩΝ Οι δάσκαλοι είναι εκείνοι που σου λένε πάντα πού να κάτσεις. Ισχυρίζονται πως τους βοηθάει να θυμούνται τα ονόματά μας. Μάλιστα. Λες και τους νοιάζει πώς μας λένε. 38
Το κάνουν ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΑ για να μας παρακολουθούν πιο στενά. Μια ματιά στο σχεδιάγραμμα και ξέρουν αμέσως αν είσαι ή όχι στο θρανίο σου. Και τότε το λόγο έχει η Μηχανή.
2. ΑΠΟΥΣΙΟΛΟΓΙΟ Οι δάσκαλοι σημειώνουν τα πάντα. Ποιος ξέρει άραγε γιατί.
ΕΙΜΑΣΤΕ ΟΡΓΑΝΩΜΕΝΟΙ!
ΕΙΣΑΣΤΕ ΜΑΝΙΑΚΟΙ ΤΟΥ ΕΛΕΓΧΟΥ.
Συμπληρώνουν ένα απουσιολόγιο για κάθε τάξη. Αν απουσιάζεις, ένα μεγάλο κόκκινο «Χ» μπαίνει πλάι στο όνομά σου. Συγχαρητήρια. Είσαι απών.
39
3. ΤΑ ΤΣΙΡΑΚΙΑ ΤΗΣ ΔΑΣΚΑΛΑΣ Είδαμε μια ταινία για τις μέλισσες στο μάθημα της φυσικής ιστορίας. Αυτή η μεγάλη χοντρή μέλισσα καθόταν στην κυψέλη χωρίς να κάνει τίποτε, ενώ οι μικρές εργάτριες έκαναν όλη τη δουλειά. Κάτι σας θυμίζει αυτό;
ΞΕΦΛΟΥΔΙΣΕ ΜΟΥ ΕΝΑ ΣΤΑΦΥΛΙ!
Οι δασκάλες είναι οι βασίλισσες μέλισσες. Μαντέψτε ποιες είναι οι εργάτριες.
ΨΑΧΝΩ ΕΝΑΝ ΕΘΕΛΟΝΤΗ ΣΤΗΝ ΤΑΞΗ ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΙ ΜΙΑ ΠΟΛΥ ΣΗΜΑΝΤΙΚΗ ∆ΟΥΛΕΙΑ!
ΕΓΩΩΩ!
40
Υπάρχει πάντα ένας κόλακας σαν την Τζίνα που προσφέρεται, επειδή θέλει απελπισμένα να φτιάξει καλό όνομα. Εύγε, Τζίνα. Είμαι σίγουρος πως η καριέρα σου ως τσιράκι της έκτης θα σου ανοίξει την πόρτα σ’ ένα κολέγιο από εκείνα της πλάκας. Το μπροστινό γραφείο. Ο κινητήρας που βάζει μπρος τη Μηχανή. Και ακριβώς στη μέση του είναι…
ΠΗΓΑΙΝΕ ΑΥΤΟ ΤΟ ΑΠΟΥΣΙΟΛΟΓΙΟ ΣΤΟ ΜΠΡΟΣΤΙΝΟ ΓΡΑΦΕΙΟ.
1. Η ΓΡΑΜΜΑΤΕΑΣ ΤΟΥ ΣΧΟΛΕΙΟΥ Η κυρία Σιπούλσκι δεν είναι τόσο κακιά. Δε φταίει ΑΥΤΗ που την αναγκάζουν να ελέγχει το απουσιολόγιο. (Ακόμη κι εγώ δεν της ρίχνω το φταίξιμο για
41
όλες τις φορές που λέει: «Νέιτ, ο διευθυντής θέλει να σε δει αμέσως».) Είναι γρήγορη για την ηλικία της. Ελέγχει όλα τα απουσιολόγια σε χρόνο ρεκόρ. Την ίδια στιγμή που βάζει το κόκκινο «Χ» δίπλα στ’ όνομά σου έχει πάρει τηλέφωνο και τους γονείς σου.
Βλέπετε, λοιπόν, πώς λειτουργεί η Μηχανή; Βλέπετε πόσο αποτελεσματική είναι; Δεν μπορείς να την κερδίσεις. Δεν υπάρχει τρόπος να τη νικήσεις. Βρίσκομαι σε πολύ στενάχωρη θέση. Αν το σκάσω στο δάσος για μια βόλτα με τον Σπίτσι, θα πάρει γύρω στα πέντε λεπτά στην κυρία Σιπούλσκι να φουντώσει τον
42
μπαμπά. Τότε τα θερινά μαθήματα θα είναι ΤΙΠΟΤΑ μπροστά στα άλλα μου προβλήματα. Το πιθανότερο θα είναι να μου δώσουν αποβολή. Ή ακόμη και να με διώξουν από το σχολείο. Ίσως και να με στείλουν σε καμιά στρατιωτική ακαδημία από αυτές που σου πετάνε μια στολή, σε κουρεύουνε με την ψιλή και σ’ αναγκάζουν να λες «κύριε» στο τέλος κάθε πρότασης.
Αυτό τα αλλάζει όλα. Σίγουρα το να το σκάσεις από το σχολείο είναι αδύνατον. Αυτό που χρειάζομαι τώρα εγώ είναι μια δικαιολογημένη απουσία.
43
Δικαιολογημένη απουσία σημαίνει πως πας στο σχολείο όπως κάθε μέρα, αλλά έχεις μαζί σου ένα σημείωμα από το γονιό σου που λέει πως είναι ανάγκη να βρεθείς κάπου αλλού σε μια συγκεκριμένη ημερομηνία και ώρα. Λύθηκε το πρόβλημα. Είσαι ελεύθερος. Χτες ο Άλαν Όλκουιστ έφυγε στα μισά της ώρας από το μάθημα φυσικής επειδή έπρεπε να πάει να βγάλει μια ελιά. Πόσο τυχερός μπορεί να γίνει κανείς;
Άντε γεια, κορόιδα! Θα σας δω αργότερα!
Έτσι, το μόνο που χρειάζεται να κάνω είναι να μπω αργά στο μάθημα με ένα σημείωμα από τον μπαμπά, που να λέει πως πρέπει να φύγω δικαιολογημένα –πως έχω, ας πούμε, ραντεβού με τον οδοντίατρο–, και φεύγω αμέσως. Μεγαλοφυές! Ναι, ναι, ξέρω τι σκέφτεστε. Δεν έχω κανένα σημείωμα από τον μπαμπά. Αλλά μπορώ να το φροντίσω αυτό. 44
Αγαπητή κυρία Γκόντφρεϊ,
Ε
Σας παρακαλώ να επιτρέψετε στον Νέιτ να λείψει από το μάθημα το πρωί, στις 8:45. Έχει ένα πολύ σημαντικό ραντεβού με τον οδοντίατρό του.
ΑΨ Ε
ΓΡ
Α ΓΡ
Ε ΓΡΑΨ
ΨΕ ΓΡ ΑΨΕ
Ε ΓΡΑΨ
ΓΡ
Γ
Ψ ΡΑ
ΑΨ
Ε ΓΡΑΨΕ
Για βάστα. Τσου, αυτό δεν πρόκειται να περάσει. Μοιάζει τόσο πολύ με το γραφικό μου χαρακτήρα! Η κυρία Γκόντφρεϊ θα το μυριστεί αμέσως. Μπορεί να είναι φωνακλού και αντιπαθητική, αλλά η γυναίκα δεν είναι βλάκας. Θα πρέπει να το κάνω να μοιάζει με το γραφικό χαρακτήρα ενήλικα. Όπως του ΜΠΑΜΠΑ. Που είναι ένα μάτσο χάλια.
45
Όπα! Όχι ΤΟΣΟ χάλια. Ούτε εγώ δεν μπορώ να το διαβάσω αυτό. Είναι πιο ζόρικο απ’ όσο πίστευα αρχικά. Και η ώρα περνάει.
Αγαπητή κυρία Γκόντφρεϊ, Σας παρακαλώ να δώσετε άδεια στον Νέιτ να φύγει από την τάξη στις 8:45 σήμερα το πρωί. Έχει ένα πολύ σημαντικό ραντεβού με τον οδοντίατρο. Καλέ, ΚΑΛΕ! ΑΥΤΟ μοιάζει εντελώς γνήσιο! Θα τους ξεγελάσει όλους! Γεια σου, δικαιολογημένη απουσία! Αντίο, διαγώνισμα! Το μόνο που μένει ακόμα να κάνω είναι να πλαστογραφήσω την υπογραφή του μπαμπά.
46
του ΜΠΑΜΠΑ…
ΠΛΑΣΤΟΓΡΑΦΩ…
Έτσι… Αλλά για να το σκεφτώ ένα δευτερόλεπτο… Πλαστογραφώ. Πλαστογραφία. Όχου!
την Υ Π Ο
Γ Ρ Α ΦΗ…
Δεν είναι η πλαστογραφία κάτι σαν σοβαρό ΠΑΡΑΠΤΩΜΑ; Δεν τους ρίχνουν στη ΦΥΛΑΚΗ όσους υπογράφουν με άλλο όνομα μια επιταγή ή γιατί χρησιμοποιούν την πιστωτική κάρτα κάποιου άλλου; Ακούστε, δεν είμαι σιγανοπαπαδιά. Υπάρχει ένα θρανίο στην αίθουσα τιμωριών, κυριολεκτικά, με τ’ όνομά μου. Αλλά δεν πρόκειται να κάνω κάτι ΠΑΡΑΝΟΜΟ. Δε θέλω να με σύρουν έξω από το 38ο Δημόσιο Σχολείο με χειροπέδες. Ορίστε ο περιβόητος
Ο ΠΛΑΣΤΟΓΡΑΦΟΣ;;
ΝΕΪΤ ΡΑΪΤ!
ΠΟΠΟ!
47
Τελικά μπορεί να μην είναι και τόσο σπουδαία η ιδέα μου. Ίσως θα πρέπει απλά να σκίσω αυτό το πράγμα προτού εμφανιστεί κάποιος και…
ΓΕΙΑ.
ΑΜΑΑΝ!
«Έλα, δικέ μου. Εγώ είμαι, ο Φράνσις». Αυτή είναι η αρνητική πλευρά του να μένεις δίπλα στο σπίτι του καλύτερού σου φίλου. Γλιστράει πάντα αθόρυβα πίσω σου και κάνει εισβολή στην προσωπική σου ζωή. Όχι πως έχω και τίποτα να κρύψω. 48
ΤΙΠΟΤΑ! ΤΙΠΟΤΑ!
ΤΙ ΓΡΑΦΕΙΣ;
Εντάξει, λοιπόν, έχω κι εγώ κάτι να κρύψω. «Τίποτα;» ρωτάει. «Τίποτα» επιμένω. «Εμένα δε μου ΦΑΙΝΕΤΑΙ σαν τίποτα». Γιατί μου συμπεριφέρεται σαν τον Σέρλοκ Χολμς;
ΣΑΝ ΓΡΑΜΜΑ ΜΟΥ ΦΑΙΝΕΤΑΙ.
ΕΝΤΑΞΕΙ, ΕΝΤΑΞΕΙ! ΘΑ ΣΟΥ ΠΩ!
49
ΠΛΑΣΤΟΓΡΑ-
ΓΙΑ ΝΑ ΓΛΙΤΩ-
ΦΟΥΣΑ ΕΝΑ
ΣΩ ΤΟ ΣΗΜΕΡΙ-
ΣΗΜΕΙΩΜΑ…
ΝΟ ∆ΙΑΓΩΝΙΣΜΑ ΓΝΩΣΕΩΝ.
Χμμμ. Μακριά, αμήχανη σιωπή. Το πρόσωπο του Φράνσις έχει πάρει μια παράξενη έκφραση. Ένα από τα γνωστά μισο-γελαστά, μισο-σαστισμένα βλέμματά του. Ή με κρίνει γι’ αυτό που μόλις του είπα, ή ετοιμάζεται ν’ αφήσει καμιά πορδή. «Για ποιο διαγώνισμα μιλάς;» λέει. Ο Φράνσις μπορεί να γίνει πολύ ηλίθιος. (Θα πρέπει να υπενθυμίζω στον εαυτό μου πιο συχνά το πόσο έξυπνος είναι.) «Για το διαγώνισμα που σε είδα να ΜΕΛΕΤΑΣ σήμερα το πρωί!»
50
«Δε μελετούσα για κανένα διαγώνισμα!» λέει. «Τότε γιατί διάβαζες από το βιβλίο γνώσεων;» «Γιατί μου αρέσει να καλλιεργώ το μυαλό μου!» Θα αγνοήσω την απίστευτα αστεία δήλωση που ο Φράνσις μόλις έκανε και θα εστιάσω σ’ ό,τι είπε ακριβώς ΠΡΙΝ από αυτή. Λοιπόν… δεν έχουμε κανένα διαγώνισμα γνώσεων;
Ναι!... ΝΑΙ!!... 51
Ν Α Ι ! «Αν θες να ξέρεις» λέει ο Φράνσις και το βλέμμα του γίνεται ονειροπόλο «θα ήθελα πολύ να ΕΙΧΑΜΕ διαγώνισμα σήμερα». ΟΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΚΥΡΙΑΣ ΓΚΟΝΤΦΡΕΪ ΣΤΗΝ ΕΚΘΕΣΗ ΣΕ ΓΕΜΙΖΟΥΝ ΕΝΕΡΓΕΙΑ!
ΑΡΠΑ ΤΗΝ!
Συγνώμη, Φράνσις. Αλλά, όταν αρχίζεις να συμπεριφέρεσαι σαν τον σπασίκλα της τάξης, είναι καθήκον μου να σε λογικέψω και πάλι. Είσαι τυχερός που δε σε πέτυχα με κανένα πιο βαρύ βιβλίο. 52
Να και το πρώτο κουδούνι. Δεν ακούγεται ακριβώς σαν μουσική στ’ αυτιά μου, αλλά αυτή η ανακατωσούρα στο στομάχι μου εξαφανίστηκε. Κανένα διαγώνι-
σμα! Ούτε θερινά μαθήματα! Σίγουρα αυτή η μέρα θα καταλήξει να είναι όπως οποιαδήποτε άλλη συνηθισμένη μέρα, σε τελική ανάλυση!
ΠΕΡΠΑΤΩ, ΠΕΡΠΑΤΩ
ΜΕΣΑ ΣΤΟ
∆ΑΣΟΣ ΟΤΑΝ Ο ΛΥΚΟΣ
∆ΕΝ ΕΙΝΑΙ ΕΚΕΙ…
53
ΦΥΛΑΓΕ ΤΑ ΝΩΤΑ ΣΟΥ!
!
ΓΚ Ν Ο Π
Μ
Ναι, τα πράγματα σίγουρα βελτιώνονται.
54