“Primero fue la luz, mucha luz, que a mí me ofrecía la frescura de un mundo lleno de matices, de brillo, de riqueza cromática, de colores. Todos los colores se me presentaban desbordantes de luminosidad; los azules parecían los propios de un mar claro en un día de agosto; los verdes contagiaban el sabor de una fruta a punto de deshacerse en un jugoso manjar; los rojos eran la parte hermosa de las pasiones vividas y los marrones me recordaban al color de la tierra en los juegos de mi infancia. Sucedió hace bastantes años, pero era la primera vez que veía un nombre que, entonces, me resultaba extraño: FRIDA KAHLO. De ella se dice que es mucho más conocida su vida que su obra. No sé si es cierto, pero a mí fue su obra la que me condujo a intentar saber quién era aquella persona. Quise ver más obras y conocerla mejor. ¿Qué me sorprendió? Mi primera sorpresa se produjo al ver su nombre, un nombre de mujer en el mundo del arte; una mujer nacida en los albores del siglo XX, en México, en plena revolución mexicana, aspecto que iba a ser definitivo para ella. Supe de lo difícil de su vida y, al conocer su historia, pude entender y, por tanto, disfrutar aún más de su obra. Así, posiblemente, la sensación primera de libertad que su pintura me había trasmitido era el reflejo de un deseo, de un cuerpo que involuntaria e inútilmente intentaba aprisionar a un espíritu libre. Si su pintura rompía con moldes tradicionales, no era otra cosa que el reflejo de su vida, de sus sueños y de sus frustraciones: ideas políticas comunistas, actitud feminista ante la vida, relaciones amorosas bisexuales, sueños de una maternidad imposible, pasión por los ambientes populistas, el gusto por pintar a los suyos, la necesidad de pintarse y, por tanto, reflejarse a si misma y su dualidad en la pintura... No son más que unas pocas pinceladas para aproximarnos a ella. Frida, mujer en un mundo de hombres, destacó por su apego a ese México revolucionario y mestizo en el que tuvo una activa militancia política, que se manifestó también cuando viajó a Estados Unidos con su marido Diego Rivera. Allí mantuvo importantes contactos con ideólogos comunistas. Más tarde conoció y amó a Trotsky, cuyas ideas influyeron en ella de modo determinante. Admiro en ella su decisión de vivir, su enorme vitalismo para luchar contra la aplastante realidad, la enorme fuerza de un cuerpo débil, la capacidad para enfrentarse a los convencionalismos de un país y de una época. Me maravilla su fuerza para amar y su capacidad de supervivencia. Si las heridas de su cuerpo fueron una limitación para ella, su espíritu y su creatividad no conocieron fronteras.” (Este texto no es mío, pero bien pudiera serlo.)
Frida Kahlo (1907-1954)
Magdalena Carmen Frieda Kahlo Calderón, nació en Coyoacán, Ciudad de México, el 6 de julio de 1907. A pesar de ello, Frida decía haber nacido en 1910, año del inicio de la Revolución Mexicana, porque quería que su vida comenzara con el México moderno. Fue la tercera hija de Guillermo Kahlo, fotógrafo de origen germano-húngaro, de religión judía y la mexicana Matilde Calderón y González, de ascendencia española e indígena, católica. Su vida quedó marcada por el sufrimiento físico que comenzó con la poliomielitis que contrajo en 1910 y continuó con diversas enfermedades, lesiones, accidentes y operaciones. Esta primera enfermedad le dejó una secuela permanente: la pierna derecha mucho más delgada que la izquierda. En 1922 entró en la Escuela Nacional Preparatoria, la más prestigiosa institución educativa de México, la cual empezaba por primera vez a admitir chicas como alumnas. Quería convertirse en una doctora. Allí sus travesuras la convirtieron en la cabecilla de un grupo mayoritariamente formado por chicos rebeldes con los que realizó innumerables trastadas en la escuela. Fue precisamente en esta escuela donde entraría en contacto con su futuro marido, el conocido muralista mexicano Diego Rivera, a quien le había sido encargado pintar un mural en el auditorio de la escuela. En 1924 Frida empieza a ayudar a su padre en su estudio fotográfico y aprendió la técnica del grabado con Fernando Fernández Domínguez. El 17 de septiembre de 1925 un accidente de tranvía la dejó con lesiones permanentes debido a que su columna vertebral quedó fracturada y casi rota, así como diversas costillas, cuello y la pelvis, su pie derecho se dislocó quedando machacado, su hombro se descoyuntó y un pasamanos le atravesó el vientre, introduciéndosele por el costado izquierdo y saliendo por la vagina. La medicina de su tiempo la torturó con operaciones quirúrgicas (32 a lo largo de toda su vida), corsés de distintos tipos y diversos mecanismos de "estiramiento". El aburrimiento que le provocaba su postración la llevó a empezar a pintar: en 1926, todavía en su convalecencia, pintó su primer autorretrato, el primero de una larga serie en la cual expresará los eventos de su vida y sus reacciones emocionales ante los mismos. La mayoría de sus pinturas las realizará tendida en su cama y en el baño. Sus padres hicieron construir un caballete especial que se apoyaba en la cama y aguantaba los lienzos en los que Frida pintaba. También hicieron instalar un espejo bajo el dosel de su cama, el cual permitió a Frida el verse y convertirse en modelo para sus cuadros.Sin embargo su gran fuerza y energía por vivir le permitieron una importante recuperación.
Tras esa recuperación, que le devolvió la capacidad de caminar, una amiga la introdujo en los ambientes artísticos de México donde se encontraban, entre otros, su futuro marido Diego Rivera, veinte años mayor que ella. Contrajeron matrimonio el 21 de agosto de 1929. Su relación consistió en amor, aventuras con otras personas, vínculo creativo, y un divorcio en 1940 que solamente duró un año. Al matrimonio lo llegaron a llamar la unión entre un elefante y una paloma, pues Diego era enorme y obeso mientras que ella era pequeña y delgada. Por otra parte; Frida, debido a sus lesiones, nunca pudo tener hijos, cosa que tardó muchos años en aceptar. A pesar de las aventuras de Diego con otras mujeres (que llegaron a incluir a la propia hermana de la pintora), ayudó a Frida en muchos aspectos. Él fue quien le sugirió que vistiera con el traje tradicional mexicano consistente en largos vestidos de colores y joyería exótica. Esto, junto a su semblante cejijunto, se convirtió en su imagen de marca. Él amaba su pintura y fue también su mayor admirador. Frida, a cambio, fue la mayor crítica de Diego y el amor de su vida. La creciente reputación de Rivera en los Estados Unidos los llevó entre 1931 y 1934 a pasar la mayor parte del tiempo en Nueva York y Detroit. Cuando la Guerra Civil estalló en España, Frida junto con otras mujeres fundó un comité de solidaridad para ayudar a los republicanos españoles. Entre 1937 y 1939 el revolucionario ucraniano Leon Trotsky vivió exiliado en su casa de Coyoacán junto a su mujer. Allí tendrá un romance con el líder comunista para, tras su asesinato a manos del estalinista Ramón Mercader, ser acusada como autora del mismo. Esto la llevó a estar arrestada pero finalmente fue dejada en libertad cosa que ocurrió de igual modo con su marido. En 1938 el poeta y ensayista del surrealismo André Bretón califica su obra de surrealista. No obstante, ella misma declara más tarde: "Creían que yo era surrealista, pero no lo era. Nunca pinté mis sueños. Pinté mi propia realidad". En 1939 expone en París gracias a Bretón. Su estancia en la capital francesa la llevó a relacionarse con el pintor malagueño Picasso y a aparecer en la portada de la revista francesa Vogue. Por entonces Frida era conocida en el mundo entero. A partir de 1943 dio clases en la escuela La Esmeralda del México D.F. En la primavera de 1953 la Galería de Arte Contemporáneo de esta misma ciudad le organizó, por primera vez, una importante exposición. La salud de Frida era muy mala por entonces y los médicos le prohibieron asistir a la misma. Minutos después de que todos los invitados se encontraran en el interior de la galería se empezaron a oír sirenas desde el exterior. La muchedumbre enloquecida se dirigió al exterior, allí estaba una ambulancia acompañada de una escolta en motocicleta. Frida Kahlo había sido llevada a su exposición en una cama de hospital. Ella fue colocada en el centro de la galería. La multitud fue a saludarla. Frida contó chistes, cantó y bebió la tarde entera. La exhibición había sido un éxito rotundo. Ese mismo año le tuvieron que amputar la pierna por debajo de la rodilla debido a una infección de gangrena. Esto la sumió en una gran depresión que la llevó a intentar el suicidio en un par de ocasiones. Durante ese tiempo, debido a que no podía hacer mucho, escribía poemas en sus diarios, la mayoría relacionados con el dolor y remordimiento. Murió en Coyoacán el 13 de julio de 1954, a causa de una embolia pulmonar. Fue velada en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México y su féretro fue cubierto con la bandera del Partido Comunista mexicano. Su cuerpo fue incinerado y sus cenizas las alberga la Casa Azul de Coyoacán, lugar que la vio nacer. Sus últimas palabras en su diario fueron: "Espero que la marcha sea feliz y espero no volver". A los cuatro años de su muerte, la Casa Azul se convirtió en el Museo Frida Kahlo.
EL ELEFANTE Y LA PALOMA (Pedro Guerra). A Frida le duelen los huesos y mirándose al espejo pinta todo su dolor. A Frida le duele la vida y aprendiendo de su herida llena todo de color. "Diego mi Diego, Diego mi amor, por qué pienso que eres mío, si eres sólo tuyo y Diego, si eres sólo tuyo y Diego". Frida miró al elefante y empezó a desdibujarse
pero nada le importó. Diego miró a la paloma y la amó entre tantas cosas, entre el lienzo y pasión. "Diego mi niño, Diego pintor por qué pienso que eres mío, si eres sólo tuyo y Diego, si eres sólo tuyo y Diego". Frida descansa en el lecho y se pinta hasta en el pecho con tal de sobrevivir. "Diego mi amigo, Diego igual Yo, por qué pienso que eres mío, si eres sólo tuyo y Diego, si eres sólo tuyo y Diego".
OBRAS EXPUESTAS: 1) Autorretrato con traje de terciopelo. (1926) 2) Autorretrato: El tiempo vuela. (1929) 3) El camión. (1929) 4) Frieda y Diego Rivera. (1931) 5) Retrato de Luther Burbank. (1931) 6) Henry Ford Hospital. (1932) 7) Mi nacimiento. (1932) 8) Autorretrato en la frontera entre México y los Estados Unidos. (1932) 9) Unos cuantos piquetitos. (1935) 10) Mis abuelos, mis padres y yo. (1936) 11) Recuerdo (El corazón). (1937) 12) Mi nana y yo. (1937) 13) Retrato de Diego Rivera. (1937) 14) Autorretrato dedicado a León Trotski. (Entre las cortinas). (1937) 15) Autorretrato: The frame. (1938) 16) Autorretrato con mono. (1938) 17) El suicidio de Dorothy Hale. (1938) 18) Lo que el agua me dio. (1938) 19) Las dos Fridas. (1939) 20) Dos desnudos en un bosque. (1939) 21) Autorretrato dedicado a Sigmund Firestone. (1940) 22) Autorretrato con pelo corto. (1940) 23) Autorretrato con mono. (1940) 24) Autorretrato con collar de espinas. (1940) 25) El sueño (La cama). (1940) 26) Autorretrato dedicado al doctor Eloesser. (1940) 27) Yo y mis pericos. (1941) 28) Autorretrato como tehuana (Diego en mi pensamiento/ Pensando en Diego). (1943) 29) Raíces. (1943) 30) La novia que se espanta de ver la vida abierta. (1943) 31) Pensando en la muerte. (1943) 32) Diego y Frida, 1929-1944. (1944) 33) Retrato de doña Rosita Morillo. (1944) 34) Retrato de Mariana Morillo Safa. (1944) 35) La columna rota. (1944) 36) Moisés (El núcleo de la creación). (1945) 37) El venado herido. (1946)
38) Árbol de la esperanza, mantente firme. (1946) 39) Autorretrato. (1948) 40) Diego y yo. (1949) 41) El abrazo de amor del Universo, la Tierra (México), yo, Diego y el señor Xólotl. (1949) 42) Retrato de mi padre. (1951) 43) Autorretrato con el retrato del doctor Farill. (1951) 44) Naturaleza muerta con loro y fruta. (1951) 45) El marxismo dará salud a los enfermos. (1954) 46) Autorretrato con el retrato de Diego en el pecho y María entre las cejas. (1954) 47) Viva la vida, sandías. (1954) "Su obra es ácida y tierna, dura como el acero y fina como las alas de una mariposa. Adorable como una sonrisa y cruel como las amarguras de la vida. Creo que nunca antes una mujer ha puesto, hasta hoy, tanta angustiosa poesía en un lienzo". (Diego Rivera, su marido.)
joseantonio.joseantonio.ÁLVAREZ ENAMORADO