SEROTUA ROBERTO BOLAÑO ALBERT CAMUS DAVID HOCKNEY NORA JOYCE PÍO BAROJA ORTEGA Y GASSET SUSAN SONTAG JEAN LUC GODARD MARIO SANTIAGO DANIEL JOHNSTON NACHO VEGAS NIC PIZZOLATTO ANDRÉS NEUMAN JAMES JOYCE A. G. PORTA GEORGES PEREC MACEDONIO FERNÁNDEZ THOMAS DE QUINCEY JAN SVANKMAJER BOB KAUFMAN STEPHANE MALLARMÉ SERVANDO ROCHA CONSTANTIN KAVAFIS VLADIMIR PROPP SLAVOJ ZIZEK FRANZ KAFKA ORSON WELLES J. W. VON GOETHE PASCAL PERNOD ANTONI TÀPIES BRIAN ENO ENRIC MIRALLES BARBARA EPLER ENRIQUE VILA-MATAS PATRICIA HERAS JUAN CAMÓS PEPE ARACIL MIRIAM CÁNOVAS DAVID CÁRDENAS JUAN CIREROL JOHN WATERS NANNI MORETTI CHRIS WARE MARK COUSINS UMBERTO ECO
5, 6, 10, 12, 21-23, 30, 38-41, 44-46, 58-61, 63, 66, 69, 82 9, 50, 63, 82 5 13 14 16 6, 10, 17, 27, 83 18 22 24, 30 30 30, 36 35 13, 38 38 24, 39 39 40 42, 43 48, 49 50 50, 51 50 52 54. 56 54 54 54 54 62 62, 74, 75 63-65 64 64 65, 66 64, 65, 68 69, 70, 71 69, 74, 75 69, 72, 73 70, 71 70, 71 74, 75 72, 73 72, 73 80
REVISTA FINAL Nº 3 - Dibujada por JAVIER GARCÍA HERRERO entre octubre del 14 y febrero del 15.
4
EPร LOGO
REVISTA FINAL Nยบ3
EPÍLOGO
5
6
EPร LOGO
REVISTA FINAL Nยบ3
EPÍLOGO
7
Foto: Luca John Nash. Dic. 2014
La línea Desde Este Lado de la Tumba está dibujada escuchando el programa de radio A este lado de la tumba. aesteladodelatumba.contrabanda.org La última revisión del tercer número de Final se lleva a cabo el 14 de septiembre del 2015 en el número 6 de la calle Rodas, Madrid. Los dos anteriores pueden leerse, completos, en issuu.com/javiergarciaherrero
contacto@javiergarciaherrero.com
Foto: Emi Wilcox. Sept. 2015
8
REVISTA FINAL Nº3
TIEMPOS - INTERFAZ
9
10
AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - INTERFAZ - MÚSICA Y
REVISTA FINAL Nº3
Escuchando: Utopia (BSO), de Cristobal Tapia
Acrílico sobre papel - 42 x 60 cm.
PINTURA - MÚSICA Y
11
12
AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - SEMIÓPTICA
REVISTA FINAL Nº3
Escuchando: Utopia (BSO), de Cristobal Tapia
Acrílico sobre papel - 42 x 60 cm.
PINTURA - MÚSICA Y
13
14
AL DÍA - EL LADO OSCURO DE LA RAZÓN
REVISTA FINAL Nº3
AL DÍA - TIEMPOS - SEMIÓPTICA - MÚSICA Y
15
16
EL LADO OSCURO DE LA RAZÓN - AL DÍA - TIEMPOS - METAMORFOSIS
REVISTA FINAL Nº3
BAJO EL SIGNO DE SONTAG - INTERFAZ
17
18
CINÉTICA - MÚSICA Y
REVISTA FINAL Nº3
AL DÍA
19
20
MADRID-BRUSELAS-LILLE - AL Dร A - TIEMPOS
REVISTA FINAL Nยบ3
MADRID-BRUSELAS-LILLE - AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO
21
22
MADRID-BRUSELAS-LILLE - AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - INTERFAZ - ASH OF POETRY
REVISTA FINAL Nº3
MADRID-BRUSELAS-LILLE - AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - INTERFAZ - ASH OF POETRY
23
24
MADRID-BRUSELAS-LILLE - AL DÍA - MÚSICA Y
REVISTA FINAL Nº3
EL LADO OSCURO DE LA RAZÓN - METAMORFOSIS - INTERFAZ - MADRID-BRUSELAS-LILLE
25
26
MADRID-BRUSELAS-LILLE - AL Dร A - PINTURA - INTERFAZ
REVISTA FINAL Nยบ3
Colaboración con Stefania Arcieri y Ameneh Moayedi .
Escuchando: Snaeha, de Pan Ron
MADRID-BRUSELAS-LILLE - AL DÍA - CINÉTICA - MÚSICA Y
27
Escuchando: Sarabande, de Haendel
28
MADRID-BRUSELAS-LILLE - DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA - ASH OF POETRY
REVISTA FINAL Nยบ3
LILLE-BRUSELAS-MADRID - AL DÍA
29
30
LILLE-BRUSELAS-MADRID - AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - CIUDAD ABIERTA - MÚSICA Y
REVISTA FINAL Nº3
Tinta sobre papel - 105 x 90 cm.
CIUDAD ABIERTA
31
32
CIUDAD ABIERTA
REVISTA FINAL Nยบ3
CIUDAD ABIERTA
33
34
CIUDAD ABIERTA
REVISTA FINAL Nยบ3
ASH OF POETRY - SUEﾃ前S QUE
35
36
TIEMPOS
REVISTA FINAL Nยบ3
EL LADO OSCURO DE LA RAZÓN
37
38
AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO
REVISTA FINAL Nº3
ALREDEDOR DE BOLAﾃ前 - INTERFAZ - SUEﾃ前S QUE - METAMORFOSIS
39
40
ALREDEDOR DE BOLAﾃ前 - INTERFAZ - METAMORFOSIS - SUEﾃ前S QUE
REVISTA FINAL Nﾂｺ3
ALREDEDOR DE BOLAÑO - AL DÍA - EL LADO OSCURO DE LA RAZÓN
41
42
AL Dร A
REVISTA FINAL Nยบ3
AL DÍA - METAMORFOSIS
43
44
ALREDEDOR DE BOLAÑO - INTERFAZ - SEMIÓPTICA
REVISTA FINAL Nº3
ALREDEDOR DE BOLAÑO - SEMIÓPTICA - TIEMPOS
45
46
ALREDEDOR DE BOLAÑO - SEMIÓPTICA - ASH OF POETRY
REVISTA FINAL Nº3
Tinta y lรกpiz sobre papel - 60 x 42 cm.
DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA - SEMIร PTICA - INTERFAZ - ASH OF POETRY
47
Tinta y lรกpiz sobre papel - 42 x 30 cm.
48
DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA - ASH OF POETRY - INTERFAZ - METAMORFOSIS
REVISTA FINAL Nยบ3
Tinta y lรกpiz sobre papel - 42 x 30 cm.
DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA - ASH OF POETRY - SEMIร PTICA - INTERFAZ - METAMORFOSIS
49
50
ASH OF POETRY - AL DÍA - INTERFAZ - SEMIÓPTICA
REVISTA FINAL Nº3
AL DÍA - TIEMPOS - INTERFAZ - SUEÑOS QUE
51
52
INTERFAZ - AL DÍA - SUEÑOS QUE
REVISTA FINAL Nº3
EL LADO OSCURO DE LA RAZÓN - INTERFAZ
53
54
CINÉTICA - TIEMPOS - SEMIÓPTICA - INTERFAZ - METAMORFOSIS
Acrílico y tinta sobre papel - 30 x 63 cm.
EL LADO OSCURO DE LA RAZÓN - PINTURA
55
56
AL DÍA - CINÉTICA - MÚSICA Y - MURCIA-BARCELONA
REVISTA FINAL Nº3
MURCIA-BARCELONA - PINTURA
57
58
MURCIA-BARCELONA - AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO .- CINÉTICA - SEMIÓPTICA
REVISTA FINAL Nº3
MURCIA-BARCELONA - AL DÍA - CINÉTICA - ALREDEDOR DE BOLAÑO
59
60
MURCIA-BARCELONA - AL DÍA - TIEMPOS - SEMIÓPTICA - ALREDEDOR DE BOLAÑO
REVISTA FINAL Nº3
MURCIA-BARCELONA - AL DÍA - SEMIÓPTICA - TIEMPOS - ALREDEDOR DE BOLAÑO - ASH OF POETRY
61
62
MURCIA-BARCELONA - AL Dร A - PINTURA
REVISTA FINAL Nยบ3
MURCIA-BARCELONA - AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - TIEMPOS - DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA
63
64
MURCIA-BARCELONA - AL DÍA - DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - TIEMPOS
REVISTA FINAL Nº3
BARCELONA-MURCIA - AL DÍA - DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA - ASH OF POETRY - CINÉTICA
65
66
BARCELONA-MURCIA - AL DÍA - ASH OF POETRY - CINÉTICA - METAMORFOSIS
REVISTA FINAL Nº3
BARCELONA-MURCIA - INTERFAZ
67
68
DESDE ESTE LADO DE LA TUMBA - MURCIA-BARCELONA
REVISTA FINAL Nยบ3
AL DÍA - ALREDEDOR DE BOLAÑO - INTERFAZ
69
JUAN CIREROL Por ser el imposible hijo bastardo engendrado por Johnny Cash y Paquita la del Barrio (o por Janis Joplin y El Piporro) tras una noche de tequila y algo más. Y porque la neta este güey es bien chingón y tiene unas rolitas así medio perronas que suenan a todo dar...
JOHN WATERS Porque sus películas huelen a sudor de varios días y a colonia mala. Y porque lleva más de 40 años enseñándonos que solo cultivando un buen gusto refinado y exquisito seremos capaces de deleitarnos con la basura más mugrienta y atroz.
70
CINÉTICA - MÚSICA Y
REVISTA FINAL Nº3
INTERFAZ - CINÉTICA - MÚSICA Y
71
MARK COUSINS Simplemente por el ejercicio de cambiar la “perspectiva de la crítica”. Por contar la historia del cine desde la perspectiva de la pasión e innovación haciendo que películas como Casablanca no se nombren y aparezcan en cambio nombres senegaleses, chinos o indios hasta ahora desconocidos, silenciados o ignorados por el gran público.
CHRIS WARE Para Hitchcock el cine era la vida real pero sin las partes aburridas. A Ware lo que le hace dibujar ´again and again´ son las partes aburridas. Existir es eso. “Los cómics no son literatura básicamente porque las herramientas para expresarte son muy limitadas.” Pone los ejemplos de que alguien quiera hacer una película sobre su vida o escribir sus memorias y “pueden más o menos reflejar sus intenciones con esos medios. Pero si lo intentas hacer con un cómic la estructura básica con la que cuentas hace que acabe pareciendo una comedia de situación. Por eso hay que hacer cómics ´AGAIN AND AGAIN´. Para incrementar el lenguaje que transmite detalles y matices.” Ware dixit.
72
CINÉTICA
REVISTA FINAL Nº3
CINÉTICA - INTERFAZ
73
BRIAN ENO Su inabarcable discografía es directamente proporcional a su capacidad por fascinarme; desde su música ejerciendo el papel protagonista hasta la creada desde el otro lado del espejo. Incluso su forma de dejar caer la mano con el cigarrillo. Con David Bowie, Talking heads o los locos-de-atar DEVO fabricó discos difíciles de olvidar y junto al pintor Peter Schmidt convenció al mundo de que hay más de cien dilemas que merece la pena tener y que la estrategia oblicua adecuada te puede ayudar al salir del entuerto. “Honra tu error como tu intención oculta”, dicen. “Here comes the warm jets” sin duda, el disco que nunca me cansaré de escuchar.
NANNI MORETTI Porque un discurso sobre el comunismo puede acabar cantando a gritos por Franco Battiato de una forma absolutamente magistral, mientras se mete un gol en la portería contraria en un partido de waterpolo. Porque la decisión de ir a bucear puede parar el corazón de todas las personas que calientan la butaca en un cine. Y porque esas derivas en moto por la Roma noventera mientras sonaba “I’m your man” de Leonard Cohen eran exactamente las mismas que yo hacia en coche mientras sonaba “I don’t relieve in the sun” de The Magnetic Fields. Vaselina roja (1989), La habitación del hijo (2001) y Caro Diario (1993): tres razones por las que amo a este hombre.
74
CINÉTICA
REVISTA FINAL Nº3
CINÉTICA - MÚSICA Y - INTERFAZ
75
OGOLÓRP
Querido Federico Fernández: Hace dos o tres meses que no nos escribimos, creo. Mi último imeil era un poco express y, no voy a revisarlo, en tu respuesta posponías crónicas de tu último viaje a Buenos Aires. Por delante, esta carta será el prólogo del tercer y último número de la revista. Lo pensé hace unos días mientras paseaba por Barcelona y te imaginaba por ahí con el bandoneón y puesto de bombín. Por supuesto, nada nuevo. Cuando hacía el número dos (aún no he terminado de editarlo) leí una carta de Ray Loriga a Rodrigo Fresán que “le servía para”, y ahora mismo acabo de ver un documental sobre la relación entre Godard y Truffaut en el que ciertas cartas cruzadas, sin ánimo de ser presuntuoso y mucho menos de insinuar “correspondencias”. En este número está la temporada que pasé en Lille, en casa de John Niebroj (recordarás cuando en Argentina te hablaba de él, mi gran amigo y compañero de piso en Palermo, el flaco filósofo francés) y Stefania Arcieri en el último-episodio de collettivo-artisticotransnazionale Fare Ala; diría que “el último por ahora”, pero por ahora lo dejo en “el último”. Entre tanto, me dio por dibujar una ciudad, me alejé de los ensayos Susan Sontag, seguí escuchando aquel programa de radio y pedí a algunos amigos que me sugiriesen autores-vivosrecomendables a los que dibujar; de Pepe Aracil vienen John Waters y Juan Cirerol (descubrimiento), David Cárdenas eligió a Chris Ware y Mark Cousins, y Míriam Cánovas dijo que Brian Eno y Nanni Moretti. Sobre la continuación de las secciones ejetematicales modo-revista, un día crudo de estos me pareció difícil “crear conocimiento” sobre el Lenguaje o el Tiempo a niveles puramente conceptuales, y empezó a asomar la opción de convertirlo todo en una ficción. Viendo la peli Interstellar, en un cine de centro comercial con gente comiendo hamburguesas alrededor, me dije uy reflexionar sobre el tiempo qué peligros y qué seguir diciendo sobre el lenguaje bien lo sabes querido amigo. La mitomanía todavía estaba allí, y Los Detectives Salvajes, del señor Roberto Bolaño, se colaron ya en el número 2. No recuerdo si ya te conté, pero en la Casa del Lector me propusieron que preparase un taller para niños relacionado con la exposición que planeaban montar sobre Bolaño ahora en el 15. Lo tenía relativamente pendiente al señor Roberto, ya sabes, y preparar el taller me sirvió como excusa para “meterme de lleno”, empezando por Los Detectives (por fin mejoraron la edición en bolsillo de Anagrama).
76
PRÓLOGO
REVISTA FINAL Nº3
Todo esto de la revista, pienso, es prácticamente la historia de una serie de conexiones subjetivas entre personas, lugares, personajes y tiempos, y cada cierto me pregunto si realmente “tiene algún interés” hacerlo público y me respondo que, en cualquier caso, no haga pública esta duda. Ahora recuerdo que sí te consulté acerca del título del taller en cuestión, y no sé si hice caso a tu respuesta, pero me alegró. Sobre Bolaño, sólo pedirte que lo leas cuanto antes y que empieces por Los Detectives. Tampoco leí tantísimo suyo en este tiempo. A parte de a los Salvajes, otros tres libros. El primero, cuando fui a Francia y porque me olvidé de los Detectives, fue La Pista de Hielo, una “novela menor” buenísima; después, tomándomelos como capítulos de Los Detectives, su primera novela publicada, escrita a cuatro manos junto a un señor (iba a decir un tal) A. G. Porta, llamada Consejos de un discípulo de Morrison a un Fanático de Joyce, muy muy grande, me ayudó a asumir mi abandono del Ulysses de Mr. James J. allá por la página 300; y luego, aquí reunidos bajo el título de Tres, un hermoso Otoño en Gerona, seguido de Un paseo por la literatura (genial guiño a Perec entre otras muchas cosas, con el señor Macedonio Fernández incluído), y un poema largo “muy tuyo”, Los Neochilenos. Muy a cuento-colectivo, vino a Madrid Luca John Nash (solía llamarlo cariñosamente la mamma de Fare Ala) con su chica Jessica Adamo, y estuvimos en algunos bares de Lavapiés a los que fui contigo el año pasado. Entre muchas exposiciones, grande la noche, después de un evento-indi-poético, en la que Luca y yo nos quedamos hasta las mil repasando la historia del gruppo transnazionale, y los “porqueses” del ahora-y-entonces. Memorables también las tras-noches filosofales borisvianescas con John en Lille; recordando entonces y ahora tus visitas de los lunes en Córdoba con los libros de la semana en una mano y tu botella de vino en la otra. Posiblemente, juntaros a los tres, quizás también al señor Ciarlante, daría como resultado una enorme desilusión, pero es una de esas cosas con las que uno fantasea a la primera-de-cambio.
PRÓLOGO
77
Ahora, madrugada del Lunes al Martes, a las 02:18, algo “extraño como de costumbre”. Acabo de terminar de ver Her. No sé si la has visto. Me encantaría poder comentarla, y como sabes que no me va lo de destripar argumentos (aunque ahora mis dudas sobre si este texto “será o no será” son muy considerables), el dato puede quedar como una elipsis-críptica más. Antes, también en casa y en el portátil, había puesto Birdman, la última de Iñárritu (el mexicano, aunque cada vez más lo de las nacionalidades, ya sabes, pero es otro dato), pero la he quitado para invitar a una chica a ir a verla al cine. Antes, sobre las 22, he hecho algo... siniestro y muy bonito. Esta tarde, no sé muy bien por qué, había descargado la banda sonora de El Resplandor de Kubrick, y antes de salir a dar un paseo nocturno sin rumbo, me la he pasado al teléfono, me he puesto los auriculares que me regaló mi hermana, y he salido a caminar por el centro de Madrid. Calle Atocha arriba, una transversal hacia la Plaza Jacinto Benavente, abajo, cruzando Sol de refilón y girando por la calle Alcalá hasta torcer por la esquina del Círculo de Bellas Artes, donde he cogido la programación del cine y el primero de los ciclos que anuncian para este mes es Fritz Lang en América, y he seguido callejeando por aceras medio desiertas y cruzando prácticamente cuando me apetecía hacerlo. No tiene nada de especial, pero la fuerza de estos tantos factores sugestivos en el Madrid de Noche de Invierno de Lunes, ha hecho que este simple paseo de poco más de 30 minutos sea una de esas cosas que no olvidaré. Es difícil hilar esto sin mencionar el argumento de Her, aunque es relativamente conocido, y trato de pensar en los conceptos-básicos en los que quería apoyarme. Iba hacia atrás, eso seguro, y Her es ciencia-ficción-tecno-romántica (pido perdón), y si me paro a pensar que posiblemente los “acontecimientos” personales entrelazados recientemente pueden quizá tener poco interés para ti, veo muy cerca que al “improbable lector” le provoquen una expresiva indiferencia, por lo que -sí que salen largas estas frases sí- va tocando un punto. Y aparte. Ya estamos en la tarde del Jueves. Ayer recibí dos mails tuyos que aún no he abierto. Estos días he recibido visitas en casa, de las de oye estoy cerca me paso, de las que te alegran y te hacen sentir que. Lo que viene siendo normal. Dilación. Ingenuo, creía realmente en un corte, en un cambio total de tercio en el trabajo-personal, y es más bien un “corten” en un sentido de rodaje cinematográfico. Lo que falta, lo que podría ser, el “en realidad quizás si”. Posproducción, edición, montaje, ya sabes. Mientras tanto, siguen las lecturas y los subrayados, las capturas de pantalla, los cuadernos, y a veces huele a inercia enredadera zona de confort, y da qué pensar. Pero el cambio es, está, y es bien.
78
PRÓLOGO
REVISTA FINAL Nº3
La imagen que te envío, acabo de decidirlo, irá al final de este tercer y último número de la revista (para entendernos). La terminé ayer y, aunque no he decidido el título, es un encargo para una publicación que revisa y recrea Las Furias (Tántalo, Ticio, Ixión y Sísifo), a raíz de una visita de la editora Sandra Pérez a una exposición que hubo el año pasado en el Museo del Prado. No sé cómo ni por qué me la perdí. Mi “furia” -o mi papel en esta obra estaba pensando- es el Sísifo-contemporáneo. Sin darle muchas vueltas, en la maleta barcelonesa metí el libro de Camus El mito de Sísifo, que había empezado inoportunamente hacía un par de años. Al señor Albert ce punto lo incluí, allá por abril, en el plantel de autores sospechosos póstercentral, y, hasta este viaje, era el único que no había aparecido. Camus entra pues, y la revista termina, pero él se queda y es lo que sigo leyendo estos días, más o menos un capítulo al. Antes de ir a Barcelona ya había pensado en cómo plantear esta imagen, como algo fuera-dela-revista, la verdad. La “tarea sin fin” sería la tecno-actualización o tecno-obsolescencia crónica, y la estructura compositiva (incluyendo el color), sería triangular con tendencia caleidoscópica. De la manzana saldrían tres gusanos, primero el informático, y después otros dos que se estiran desde el cuento Sísifo hasta el de Guillermo Tell (¿el retorno de Guillermo Burroughs?) y el último hacia el “original”: La Caída (así llamada, descubrí hace poco, la flamante entrada de Eva y Adán en “Sin City”, además de ser el título del próximo libro de Camus que planeo leer). Quizás no muy reconocible, la cabeza melenuda que lleva el cuerpo de Sísifo (y que podría ser la tercera de las piedras) la dibujé en el tren de vuelta a Murcia mirando una foto de Bolaño, Barcelona 1977. El día anterior, Camus había dicho hay que imaginar a Sísifo feliz, y evidentemente imaginé a un Sísifo Bolaño, siempre detrás de, escribiendo y escribiendo y. Una de las principales obsesiones recurrentes y universales, ¿no? Terminar. El Fin, el de los medios, sinónimo de objetivo, que no antónimo de subjetivo; y más vale una puerta. Aquí, en principio, un fin de Final. [El circulito rojo, ya sabrás.] Abrazos
Madrid, 15 enero 2015, 19:55h.
PRÓLOGO
79
80
INTERFAZ - TIEMPOS
REVISTA FINAL Nยบ3
CIUDAD ABIERTA
81
82
REVISTA FINAL Nยบ3