Venezuela Igualitaria. Antología de textos LGBTI. by La Maricartonera

Simons José Manuel y Viveros Williams (Seleccionadores). Venezuela Igualitaria. Antología de textos LGBTI. 1ª Ed. Chile, La Maricartonera, 2018. Diseño de portada: José Manuel Simons. 76 Págs.

PRÓLOGO Desde sus inicios, el movimiento mundial por los derechos de las personas LGBTI ha sido a la vez esperanzador y frustrante, unificador y polémico. ¿Se puede, de verdad, hablar de un movimiento mundial? ¿O es más adecuado hablar de varios movimientos relacionados pero no unidos? Como antropólogo, siempre busco lo político en lo personal, lo macro en lo micro. Valoro tanto las estadísticas mundiales de VIH/SIDA o transfemicidio como también los relatos personales, de gente común y corriente, pero que sin embargo contienen mundos. Es por ello que encuentro fundamental el trabajo que propone este libro, el primero de la Maricartonera. Fruto del trabajo y las vivencias del colectivo LGBTI y aliados cis-heterosexuales en Venezuela, “Venezuela Igualitaria” nos trasmite la historia de todo un movimiento a través de los relatos, a veces muy íntimos, de sus integrantes. Sus historias nos muestran la diversidad de experiencias LGBTI en Venezuela, y al mismo tiempo hace resaltar los hilos que unen el colectivo. Este libro evidencia las alegrías y tristezas, las luchas y victorias, y las vidas y muertes que como miembros de la comunidad LGBTI vivimos, quizás de manera más profunda y más consecuente que nuestros vecinos y vecinas cisgéneros y heterosexuales. Sin embargo, también demuestra las grandes diferencias de condiciones, oportunidades, e historias que existen dentro de nuestro mundillo, las que casi siempre siguen perjudicando al más afeminado o, la más amachada, a la travesti, a le morene, a le pobre. Nos obliga a ver que no somos exentes; podemos ser discriminades y discriminar al mismo tiempo. Nos demuestra que para triunfar, tenemos que unirnos tanto por nuestras diferencias como nuestras similitudes. La historia del movimiento venezolano que se cuenta en las primeras páginas del libro apunta hacia el carácter inter- y transnacional que tiene el movimiento de hoy en día, dando como explicación el aumento en la necesidad y oportunidad de los venezolanos de conocer otros lugares donde, si bien la 5

situación del colectivo LGBTI (término que ni se usaba en ese tiempo) no era “mejor,” era distinta, y dio a entender que si bien el túnel era largo, al final podría haber luz. Es interesante comparar esta historia con la de Chile, donde en esos mismos años 70, la comunidad vivía una represión fuerte, constante, y mortal bajo la dictadura de Pinochet, una represión de la que casi ni quedan registros. Las historias de Chile y Venezuela se cruzan, como en todo el mundo, con la primera aparición del llamado “cáncer gay,” el que hoy conocemos como VIH/SIDA. Mientras ya para el 1984 el estado venezolano se había hecho cargo de la epidemia, la dictadura chilena no fue capaz ni de pronunciar su nombre, y nacieron colectivos LGBTI clandestinos para enfrentar esta enfermedad que diezmaba la comunidad, en Venezuela, en Chile, y en todo el mundo. Como bien sabemos, ser LGBTI—sobre todo si une es pobre, negre, morene, y/o trans—muchas veces ha significado confrontar la propia muerte como consecuencia de vivir la vida que queremos. Pero es aquí, justo en este punto donde la vivencia LGBTI podría parecer más oscura, que nos viene a encontrar este libro, un libro a su vez real y esperanzador. Los escritos que contiene dan a conocer un mundo casi clandestino, de afecto, sexo, cariño, y esperanza frente al odio y el rechazo que muchas veces experimentamos, incluso de nuestras propias familias. Si bien es cierto que aquí hay relatos tristes de hostigamiento, violencia, y muerte, el hecho de que les autores estén vives para contar estas historias—y unirlas con historias de amor, de sexo, y de comunidad—nos habla de una comunidad fuerte, más fuerte que el odio y la discriminación. Es por eso que es tan desalentador leer en la historia del movimiento venezolano un hecho que, lamentablemente, se ha dado también en Chile: la formación y ruptura de casi innumerables agrupaciones, que a veces por diferencias políticas—pero más por diferencias y rencillas personales— dedican su tiempo a peleas internas en vez de dedicarse al trabajo que les une. Es hora de que reconozcamos a nuestros verdaderos enemigos, y que aprendamos a trabajar, sino como 6

amigues, como colegas. Sólo uniendo nuestras fuerzas, habilidades, y experiencias, lograremos crear un mundo más justo, para nosotres y les que vendrán después. Quisiera terminar con unas palabras, sacadas de este mismo libro, de Ángel García Baute.: “Inventemos un lugar. Inventémonos un pueblo. Inventémonos un país entero. Inventemos juntos la vida que queremos ver de viejos”. Les invito a disfrutar con tiempo las páginas de este libro, y junto a les autores, inventar el mundo que quieres ver de viejes. Baird Campbell. Candidato doctoral en antropología en la Rice University Santiago de Chile, febrero 2018

LA LUCHA LGBTI EN UNA VENEZUELA HOSTIL

“Descarado, eres un descarado Tu única ley es vivir con descaro Descarado, eres un descarado Odio lo que eres Pero amo tu descaro”. Descarado - Kiara

APUNTES PARA LA HISTORIA DE LAS ORGANIZACIONES LGBT DE VENEZUELA En la década de los 70, Venezuela vivió una bonanza petrolera. Fue un período de expansión económica extraordinaria. Los precios del barril se dispararon debido a la guerra del Yom Kipur y el embargo petrolero que los países árabes impusieron a los aliados de Israel. Eran los años de la “Venezuela Saudita”. Muchos homosexuales y lesbianas pudieron viajar a Estados Unidos y Europa, y entraron en contacto con los guetos gays de las grandes ciudades como San Francisco, Nueva York, París y Londres. En Venezuela el contraste era evidente. Las pocas tascas y discotecas LGBT estaban sometidas a continuos allanamientos y extorsiones de la policía. Frente a esa realidad, los LGBT criollos tuvieron dos opciones: irse a otro país donde hubiesen climas más tolerantes, o permanecer en Venezuela y tratar de generar los cambios desde adentro. Algunos se fueron, otros se quedaron. Entre los que se quedaron surgió el grupo Entendido que fueron los responsables de iniciar el movimiento de liberación LGBT del país. En mayo de 1980 apareció el Nº 0 de la revista Entendido, la primera manifestación organizada del colectivo LGBT venezolano. Fue una publicación editada en Caracas por el grupo del mismo nombre entre 1980 y 1983. El equipo lo integraron Edgar Carrasco, Julio Vengoechea, Miguel Lorenzo, Luis Álvarez, Adbel Güerere, entre otros. Entendido era un grupo homosexual de izquierda. “Estábamos muy influenciados por el movimiento gay italiano que tenía nexos con el partido comunista –explica Edgar Carrasco–, y los libros que leíamos estaban relacionados a esa tendencia”. 10

Esto originó que los sectores conservadores de la sociedad caraqueña señalaran a Entendido con un doble estigma: el grupo de las “locas rojas”. En mayo de 1983 se anunció el primer caso de Sida en el país. Este hecho desató la alarma en los medios de comunicación que desplegaron en grandes titulares la llegada del “cáncer gay” a Venezuela. El grupo se disolvió a mediados de ese año. La revista no pudo seguir saliendo. “Lo que mató a Entendido no fue el Sida – declara Edgar Carrasco–, a pesar que mucha gente involucrada con el proyecto se infectó y falleció posteriormente. Cerramos por problemas económicos”. En 1984 el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social creó la Comisión de Sida que luego se conoció como la Oficina de Prevención y Lucha Contra el Sida. Esta fue la primera respuesta institucional del Estado venezolano para frenar el avance de la enfermedad. En 1987 Edgar Carrasco fundó Acción Ciudadana Contra el Sida (ACCSI), motivado por la muerte de muchos amigos. ACCSI fue de las primeras ONG’s de este tipo en Venezuela. A principios de los 90, la prensa reseñó un juicio emblemático de la empresa pública de telecomunicaciones, la CANTV (Compañía Anónima Nacional Teléfonos de Venezuela). Un empleado con VIH ganó un recurso de amparo que obligaba a la compañía a reintegrarlo a su puesto de trabajo. El fallo además exigía a la CANTV eliminar prácticas laborales discriminatorias. A esa decisión contra la CANTV, se sumaron otras en las Fuerzas Armadas, la petrolera pública PDVSA, el Instituto Venezolano de los Seguros Sociales y el Ministerio de Salud.

Estas decisiones judiciales permitieron que Venezuela fuese uno de los primeros países de América Latina en garantizar el acceso universal al tratamiento antirretroviral. Diez años después de la llegada del Sida, el colectivo LGBT venezolano no había podido reorganizarse. La enfermedad seguía afectando a los hombres gays y bisexuales. En 1993, Oswaldo Reyes registró el Movimiento Ambiente de Venezuela (MAV), la segunda organización LGBT del país. Al año siguiente salió al mercado Igual Género, la revista oficial de este grupo. Al inicio, el MAV y su revista se sostuvieron con fondos propios. Luego en 1996 contó con financiamiento de la Unión Europea en un proyecto de prevención de VIH/SIDA. En 1998, Hugo Chávez ganó la presidencia de Venezuela y convocó a una Asamblea Constituyente. La meta era redactar una nueva carta magna. Oswaldo Reyes reunió las firmas requeridas para postularse, pero no resultó electo. Sin embargo, se había logrado colocar en la agenda pública el tema de la diversidad sexual. Reyes fue el primer candidato a un cargo público abiertamente homosexual de Venezuela. Durante esos años, el MAV atravesó por varias crisis internas que originaron la salida abrupta de algunos de sus integrantes y la creación de nuevos grupos. El MAV fue, sin quererlo, una escuela de líderes y un semillero de organizaciones. Posteriormente muchos miembros del MAV dirigieron nuevos espacios LGBT o VIH/SIDA. La aparición del VIH marcó un punto de inflexión en el movimiento LGBT contemporáneo. La población sexodiversa masculina fue literalmente diezmada. Paradójicamente, el escenario LGBT internacional se fortaleció con el Sida. ¿Cómo? La epidemia logró desplazar la atención del hedonismo hacia el activismo político.

Aliaga y Cortés (1997) plantean: “Lo que consolidó el movimiento gay y lésbico en América Latina fue la crisis del Sida. Esta enfermedad fue el catalizador que permitió fortalecer a muchos grupos LGBT en la región gracias al financiamiento de organismos internacionales”. La experiencia venezolana confirma esta opinión. Las nuevas agrupaciones prosperaron con fondos del Sida. ¿Cuál fue el resultado? Aumentó la alienación de las mujeres y las personas trans dentro del movimiento sexodiverso regional. Por eso, el gran desarrollo de los grupos LGBT latinoamericanos con recursos del Sida en los años noventa es principalmente de grupos en torno a la problemática del varón homosexual. En 1998 la Asociación para la Salud Integral y Ciudadana de América Latina (Asical) y los programas nacionales de Sida de los países andinos impulsaron talleres de análisis de situación y respuesta de hombres que tienen sexo con hombres (HSH). El objetivo era elaborar un Plan Estratégico en VIH/SIDA para los países andinos. En Venezuela este trabajo concluyó que era necesario aumentar la visibilidad de los grupos LGBT nacionales. Uno de los resultados concretos del taller fue la creación en el 2001 de la Red de Organizaciones LGBT de Venezuela, un espacio que agrupaba a las nacientes ONG’s en diversidad sexual o VIH/SIDA. En 2001, la Red LGBT organizó la primera Marcha del Orgullo por la diversidad sexual del país. El poder de convocatoria de las actividades rebasó las estimaciones más optimistas y la respuesta de los medios y periodistas fue positiva. A pesar del impulso inicial, la Red se disolvió a principios del 2002 debido a las diferencias internas de sus miembros. Hubo varios intentos para crear espacios de articulación entre grupos, pero fracasaron. En 2004 fue el Grupo de Trabajo LGBT; y en 2006, la Red LGBT de Venezuela. Ninguna de 13

estas iniciativas prosperó debido a las diferencias personales entre liderazgos y a la polarización política. A partir del 2004, comienzan a aparecer grupos LGBT en otras regiones del país. Hasta ese momento, las experiencias de activismo sexodiverso estaban concentradas en la capital venezolana. Este fenómeno positivo aumentó el número de voces dentro del activismo criollo y le restó importancia a las peleas internas y estériles de las organizaciones caraqueñas. De hecho, la campaña por el matrimonio igualitario fue promovida por Venezuela Igualitaria, un grupo nacido en el estado Aragua. Otros grupos del interior son Activistas por la Vida, el Movimiento Somos y la Fundación Amanecer Humano. La polarización política ha afectado la capacidad de las organizaciones LGBT para trabajar de manera articulada. Cada vez que el país atraviesa picos de confrontación política, el trabajo en red se resiente. A pesar de ese efecto negativo, considero positivo que aparezcan grupos LGBT con posiciones ideológicas explícitas. Esto enriquece el debate y crea frentes dentro de los partidos políticos. Gracias a este proceso, el Gran Polo Patriótico (chavismo) y los partidos de oposición Un Nuevo Tiempo y Voluntad Popular incorporaron parte de las demandas LGBT a sus agendas de trabajo. En los últimos años, el Tribunal Supremo de Justicia (TSJ) emitió dos sentencias favorables a la comunidad LGBT. En 2008, el TSJ prohibió la discriminación por orientación sexual e identidad de género. En 2016, el máximo tribunal reconoció los derechos de los hijos de las familias homoparentales. La Revolución Bolivariana está en deuda con la población LGBT. Se ha avanzado muy poco en estas dos décadas en materia de diversidad sexual. No tenemos matrimonio 14

igualitario ni uniones de hecho, ni ley de identidad de género, ni ley antidiscriminación. Algunas leyes mencionan el tema de forma tangencial, pero no es suficiente. En 2017 la Asamblea Nacional Constituyente aprobó la “Ley contra el Odio, por la Convivencia Pacífica y la Tolerancia”, cuyo articulado protege a la población LGBT. ¿Los tribunales estarán dispuestos a sancionar a los que promuevan públicamente la homofobia y los crímenes de odio? Solo el tiempo lo dirá. El chavismo tuvo la posibilidad de legislar favorablemente entre 2005 y 2015 que tenía mayoría en la Asamblea Nacional. No lo hizo. La oposición tuvo la misma oportunidad desde 2015, tampoco lo hizo. La excusa de lado y lado es que no es el momento adecuado. Se priorizan otras demandas sociales. Tenemos organizaciones LGBT muy débiles incapaces de aplicar presión a nuestros representantes políticos para avanzar en una agenda sexodiversa. Esta debilidad se refleja en el debate público. Las actividades que se realizan no son reseñadas por los medios de comunicación. Jorge González Durand

VENEZUELA IGUALITARIA – HISTORIA La Asociación Civil Venezuela Igualitaria, nació en Venezuela en el año 2012, como iniciativa de Jesús González, venezolano residente en Brasil, con la intención de invitar a Giovanni Piermattei para una campaña en Facebook a favor del Matrimonio Civil Igualitario en Venezuela, partiendo de manera independiente, pero con la intención de incluir y aliarse con distintes activistas y organizaciones civiles que promueven los Derechos Humanos de las personas LGBTI. Muchas personas se sumaron a la campaña; hoy hay más de 57.000 “Me gusta” en las redes sociales y muchos proyectos inesperados que emprendimos y seguiremos emprendiendo. En el 2014, abanderamos el primer Proyecto de Ley por el Matrimonio Civil Igualitario presentado por Iniciativa Popular Legislativa ante la Asamblea Nacional, respaldado por más de 21.000 rúbricas y 47 organizaciones a nivel nacional. El 2015, presentamos un Recurso de Nulidad por Inconstitucionalidad del Artículo 44 del Código Civil ante la Sala Constitucional del Tribunal Supremo de Justicia, acción que busca modificar parcialmente el artículo que establece que el matrimonio civil debe ser sólo entre un hombre y una mujer. El 2016, se presentó ante la Sala Constitucional del Tribunal Supremo de Justicia, un Amparo Constitucional por el Derecho Humano a la Identidad de un niño nacido en Argentina, hijo de dos madres venezolanas que buscaban reconocimiento de derechos de filiación y hereditario ante el asesinato a una de ellas; este caso dio como resultado, una histórica jurisprudencia progresiva a favor y se logró un reconocimiento constitucional de los derechos filiativos de todas las familias homoparentales. El mismo 2016, se presentó ante la Sala Constitucional una acción judicial por la Omisión Legislativa en la que recayó la Asamblea Nacional en el año 2014, al no debatir el Proyecto 16

de Ley de Matrimonio Civil Igualitario dentro del lapso constitucional correspondiente. A finales del año 2016, se presentó ante la Sala Constitucional del Tribunal Supremo de Justicia, un Recurso de Nulidad por Inconstitucionalidad del Artículo 565 del Código Orgánico de Justicia Militar, el cual prohíbe actos sexuales “contra natura”, que además de denuncias recibidas en privado, se comprobó en sentencias públicas de distintos Tribunales Militares de la República, que dicho artículo se ha utilizado para penalizar la homosexualidad dentro de las Fuerzas Armadas. El 2017, nos aliamos con la Asociación Civil Divas de Venezuela, una organización que promueve derechos de personas trans, por lo que redactamos, cedimos y dirigimos jurídicamente una Acción Constitucional por el Derecho Humano al Reconocimiento de la Identidad de Género Autopercibida. Desde hace 5 años, también celebramos el festival "Expo por la Diversidad Sexual", realizándose en tres estados del país: Aragua, Falcón y Caracas, una exposición de las diferentes ramas de las artes, en expresión del respeto y no discriminación a la población LGBTI. Mis inicios en la organización a mediados del 2013, resultaron una relación amorosa con el activismo del cual no tenía expectativa a lo que ha sido, yo sólo quería asistir a uno que otro conversatorio para saber lo que significaba la diversidad sexual y de género, pero con mis 21 años, todavía sin ser oficialmente Abogado, terminé siendo Director Jurídico, asesor y co-redactor del Proyecto de Ley de Matrimonio Civil Igualitario; redactando y dirigiendo 5 acciones judiciales ante el Tribunal Supremo de Justicia, y por supuesto, mi activismo también ha sido tomar fotos, grabar videos, repartir volantes, cargar sillas, recoger firmas y hasta ser modelo de pintura corporal en nuestra reiterada Expo por la Diversidad Sexual. Iniciamos sin saber mucho, aprendiendo en el camino con esa ferviente voluntad de formarnos lo mejor que podamos; hoy, 17

nos veo presentando esta loca idea de un libro y hasta de una Editorial Cartonera, me vi recopilando y evaluando escritos con temática LGBTI, cuando difícilmente sabía lo que era portada y lomo, cuando no tenía idea de lo que era diagramar, editar o a qué se referían cuando hablaban de una cuartilla, pero sabiendo y confiando que esta idea, era un proyecto desde el corazón, que podía representar un aporte a la organización que ha sobrevivido todos estos años sin ninguna financiación o donaciones… sabía que el apoyo de todos los talentos que hoy han decidido ceder sus escritos, iba a demostrar que el activismo por Venezuela se sigue haciendo independiente de los kilómetros a la lejanía y las variadas fronteras en medio. Esta antología reúne poemas, narrativas, textos críticos, humorísticos, eróticos y homenajes a quienes ya no están, pero que dejaron una huella dentro del activismo; son escritos de venezolanos en Venezuela y de venezolanos regados por el mundo, producto de la dura crisis y el éxodo que actualmente protagonizamos, representa la diversidad dentro de la diversidad, el talento de muches a quienes conozco en persona y a quienes sólo conozco a través de las redes, pero que accedieron a aportar un granito de arena al activismo LGBTI en Venezuela, esa Venezuela que queremos cada vez, sea una Venezuela más Igualitaria. José Manuel Simons

GRITOS DE AMOR EN UNA CARACAS OSCURA

“Que esto no es normal Que es una enfermedad Es lo que ellos dirán es lo que alegarán de nuestro Love”. Love - Oswmi

INVENTEMOS EL AMOR Poema que leyó Ángel García Baute al unirse simbólicamente con su novio Salvatore en la Boda sin Discriminación Urbana realizada por Venezuela Igualitaria en la playa de Choroní el 21 de septiembre de 2014. Inventemos un lugar. Inventémonos un pueblo. Inventémonos un país entero. Inventemos juntos la vida que queremos ver de viejos. Inventemos un lugar, Al que le llamemos hogar, Que podamos caminar Sin huir de los demás. Uno donde seamos felices Y donde estemos contentos, Uno donde seamos reconocidos Por nuestra obra y talento. Un lugar donde haya risas, Un espacio donde haya calor, Donde se hagan visible los detalles Que hacen posible el amor. Quiero que seamos amantes, O mucho mejor, compañeros, Quiero que seamos los mejores amigos Que existan en el mundo entero. Inventemos nuevas sonrisas. Inventemos nuevas miradas. Inventemos esa llama Que nunca jamás se apaga. 20

Inventemos esa cosa tonta Que muchos llaman amor, Pero inventémosla juntos Inventémosla entre los dos. Ángel García Baute Inspiración: Salvador, el amor, Mi País Inventado de Isabel Allende. Dedicado a todas las personas que aman incondicionalmente sin discriminación.

RECITAR Te observo detenidamente, fijándome en la inspiración de tus manos. Queriendo poseerlas, tocarlas, hasta lamerlas. Con ellas podría enmarcar perfectamente el cuadro de una sonrisa, nuestra sonrisa. Me pregunto si podré correr con esa fortuna. Que tus letras se claven en mis nervios. Las cuales podrán inhibir en todo mi sistema nervioso. Haciéndome alucinar como a ningún otro. Verás perderme en medio de ti, hasta percibir un sutil gemido. Entrelazar tus dedos en mi piel y hazme suspirar con el excitar. Recórreme como las páginas de ese libro nuevo. Percibiendo su aroma, textura, color y consistencia en las yemas de tus dedos. Tomándome con firmeza y colocándome lo más cercano a ti. Entre tu pecho ancho, tus grandes brazos, con tus manos en mi zona pélvica. Degustando cada palabra contenida en mis labios. Leyendo en braille cada cicatriz, lunar, y todo el tegumento. Deslizando de vez en cuando las palmas de tus manos, sujetando y reafirmando por mi cabellera. Acariciando cada milímetro de mi ser. Queriendo sumergir tus manos bajo mi piel. Acurrucándome, descubriendo que llevarás mi sabor. Olvidarás hasta tu nombre. Notarás la elevación de la presión arterial, y la diástoles de tu corazón Vivirás la adrenalina. Desembocará en un mar. Todos esto acompañado de un suave recitar. Yeferson José Linares

RÍO DE LA VIDA. Hay algo, un no sé qué, proveniente de las miradas, que transmiten cosas sin decir nada, son los ojos que se conectan y ven el reflejo del alma; así como ese día, sin que tú te dieras cuenta, nos miramos, conectamos... sin embargo, no sucedió nada, lo ignoramos, concentramos la mirada en el papel, cada uno como venía, en su mundo, en su camino, con sus preocupaciones y responsabilidades, no hubo click. No importa. Tal vez el cerebro tardó en procesarlo, pero ahí está hoy, luego de un tiempo, el mundo dio un giro, la valentía se apoderó de ti, un poco de mí y empujaste al destino para que sucediera: se encontraran dos caminos. Me pregunto las cosas que habrían pasado si no hubiese sucedido nada, me pregunto frente a las que habrían dejado de pasar, recordando las que hasta hoy han surgido. Tal vez no lo notaste, pero confieso que ese algo, permitió que tarareara la misma canción sin que escucharas; promoviste que la libertad del viento a kilómetros por hora, imprimiera una sonrisa imborrable, lo natural fue visto desde otro modo, la aventura y lo inesperado, me recordó lo que es la vida, me recordó que hay que dejar fluir las aguas del río, incluso, hay que sentarse en una roca cerca del agua, a puro observarlas correr y entender que la vida es un fluir interminable de sucesos... ¿Todavía escuchas el sonido del agua entre las rocas? ¿La brisa silbar? ¿Todavía ves lo verde entre las montañas? ¡Y la nieve! ¿Todavía ves la nieve a lo lejos? Si mi sonrisa transmite paz y felicidad, ese día provocaste que se quedara plasmada en todo mi ser, esperando igual que haya realmente sido transmitido, contagiado y encuentro que hasta expresado, hay cierto nerviosismo en tu sonrisa que me dijo que así fue y sigue siendo. 23

Olvida la sinceridad de mis alucinaciones en medio de la poca sobriedad y sólo recuerda la sonrisa que me regalaste. No sabemos a dónde este camino pueda llenarnos, sólo dejemos fluir, como aquél río que recuerda qué es la vida. ¿Vamos de nuevo al río? ¿Nos sumergimos en las corrientes de la vida? ¿Quién se va a dar el chapuzón primero? José Manuel Simons

QUE SÍ, TE QUIERO Apenas conocía de qué forma sucedían las cosas Intentaba concentrarme sobre cómo todo cogía cuerpo a través de lo que veía Las preguntas del pasado, las respuestas del futuro, la desmedida sincronía. Reconocí cada pasaje de mi memoria hecho contracorriente, y lancé el ancla sobre tierra firme para resolverlo. Encontré en medio de la multitud y su locura, el lugar más alto, donde el cielo se vuelve un manto y la ciudad duerme tranquila. Pero las mariposas que me acompañaban volaron a nuestra ventana compartida, atraparon el último rayo del atardecer y encendieron tu cara y tu sonrisa. Fue cuando despedí al miedo, o deje que me lo quitaras de encima. Me sentí afortunado, me entregué una y otra vez, y una y otra vez; entendía qué era aquello de la vida. ¿Esto puede ser malo? Me hubiese preguntado, pero en serio, que ciegos estamos. Guardé las palabras para después, me fundí en el lila sobre mis ojos, y en los colores de tu piel que ya sólo podía ver mi piel. Abrí el lugar que dejaste en mi corazón Y lo limpiamos un rato Me sacudí la tristeza Y me sacudí los problemas que no eran míos. Me dormí una vez más en medio del humo, de ti y mi embriaguez; y desperté para decirte que siempre hemos estado bien cuidados Me reí contigo, supe que aquí, o donde fuera, te vería igual de lindo. Quise decirte que era mejor dejar los recuerdos para gente que no pudo vivirlos Y que buenas historias hicimos. 25

Agradecerte los buenos deseos, reconocer que te voy a pensar muy bien Y si te hiciste como quién no quiere la cosa, la pregunta de si te quiero, déjame decirte como quien siempre quiso la cosa que sí, te quiero. Marco Bolívar

UN POCO MÁS El amor lo hacen las sombras en la calle las he visto envolverse en capas negras y expandirse a medida que se alejan de la luz los amantes son hechos por la noche se adentran en los parques se desprenden de la vida diaria como un forro de látex. Es tan cruel esta puta vida que es obvio que los hombres no aman sólo se envuelven, sólo se escurren no admiten que se ensucian al danzar no admiten que les cuesta querer se deshacen del amor, y se hacen en la oscuridad. Los amantes, colgados en la horca castigados por las leyes y se despiden de Verona como un marino alejándose del único puerto que conoce se escapan cuando nadie les ve se azotan cuando nadie les ve. Amor, loco amor, nadie está pendiente de ti sólo conocen el deseo, y esa parte absurda de ti haz que te amen, amor haz que te odien, amor pero haz, siempre, que me quieran a mí.

SEXO Cualquier tipo de sexo es grandioso: sexo heterosexual sexo gay en pareja un trĂo o llegando a formar una orgia pero yo reconozco que el sexo contigo es mejor.

CON-SECUENCIA Lo escribo de mis labios que piden con urgencia ser callados con la punta de los dedos. Lo escribo de mi vientre que tiene necesidad de ser pintado en blanco y negro. Lo escribo de mis senos que apuntan pero no matan, resucitan. Lo escribo de mi cuello que se deja morder por un รกgil animal. Lo escribo desde mis otros labios que piden con urgencia, -un beso. Katherine Leรณn

ALUMBRAMIENTO DE UN AMOR NO HABIDO ¿De dónde se vino tanto corazón, tanto onírico esplendor, tanto sabor a imposibles idilios? ¿Por qué usaste esta vereda para anunciar tu existencia? Te recuerdo y te palpo como una sombra que me cubre del vacío, y hecha cerrojo al silencio. Me abrazo a esta, tu noche, en la que decidiste colorearme de pájaros y perlas las horas más marchitas. ¿Qué maleficio me condena a despertar amándote hasta aborrecerme a mí mismo? ¿Dónde expando esta ansiedad que esculpiste como un David en una ráfaga de imágenes fecundas mientras la noche de sueños no dormidos se detiene y me abruma? Vuelve a mí tu recuerdo y arranca cada torpe latido de este añejo sentir de emociones Vuelve a mí tu mirada y deja reposar mi aliento en el cansancio de tu piel. Toma mi mano y llévame. Fractura de una vez este tiempo de olvidos y sabores necios Déjame coleccionar cada absurda sorpresa de tropezarme con tu nombre entre los labios. Me extingo en tu recuerdo. Me aproximo al infierno de olvidarte. ¿Qué debo hacer para que tu cabello ejerza nuevamente el dominio de mis sonrisas más desnudas? Revierte mi condena con una mordida soez de tus blancos dientes mientras mis férvidos músculos se yerguen de indómitos placeres. Ojalá cuando despierte siga allí ese gesto, ese complejo mundo que elegiste para mí detrás de tu mirada y esa válida vergüenza que arrojaste sobre mí al decirte al oído que me gustas...

A MI EJÉRCITO DE VOCES He perdido mucho con tu ausencia, tu cercanía real o percibida, no importa cómo haya sido, había presencia. Desde lejos exprimo los recuerdos esos sueños que tuve del que te hiciste cómplice, apenas un proyecto de vida, que dormía a las orillas del adiós suplicándole a la luna por el sol, y ahora lo mutilan otros sueños, otros cielos y mares de esta misma tierra. Giovanni Piermattei

LAS MARICAS DE LA CIUDAD

“Es la reina de la noche En un mundo que no acepta su verdad Se maquilla toda su alma Entaconando su coraje y soledad” La reina de la noche – Mayré Martínez

LAS LESBIANAS NO EXISTEN Su padre levantó aquel hogar sobre las bases de un nuevo culto religioso. No recuerdo su nombre ahora, pero si hay algo cierto, es que el Don odiaba a los ateos, a los escépticos y a los nihilistas hasta más no poder. De pequeña solo la dejaban juntarse con niñas y cuando creció, la regla seguía intacta: los hombres en la casa estaban totalmente prohibidos, a excepción de sus familiares. Así pasó el tiempo pero sus padres no se preocupaban en lo absoluto por aquel desfile de mujeres que entraban y salían de su cuarto, cada cierto tiempo una distinta, después de todo, eran -sólo amigas-, pensaban. Sus tíos siempre bromeaban y se preguntaban qué hacían dos mujeres juntas, les preocupaba y al mismo tiempo les causaba el más grande de los morbos. La pornografía no era suficiente para saciar su inmensa curiosidad (puedo entenderlos), y como adultos prepotentes, desembocaban en conclusiones apresuradas: -ellas no pueden hacer nada, no tienen pene-, decían y reían a carcajadas; y ese pensamiento les consolaba, dándoles la base suficiente para asumir la única verdad que ellos conocían y así dormir tranquilos por las noches. Pero era justamente cuando no la veían, que ella se tomaba de manos con una mujer, la besaba y la llevaba directo hasta aquel cuartel anti-hombres llamado hogar. Nadie se percataba de aquellas miradas hambrientas que se devoraban minuto a minuto en la intimidad de su cuarto, el cual quedaba justo al lado del de sus padres; ni de aquellas pieles femeninas rozándose con suavidad y que, posteriormente, terminaban exhalando el sudor del orgasmo mejor trabajado sobre aquellas sábanas de Pokémon que, a ella, le traía gratos recuerdos de su infancia. Para toda su familia, aquellos encuentros furtivos, aquellos gemidos a media noche y aquellas extrañas miradas eran simplemente el trato necesario que cualquier chica le daría a otra chica; pero igual, lo más importante, era que ella 34

cumpliese a cabalidad con la regla de oro de nunca dejar entrar hombre alguno en la casa. Un día, su madre, preocupada más de lo normal, le preguntó por qué nunca había traído un novio a la casa. Ella, muy felizmente, respondió que no le gustaban los hombres. Después de aquella confesión hubo un gran y abrumador silencio; las dos se miraron, y la madre, de un momento a otro, soltó unas inmensas carcajadas como si le hubiese contando el mejor chiste de todo el mundo. Justo cuando logro controlar su risa, se acercó y la abrazó por unos instantes, luego subió la mirada y le dijo aún sonriente: "Mi niña, eso no es verdad... porque las lesbianas no existen". Katherine León

EL ÁNGEL PROMISCUO (CULIPRONTO). UN MANGO BAJITO Me encontraba parada en la calle tipo niña tonta a las 4:00 p.m., más o menos un 5 de junio del 2016, y justo frente a mí se paró un motorizado con tremenda motota pulida como nueva. El chico tendría de 22 a 25 años, y tenía una cara de ángel con los ojos verdes casi transparentes y una hermosa piel blanca. La moto se le accidentó. Yo haciéndome la morrona con mi cara neutra y tratando que él no se diera cuenta que yo lo estaba detallando, para que no dijera: “¡Listo! La marica calló rendida ante mis múltiples encantos masculinos, mi motota, mi vestuario y mi casco modelo 2019; ya me va a sacar conversación y va a comenzar a suplicarme para que me la coja”. El mortal montado en la moto actuaba como si estuviese reparando una pieza de la moto, y yo veía que tocaba un tubito cerca del motor de la moto, que no tenía sentido que lo tocara tanto, o sea, no era una bujía o algo que se pudiera graduar para lograr reparar su supuesta moto accidentada, sólo sobaba el tubito y me miraba y esperaba que yo lanzara las redes, típico en los hombres, ellos siempre quieren que uno le lance los tejos para luego ellos poder decir que accedieron por la insistencia de la marica, ¡pero yo dura! (como la gelatina), con mi cara amarrada de fachada, pero totalmente dilatada ante semejante tri-papito. Yo escucho que el hombre se pone a hablar y pensé que no era conmigo, pero sólo estábamos él y yo en la calle, y me dije a mi misma: “Mi misma, ¡Este mortal está buscando manera!”. Pero también pensaba que estoy muy vieja y fea para que un papacito tan delicioso me estuviese buscando conversación. Luego decidí prestar bien atención a lo que el mortal decía, y escuche cuando dijo: “¡Consíguete un casco y nos vamos a un campo donde hay un lago y podemos hacer de todo!”. Yo quedé con la boca abierta pestañeando rápidamente, ¡no lo pasaba a creer! Estaba asombrada por lo mango bajito que 36

era, no me preguntó ni el nombre. Yo cambié el semblante y me hice la chévere. Lo primero que le pregunté fue su nombre, pero él me dijo que no me lo podía decir, luego le dije: “Bueno, dame por lo menos tu número y nos conocemos un poquito, y en unos días, vamos al lago”, ¡Já! Él creía que yo iba a caer tan fácil, pues no. Bueno, el mortal me dijo que había dejado el teléfono en su casa e inmediatamente cambió el tema pa’ lo del famoso lago, y yo inmediatamente asumí que no me quería dar el número ni tenía realmente interés en mí, sólo estaba quesúo, y aprovechándose de su físico arrollador, buscó la primera gárgola que se le atravesara en el camino para que le sacara el queso, o sea, me quería utilizar directamente como un objeto sexual, tener un encuentro, y que luego todo quedara en el anonimato. Ante semejante descaro, decidí transformarme en un dragón 7 cabezas y le dije: “Bueno rey, entonces tienes que pagarme si quieres que te haga la payasada”. El tipo inmediatamente se hizo la víctima y me dijo: “Es que yo tengo un problema, y me contó cuál era su problema y de qué manera yo podía ayudarlo. ¡Atención! El mortal puso su mejor cara de drama y vergüenza y comenzó a tartamudear dando señales de no saber por dónde comenzar su historia. Yo lo miraba fijamente a los ojos con mi cara de asco y de cuaima grande liga para que él viera que no iba a ser fácil convencerme, y tendría que usar una muy buena técnica para enrollarme como a una hallaca y sin pabilo. Yo repetía en mi mente "¡VAMOS! HABLA, PERRO MALDITO”, y él, cual profesional podía leer en mis ojos que su físico ya no me deslumbraba, así que tenía que cambiar su técnica, me pidió que me acercara, y yo lo hice, comenzó hablar en voz baja, como en complicidad, y me dijo: “Es que yo tengo un miembro de 9 centímetros, (aunque la verdad no recuerdo si me dijo 7 centímetros, de pana no lo escuché muy bien) y necesito que me des una técnica para que me crezca y he pensado que si me lo chupan, me lo halan, me lo estiran, me lo 37

succionan todos los días, eso ayudaría a que el miembro crezca, y considero que tú eres la más indicada para ayudarme con este problema”. Yo una vez más quedé con la boca abierta y pestañeando a 100 kilómetros por hora, imaginándome la cara e’ puta regalada que debo tener para que un mortal me hable de esa manera tan convencido que yo no le iba a decir que no. Luego me dijo lo que todos, absolutamente todos los hombres dicen: “Yo nunca he estado con una chica como tú, tú vas a ser la primera”. Entonces allí fue cuando desperté de mi trance y le comencé a hablar bajito, como entre dientes, y con todo mi mal carácter solté el infierno y le dije: “Mire caballero, ¿usted sabe la cantidad de chicas como yo que están enfermas con herpes, verrugas genitales y VIH, y que se dedican a buscar víctimas como usted para contagiarlos? Yo le recomiendo que se deje de estar buscando sexo con gente desconocida, y si usted ya lo ha hecho en otras oportunidades quedando en el anonimato como le gusta, eso significa que usted es una persona de riesgo, y yo no estoy dispuesta a poner la boca donde ya todas han puesto el culo, así que ubíquese y dele, que yo tengo mi certificado de salud”. El chamo me miró fijamente y yo podía leer su mirada que decía: “Esta maldita loca bipolar”. Y yo, bien fresca, cambie la expresión de mi cara, sólo me faltaba sacar la lima de uñas y limármelas en su cara, como si nada me importara, pues sabía que había desatado los infiernos dentro de él, y me sentía orgullosa de estar acabando con su sistema nervioso. El muchacho se despidió muy amablemente y me dijo que tenía la razón, y que en alguna otra oportunidad nos volveríamos a ver, que lo pensara, y comenzó arrancar la moto muy poco a poco dando chance a que yo cambiara de opinión, pero puse mi fachada de firme, ¡de decidida! Mientras mi culo suplicaba llorando: “¡NO TE VAYAS, NO – TE – VA – YAS. ¡Por favor! Sígueme diciendo cosas y verás cómo salgo esmachetada a buscar el casco!”. Bueno, total, el papi se fue, y yo quedé dilatada, arrepentida y 38

a la vez satisfecha, tuve un encuentro de emociones que no puedo explicar. La verdad no sé qué va a ocurrir si lo vuelvo a ver y sale con una historia diferente y mejorada. ¡Fin! Seguro la historia no quedó como tú esperabas, pero así son las historias basadas en hechos de la vida real. Él se fue quesúo y yo quedé quesúa, creo que hicimos una linda pareja esos 5 minutos. Victoria Lugo

FINALMENTE ENTENDÍ AHORA ME TOCA EXPLICARLO Miro al pasado y veo cuánto he caminado. No sé a dónde, pero tengo la confianza que llegaré. Yo, Danny, nací de buenos padres. El menor de nueve hermanos, siempre noté que era algo diferente y eso terminaría metiéndome en problemas, porque todas las circunstancias estaban dadas para convertirme en el blanco de discriminaciones y burlas. El problema es que a los demás les faltaba empatía: Nuestra cultura fomenta la discriminación hacia el diferente, sin considerar que es la diversidad lo que enriquece la vida. Yo no era el problema. Mi sufrimiento no tenía nombre. Ahora le llaman "acoso", "aplique", incluso internacionalmente, se le conoce como el "bullying". Mi madre sabía que yo era diferente, pero no siempre podía tenerla para defenderme de mis hermanos, de mis compañeros de estudio, de mis vecinos y, menos, de los más crueles de todos los acosadores: mis pensamientos e ideas. Recibía tantas ofensas por algo que ellos suponían de mí y que yo ni idea tenía de que pudiesen tener la razón: ¡sólo era un niño diferente! Comencé a creer que estaba mal. También aprendí que siendo bueno e inteligente sería del agrado de mis maestras y de adultos que pudiesen detener por ratos el acoso. Lo difícil es que cuando uno mismo cree que está mal, se convierte en una suerte de imán para acosadores. Por eso, aprendí a cantar para disimular lo fino de mi tono de voz, aprendí a actuar en teatro para expresar en personajes mis sentimientos reales, aprendí a ser muy educado para disimular lo que llamaban afeminado - el término más suave de todos los apelativos peyorativos que aprendí referente a mi 40

persona - aprendí a hablar en público y sin pena para poder expresar lo que sentía y me gustaba: estar rodeado de muchas personas, sólo porque siempre tenía miedo que me lastimaran si estaba solo. Aprendí a reírme de mí mismo, para no escuchar a quien se reía más duro. Hoy me doy cuenta que esto fue necesario para forjar mi carácter; y lejos de frustrarme, pienso que la ignorancia de otros te puede llevar a la muerte si no canalizas tus emociones. Al salir del colegio creí que ya no tendría más encuentros con acosadores, olvidaba que también los acosadores crecían volviéndose docentes universitarios, empresarios, médicos, funcionarios uniformados, asambleístas y hasta presidentes del país. Duramente me tocó recordarlo, por el desconocimiento de mis derechos además de mis responsabilidades, entendí y me tocó superar situaciones peores... Aprendí a usar el don de la palabra para combatir la ignorancia. Ahora me toca explicar que nadie debe pasar por el abuso de otras personas, que cuando callamos somos cómplices porque la impunidad se hace norma, explicar que tenemos derechos, que aunque parezca un imposible, hay que denunciar, apartar el miedo y pedir ayuda, porque alguien escuchará y recibiremos ayuda y frenaremos juntos el poder del maltratador. No tengas miedo, ya no estás solo. No más. Danny Rousseau

LAS ZAPATILLAS MÁGICAS Yohan tenía apenas 8 años, era delgado y muy alegre, sus ojos grandes y marrones junto a su infalible sonrisa cautivaban a las personas adultas que se le acercaban. Era hijo único de padres separados y de bajos recursos. Vivía junto a su madre en una pequeña casa de zinc a las orillas de una carretera de tránsito pesado que irónicamente quedaba cercana a una urbanización de casas muy lujosas, y a pesar que no tenían muchas veces qué comer, su alegría y energía no se disipaban con el hambre. Iba a la escuela en las mañanas solamente. No socializaba mucho, pues sus compañeros varones lo acosaban, se burlaban y le daban empujones. Adoraba estudiar, soñaba con un mundo mejor para él y su mamá, pero no se sentía cómodo en la escuela por este motivo. Al salir de clase corría feliz. No habría más risas en su entorno. Su mamá trabajaba doble turno en casas ajenas, pero su felicidad consistía en entregarse, mientras la esperaba, a disfrutar de un encuentro mágico con el único par de zapatillas que ella guardaba, muy celosamente en una caja debajo de la cama, donde dormían juntos. Eran de un brillante color rosa. Al mirarlas le hacían recordar aquel viejo cuento de La Cenicienta que alguna vez escuchó y que habían transformado la vida de quien se las ponía. Las veía intensamente. Se preguntaba cómo podía cambiar su vida un simple par de zapatillas. No sabía por qué, pero sus ganas de ponérselas eran frustradas por una voz interior que le decía que eso no estaba bien. Nunca supo de algún niño o adulto varón que llevara unos zapatos así. Solo las niñas. Las miraba, como a un dulce que no podía comer. Generalmente sin darse cuenta llegaba su mamá y corría en silencio a guardarlas, pero ese día fue distinto. Luego del mágico trance, las sacó apresurado de la caja, se sentó en la 42

orilla de la cama con el corazón acelerado, respiraba con dificultad. Ahogado de ansias, las sujetaba como si fueran un delicado pajarito, entonces, las colocó en el piso debajo de sus pies, se arrancó desesperadamente los zapatos, las medias, e introduce sus pequeños pies de un salto sobre ellas. Aprieta los ojos fuertemente, como esperando que al abrirlos su vida se transformara. Para su sorpresa, llega su mamá, quien sin emitir sonido ni gestos, sin pestañar lo mira, allí parado sobre sus zapatillas. Al abrir sus grandes y alegres ojos marrones brillaron esta vez de profundo miedo, un miedo que no entiende, pero que estaba allí, que se le clavaba en las rodillas como mil agujas, que se enredaba como soga alrededor del cuello y no le dejaba respirar. En esos cortos minutos de terror solo recordó aquel viejo cuento donde la protagonista huía despavorida, antes de comenzar a sentir la firme y fría mano de su madre golpeándolo en la cara, gritándole palabras que no podía comprender. Un nuevo episodio, aún más cruel, de los que vivía diariamente en la escuela. Entonces corrió velozmente sin mirar atrás ni hacia los lados ni hacia al frente. Su sentido de la vista parecía estar desconectado, sólo corría. Y fue en ese momento en el que su vida cambió, junto a la de su familia, cuando una gandola, de esas que suelen pasar por la carretera negra frente a la cual vivía, le sepultó el respiro frente a los ojos aterrorizados de su madre quien le había perseguido. Entre el llanto inútil buscaba desconsolada una respuesta a la pregunta ¿por qué? ¿Por qué su hijo estaba usando esas zapatillas? ¿Por qué Dios la había castigado con un hijo enfermo? Para ella no era una sorpresa, ya había notado desde hace algún tiempo que su hijo no era normal, al menos, no se parecía a los demás niños de su edad en el barrio. Confiaba en que Dios le había castigado con su muerte, de lo contrario le tocaría vivir una vida aún más miserable. 43

Entre los gritos de la multitud que comenzaba a aglomerarse, llega el padre. Ve a su pequeño hijo aun tirado en aquella ardiente carretera y a su madre hincada a un metro de distancia. Corre hacia ella en búsqueda de respuestas: -

Dios lo quiso así – murmuró la madre - Nuestro hijo vivía en pecado, y más temprano que tarde le castigaría.

El padre con una expresión desencajada en el rostro, sin llegar a comprender lo que escuchaba, le dijo indignado y llorando, mientras sostenía a su pequeño en sus brazos: -

¡Tenía apenas ocho años! ¿prefieres su muerte antes que amarlo y respetar quien era? ¿Tanto miedo te daba verlo crecer feliz aunque fuera diferente?

Franklin Caldera Texto ganador del 2do lugar del III Concurso de Cuento Unergista Universidad Nacional Experimental Rómulo Gallegos

HORMIGAS ROJAS EN LA CAMA DEL NIÑO No vine a domar mi sufrimiento, vine a amaestrarlo para hacer piruetas. Mi inquietud nació, de mi cama de hormigas rojas. Que no me mate el intento de país, es decir su gente que le arroja heces a las diferencias, que se limpian el orto con las hojas que yo leo, que si hablan tanta mierda han de tener por boca un culo. Aquí se acostumbraron a la lluvia de sangre. No vine a quedarme. No puedo quedarme. No quiero quedarme. A veces el cielo que ansío pareciera que me despegará las pupilas y me llevará a mi casa, a mi casa que no conozco. Siempre te extrañaré madre. Escondí mis deseos de jugar con muñecas mientras afuera mataban maricas, se quedaron mariposas de plomo, inertes en mi cabeza. No he llorado un solo muerto, he llorado a un par de amantes, sintiéndolos como agujas bajo mis uñas. Sin embargo te hablo como a los muertos, con el tiempo inservible en la punta de la lengua, como quien sabe que nada cambia ya, amante. El amante se muestra dulce, se muestra desnudo y luego no se muestra, y yo vengo a meterle mi precocidad por la boca, hasta que se vuelva idiota e invente cosas sobre mí. Entonces no me pidan calma, no llamen furia a mi colección de injusticias. Era yo la cosa frágil deseando púas para defenderme, era mi amante el ser más poderoso del universo. Y luego de las lágrimas era uno más. Ahora no es nadie. Ahora yo soy la guerra de los negros muertos, de los gatos injustos, de las madres solas. Soy un mal sumiso, un sumiso fallido, porque soy la victima que planea la venganza, manejo la violencia en mi cabeza, porque crecí entre la violencia, en mi cama de hormigas rojas, soy la rebelión por guardar la violencia sólo para mí, voy a meterme todos los silencios en el cuerpo. Serán las palabras cucarachas corriendo ante la luz del silencio. Aquí mi rebelión, gracias inquietud. Daniel Arzola

MIS GRITOS POR ÁNGELO No sé si alguien pueda entender sobre el abuso, sin antes haber sido parte de él. Yo crecí entre ventanas rotas, entre piedras que entraban a mi casa, entre paredes rayadas con cosas sobre mí, porque un grupo de personas se sintieron atacados por mis diferencias, y de ese modo se sintieron con derecho a atacar también. Pero la verdad es que yo no estaba atacando a nadie. Yo aprendí a correr mientras me perseguían. No sé si alguien pueda entender del abuso, ¿Alguna vez te amarraron a un poste y te prendieron fuegos artificiales en los pies? A mí sí. Años después ese mismo sujeto acabó dándole un disparo en la cabeza a otro. Y claro que me he preguntado, si en caso de no irme de aquel lugar, esa cabeza hubiera sido la mía. ¿Cuándo fue la última vez que te atacaron por el simple hecho de existir? Yo pagué un precio por ser diferente y lo sigo pagando. Aunque la verdad es que yo no le deba nada a nadie. Hoy al leer las noticias me encontré con la historia de Ángelo Prado, un muchacho de 18 años que vive en mi misma ciudad, que podrías ser tú, o podría ser yo, pero fue él, fue él quien terminó con su cuerpo quemado, porque un grupo de personas se sintieron con derecho a echarle gasolina y lanzarle un fósforo, y otro grupo de personas vieron qué pasaba y no sintieron ganas de ayudar. Ángelo es alguien a quien nombrarán difícilmente en alguna noticia sin decir que lo que le hicieron tenía que ver con su orientación sexual, porque en Venezuela ningún medio se atreve a decir, claramente y de frente, que vivimos en una realidad donde te matan por ser homosexual o trans. La palabra "Homosexual" es un fantasma en la televisión nacional, no se menciona, no se habla del tema profundamente, no se toca. Acá es más fácil, hacer chistes, tener personajes bufonescos en la telenovela de turno o en el programa contaminante de comedia sexista, que envenenan a las personas con ganas de burlarse de los diferentes. Aquí es 46

más fácil echarle la culpa a alguien más, porque es más fácil para el cristiano condenar a infiernos que desconocen que ayudar honestamente al prójimo, como lo es para el político decir que apoya a los abusados sin siquiera saber cuántos o quienes son realmente los abusados. Es más fácil también decir que el tiempo de Dios es perfecto y que el tiempo lo cura todo, pero no entienden que en esta vida uno se queda esperando y hay cosas que no cura el tiempo. ¿Quién más debe morir para que el asunto sea serio? ¿Hará falta otra Juana de Arco, otro Daniel Zamudio, otro Ángelo Prado? Para que en este país de moral comprable se atreva a decir que somos culturalmente neandertales trogloditas fingiendo un civismo hipócrita y poco funcional al que se le terminan notando las costuras del salvajismo. No, quizás, el Gobernador, el Presidente, el sacerdote, o los maestros de escuelas y universidades no van a hablar de Ángelo Prado, ni van a decirle a sus alumnos que el infierno está donde hayan personas que sientan que deben lastimar a alguien sólo porque es diferente a ti. No creo que los Testigos de Jehová toquen este fin de semana, puertas pidiendo una oración por toda la gente que está siendo lastimada. Ni que ningún evangélico vaya a decir que se arrepiente de haber dicho que todos las personas trans que asesinan mensualmente en Caracas merezcan esa muerte por alejarse de Dios. No creo que una disculpa, o una condena va a devolverle la vida que Ángelo Prado tenía, porque a pesar de que siga con vida, su vida ya no será igual. No creo que una disculpa vaya a quitarle el dolor a su familia. No creo que esto sea sólo el eco de un grupo de personas con tendencias psicópatas. Creo que este sea el producto de todo un país que no se ha visto a sí mismo y lo que ha estado haciendo. Porque siempre habrá un tema más importante que este, pero en realidad ningún tema es más importante que otro si hay vidas de por medio. Así que yo crecí, como muchos o como ninguno, siendo parte de una guerra donde yo era el enemigo, yo crecí igual que muchos o que ninguno, siendo parte de un abuso, aunque hasta el momento haya logrado escabullirme, hay 47

personas que no han podido, son personas por las que grito, porque allรก afuera hay un grupo de personas importantes que estรกn "demasiado ocupados", y no lo hacen. Y yo no me siento listo para hablar de otra cosa. Entonces Venezuela, me haces preguntarme ahora, si lo que quiero es que me respetes, o que simplemente no me mates. Daniel Arzola

A QUIENES YA NO ESTÁN

TRIBUTO MARICA Cuéntame si las maricas muertas también se esconden para hacer el amor, que yo lo contaré también si discriminan, mientras buscan en la maldición virtual "sólo maricas muertas de forma natural", "sólo maricas serias, no muertas de Sida". Cuéntanos si aún hay miedo. Si los muertos están tan solos como los vivos que aquí hay camisitas rotas hechas vestido. Arde el silencio a fuego de tu discurso, es la ausencia que se impone, la muerte de las cosas. Pero no hay ausencia que deje quien llenó tantas habitaciones de letras. De letras maricas. he aquí: Tú, partida. La partida de un grande, de una grande. De la grandeza creadora. Hasta siempre, Lemebel. Daniel Arzola

DE CUANDO SE MATÓ EL PUTO 2014 Y SE REDIMIÓ EL FUTURO DEL MACHO Dedicado con mucho amor y respeto a Migdely y Salvador, en memoria de Giny. Hoy, primero de enero de 2114, cuando cumplo 40 años recuerdo, no con agrado, la primera y única vez que vi llorar a mi abuelo Salvador. Verlo llorar hace unas cuantas décadas, cuando cumplió sus 70 años y yo apenas tenía 10 añitos, me impactó tanto que estoy totalmente convencida que ese gesto, tan humano y sensible, marcó el resto de mis días. No sé por qué lo recuerdo hoy, tal vez por una noticia que leí acerca del centenario de lo que llamaron los historiadores “el retroceso venezolano”, la decadencia de las instituciones del Estado revolucionario de aquellos años y el inicio del abandono masivo de este país. Deseo contar lo que sucedió ese día con mi abuelo, una historia que le pesaba, seguramente, una tonelada de años, desde que tan solo era un bebé. Mi abuelo Salvador era hijo de Giny y Migdely, quienes con apellidos de artistas cinéticos y patriotas libertarios, decidieron formar una familia distinta para aquellos tiempos retrógrados, cuando no se reconocían en el mundo todos los tipos de familias. Nuestras sociedades de hoy día, afortunadamente, han cambiado y evolucionado su visión del amor y las familias, aunque sólo quedan como vestigios de un pasado inhumano y bochornoso los casos de New Americania, el país-industria africano creado en 2055 luego de las “Guerras del Coltán”, y Venezuela, que jamás aprobó la igualdad de derechos para toda su población. Son actualmente los dos únicos países donde está prohibido el amor igualitario. Mi abuelo me decía que siempre fue feliz, que su vida estuvo llena de satisfacciones y mucha alegría, y no lo dudo, porque él sí que sabía aprovechar las oportunidades y de lo malo, por lo menos, siempre hacía un chiste. Sus únicos pesares fueron el de perder a su madre cuando sólo tenía meses de nacido, y 51

aunque está orgulloso de ser argentino, y entendiendo que pudo haber tenido cualquier otra nacionalidad, también lamentaba el no poder pisar jamás la Venezuela de sus madres. Siempre decía con su acento porteño y algo universal, que su corazón tenía forma de arepa y latía como entonando el “cambur pintón” de un cuatro llanero. Nunca vio las playas del Caribe venezolano, nunca subió al pico Bolívar ni al Roraima, ni se bañó en el Orinoco ni contempló Canaima ni el Kerepakupai Vená, pero nos contaba historias mágicas de esos lugares a mi padre y a mí, como si hubiese estado allí, con lujo de detalles que mi bisabuela Migdy, ya muy viejita, alguna vez completaba nostálgica con su aliento centenario y mirada sabia. Ella también fue muy feliz toda su vida, aunque compartiera con mi abuelo ese instante trágico y nunca compensado, como a mi bisabuela Giny, la luchadora y arrecha, le hubiese gustado. Ese día, entre lágrimas repetía que si tan sólo le hubiesen permitido ser venezolano con todas las de la ley, tal vez todo lo que pasó después, tanto en su vida personal como en ese país, se hubiese evitado. También decía contradictoriamente que el “hubiese”, el pretérito del verbo haber, no existe, sin embargo reiteraba que las cosas sin duda hubiesen sido distintas. Mi abuelo, que se creía realmente un salvador, tenía claro que de haberse permitido su reconocimiento como hijo biológico de sus dos madres, no hubiese comenzado desde el 2015 el éxodo masivo de venezolanos y venezolanas al rededor del mundo, el cual estimaban en ese momento eran sólo entre 4 mil o 6 mil familias homoparentales, pero que sinceramente eran muchas más. Aunque muchos ponían como excusas para salir del país la crisis económica de esos años, la violencia ciudadana y los desacuerdos con las políticas del Estado Bolivariano ya en decadencia, otra era la realidad. En el fondo, la verdadera razón para que hayan emigrado más de un tercio de la población joven durante 20 años seguidos, fue en apoyo a muchos amigos, amigas, primos, primas, hermanos, hermanas, padres, madres, a quienes no se les permitió ser 52

felices en su propia tierra y de manera igualitaria, por lo que todo este potencial humano se vio obligado a marcharse de su terruño para encontrarse a sí mismos, en otras latitudes que miraban de manera más abierta y evolucionada hacia lo que es hoy el mundo. Yo a mis 40 primaveras, poco ingenua, sé muy bien que el mundo no es perfecto, pero por lo menos doy la certeza que mi bisabuela y mi abuelo, aunque no por voluntad propia, como exiliados, fueron muy felices en su nueva Patria del sur, pues simplemente fueron ellos acompañados por su historia, pero decidiendo y amando la vida con sus corazones y no quedando a la arbitrariedad, aniquiladora de almas, de los curules oscuros. De Venezuela, me contó mi abuelo, que las buenas ideas e intenciones de quienes creían en la igualdad y en una verdadera revolución en todos los sentidos sociales y humanos, quedaron en el olvido cuando mediante un artilugio político electoral, moralista, heteronormativo, machista y con altos grados de religiosidad fundamentalista, se impusieron constitucionalmente, acabando con los sueños de vida de millones de personas. Hoy los historiadores y politólogos señalan que muchas causas fueron las que llevaron a la debacle nacional y el atardecer revolucionario de Venezuela, pero coinciden que un elemento determinante fue la no garantía de los derechos del amor para toda su población, conllevando a lo que se conmemora hoy, cien años después, como el comienzo de la extinción de la última gran revolución mundial del siglo XXI, además de la muerte definitiva de los sueños de Bolívar y de Chávez, que arrastró consigo vidas y revoluciones más pequeñas, más cotidianas, pero infinitamente grandes, de millones de personas en este país que no merecía este final. Hoy con mis 40 años he recordado esta historia de mi bisabuela Migdy, las lágrimas de mi abuelo Salvador, a mi padre fruto del destino incierto… Una historia de la cual me quedan muchos espacios vacíos, incógnitas, datos que no comprendo y que hasta rechazo. Tengo muy claro que cuando mi hija Gini cumpla 10 años sabrá la historia del por qué 53

somos de la Argentina, aunque con un corazón venezolano exiliado generacionalmente, sólo porque hace 100 años no se entendió en Venezuela lo que era el amor. Parte de esta historia tristemente ya está contada, no obstante espero con todo mi ser que no tenga este mismo final, sino otro, aunque signifique que yo misma jamás exista. Miguel Gámez

DÉJALO ¡Déjalo! La sangre que emana no merece ser separada de su cuerpo. ¡Déjalo!, pues con tus azotes no consigues más que esparcir un veneno. Tu injusticia perturba la naturaleza de lo que somos. Tus rugidos de ira no apañan el canto del deseo. El amor que nos profesamos no cambiará con tu intervención. ¡Déjalo! Su único pecado fue amarme, así como mi único pecado ha sido amarle. Somos víctimas del sentimiento. ¡Déjalo! Sus plañidos serán las partiduras de tu canción de odio. Es una melodía indiscreta que no lleva a ningún lado. ¡Déjalo! Lo sujetas al suelo como a un perro, cuando son tus actos los que se corresponden con un animal. Atacas como el tigre ante el enemigo desconocido, ignorando que la cebra no tiene la culpa de sus franjas. Nadie tiene la culpa de nada. No hay culpa si no hay error, y aquí amar con fervor, no puede ser un pecado. ¡Déjalo! ¿Por qué me hablaste de amar si me pondrías condiciones? ¿Por qué me hablas de libertad cuando es bajo tus reglas? Entiendo que no comprendas lo que va más allá de ti, pero no cabe en mi entendimiento la violencia de tus arremetidas. Lo golpeas con dureza como si te hubiese ofendido, cuando en realidad han sido dulces sus palabras hacía mí. Lo llenas de moretones cuando solo me ha llenado de besos. Lo culpas de haberme hecho cambiar, como si no hubiese sido siempre quien soy; aún ante tus ojos ciegos, aún ante tu ignorancia, aún ante tu decisión de huir de la realidad. Él y yo somos del mismo sexo; nuestras diferencias recaen en gustos, pero lo que nos hace iguales no es la orientación sexual, sino el lazo que compartimos. Lazo que masticas salvajemente tratando de romperlo, y ante mis ojos lo llenas de sangre, lo desgarras con tus dedos. Conviertes mi sueño en pesadilla. Eres el diablo disfrazado de dios. 55

¡Déjalo! Sus huesos no aguantarán el peso de tu hipocresía. ¡Déjalo! No rompas los dedos que con cariño me acarician. Apuestas por mi felicidad sólo si va acorde con la tuya. Tu mente se cierra al igual que tus puños. Rompes la ley apoyándote en una falsa moral. Te resguardas en creencias retrogradas. No te atrevas a decirme que me quieres, cuando solo me quieres si mi compartimiento se adapta a lo que tú quieres. ¡Déjalo! Conozco lo suficiente su voluntad para saber que no va a humillarse, y aunque lo azotes va a levantarse. Podrás alejarlo de mí, pero jamás me quitarás mi naturaleza. Soy lo que soy y muestro orgullo de serlo. No caeré en tu juego. No aprenderé a odiar. Nadie me lo enseñará. Dedicaré mi vida a aprender a amar, aunque sea lo que tú rechazas. No puedo aceptar que generaciones pasadas sigan influyendo hasta un nivel donde la saliva en tu boca se usa para escupir y no para hablar. ¡Déjalo! Puedo ver cómo su nariz sangra y siento que es la mía la que sufre. Puedo escuchar cómo sus huesos crujen. Puedo notar cómo la vitalidad lo abandona. Todo por querer. Todo por desear. Todo por luchar. ¡No es pecado amar! Quien diga lo contrario es porque jamás ha amado. ¡Déjalo! Te lo suplico. Es un suplicio horrible el que nos haces sufrir. A él le rompes el cuerpo y a mí las ganas de vivir. La sangre llega al suelo y es como ver gotear la esperanza. Su cráneo se desfigura, lo cual es una pérdida enorme en una mente tan clara. Perdón, padre, pero deberían ser tus sesos los que se derraman ¡Déjalo! Por favor. No sé qué hacer para que dejes de patearlo. Grito por dentro y por fuera, pero siento que no es lo suficientemente alto. Muchos han gritado más que yo, mejor que yo, y si no han sido escuchados, no sé por qué pensar que yo lo sería. ¡Pero déjalo! Te lo ruego. No le impidas el vuelo. No seas el verdugo. No seas el opresor. Sólo te pido una oportunidad para cambiar tu definición de bien y el mal. ¿Cómo puedes 56

pensar que estás bien al notar como tus nudillos enrojecen? ¿Cómo puedes creerte el héroe cuando a nadie haces feliz? No hay argumentos que te favorezcan. Mis gritos son mudos para ti. Ahora su cuerpo yace inmóvil, de un modo muy diferente a cuando dormíamos en la misma cama. Confesarte mi secreto lo ha llevado a esto. Esta sí es la verdadera culpa que puedo sentir. Su cara no la reconozco, pero su espíritu sí. Te has encargado de dejar tu huella, una que jamás se borrará. Te pedí que lo dejaras, pero ya no tiene sentido. Su respiración ha cedido. Yo he sucumbido junto a él, aunque no te des cuenta. Pero pronto lo verás, cuando sea yo quien reciba una paliza de parte de algún otro padre dizque avergonzado por la sexualidad de su hijo. Hoy no lo ves, pero mañana seré la víctima como hoy lo ha sido él. Sentirás en tu piel la quemadura del karma. Has contribuido en un círculo que pronto nos destruirá. Hoy nos has separado para siempre, papá. Samuel Molina

AGRADECIMIENTOS Gracias a todes quienes cedieron sus textos, son pedazos de sus vidas e intimidades que nos han permitido lograr esta obra que tenemos en las manos; el aportar sus textos en favor de fondos para el activismo, les convierte honorables participes. La donación de textos es el principal fondo que servirá de incentivo al activismo y acciones por la no discriminación y a favor de nuestros derechos. Nuestro sueño es lograr los avances deseados, incluso en medio de lo que tristemente vive Venezuela. Agradecemos a Chile por recibir al boom migratorio de todes les venezolanes, han demostrado que son una sociedad inclusiva, respetuosa y con una apertura migratoria muy grande, las experiencias negativas son la nada, son sólo parte de ese grupo mínimo que no representa realmente a lo que es Chile. Un honor contar con tapas realizadas por distintas personas, que también regalaron su tiempo y detalles para nuestras cubiertas sean hermosamente diversas Es un honor contar con el Prólogo de Baird Campbell, con quien hemos compartido en medio del activismo, con una objetividad envidiable y con una expresión de sus pensamientos sin muchos filtros, pero sobresaliendo su carisma. Gracias a todes.

GLOSARIO VENEZOLANO

A Abollado: Aporreado, golpeado, en mal estado. Acabar: Culminar el acto sexual, eyacular. Achantado: Pers ona dejada, sin ánimo, quedado, se dice de alguien sin iniciativa ni ganas de trabajar. Agarra'o: Tacaño, persona poco espléndida, dícese del que tiene un escorpión en el bolsillo. Agüevoneado(a) : Atontado, aletargado, persona con falta de ánimo, en baja forma. Ej. Estoy agüevoneado. Amapuche: Cariño, afecto, amoroso, demostración de afecto o cariño, abrazo. Antiparabólico: Persona a la que no le importa nada, todo le da igual ante una situación

determinada, inerte. Año de la pera: Se refiere al pasado, antiguo, caduco. Arepa: Comida típica, especie de torta hecha de harina de maíz blanco la cual se come sola o rellena de jamón, queso, carne etc. Argolla: Eslabón. Hombre que gusta de otros hombres, homosexual. Arrecochinar: Ar rimarse cómodamente y con descaro, recostarse. Arrechera: Acció n de arrecharse (ver arrecho). Arrechísimo: Lo mismo que arrecho (ver arrecho) pero en grado superlativo. Arrecho(a): Malhumorado, bravo, con poca paciencia. Ej. Juan está arrecho. Arrocero: Dícese de aquel que se colea en una fiesta,

persona que asiste a un acto o reunión sin ser invitado. Ej. Fui de arrocero a una fiesta. B Baba: Caimán, cocodrilo de pequeña envergadura (1 a 2 m.) muy abundante en el río Orinoco. Bajarse: Pagar algo, dar algo a cambio de un favor, también se dice "Bajarse de la mula". Bala fría: Comida rápida, sánduche en el almuerzo o cena. Balurdo: Ridículo, falto de gusto en su forma de ser, fuera de onda. Bandera: Persona poco discreta, poco cautelosa. Batea: Utensilio doméstico en donde se lava la ropa y prendas de vestir. Bemba: Se le llama así a la boca con labios

protuberantes, sobre todo en las personas de color. Bembón: Dícese del que tiene una bemba. Bicha(o): Persona, que no aguanta dos pedidas, de dudosa reputación. Bochinche: Ruid o, desorden, relajo. Bola, de-: Afirmación, consentimiento, algo seguro. Bola: Objeto cilíndrico o esférico. Por lo general hace referencia a los testículos. Bolas criollas: Juego popular que consiste en el lanzamiento de unas bolas a cierta distancia, tratando de acercarlas lo más posible al mingo. Bolas, echarle: Expresión que denota emprender algo, empezar con entusiasmo. Bolo: Término popular con el

que se define al bolívar (moneda de curso legal). Ej. Préstame 300 bolos. Bolsa: Es un insulto. Tonto, persona vacía y sin valor, individuo falto de inteligencia. Bombona: Botell a de anís o recipiente del gas para la cocina. Bonche: Fiesta, reunión, agasajo, boda, bautizo, etc… Bululú: Aglomeración, tumulto, muchedumbre, multitud. Ej. Había un bululú de gente. Burda: Mucho, en gran cantidad. Buzo: Persona que mira fijamente, pero con disimulo, a otra con intenciones morbosas o sexuales; mirón, fisgón, voyeur. C Cabeza de güevo: Expresió n que define a

una persona por su falta de razonamiento; idiota, tonto, estúpido. Terquedad de un individuo. Cabeza de rodilla: Expresión con la que cariñosamente se alude a los calvos o personas con alopecia severa. Cachapa: Comida típica elaborada con maíz. Relación lésbica. Cachapera: Lesbiana, dícese de la mujer que mantiene relaciones íntimas con otra(s) de su mismo sexo. Cachifo(a): Servi dumbre, servicio, persona que trabaja en una casa al servicio de otro, y que en ocasiones es objeto sexual de los hijos de los dueños de casa. Cacho: Infidelida d, cuernos, adulterio. Ej. Te montaron cacho.

Cagaleche: Persona inmadura, infantil. Caimanera: Eve nto o competición deportiva de tipo informal, encuentro deportivo en el que todas las decisiones se toman de mutuo acuerdo entre los participantes, es infaltable la "gaberita" de cerveza. Caleta: Agarrado, egoísta, poco espléndido, persona que no invita a nada y suele esconder sus pertenencias para no compartirlas con los demás. Calientagüevo: Dícese de quienes provocan sexualmente, sin llegar a nada. Caligüeva: Fastidio, fastidiado, aburrido, falto de sentido, desganado. Camarón: Marisco muy apreciado. Descanso corto,

siesta, reposo después de comer. Candela: Peligro so, de cuidado. Ej. Estuvo candela. Cangrejera: Capacidad de las mujeres, muy apreciada por los hombres, de contraer y dilatar los músculos vaginales. Cangrejo: Crustáceo comestible muy rico. Problema, rollo, caso difícil de resolver. Crimen sin resolver. Carajo, del: Muy bien, súper, expresión que denota satisfacción. Carajo, gran: Palabra despectiva con la que se define a un individuo. Carajo: Persona o individuo. Se usa mucho el diminutivo carajito. Cariaquito mora'o: Flor de pequeño tamaño, de color morado de olor muy dulce

a la cual se atribuyen poderes mágicos, se utiliza principalmente para protegerse contra el mal de ojo, la mala suerte y otras brujerías. Casquillero: Cizañero, ponzoñoso, dícese de aquel que mete el chisme para enfrentar a dos o más personas. El que prende un pe'o y se va. Catire: Persona con el pelo claro, rubio, extranjero. Cepillado (En maracucho cepilla'o): Helado rudimentario elaborado con raspaduras de hielo y decorado con colorante artificial fuertemente azucarado. Puede ser completado con leche condensada. Chalequear: Burlarse, reírse o mofarse de alguien.

Chamba: Trabajo, ocupación remunerada. Chamo(a): Muchacho o muchacha joven, adolescente. Chévere: Bien, agradable. Chicha: Bebida refrescante hecha con arroz, leche condensada y vainilla, es blanca y espesa. Chichón de piso: Persona bajita, enana, pequeña. Chimbo: Malo, en mal estado. Situación desagradable. Chinchorro: Hamaca, franja de tela tejida y anclada en dos puntos que produce un movimiento oscilante, muy utilizado en los llanos. Chiripa, de-: De vaina, hecho casual o fortuito. Ej. Llegué de chiripa. Chiripa: Cucaracha pequeña.

Chola: Calzado informal y cómodo para andar en casa, por lo general hecho de plástico. Acelerador de los automóviles. Rápido, con mucha prisa. Chopo: Arma de fuego de fabricación casera. Choro: Ladrón, amigo de lo ajeno, el que no respeta la propiedad. Chuzo: Arma blanca, se hace con cualquier objeto metálico y es de uso habitual en las cárceles o retenes. Inexplicablement e prolifera de forma escandalosa. Coba: Mentira, embuste. Cobear: Mentir. Cobero: Mentiroso. Cocos: Término usado para nombrar los senos que llaman la atención por su tamaño.

Cogeculo: Desorden, despelote, situación sin control. Coger: Copular, hacer el amor, tener sexo. Cojonera: Dolor en los testículos por abundancia de semen. Cola: Llevar a una persona a un lugar de destino común sin pagar. Colilla del cigarrillo antes de apagarse. Colear: Saltar un orden, colar, entrar sin permiso. Ej. Se colearon en mi fiesta. Coleto: Utensilio doméstico para limpiar el piso, mopa, fregona. Cónchale: Exclamación de sorpresa. Coñazo(a): Golpe, impacto, pelea. Coño'e madre: Dícese de aquel individuo que actúa de mala fe perjudicando al prójimo conscientemente. Mala situación.

Coroto: Utensilio, pertenencia, artefacto. Cuaima: Serpiente, culebra. Por extensión mujer tramposa, despiadada y cruel. Cuatropepas: Palabra compuesta que nombra a quien utiliza lentes. Cuatro: Guitarrilla típica con cuatro cuerdas. Cuca: Vagina, pa po. Culebra: Problema, malentendido o discusión con posible contacto físico, por lo general termina en coñaza. Culillo: Susto, miedo a algo o alguien. Culillu'o: Miedoso, persona asustadiza. Curda(o): Bebida alcohólica. Persona que bebe en exceso. Estado etílico. D

Date: Término para incitar a alguien a hacer algo. Ej. ¡Date con furia! Despaloma'o: Despistado. Despelote: Desorden, zaper oco. Dominó:Tipo de arepa rellena con frijoles negros (caraotas) y queso blanco rallado. E Empatarse: Empezar una relación sentimental. Empate: Novio(a), pareja, compañero(a). Vínculo entre dos personas. Encaletarse: Guardarse algo, reservar, esconder algo para que no lo pidan los demás (ver caleta). Encarpado: Volu men en el pantalón producido por la erección del miembro masculino.

Encuca'o: Viene de la palabra cuca. Hombre con una fuerte dependencia sexual hacia una determinada mujer, lo que le impide ser dueño de sus actos, y tomar decisiones por sí mismo. Engorilarse: Ponerse bruto, no razonar ante una situación, estar entre terco y violento. Engüayaba'o: Enamorado, perturbado por una situación, por lo general de índole sentimental. Enratona'o: Resaca. Persona que sufre las consecuencias de una borrachera. Esguañinga'o: R oto, inservible, desarreglado. F Farandulero: Individuo que se relaciona con artistas.

Fría: Forma coloquial con la que se nombre a la cerveza, dícese de la cerveza Polar. Furula: Funcionar, marchar, activarse. G Gafo: Tonto, inepto, ignorante, poco capacitado. Gandola: Camión. Gamelote: Despojo vegetal, sin ningún valor. Juan habla gamelote. Gargajo: Flema, porción de saliva expulsada por la boca. Gocho: Persona nacida en la zona andina del país. Guachafita: Ambiente festivo y de bromas. Guachimán: Palabra compuesta proveniente del inglés que se compone de watch (mirar) y man (hombre) hombre que mira, es decir, vigilante

o persona que cuida. Guáramo: Valentía arrojo. Guarandinga: Palabra proveniente de la zona de Barquisimeto que nombra una situación o estado. Guarapita: Bebida de frutas con caña blanca, aguardiente. Guayoyo: Café muy clarito, aguado. Güevo pela'o: Entendido, experto, hábil, persona con talento. Güevo: Órgano reproductor masculino, esta palabra se mezcla con otras para proferir insultos de todo tipo. Güevón: Tonto, torpe en grado máximo. Güevonada: Situ ación u objeto al que se da poco valor. J Jalabola:

Individuo sin personalidad, adulador, complaciente, sin opinión. Jamonear: Besar con lengua sin pausa. Joda: Broma, burla. Vacile, meterse con alguien. Joropo: Baile típico de los llanos venezolanos. Jurungar: Revisar, tocar buscando algo, palpar. K Kilu'o: grueso,

Gordo, relleno.

L Ladilla: Pequeño parásito que se suele alojar en lugares íntimos. Dícese de aquel individuo fastidioso, molesto, a quien todos evitan sin suerte. Ladillado: Fatidiado, aburrido, falto de ganas. Lechu'o:

Persona con suerte, dícese de aquel que sale airoso de cualquier dificultad o percance. Lepe: Golpe propinado en la cabeza, por lo general palmada con la mano abierta que se da en la frente. Limpio: Persona sin dinero, pobre o sin bienes. Ej. Estoy limpio de bola.

M Machete: Hoja alargada y muy afilada utilizada en tareas agrícolas. Órgano masculino. Machuque: Relación sexual furtiva y casual. Malandro: Individuo sin oficio ni beneficio, se dedica a molestar, frecuentemente roba, consume drogas y alcohol.

Mama'o: Cansado, agotado, sin fuerzas. Mamagüevo. Insulto que se deriva de persona habituada a las felaciones. Mamando: Estar sin dinero, estar limpio. Mango bajito: Se dice de la persona fácil, que es agarrada por todo el mundo. Manguangua: Algo fácil, sencillo, elemental. Manguerear.Perder el tiempo ociosamente. Maracucha (o): Persona oriunda del estado de Zulia, marabino. Dicen las malas lenguas que los buenos se mueren de chiquitos. Metiche: Persona entrometida. Mojón: Insulto. Porción de excremento sólido.

Mojonero: Mentiroso. Molleja: Exclamación de sorpresa, muy utilizada en Maracaibo. Mondongo: Plato hecho de estómago de vaca o cerdo con garbanzos, papa, chorizo, etc. muy parecido a los callos, de pesada digestión. Mosca: Estar atento, pendiente, sigiloso, prestar atención a algo. Muérgano: Persona malvada, sin sentimientos. Musiu: Término con el que se define al extranjero, a veces de forma cariñosa, otras, despectiva, según la situación. N Ná'güara: Término de Barquisimeto, denota asombro o exclamación.

Niche: Persona de color o que vive en un lugar marginal, por lo general de bajo nivel cultural y económico. No va pa'l baile: Exclusión o rechazo de una persona poco deseada y evitada Ñ Ñapa: Obsequio, regalo, cuando se compra o adquiere algo y se nos da un poco más sin coste adicional. P Pabilo: Hilo de mediana resistencia enrollado en una madeja, se utiliza para volar los papagayos, hacer alpargatas, etc. Pacheco: Frío, baja temperatura. Paju'o: Atontado, inepto. Denota poca confianza. No guarda secretos. Palanca: Ayuda,

favor, recomendación, persona recomendada, también se llama palanqueado. Palo(ito): Trago, copa, bebida alcohólica. Ej. Sírveme un palo de ron. Paloma: Ave. Órgano reproductor masculino. Paltó: Chaqueta de vestir, parte de arriba de un traje, saco de vestir. Pana: Amigo, compañero. Tiene su origen en las palabras pan y panadería que significa colega. Tiene su origen en la palabra inglesa partner (socio). Pantaleta: Ropa interior femenina, parte de abajo, bikini. Pantallero. Presumido, presuntuoso, persona que alardea de algo. Panza(cita): Fácil, sin dificultad, acción simple.

Papa: Tubérculo muy apreciado, utilizado para acompañar las comidas. Comida, alimento, vianda, comestible. Papagayo: Plant a tropical que produce una flor en forma de uña. Cometa. Papaya: Fruta tropical muy blanda. Fácil, sin dificultad. Papelón: Azúcar negra pura resultante de la merma del jugo de caña, con la cual se elabora una bebida típica llamada papelón con limón. Papo: Vagina. Parar bola: Prestar atención, hacer caso a algo o a una persona. Parcha(ita): Fruta tropical muy dulce. Amanerado, homosexual. Pargo: Pez de muy buen sabor. Hombre con ademanes o gestos amanerados.

Pasapalo: Aperitivo, pequeña porción de comida que acompaña a un trago o copa. Pata'e mingo: Algo cercano. Ej. Estás a pata'e mingo. Pata'e rolo: Tranquilo, despreocupado, impasible. Patilla: Sandía, melón de agua. Pato: Ave bípeda, plumífera. Persona con ademanes o gestos amanerados, par chita. Pava: Mala suerte. Pavoso: Empavado, sin fortuna. Pe'o, como un: Velozmente, rápido. Pe'o: Flatulencia. Situación comprometida, problema o discusión en la que por lo general todos terminan siendo compadres. Pea: Borrachera, embriaguez...

Ese tiene tremenda pea. Pela bola: Persona pobre, sin dinero, indigente. Pelando: Carecer de algo, no tener, estar sin dinero. Pelo: Unidad de medida indefinida, pero de poca duración o cuantía. Ej. Espérate un pelo. Muévete un pelo. Pelu'o: Algo difícil de hacer, complicado. Pendejo: Tonto, corto de mente, sujeto de burlas. Perol: Artefacto, máquina, objeto en estado lamentable de poco valor o muy deteriorado. Perolita: Palabra utilizada popularmente para nombrar una lata de cerveza. Piche: Se dice de algo que está en mal estado, podrido, pasado. Pichirre: Poco espléndido, tacaño, avispa'o

al momento de pagar. Pinga, de: Expresión que denota satisfacción, cuando estamos de acuerdo en algo o está bien, bajo control. Ej. La fiesta estuvo de pinga. Q Queda'o: Persona sin ambición, sin motivación, con poco ánimo. Quesu'o: Dícese de aquel individuo con largos períodos de abstinencia sexual y que ataca a cualquier ser viviente sin miramientos. R Rancho(ito): Vivienda construida con zinc, cartones, latas, etc. ubicada en la periferia de las ciudades y que sirve como residencia a personas de

pocos recursos. Rascado: Borracho, borrachera. Raspa'o: Granizado elaborado de forma artesanal de sabores variados. Aquel que no aprueba una asignatura o materia en el colegio, universidad, etc. Rata(ón): Person a de mal comportamiento o de malos sentimientos. Reina pepeada: Tipo de arepa rellena con una especie de guiso de aguacate y pollo. Rolo'e vivo: Persona sagaz, aprovechadora, oportunista. Rompecolchón: Preparado de varias especies de moluscos, típico del Oriente de Venezuela, al cual se atribuyen propiedades afrodisíacas. Rumba: Fiesta, agasajo, reunión.

S Sácamelo: Exclamación que indica estar harto de algo o de alguien. Ej. ¡Sácamelo! Sacar la piedra: Colmar la paciencia, no aguantar una situación, molestar. Salado: Persona con mala suerte, poco afortunada. Sapo: Delator, soplón, persona que no guarda un secreto. Segunda: Favor, ayuda. Ej. Hacer una segunda. Sifrino: Persona pudiente, que por lo general denota una actitud despectiva hacia los que no sean de su mismo nivel social o económico. Sóbate: Exclamación dirigida o referida a una persona que se golpea o cae bruscamente. T

Taguara: Lugar de mala muerte, como por ejemplo un sitio de venta de comida, licorería, burdel. Teipe: Forma coloquial con la que se denomina a la cinta aislante, tira de plástico fina con pegamento utilizada para unir o aislar algo. Tierru'o: Forma despectiva de referirse a las personas que viven en barriadas con piso de tierra, en contacto directo con ella. Tirar: Hacer el amor o coito, copular. Tracalero: Estafador, persona que engaña en un negocio. Individuo de dudosa confianza. V Vaca, una: fondos

hacer Recoger entre

varias personas con un fin común, colecta de dinero. Vacilar(se): Engañar, tomar el pelo, no hablar en serio, burlarse. Vacilón: Dícese del rumor o calumnia acerca de una persona, que hace que el resto se burle de ella en forma reiterada. Vaina: Palabra multiusos que nombra cualquier objeto, situación, utensilio, herramienta, percance, etc. Verano(neo): Abstinencia sexual

prolongada, período en que una persona no mantiene relaciones sexuales. Verdura: Afirmación o verdad. Tienes razón, eso, es verdura. Verga, a la: Expresión mar acucha de asombro o susto, exclamación. Verga: Exclamación de asombro (ver vergación). Órgano sexual masculino. Vergación: Denota asombro, sorpresa, susto, algo inesperado,

término muy utilizado por los maracuchos. Violín: Sudor maloliente debajo de los brazos. Virolo: Bizco. Y Yeyo: Espasmo, pérdida del conocimiento, indisposición repentina. Z Zape: Designa atención o cuidado ante una situación. Zaperoco: Revuelo, desorden.

ÍNDICE

Prólogo………………………………………………………….….5 CAPÍTULO I. LA LUCHA LGBTI EN UNA VENEZUELA HOSTIL………………………………………………………….…..9 Apuntes para la Historia de las organizaciones LGBT de Venezuela........…………………………………………….……..10 Venezuela Igualitaria – Historia…………………………..……..16 CAPÍTULO II. GRITOS DE AMOR EN UNA CARACAS OSCURA………………………………………………………..…19 Inventemos el amor…………………………………………..…..20 Recitar………………………………………………………..…….22 Río de la vida……………………………………………..……….23 Que sí, te quiero…………………………………………………..25 Un poco más………………………………………………………27 Sexo……………………………………………………….……….28 Con-secuencia…..………………………………………………..29 Alumbramiento de un amor no habido…………………...........30 A mi ejército de voces………………………….………………...31 CAPÍTULO III. LAS MARICAS DE LA CIUDAD.……………..33 Las lesbianas no existen…………………………………………34 El ángel promiscuo (culipronto). Mango Bajito………………...36 Finalmente entendí, ahora me toca explicarlo…………………40 Las zapatillas mágicas…………………………………………...42 73

Hormigas rojas en la cama del niño…………………………….45 Mis gritos por Ángelo……………………………………………..46 CAPÍTULO IV. A QUIENES YA NO ESTÁN.…….....………...49 Tributo marica…………………………………………….……….50 De cuando se mató el puto 2014 y se redimió el futuro del macho……...………………………………………………...........51 Déjalo………………………………………………………...........55 Agradecimientos.....…………………………………………….59 Glosario venezolano...…………………………………............61 Índice…………..…………………………………………………..73