№51/7 (4922), июль 2014 July 2014
Журнал основан в 1880 году www.RussianMind.ru
Russkaya Mysl Since 1880
СТР. 3
51
UK
L 17810 - 51 - F: 4,00 € - RD 4 191898 004006
UK ..................... £3.00 Germany .......... €4.00 Austria ............. €4.00 Belgium ........... €4.00 France ...............€4.00 Finland ..............€4.00
Слово редактора
ЖАРКОЕ ЛЕТО
Л
ето – время, в принципе, веселое. Отпуска, каникулы, поездки на море, в горы, купание, загорание – все это делает человека счастливым. Даже тот, кто любит свою работу, рад уехать, как говорится, «на отдых». Но это лето какое-то странное. Даже по сравнению с прошлым. Ну вот, например, война на Украине. А Украина – это Черное море, любимое для россиян место отдыха. Кто, например, поедет в Одессу, когда там заживо сжигают людей? Так, может, в Крым? Крым ведь уже не Украина. Радостно? С одной стороны – да! А с другой – крымчанам боязно, не
по себе им! Я вот был в Крыму недавно совсем, в конце мая. Разговаривал с местными людьми. Они очень волновались тогда за летний сезон, от которого решительно зависит благосостояние всего полуострова. Сейчас сезон в разгаре, а никакого разгара нет! Украинцы точно не поедут, даже если у них будет такое желание. Непатриотично это для них, с одной стороны, а с другой – как границу пересекать? С женами и детьми под дулами автоматов? А русские, несмотря на льготные цены на авиабилеты, тоже, мягко говоря, не рвутся в Крым. Хотя там и немыслимо красиво, и прекрасная погода, и дивное вино, и приятные люди! Судя по российской прессе, «граждане отдыхающие» опасаются трудностей с транспортом, с объездами, боятся очередей на Керченской переправе и прочих неудобств.
Например, проблем с водой, хотя вода течет из крана совершенно нормально. А из «любви к Родине» отдыхать в Крыму никто не будет. «Патриотический отдых» – смешное понятие для потребителя. Небогатые русские говорят, что предпочитают по привычке летать в Турцию, где и курорты вылизанные, и цены приемлемые. А богатые – опять на Лазурный Берег. Да, но как быть с санкциями против России и русских? Обывателя ведь санкции страшат. Не потому, что они могут его конкретно както коснуться. А потому, что он «имеет» из-за них ощущение дискомфорта. Неопределенность – и есть дискомфорт. Короче, не факт, что русские и в Крым, и в Турцию, и на Лазурный Берег поедут! Помните, смешную песенку: «Лежу на пляжу я и млею, О жизни своей не жалею, И пенится берег морской Со своей неуемной тоской» Так ведь на самом деле – тоска! Хоть дома сиди и деньги экономь на следующий отпуск… Виктор Лупан
РУССКАЯ МЫСЛЬ №51/07 (4922), ИЮЛЬ 2014 ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА: Виктор Лупан ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР: Елизавета Юрьева editor@russianmind.com ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Карина Энфенджян karina@russianmind.com НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ:
Станислав Беляевский, Кирилл Белянинов, Виктория Дементьева, Галина Дудина Елена Земскова, Елена Мартынова Виктория Маутэр, Ксения Мельникова Мария Мельникова, Владимир Немыченков Анжелика Пахомова, Александр Петров Александр Просветов, Яна Рождественская Татьяна Романова, Сергей Романюк Андрей Рудалев, Евгений Рудашевский Сергей Русак, Надежда Сикорская Виталий Сманцер, Ольга Соколова Елизавета Сурганова, Екатерина Чекушина Елена Черненко, Екатерина Шохина Ольга Якубовская ДИЗАЙН: www.design2pro.ru Арт-директор: Михаил Куров Дизайнер: Алла Врабие И.О. ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРАОльга Соколова olga.sokolova@russianmind.com IT: Денис Боханов РЕКЛАМА: Елена Мартынова em@russianmind.com По вопросам размещения рекламы – info@russianmind.com РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Анастасия Сергиеня nastya.sergienya@gmail.com РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Анатолий Адамишин Рене Герра Александр Трубецкой Дмитрий Шаховской Петр Шереметев АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Великобритания 40 Langham Street, London, W1W 7AS Tel: +44 (0) 207 637 1374 E-mail: info@russianmind.com Франция La Pensée Russe c/o Les Editions de l’Œuvre 33 rue Linné, 75005 Paris Tel. +33(0)1 44 32 11 38 email: info@russianmind.com Германия 45 Ladestr, 28197 Bremen, Germany Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях. Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 207 637 1374 или пишите на e-mail: info@russianmind.com Тираж: 59 000 экз.
3 6
СЛОВО РЕДАКТОРА ЕВРОПЕЙСКИЙ ВАЛЬС В конце июня Грузия, Молдавия и Украина подписали с Евросоюзом что-то вроде договора.
8
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ ПРОИГРАЛА ЕС СО СЧЕТОМ 2:26 Жозе Мануэла Баррозу на посту главы Еврокомиссии сменит Жан-Клод Юнкер.
10 ХОД ПОСЛОМ США определились с кандидатурой своего нового посла в Москве и направили запрос на получение агремана на Джона Теффта.
26 FORTUNATO SOLUTIONS 28
30 БРИТАНСКИЕ ВЛАСТИ ДОПРОСЯТ РУПЕРТА МЕРДОКА
Энди Коулсон, бывший главный редактор таблоида News of the World, входившего в News Corp. Руперта Мердока, признан виновным в незаконном прослушивании телефонов.
12
ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЭКВАДОРСКОМ ПОСОЛЬСТВЕ Два года назад Джулиан Ассанж попросил убежище у Эквадора.
32 «РУССКИЙ» ЛОНДОН
16
АНТИТАБАЧНЫЙ ЗАКОН ВЫКУРИЛ КОФЕМАНОВ. После вступления в силу запрета на курение в заведениях общепита продажи в ресторанах, кафе и барах упали на 15-20%.
38 ЛИДИЯ ЛОПУХОВА: русская балерина и английская баронесса
Англомания в царской России служила средством выражения оппозиционного настроения.
44 ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
18 ПО КОМУ БЬЕТ ЗАПРЕТ РЕКЛАМЫ НА ПЛАТНЫХ КАНАЛАХ? Госдума приняла поправки к закону «О рекламе». 48 22 ФОРМУЛА ЛЮБВИ Почему европейцы покупают российский газ по разным ценам?
4
ФЕЙСБУК ПОД КОЛПАКОМ Законопроект об очередном ужесточении антиэкстремистского законодательства заручился поддержкой Госдумы в третьем, заключительном чтении.
Русская мысль – июль 2014
Год назад по инициативе Бориса Эйфмана в Санкт-Петербурге открылась Академия танца. МОСКВА БЫЛАЯ
Историю Москвы можно читать по названиям ее площадей, переулков, улиц.
54 ГЕНИЙ ПОРТРЕТА
Пятьдесят портретов писателей из собрания знаменитого немецкого фотографа Хорста Таппа можно будет увидеть на выставке в литературном Фонде Яна Михальски.
56
ДОРОГИ ЛЕТА Фестивали, которые проходят этим летом по всему миру, не оставят туристов без ярких впечатлений.
60
МАКСИМАЛИСТ НА ПУТИ К ИДЕАЛЬНОМУ 220 лет назад родился один из самых ярких русских мыслителей – Петр Яковлевич Чаадаев.
64 РАССВЕТ В СТОУНХЕНДЖЕ 66
ПРАСКОВЬЯ ЖЕМЧУГОВА И НИКОЛАЙ ШЕРЕМЕТЕВ. ОТ ОПЕРЫ ДО СЕМЬИ История любви графа и крепостной актрисы потрясла современников.
70
ДЕЛО ТАВОРА (окончание). Все началось с покушения на жизнь короля Жозе I и закончилось жестокой казнью аристократического семейства.
76 ИГРОКИ СБОРНОЙ РФ: ВОЗМОЖНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ В европейском футболе к российским игрокам относятся скептически. 80 ПЛАЩАНИЦА ИЛИ МАНДИЛИОН? 88 АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ Некоторые подробности дела Нуриева 90 ПРОЗА И ПОЭЗИЯ РОССИИ НА СОВРЕМЕННОМ ЭТАПЕ 94 НОВИНКИ КИНО 98 АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ В РОЛИ МАЛЕФИСЕНТЫ И ДРУГИЕ ПРЕКРАСНЫЕ ЗЛОДЕЙКИ 104 ЕВРОПЕЙСКАЯ АФИША 108 ДОСУГ 114 ГОРОСКОП
74 КОРОЛЬ НЕ ДОБРАЛСЯ ДО ТРОНА
Федереру остается утешиться тем, что он подарил публике блестящий матч.
5
Передовица
ЕВРОПЕЙСКИЙ ВАЛЬС Виктор Лупан, глава редакционного совета
«И Грузия, и Молдавия, и Украина – лишь пешки в большой геополитической шахматной игре»
Евро, как одноголосо говорили «эксперты», должно было не только оградить европейские страны от ветров дикой мировой конкуренции, но и гарантировать благосостояние граждан
И
так, в конце июня Грузия, Молдавия и Украина подписали с Евросоюзом что-то вроде договора. Я не зря иронизирую, ибо экономический и политический аспекты документа предусматривают не вступление этих стран в Евросоюз, а скорее, их вхождение в зону тотальной экономической конкуренции конгломерата развитых европейских стран. При этом все осознают, что грузинская, молдавская и украинская промышленная продукция не в силах тягаться с вы-
6
Русская мысль – июль 2014
сококачественными товарами немецкого или французского производства. Интересно и то, что эти три в прошлом советские республики не пользуются в равной степени привилегиями Евросоюза. Молдаване, например, могут ездить по Европе без виз, а украинцы и грузины не могут. Молдавия добилась этой великой привилегии благодаря усердиям братской Румынии, являющейся полноправным членом Евросоюза, еще и потому, что половина населения Молдавии уже эмигрировала и проживает в странах ЕС. Эксперты полагают, что все молдаване все-таки не уедут. И даже если уедут (риторическая гипотеза), то их в общей сложности будет три-четыре миллиона человек. Другое дело, если эмигрирует половина украинцев. Это уже 20 миллионов голодных работяг! Такого количества нетрудоустроенных людей проглотить Евросоюз просто не может. Эйфория, которую можно наблюдать вследствие подписания договора в Молдавии, Грузии и определенной части Украины, полностью отсутствует в странах Евросоюза. Ибо еврозона находится именно сейчас на пике многосторонней депрессии. Слово «депрессия» подразумевает и экономическое состояние, ведущее к коллапсу, и психологическое настроение, сопрягающее меланхолию, уныние и чувство безысходности.
Эйфория, сопутствующая евросозиданию на первых его стадиях (в 1960-х, 1970-х и даже 1980-х годах), перешла к концу 1990-х поначалу в здоровый, а затем и болезненный скептицизм. Этому состоянию духа решающим образом поспособствовало сугубо политическое введение общеевропейской валюты. Евро, как одноголосо говорили тогда «эксперты», должно было не только оградить европейские страны от ветров дикой мировой конкуренции, но и гарантировать благосостояние граждан. Введение евровалюты в обиход дало, однако, противоположный результат: подавляющее большинство потребителей считает сегодня, что новая валюта виновата в стремительном росте цен и увеличении уровня безработицы. Уровень безработицы в Европе достиг не виданных с 30-х годов прошлого столетия пропорций. Считается, что общее количество безработных в странах ЕС превышает 50 миллионов! И эта уже фантастическая цифра относится лишь к тем, кто состоит в официальных списках нетрудоустроенных граждан. На самом деле «неработающих» людей куда больше! В таких странах, как Испания или Греция, безработные составляют 50% взрослого населения. Во Франции официально восемь миллионов бедных. Это 12% общего населения страны. В Германии миллионы людей, особенно женщин, получают 300-400 евро
в месяц. Никто еще 20 лет тому назад не мог предположить, что экономическая и социальная деградация опустится до столь ошеломляющих низов. И вот в этот сложнейший для Евросоюза момент три бывшие советские республики подписывают договор с ЕС, причем с таким пафосом, будто они веками
Это положение вещей может не нравиться, его можно пытаться как-то корректировать, но с ним нельзя не считаться. Давление извне приносит иногда результат, но результат чаще всего краткосрочный и в последствиях своих деструктивный. Мы наблюдаем это на примере Ирака, Ливии, Египта, Сирии, где вмешатель-
к этому шли и наконец пришли! На самом же деле договор этот носит не экономический, даже не политический, а сугубо идеологический характер. Для Грузии, Молдавии и запада Украины Европа – мечта! Мечта не только обывательская (хотя этот аспект тоже присутствует), но и культурологическая, – однако, как это часто бывает с мечтами, не считающаяся с реальностью, с конкретикой, если угодно. Ни для кого, надеюсь, не секрет, что и Грузия, и Молдавия, и особенно Украина являются исторически, географически и культурологически частями российского пространства, которое принято стало называть «зоной влияния».
ством извне было нарушено пусть несовершенное, но равновесие, которое переросло в смертоносный хаос, схожий с адом. Дело в том, что когда деструктивный процесс начинается, остановить его крайне сложно. Похожее явление – правда, в начальной стадии – мы наблюдаем и на Украине. Дезинтеграция страны, начавшаяся вследствие кровавого восстания на Майдане, – суть сложнейший процесс. А ведь чем дальше в лес, тем больше дров! Уже сейчас ни украинская власть, ни Россия не контролируют полностью ситуацию. Олигарх Порошенко, хоть он и президент, знает, что финансист украинских боевиков, днепропетровский оли-
гарх Коломойский «покруче» его. А Россия, хоть и может повлиять на повстанцев Луганской и Донецкой республик, но не на все 100%. Давно уже воюющие местные жители не станут подчиняться «любым» приказам. Ведь им потом жить не в Москве, а именно там. В российских ведомствах это хорошо понимают. В Молдавии вопрос с сепаратизмом в Приднестровье «висит» уже лет 20, и скоро он не решится. В Грузии положение поспокойней и постабильней, потому что она уже окончательно потеряла добрую часть своей «советской» территории. В Брюсселе есть серьезные политики, которые понимают истинное положение вещей в Грузии, Молдавии и на Украине. Они имеют адекватное представление о неадекватности этих стран западноевропейской модели. Просто это для них не столь важно. Гораздо важней – отношения с Россией, сама природа этих отношений. И Грузия, и Молдавия, и Украина – лишь пешки в большой геополитической шахматной игре. Ими двигают то одни, то другие, в зависимости от временного соотношения сил. В этом-то и трагедия. С одной стороны, циничная временность рокировок стратегических держав (США, Россия) и конгломератов (ЕС), а с другой – тяга к перманентности этих новоиспеченных государств, которые мечутся то туда, то сюда, в надежде на то, что им дадут уберечься в рамках своих сталинских границ. Пока у них это явно не получается. Европейский вальс танцуется по классическому темпу раз – два – три: США – ЕС – РФ. Как бы ни было обидно грузинам, молдаванам и украинцам, – судьбы их решать другим. Русская мысль – июль 2014
7
В мире
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ ПРОИГРАЛА ЕС СО СЧЕТОМ 2:26 Галина Дудина
«Жозе Мануэла Баррозу на посту главы Еврокомиссии сменит Жан-Клод Юнкер»
Жан-Клод Юнкер
Н
овым главой Еврокомиссии станет экс-премьер Люксембурга Жан-Клод Юнкер. Соответствующее решение было принято лидерами стран ЕС в Брюсселе в ходе завершившегося в конце недели саммита Европейского совета. Беспрецедентное голосование лидеров стран ЕС по кандидатуре главы Еврокомиссии завершилось победой Жан-Клода Юнкера. Против проголосовали только пре-
8
Русская мысль – июль 2014
мьеры Дэвид Кэмерон (Великобритания) и Виктор Орбан (Венгрия). Оба лидера известны своими евроскептическими позициями – в отличие от Жан-Клода Юнкера, выступающего за усиление позиций Брюсселя. «Мы ставим ваши интересы превыше интересов России, но что если новый кандидат сочтет торговые сделки более важными?» – этим аргументом Кэмерон до последнего пытался
переубедить лидеров Польши, Румынии и Болгарии. Однако в итоге среди 28 членов ЕС экспремьер Люксембурга получил 26 голосов. «Решение принято. Европейский совет выдвигает Жан-Клода Юнкера в качестве следующего главы Еврокомиссии», – сообщил председатель Евросовета Херман Ван Ромпей. Вопреки предупреждениям Кэмерона, преемника Жозе Мануэла Баррозу сложно заподозрить в излишних симпатиях в адрес Москвы. Наоборот, по отношению к России Юнкер до сих пор занимал сдержанную позицию, в частности, выступая в поддержку санкций как «эффективного» средства. Однако, как заявил собеседник в структурах ЕС, назначение нового председателя Еврокомиссии в любом случае не принесет «радикального смягчения позиции ЕС по отношению к России» – внешняя политика остается коллективной сферой ответственности стран-участниц. Тем не менее многое будет зависеть от состава кабинета Жан-Клода Юнкера. Определиться со своими кандидата-
ми на посты в Еврокомиссии страны ЕС должны до конца лета. Формально портфели распределяет Жан-Клод Юнкер уже после того, как состав его нового кабинета будет известен, однако собеседники в Брюсселе заверили, что это согласовывается до итогового утверждения кандидатов в еврокомиссары. В новом составе Еврокомиссия должна приступить к работе 1 ноября. 59-летний Жан-Клод Юнкер – тяжеловес европейской политики. С 1995 года он рекордное для Европы время занимал пост главы правительства и покинул его только в прошлом году – после скандала с прослушками, которые вела подконтрольная премьеру разведслужба. Одновременно он был еще и министром финансов и в этом качестве с 2005 года возглавлял
Жозе Мануэл Баррозу
Еврогруппу – объединение глав Минфинов стран еврозоны. После того как лидеры стран ЕС выдвинули кандидатуру Юнкера, следующим этапом должно стать его утверждение Европарламентом. Для этого ему надо заручиться поддержкой минимум 376 депутатов из 751. Однако этот этап сейчас – чистая формальность: по сути, Юнкер является кандидатом Европарламента. Он представляет крупнейшую фракцию Европарламента – правоцентристскую Европейскую народную партию. Социалдемократы, вместе с правоцентристами контролирующие большинство, дали свое согласие поддержать представителя правых еще две недели назад – в обмен на поддержку своего кандидата на один из руководящих постов в ЕС. Русская мысль – июль 2014
9
В мире
ХОД ПОСЛОМ Елена Черненко, Кирилл Белянинов
«Администрация США укрепляет курс на изоляцию России» США не только определились с кандидатурой своего нового посла в Москве, но уже направили в Москву запрос на получение агремана на Джона Теффта, до лета прошлого года возглавлявшего американскую дипмиссию в Киеве. Об этом рассказали источники, близкие к Госдепу, и подтвердили собеседники в российских дипломатических кругах. Несмотря на то что Теффт не раз выступал с критикой политики РФ, проблем с получением одобрения со стороны Москвы источники не ожидают.
Должность главы американской дипмиссии в Москве стала вакантной в феврале, после того как Майкл Макфол досрочно сложил свои полномочия. С кандидатурой нового посла администрация Барака Обамы, по данным источников в Госдепе, окончательно определилась в апреле. И вот теперь США, согласно дипломатической практике, запросили согласие Москвы на приезд Теффта. Самым любопытным в карьере профессионального дипломата Джона Теффта является,
пожалуй, то, что с ноября 2009 по август 2013 года он возглавлял дипмиссию США на Украине, а до того был послом в Вильнюсе и Тбилиси. В прошлом году он вышел на пенсию, но, по словам американских дипломатических источников, это не является препятствием для его отправки в Москву. Джона Теффта считают весьма жестким переговорщиком, не склонным к компромиссам. Источники в Госдепе считают назначение Джона Теффта свидетельством того, что админи-
Вашингтон отправил в Москву запрос на получение агремана на нового посла в РФ Джона Теффта
10
Русская мысль – июль 2014
Джон Теффт пока отказывается общаться с журналистами
страция США укрепляет курс на изоляцию России. «В Белом доме окончательно определились с политикой в отношении РФ, – пояснил собеседник в Госдепе, когда выбор пал именно на Теффта. – Новой перезагрузки не будет, и в оставшиеся два с половиной года администрация Барака Обамы будет стараться минимизировать сотрудничество с РФ». Тем не менее, по словам источников в российских дипломатических кругах, Москва, скорее всего, ответит положительно на запрос об агремане. «Политику
определяют не послы», – пояснил один из собеседников. Между тем эксперты не исключают, что при утверждении кандидатуры нового посла в Конгрессе возникнут сложности. Майклу Макфолу в гораздо более благоприятных внешнеполитических условиях пришлось ждать полгода, пока Сенат утвердил его в должности. Барак Обама объявил о его назначении в мае 2011 года, но сенаторы долго не давали зеленый свет на это кадровое решение, требуя от Белого дома уступок по вопросам, напрямую не связанным
с качествами нового посла (в частности, по сотрудничеству между РФ и США в области ПРО и дополнительным гарантиям финансирования американской ядерной отрасли). Ожидается, что президент США внесет кандидатуру Теффта на рассмотрение Конгресса после получения агремана из Москвы. Сам Теффт, по данным американского издания Newsweek, пока отказывается общаться с журналистами, поскольку, по его словам, «процесс согласования его кандидатуры с Москвой не завершен». Русская мысль – июль 2014
11
Политика
ВЫСОКИЙ БЛОНДИН В ЭКВАДОРСКОМ ПОСОЛЬСТВЕ Ксения Мельникова
«Из героя-разоблачителя Ассанж превратился в малосимпатичного представителя поп-культуры»
Д
ва года назад, 19 июня 2012-го, Джулиан Ассанж попросил убежище у Эквадора. С тех пор основатель WikiLeaks ни разу не покидал территорию посольства этой страны в Лондоне. За прошедшее время Ассанж успел поработать телеведущим, попытался избраться в парламент Австралии, стал героем сотен публикаций, двух художественных фильмов и эпизода «Симпсонов». Однако образ романтического борца за правду ему сохранить не удалось. В Швеции его до сих пор ждет суд по обвинению в изнасиловании. А в США Ассанжу за публикацию конфиденциальной переписки Госдепа грозит пожизненное заключение или даже смертная казнь. Звездный час Ассанжа пробил в 2010 году. Тогда серия скандальных публикаций на сайте WikiLeaks произвела эффект разорвавшейся бомбы. Благодаря им Ассанж приобрел реноме благородного борца со злом, а заодно и множество поклонников. В строгом костюме и при галстуке, с интеллигентной внешностью и необычной сединой, Ассанж был обречен на превращение в заметную медийную персону. О разоблачителе плохих парней писали стихи и слагали песни. Его портреты печатали на всевозможных сувенирах. Ассанж
12
Русская мысль – июль 2014
даже стал героем компьютерных игр и комиксов. Иначе говоря, за считаные недели из мало кому известного программиста он превратился в короля компромата, заслужив титулы Робина Гуда мировой политики и Че Гевары Интернета. Центральной темой первой порции опубликованных Ассанжем документов стали Ближний Восток и поручения Госдепа США о слежке за высокопоставленными сотрудниками ООН. В частности, в базе WikiLeaks появилась информация о том, что саудовский король Абдулла неоднократно призывал американцев ударить по Ирану. Схожие просьбы поступали также от официальных лиц Бахрейна и Иордании. Беспокойство по поводу ядерной угрозы со стороны Тегерана высказывал и Израиль, правда, в менее резких выражениях. Потом появились материалы об иракской войне и о конфликте в Афганистане. Никаких откровений в них не было – обычные военные хроники, фиксирующие такие происшествия, как убийства и обстрелы мирного населения. Однако важен был сам беспрецедентный факт публикации таких данных. В настоящее бешенство власти США привело обнародование новой порции компромата: на сайте WikiLeaks была выложена подборка сообщений, которыми
обменивались сотрудники Госдепартамента. Благодаря Ассанжу весь мир увидел «грязное белье» американских дипломатов – их презрительное отношение к странам пребывания, тягу к коллекционированию неприглядных фактов из жизни местных лидеров. В отправляемых на родину депешах работники посольств называли итальянского премьер-министра Сильвио Берлускони «слабым и неэффективным лидером», не успевающим выспаться после вечеринок. Французский президент Николя Саркози удостоился эпитета «голый король», глава Ирана Махмуд Ахмадинежад заслужил сравнения с Гитлером, лидер КНДР Ким Чен Ир превратился в «вялого старичка», а Владимира Путина и Дмитрия Медведева уподобили паре Бэтмен и Робин. После этого неприятности посыпались на Ассанжа дождем. Сначала в Швейцарии заморозили его личный счет, а платежная система PayPal объявила о блокировке учетной записи WikiLeaks. При этом сам сайт постоянно подвергался хакерским атакам. И в довершение ко всему в Швеции против Ассанжа возбудили дело по обвинению в изнасиловании. Живя в этой стране, он крутил роман сразу с двумя женщинами. Когда сами дамы сердца Ассанжа
Политика
Два года назад Джулиан Ассанж попросил убежище у Эквадора Русская мысль – июль 2014
13
Политика узнали об этом, они отправились в полицию, где заявили, что хакер их обманывал, «унижая таким образом достоинство женщин, подавляя их своим мужским превосходством». Вдобавок, занимаясь сексом, Ассанж отказывался пользоваться презервативом, хотя они настаивали на этом. В большинстве стран мира подобное поведение сочли бы аморальным, но не преступным. Однако в Швеции оно приравнивается к изнасилованию. Понимая это, Ассанж поспешил перебраться в Лондон. Однако вскоре он был объявлен в розыск по линии Интерпола. При этом основной опасностью для Ассанжа была даже не экстрадиция в Стокгольм, а передача его шведскими властями в руки американского правосудия. Чтобы избежать высылки, он попросил убежище в посольстве Эквадора – страны, чьи отношения с США сложно назвать теплыми. В посольстве король компромата занимает совсем небольшую квартиру-студию. В ней есть душ, миникухня «размером со шкаф», а также маленькая комнатка, в которой нашлось место для рабочего стола, полок с книгами, беговой дорожки и компьютеров, с помощью которых Ассанж управляет WikiLeaks. По словам австралийца, он работает по 17 часов в сутки, продолжая разоблачать мировые правительства. В свободное время читает книги, смотрит фильмы и сериалы. В интервью корреспонденту журнала The Time Ассанж сравнил свое пребывание в посольстве Эквадора с жизнью на космической станции. Особенно интересными, по его словам, были первые несколько месяцев из-за регулярных тренировок по экстренной эвакуации. Британцы угрожали властям Эквадора взять здание штурмом. Для убедительности к посольству даже отправили наряд полиции.
14
Русская мысль – июль 2014
Дальнейшая судьба Ассанжа остается неясной
Бенедикт Камбербэтч в роли Ассанжа (кадр из фильма «Пятая власть»)
Персонаж Ассанжа в сериале «Симпсоны»
Согласно британским законам, неприкосновенность дипмиссии можно нарушить, если есть доказательства, что здание используется не по назначению. Эта норма была принята после событий 1984 года. Тогда сотрудники ливийского посольства в Лондоне обстреляли собравшихся перед зданием демонстрантов. В результате погибла офицер полиции Ивонн Флетчер.
Однако пойти на экстренные меры власти Британии так и не решились. Вместо этого они отправили наряд стражей порядка караулить выход дипмиссии. Свою вахту полицейские несут там до сих пор. Это обстоятельство возмущает британских налогоплательщиков. По их подсчетам, круглосуточное дежурство у посольства уже обошлась бюджету Соединенного Королевства в несколько миллионов фунтов стерлингов. ПУБЛИЧНАЯ ПЕРСОНА На волне популярности Джулиан Ассанж успел побывать ведущим шоу World Tomorrow, которое выходило на телеканале Russia Today и получило серебро международного фестиваля New York Festivals; стать членом жюри крупнейшего британского фестиваля «Рэйндэнс» и даже появиться в одной из серий мультсериала «Симпсоны». Чтобы в очередной раз подогреть интерес публики к своей персоне, австралиец решил, не покидая эквадорского посольства в Великобритании, начать политическую карьеру. Для этого он создал партию «Викиликс». Как заявлял Ассанж, ее идеалы – прозрачность, подотчетность и законность. Чтобы помочь партии пройти в австралийский парламент, Ассанж снялся в предвыборном ролике. В клипе он появился в неожиданном амплуа – в образе рокера Ассанж перепел песню You’re the Voice австралийского поп-певца Джона Фарнхэма. Очевидцы рассказывали, что на съемках король компромата радовался как ребенок. Публика в оценках видео разошлась: ктото решил, что Ассанж просто сошел с ума, но были и те, кто назвал ролик удачным пиар-ходом. Впрочем, ни предвыборные обещания, ни странный ролик не
помогли основателю WikiLeaks пробиться в парламент. Ассанж не упускает возможности попасть в сводки новостей. Информационные поводы при этом могут быть любыми. Например, он выложил в сеть фотографию с американской певицей Леди Гагой, приехавшей в посольство навестить «добровольного затворника». В апреле 2013 года австралиец решил по-своему помянуть ушедшую из жизни Маргарет Тэтчер. В Facebook появились ссылки на все документы из новой порции секретных писем и донесений 70-х годов, содержащие фамилию Железной леди. А перед чемпионатом мира по футболу Ассанж выложил в сеть несколько селфи в форме сборной Эквадора. Таким образом он выразил благодарность латиноамериканской стране за свое спасение. САМОВЛЮБЛЕННЫЙ ХАМ Люди, лично имевшие дело с Ассанжем, характеризуют его как крайне эгоцентричного и малоприятного человека. Шотландский писатель Эндрю О’Хеган, работавший над биографией создателя WikiLeaks, назвал его самовлюбленным хамом и лицемером, который использует людей и не имеет представлений об этикете. По словам О’Хегана, Ассанж никогда не пропускает женщин вперед и презирает все социальные нормы. «А его поведение за столом показалось мне гораздо более шокирующим, чем все тайны, которые он раскрыл. К тому же у меня было ощущение, что я взрослый, который находится рядом с подростком», – признался писатель. Не менее суровую оценку Ассанжу дал немецкий программист Даниэль Домшайт-Берг в книге «Внутри WikiLeaks». Нравы короля компромата он успел хорошо изучить, поскольку в 2009 году
Ассанж некоторое время гостил у него дома. «Джулиан находился в постоянной борьбе за доминирование даже с моим котом по кличке Герр Шмитт. Это пушистое животное, милое, вальяжное, немножко невнимательное, но доброе до кончиков усов. После того как Джулиан пожил у меня в Висбадене, кот стал страдать от психоза», – сообщил Домшайт-Берг. Программист поведал и о том, как именно Ассанж издевался над Герром Шмиттом: он расставлял пальцы вилкой и хватал кота за шею, пытаясь пригвоздить к полу. Не добавил популярности Ассанжу и фильм «Пятая власть» (The Fifth Estate). Еще до завершения работы над картиной он заявил, что она непременно получится лживой и пропагандистской. После просмотра фильма Ассанж обрушился с критикой на его создателей. Австралиец сказал, что создатели ленты обманывают зрителей: во-первых, в фильме не упомянуты ценные сотрудники WikiLeaks, во-вторых, чтобы исказить «увлекательную правдивую историю», в сюжет были введены лишние персонажи. «В итоге “Пятая власть” получилась “старческой скукотищей, которая может понравиться разве что американскому правительству”», – настаивал Ассанж. Скорее всего, недовольство хакера было вызвано вовсе не появлением в фильме «лишних персонажей», а тем, что в нем показаны темные стороны его характера. Ассанжу хотелось предстать в образе благородного героя, а в «Пятой власти» он изображен эгоцентриком, страдающим манией величия. Экранный Ассанж яростно спорит с друзьями, настаивая на публикации всех секретных документов без купюр, не заботясь о том, что от этого могут пострадать осведомители.
В ПОСОЛЬСТВЕ НАВСЕГДА? Дальнейшая судьба Ассанжа остается неясной. Покинуть посольство он не может. Дипмиссия занимает лишь часть здания в Лондоне и не имеет собственной огороженной территории. Поэтому тайно посадить Ассанжа в автомобиль, который бы доставил его в аэропорт, не получится. Между тем мировые СМИ не раз предлагали всевозможные способы вызволения основателя WikiLeaks. Например, Эквадор мог бы предоставить ему свое гражданство, сделать сотрудником посольства и благодаря этому гарантировать дипломатический иммунитет. Были и такие варианты: транспортировать в контейнере для дипломатической переписки или загримировать под другого человека. Правда, все эти способы либо ненадежны, либо вообще относятся к области фантастики. Так, вариант с гримом изначально обречен на провал из-за слишком приметного роста Ассанжа (188 сантиметров). История знает немало примеров использования диппредставительств, как убежищ. Так, в 1967 году, укрывшись в американском посольстве в Индии, дочь Иосифа Сталина Светлана Аллилуева избежала возвращения в Советский Союз. Панамский государственный деятель Мануэль Норьега в течение десяти дней укрывался от американских войск в посольстве Ватикана в Панаме. А венгерский правозащитник Йожеф Минценти даже поставил своеобразный рекорд: он прожил в американском посольстве в Будапеште 15 лет, опасаясь ареста после ввода советских войск в Венгрию. Предстоит ли Ассанжу побить этот рекорд – вопрос открытый. Русская мысль – июль 2014
15
Россия
АНТИТАБАЧНЫЙ ЗАКОН ВЫКУРИЛ КОФЕМАНОВ Екатерина Шохина
«В Госдуме истерику рестораторов считают надуманной»
СПРАВКА: Антитабачный закон вступил в силу ровно год назад, 1 июня 2013 года. Тогда в зоны, свободные от курения, превратились территории школ и вузов, стадионы, пляжи, рабочие кабинеты и детские площадки. Запрет на курение коснулся общественного транспорта, зданий вокзалов и аэропортов. В офисных зданиях курить стало возможно только в специально оборудованных комнатах. Тогда же под запрет попала вся реклама табака.
16
Русская мысль – июль 2014
После вступления в силу запрета на курение в заведениях общепита продажи в ресторанах, кафе и барах упали на 1520%, подсчитали в Федерации рестораторов и отельеров России. Более 30% предприятий общественного питания могут разориться, – считают эксперты. «В Западной Европе в первый год после запрета курения в кафе и ресторанах разорились и закрылись 20-30% заведений. У нас может быть еще хуже», – предостерегает президент Федерации рестораторов и отельеров России. По его мнению, кофейни и бары больше всего пострадали от нового запрета. Посетители данных заведений приходили туда главным образом для того, чтобы общаться и иметь при этом возможность курить. Напомним, с 1 июня в России вступила в силу вторая часть антитабачного закона. Отныне под запрет попадает курение в барах и ресторанах, гостиницах и общежитиях, поездах дальнего следования и на кораблях. Нарушителей закона ждет штраф от 500 до 1,5 тыс. рублей. Согласно закону «Об охране здоровья граждан от воздействия окружающего табачного дыма и последствий потребления табака», в случае, если в запрет на курение в кафе будет нарушен, хозяину заведения придется заплатить штраф. За отсут-
ствие таблички, извещающей о запрете, ресторану придется заплатить до 60 тыс. руб. В случае обнаружения курящих гостей, штраф для заведений повысится до 90 тыс. рублей. Запрет касается не только сигарет, но и табачных смесей – из мест общественного питания исчезнут кальяны. Курить по-прежнему можно на продуваемых летних верандах. Игорь Бухаров утверждает, что в России приняли самый жесткий антитабачный закон. «У нас самые большие штрафы и в большем количестве мест запрещено курить. Под запрет попадают даже летние террасы в кафе, которые открыты для курильщиков во всем мире», – пояснил Бухаров. В законе о запрете курения на таких площадках ничего не сказано, но Роспотребнадзор заявил, что трактует их как помещение с несущей конструкцией. «Рестораторы не хотят связываться, доводить дело до суда и запрещают курить на летних террасах, что приводит к уменьшению посетителей», – говорит Бухаров. «По моим наблюдениям, примерно 30% волгоградских заведений, имеющих летние веранды, распространили запрет на курение и на их территорию», – подтвердил директор по рекламе компании Pakholkoff Максим Важнов. По словам Бухарова, новый закон – очередная «дубинка» для малого бизнеса, которого и без того «давят» со всех сторон: ростом коммунальных платежей, девальвацией рубля, снижением платежеспособного спроса населения. Ухудшает ситуацию и то, что культура посещения кафе и ресторанов в России только-только начала складываться. До недавнего времени россияне предпочитали встречаться дома, поэтому «отучиться» от кафе им будет очень легко.
«Летом еще не так страшно – можно выйти покурить на улицу, но зимой запрет на курение станет камнем преткновения для посещения кафе», – говорит Бухаров. Он напоминает, что в России большое количество северных территорий, где на улице в 30 градусов мороза не покуришь. При этом вряд ли курильщиков станет меньше – народ просто переместится из кафе на свои кухни. «Даже во Франции запрет на курение в общественных местах не дал снижения числа курильщиков», – отмечает эксперт. В Госдуме же истерику рестораторов считают надуманной, а снижение оборотов общепитов – сезонным явлением, и предлагают пойти дальше – запретить кальяны в ресторанах. «К сожалению, сегодня существует множество заведений,
которые в противовес действующему антитабачному закону продолжают использовать такие приборы для курения, как кальяны. Бороться с этим можно единственным образом – ужесточить систему штрафов. В результате наших рейдов мы как минимум привлечем нарушителей к административной ответственности (законодательные нормы это позволяют), а также подготовим подробную аналитическую справку о выявленных фактах правонарушений для более аргументированного диалога с законодателями. Документ будет отправлен в правительство РФ, Государственную думу и Совет Федерации», – рассказал член Общественной палаты РФ, руководитель федерального проекта «Трезвая Россия» Султан Хамзаев.
Русская мысль – июль 2014
17
Россия ПО КОМУ БЬЕТ ЗАПРЕТ РЕКЛАМЫ НА ПЛАТНЫХ КАНАЛАХ? Елизавета Сурганова
«Запрет на рекламу может поставить под угрозу существование около 150 из 300 неэфирных каналов»
Госдума приняла 4 июля во втором и третьем чтении поправки к закону «О рекламе». Законопроекты возвращают рекламу пива на телеэкраны и стадионы, отменяют ограничение доли селлеров в 35% и запрещают рекламу на платных каналах. В 2009 году ограничение доли селлеров, изменившее структуру работы крупнейшего продавца телерекламы Vi («Видео интернешнл»), было громким событием на рынке. Теперь же его отмену (кстати, очередную отмену реформы Дмитрия Медведева) практически не обсуждают. Основное внимание – на судьбе платных каналов.
18
Русская мысль – июль 2014
Все три поправки внесены 24 июня депутатом Игорем Зотовым, исключенным из партии «Справедливая Россия», а в первом чтении приняты 1 июля. Профильный комитет по экономической политике 3 июля собрался в экстренном (и закрытом) режиме даже без своего председателя Игоря Руденского. В итоге все три законопроекта были рекомендованы к принятию во втором и третьем чтении. Ни автор поправок Игорь Зотов, ни члены комитета по экономической политике Игорь Руденский и Виктор Звагельский в пятницу не ответили на звонки журналистов.
Пресс-секретарь председателя правительства Наталья Тимакова рассказала, что все три законопроекта поступили в правительство с очень жесткими сроками. «Фактически у правительства была всего пара дней, чтобы проконсультироваться со всеми заинтересованными ведомствами и подготовить официальные отзывы, – заявила она. – Безусловно, такая спешка не могла не сказаться как на качестве заключения правительства, так и на качестве самих законопроектов. Например, Министерство юстиции обратило внимание аппарата правительства на то, что в одном из законов не содержится определения “платных телеканалов”. Это затрудняет понимание того, на какие конкретно каналы направлено действие данного закона». КОСНЕТСЯ ВСЕХ Согласно законопроекту Зотова, «не допускается распространение рекламы в телепрограммах, телепередачах по телеканалам, доступ к которым осуществляется исключительно на платной основе и (или) с применением декодирующих технических устройств». Однако в
законодательстве не содержится определения ни платных (или бесплатных) каналов, ни декодирующих устройств. Разъяснений не последовало – проект был принят в тех же формулировках. Депутаты не обратили внимания и на письмо от руководителей нишевых телеканалов и операторов, в котором те просили отложить принятие законопроекта – хотя бы до обсуждения с бизнес-сообществом. Депутат Зотов разъяснял ранее прессе, что его закон призван устранить неравную конкуренцию, которая, по его мнению, сложилась на рынке телевидения. В его понимании, на рынке есть платные каналы, которые получают деньги и от абонентов, и от рекламы, а есть общеобязательные эфирные, которые зарабатывают только на рекламе. По мнению депутата, если зритель платит за канал, он должен иметь возможность смотреть его без рекламы. Между тем рынок устроен несколько иначе. Зритель платит не каналу, а оператору связи, который этот канал доставляет. Как правило, операторы платят лицензионные платежи только крупнейшим и наиболее популярным каналам за право включить их в свои пакеты. По словам Михаила Силина, вице-президента Ассоциации кабельного телевидения России (АКТР), подавляющее большинство российских нишевых каналов денег от операторов не получает. «Они в этом смысле бесплатные», – считает Силин. При принятых сейчас формулировках под запрет попадают и те, и другие. Более того, под него можно подогнать даже эфирные каналы, которые кабельные и спутниковые операторы часто распространяют в одном (платном) пакете с неэфирными.
В большинстве компаний от комментариев пока воздерживаются. В компании «НТВ-Плюс» заявили, что им нужно обсудить законопроект с юристом. В шведской Viasat (каналы TV 1000, «Русское кино TV 1000», Da Vinci, Viasat Sport и другие) пояснили, что «текущая формулировка законопроекта не столь однозначна, поэтому сейчас слишком рано говорить о конкретных последствиях его принятия». По оценкам руководителей каналов и операторов, запрет на рекламу может поставить под угрозу существование около 150 из 300 неэфирных каналов. Тяжело придется даже тем каналам, для которых реклама
не является основным источником доходов, – они сейчас придумывают, как восполнить убыток. Так, гендиректор санкт-петербургской телекомпании «Первый ТВЧ» (реклама приносит компании 30% выручки) Николай Орлов заявил, что его компания задумалась о внеэфирных источниках дохода – например, продаже лицензий на использование торговых марок (так зарабатывает Disney). Однако большинство телеканалов, чтобы не уйти в минус, вероятнее всего повысят лицензионные платежи для операторов. В компании «Триколор», крупнейшем спутниковом опе-
Русская мысль – июль 2014
19
Россия раторе (в 2013 году – более 14 млн абонентов), заявили: «Увеличение лицензионных платежей приведет к росту расходов операторов, что, в свою очередь, будет подталкивать к повышению тарифов для абонентов. Фактически, может быть запущена цепная реакция, в ходе которой произойдет удар по кошельку обыкновенного российского телезрителя и в конце которой будет массовое недовольство простого потребителя, а это 63% россиян, которые сейчас пользуются услугами платного телевидения». Запрет бьет и по крупным сейлз-хаусам Vi и «ГазпромМедиа», которые продают рекламу на крупнейших тематических каналах. «Газпром-Медиа» продает рекламу почти на 40 каналах (в их числе телеканалы «НТВ-Плюс», телеканалы групп Viasat и Viacom), а Vi – почти на 20 каналах (те-
Запрет коснется и спортивных каналов – от «Спорта 1» ВГТРК, который транслирует матчи ЧМ-2014, до телеканала «Наш футбол» (официальный канал Российской футбольной премьер-лиги, обладающий эксклюзивными правами на показ ее матчей). «Наш футбол» не заключает контрактов с отдельными рекламодателями, а показывает рекламу спонсоров чемпионата. В частности, титульным спонсором российского чемпионата является страховая компания СОГАЗ. Телеканал «НТВ-Плюс» обладает эксклюзивными правами на показ матчей Лиги чемпионов и, по договору с УЕФА, обязан показывать рекламу, которая продается вместе с правами. Директор по маркетингу «НТВ-Плюс» Алексей Журавлев считает, что запрет не распространится на такого рода рекламу, так как, по сути, она является частью закупаемой программы. КОМУ ВЫГОДНО
леканалы Sony Entertainment, Discovery Channel, Цифровое семейство Первого, «Амедиа»). По оценкам источников на рынке, тематические каналы могут приносить сейлз-хаусам порядка 10-15% выручки. В Vi отказались комментировать, как скажется запрет на их бизнесе, также сославшись на то, что формулировки закона пока сложно трактовать.
20
Русская мысль – июль 2014
Несколько собеседников на рынке, в том числе и на федеральных каналах, говорят, что за законопроектом стоит Михаил Лесин – бывший министр печати, а ныне глава холдинга «Газпром-Медиа», куда входят НТВ и ТНТ. Законопроект направлен на то, чтобы вернуть аудиторию центральным каналам. «У меня не вызывает никаких сомнений, что этот законопроект выгоден эфирным каналам», – говорит глава «Первый ТВЧ» Николай Орлов. Хотя неэфирные каналы занимают всего 2,5% рекламного телевизионного рынка (4 млрд рублей в 2013 году от общих 135 млрд), их аудитория постоянно растет. Общая аудитор-
ная доля неэфирных каналов примерно равна доле каналов «большой тройки». Доля Первого канала по итогам 2013 года составила 14,4%, «России 1» – 13,4%, а канала НТВ – 13,3%. Тематические каналы, по данным TNS, занимают порядка 10% рынка. По оценкам аналитической компании JSon & Partners Consulting, к 2016 году доля нишевых каналов вырастет до 32%. «Уже несколько лет мы наблюдаем постепенное падение доли аудитории на федеральных каналах и отток ее на тематические. Особенно это касается молодой аудитории, – говорит Орлов. – Безусловно, менеджеры эфирных каналов это видят и понимают, что в конце концов рекламный рынок распределится в соответствии с аудиторией». Однако и для крупных эфирных каналов законодательная инициатива депутата Зотова стала неприятным сюрпризом. У всех каналов «большой тройки» есть платные «дочки». У Первого канала их пять вместе с HD-каналом, а у ВГТРК – целых 14. Как правило, доход их относительно общего дохода компаний незначителен – например, «Цифровое семейство» приносит Первому 1-2% доходов. Но они удерживают часть аудитории, которая уходит на тематические каналы, и позволяют докручивать контент, уже показанный в федеральном эфире. Вице-президент АКТР Михаил Силин также сомневается, что удар по нишевым каналам выгоден эфирным. «Только кажется, что нишевые каналы отнимают у больших аудиторию – на самом деле, ее отнимает Интернет и другие источники информации и развлечения,
– говорит он. – Нишевые каналы, наоборот, возвращают эту потерянную аудитории к телевидению. Если они останутся в неразвитом состоянии, потребитель просто уйдет в Интернет, где у него есть возможность выбирать контент по своему вкусу». «ДОЖДЬ» ПОД ЗОНТОМ Некоторые участники рынка высказывали предположения, что запрет рекламы мог быть принят против отдельных каналов – таких, к примеру, как
«Дождь». Однако руководство «Дождя» утверждает, что отсутствие рекламы не приведет к закрытию канала. «Это нанесло бы существенный урон вчерашнему “Дождю”, “Дождю” 2013 года, когда наши доходы от рекламы составляли 68%», – говорит владелец канала Александр Винокуров. В феврале, после отключения из большинства кабельных и спутниковых сетей (и, соответственно, потери большой части рекламных доходов), «Дождь» сделал ставку на платную подписку. Руководство телеканала планирует
повысить стоимость подписки (на сегодняшний день она составляет 1000 рублей за год) – мера, которая обсуждалась еще до принятия запрета на рекламу. «По воле случая мы оказались более готовы к введению такого закона, чем другие каналы», – добавляет Винокуров. В целом, телеканал будет жить за счет платной подписки, лицензионных платежей от операторов и видеорекламы в Интернете. «Ее, насколько я помню, еще не запретили», – говорит с усмешкой инвестор «Дождя». Русская мысль – июль 2014
21
Экономика
ФОРМУЛА ЛЮБВИ ПОЧЕМУ ЕВРОПЕЙЦЫ ПОКУПАЮТ РОССИЙСКИЙ ГАЗ ПО РАЗНЫМ ЦЕНАМ? Татьяна Романова
«О том, как формируется цена на российский газ для зарубежных потребителей, сам “Газпром” предпочитает не распространяться»
Ф
ормулу, по которой определяется стоимость российского газа для зарубежных потребителей, аналитики в шутку называют формулой любви. И не удивительно. Обычно вопрос о цене на этот товар становится актуальным, если у России разлаживаются отношения с кем-то из странпокупателей, преимущественно европейских. Из чего же складывается для них цена тысячи кубометров российского газа и почему в разных странах она отличается в несколько раз? Могут ли европейцы найти более дешевую альтернативу российскому газу? БЕРИ ИЛИ ПЛАТИ Вопрос о том, из чего складывается стоимость природного газа, который «Газпром» продает потребителям в разных частях мира, не такой уж простой. Его цена включает в себя не только затраты на добычу и транзит. Скорее, прописанная в контракте цифра – это совокупность геофизических, химических, экономических и даже политических факторов. Последний обычно отрицается, особенно если между договаривающимися сторонами возникает конфликт. Но в условиях растущей взаимозависимости экономик покупатель, продавец
22
Русская мысль – июль 2014
или транзитер нет-нет да и не устоит перед соблазном в нужный момент поднять газовый вопрос. Прежде чем говорить о конкретных ценах на голубое топливо, нужно вспомнить, что на сегодняшний день единого рынка газа, в отличие от рынка нефти, не существует. А его цена в разных частях мира формируется по разным принципам. На европейском рынке действует принцип «бери или плати» (take or pay), или так называемый гронингенский принцип ценообразования. Свое название он получил от гигантского
Гронингенского месторождения газа, открытого в Нидерландах в 1959 году. Его разработка оказалась слишком дорогой, и, чтобы она окупилась, были привлечены (главным образом, для строительства инфраструктуры) государственные средства. Кроме того, чтобы обеспечить стабильность оплаты и поставок, на газовом рынке был введен тот самый принцип «бери или плати», а цену на газ привязали к нефтяной. Сейчас европейцы продают и покупают газ по этой системе. Она подразумевает долгосрочные контракты, фиксирующие еже-
годные объемы выбора газа. Если покупатель не приобретает весь законтрактованный объем – платит штраф. Цена газа (обычно за тысячу кубометров) пересматривается ежеквартально. При этом она привязана к стоимости альтернативных энергоносителей. На рынке США другие правила. Там газ является самостоятельным товаром и продается прежде всего на спотовом рынке (сделка с немедленным расчетом). При этом его цена не зависит от стоимости возможных заменителей. На этом рынке действуют краткосрочные контракты (максимум на два года). Когда потребление достигает пика, может образоваться дефицит газа, а цена его взлетит. И хотя этот рынок газа имеет многие признаки нефтяного, цены двух этих видов энергоносителей друг к другу не привязаны. Спотовый рынок газа есть и в Европе, и часть объемов российского газа, в основном СПГ, а также приобретенного в Европе реализуется именно на нем. Gazprom Marketing & Trading Ltd. торгует на площадках Великобритании, Бельгии, Нидерландов и Франции. Однако основной объем российского природного газа продается в Старый Свет через долгосрочные контракты. СКИДКА ЗА ЛОЯЛЬНОСТЬ По спросу на этот вид топлива Европа лидирует в мире. По данным отраслевого объединения «Еврогаз», газовые потребности Евросоюза составляют около 462 миллиардов кубометров в год. На долю «Газпрома» в этом объеме приходится треть суммарного импорта в регион. Например, в 2012 году «Газпром» поставил в Европу 139 миллиардов кубометров газа.
«Газпром» экспортирует газ в страны Центральной и Западной Европы преимущественно в рамках долгосрочных контрактов сроком до 25 лет по принципу «бери или плати», заключенных на базе межправительственных соглашений. Кроме того, российский монополист использует и новые формы торговли на основе краткосрочных и среднесрочных продаж, разменных операций и разовых сделок. Формула цены в них привязана к корзине нефтепродуктов и учитывает изменение их стоимости за предшествующие 6-9 месяцев. О том, как формируется цена на российский газ для зарубежных потребителей, сам «Газпром» предпочитает не распространяться. Конкретные цифры чаще всего становятся известны только в ходе «газовых» войн и конфликтов. Однако и так очевидно, что стоимость голубого топлива из России для разных стран региона заметно различается. «Формулу, по которой рассчитывается цена на газ, специалисты в шутку называют формулой любви, по которой дальние, но дружественные страны получают российский газ дешевле, чем, например, Украина, которая находится под боком, но отношения с которой разладились», – считает аналитик управления инвестиционных операций Ланта-Банка Роман Ермаков. В 2012 году средняя цена тысячи кубометров газа европейским странам составила $385,1, странам СНГ и Балтии – $305,3. В 2013 году средняя цена поставок газа в Западную Европу составила $380 за тысячу кубометров. Средняя цена газа для стран СНГ и Балтии в 2013 году составляла $272 за тысячу кубометров.
На сегодняшний день самый дешевый газ из России, по словам Романа Ермакова, получают стратегические партнеры. Это Белоруссия ($186 за тысячу кубометров), Армения ($189) – цена газа для Армении обусловлена тем, что практически вся газораспределительная система этой страны постепенно перешла в ведение «Газпрома», – Приднестровье ($240). Больше всех платят «Газпрому» страны бывшей Югославии – Македония ($564), Босния ($515), Словения ($486). В этой же группе традиционно прохладные к России Польша ($528) и Чехия ($503), а также примкнувшая к НАТО Болгария ($501). Кроме того, больше за газ платят те страны, куда доступ топлива затруднен и куда, кроме «Газпрома», никто его не поставляет. С другой стороны, Турция ($407) и Германия ($379) получили существенные скидки в основном за содействие в стратегических проектах «Газпрома» – строительстве газопроводов «Северный поток» и «Южный поток». Уровень цен для европейских потребителей в значительной мере зависит от стоимости газотранспортных услуг, отмечает эксперт Ланта-Банка. «Газпром» продает основной объем экспортного газа на границе страны-импортера компаниям, которые затем поставляют газ конечным потребителям. В цену газа для конечного потребителя закладывается стоимость его транспортировки по сетям низкого давления, содержание которых в несколько раз дороже, чем в России, а также налоги. Так, к примеру, ставка тарифа на транспортировку российского голубого топлива по территории Украины с 2010 года является плавающей и определяется Русская мысль – июль 2014
23
Экономика по формуле, которая зависит от стоимости топливной составляющей и инфляции в Европе. Так, в первом полугодии 2013 года тариф на транзит составлял $3,08 за 1 тысячу кубометров на 100 километров, в третьем квартале – $3,04, в четвертом – $3,03. С января 2014 года ставка платы за транзит российского газа через территорию Украины уменьшилась на 9,9%, составив $2,73 за тысячу кубометров на 100 километров. Эксперт также отмечает, что доходы «Нафтогаза Украины» от транзита российского газа выросли в 2013 году на 12,5%, до $3,6 миллиарда. Исходя из контракта 2009 года, цена для Украины составляет $485 за одну тысячу кубометров. Однако украинская сторона настаивала, чтобы стоимость газа была снижена до $268,5 – цены, которая действовала до ликвидации скидок за размещение Черноморского флота РФ в Крыму и за платежную дисциплину. РФ согласилась на компромисс в $385 с отменой условия «бери или плати», но Украина его отвергла. При составлении бюджета на 2014 год «Газпром» заложил среднюю цену экспорта газа в дальнее зарубежье на уровне $372 за одну тысячу кубометров. При этом цены поставок газа для отдельных стран периодически корректируются (так называемые «ретроактивные платежи»). ОТ ЧАСТНОГО К ОБЩЕМУ Каким бы ни был принцип формирования цен и предоставления скидок на газ, нравится он далеко не всем. И сейчас в Европе обсуждается идея отказа от индивидуального подхода в этом вопросе в пользу единообразия. Идею одной цены на газ для Европы предложил польский премьер Дональд Туск и поддержал
24
Русская мысль – июль 2014
еврокомиссар по энергетике Гюнтер Эттингер. По сути, она отвечает еще более ранней идее создания в ЕС единого газового рынка и реализации норм Третьего энергопакета, ставшего камнем преткновения в российско-европейских газовых отношениях. Настроения в этом вопросе были подогреты событиями на Украине, возродившими старые европейские фобии по поводу критической газозависимости от России. Только приведет ли эта мера к снижению цены на газ для потребителей, сказать сложно. Для реализации механизма единых цен и единых правил необходимо, чтобы большая часть газа в Европе продавалась через спотовый рынок. В этом случае цены контрактов будут привязаны к индексам спотовых цен, устанавливаемых на торговых площадках. Однако у европейских стран заключены долгосрочные контракты с «Газпромом», и не исключено, что к идее единой цены придется вернуться лишь после того, как договоренности истекут. К тому же, вряд ли стоит считать, что единая цена – обязательно низкая. После установления одинаковой закупочной стоимости газа его цену для населения разных стран придется корректировать – повышать или снижать. А ведь в ряде стран ЕС, как отмечал генеральный директор Фонда национальной энергетической безопасности Константин Симонов, с населения взимается 20-25% цены, по которой газ реализуется местными посредниками – распредкомпаниями. Кроме «Газпрома» в Европе есть и другие поставщики природного газа. Ближние – Норвегия, Великобритания, Ни-
дерланды, дальние – Алжир и Ливия. Но полностью заменить российский газ, как недавно заявила Норвегия, им не под силу, даже если теоретически можно нарастить объемы добычи. Поэтому на значительное снижение цены для потребителя вряд ли стоит рассчитывать. Из оставшихся вариантов наиболее приближенными к реальности остаются два – сжиженный природный газ (СПГ) и обещание США обеспечить Европу сланцевым газом как более приемлемой альтернативой российскому. По сравнению с газом, бегущим по трубам, СПГ выигрывает в цене, тем более если он продается на спотовом рынке по краткосрочным контрактам. И всетаки по объемам потребления он заметно проигрывает обычному газу. Несмотря на развитую инфраструктуру по приему СПГ на территории ЕС и реализацию ряда проектов в этой сфере, на сегодняшний день регион обеспечивает себя этим видом газа лишь на 15%. Основная доля потребляемого СПГ приходится на импорт – из России, Катара, Алжира. Так, в 2012 году объемы импорта составили почти 63 миллиарда кубометров, при этом загрузка мощностей равнялась лишь 33%. Несмотря на конкурентов, на этом рынке у России неплохие перспективы. Как отмечается в исследовании Энергетического центра Московской школы управления «Сколково», нормы Третьего энергопакета в этом случае играют на руку российским поставщикам СПГ. Они предусматривают обязательный доступ к приемным терминалам третьих стран, что упрощает доступ российского СПГ на европейский рынок.
При этом авторы исследования считают, что в ближайшие годы конкуренция между СПГ и трубопроводным газом возрастет, поэтому России как основному поставщику последнего нужно готовиться к конкуренции именно на рынке СПГ. Американский сланцевый газ, как считают эксперты, учитывая дороговизну его добычи и доставки, конкуренцию с традиционным не выдержит. А дешевые поставки СПГ из США могут привести к его удорожанию на внутреннем рынке страны, за что не скажет спасибо местная промышленность, получающая за счет дешевого газа большое преимущество перед конкурентами. Если говорить о перспективах стоимости природного газа, то, по мнению отраслевых экспертов, его потребление, как и
других энергоносителей, будет расти, а цена останется стабильной или продолжит умеренно повышаться. По мнению Романа Ермакова, многое будет зависеть от цен на нефть, как товара-альтернативы, а также от ситуации с экономикой Китая и Индии. Многие сейчас концентрируются на замедлении ВВП КНР, но при этом забывают, что Индия занимает четвертое место по импорту голубого топлива. «Разговоры об альтернативной энергетике имеют под собой некоторую базу, но энергия, получаемая из возобновляемых источников, не способна заменить нефть и газ», – говорит он. Эксперт полагает, что спрос на газ в мире будет продолжать расти за счет развивающихся экономик, а следовательно, в перспективе ценам на голубое топливо мало что угрожает.
Рассчитывать на то, что в обозримом будущем природный газ заменят его конкуренты, не стоит, полагает управляющий активами Concern General Invest Владислав Метнев, хотя борьба на рынке между ними возрастет. При этом теоретически возможность снизить стоимость газа для потребителей в перспективе все же есть. Это спотовый рынок, на котором стоимость кубометра может быть ниже, чем по контрактам «Газпрома», а цена формируется по иным принципам. По словам аналитика «Альпари» Анны Кокоревой, сейчас оказывается давление на компании, чье ценообразование не привязано к споту, – если оно увенчается успехом, то цены монополистов должны снизиться до спотовых, однако перспективы этого довольно туманны.
АГЕНТСТВО «LITTLE WIZARDS» Если вам требуются услуги сиделки, няни (учителя или гувернантки), обратитесь в агентство «Little Wizards». Наше агентство поможет подобрать самый надежный и квалифицированный персонал, живущий недалеко от вас. Многие наши няни с педагогическим и медицинским образованием или окончившие специальные курсы. Все они имеют рекомендации и большой опыт работы. Хорошая няня быстро найдет общий язык с любыми детьми.
• • • • • •
Персональный подход к каждому клиенту Гибкая система скидок и адекватные цены Гарантированная замена персонала Кратчайшие сроки исполнения заявки Конфиденциальность и участливое отношение к клиенту Качественный подбор персонала Телефон: 07713349923. Сайт: little-wizards.co.uk или littlewizards.co.uk Русская мысль – июль 2014
25
Недвижимость
VeryVery Luxury Lifestyle Magazine is your guide to sharp curves of fashion, alluring prospects of luxury and inviting alleys of fine art Фиорина Фортунато
26
Русская мысль – июль 2014
www.vvmag.com T:+44 (0) 207 637 1374 T:+44(0)203 205 0042
Недвижимость
FORTUNATO SOLUTIONS Начинаете бизнес или ищете недвижимость в Великобритании? Компания Fortunato Solutions, с главным офисом в Лондоне, основанная Фиориной Фортунато, специализируется на иностранных инвесторах, начинающих бизнес или ищущих недвижимость в Великобритании. Fortunato Solutions предлагает индивидуальный сервис, помогая клиентам в процессе запуска и ведения бизнеса в Великобритании и решением вопросов по недвижимости, также предоставляет ряд дополнительных услуг, в том числе создание компании и бизнеса, консультации по налогам, вопросы переезда за рубеж, международные денежные переводы и обмен валют. Все услуги предоставляются через единый контактный центр. – Фиорина, что заставило вас принять решение о создании Fortunato Solutions? – Я квалифицированный и опытный практикующий юрист в сфере недвижимости. Я работала более десяти лет в качестве юрисконсульта в лучших юридических компаниях лондонского Сити. Я поняла, что все чаще мои клиенты нуждались в помощи и наставнике вне чисто юридической сферы, в связи с возникающими вопросами в бизнесе и не-
движимости. Исходя из этого я основала Fortunato Solutions, чтобы предоставлять полный спектр услуг для наших международных клиентов.
– Назовите три ключевых элемента, которые, по вашему мнению, делают бизнес успешным? – Страсть, цель и люди.
– Какие ценности важны для вас в бизнесе? – Фокус, прозрачность, инновационный подход, сотрудничество.
Если вы хотите узнать больше о Fortunato Solutions, пожалуйста, посетите сайт www.fortunatosolutions.com Вы также можете связаться с нами по электронному адресу info@fortunatosolutions.com или по телефону 02076252071 Русская мысль – июль 2014
27
Интернет
ФЕЙСБУК ПОД КОЛПАКОМ Елена Земскова Иллюстрации: Сергей Русак
«Безмолвный страх перед экстремистами всех мастей овладел и Госдумой»
З
аконопроект об очередном ужесточении антиэкстремистского законодательства заручился в пятницу поддержкой Госдумы в третьем, заключительном чтении. Стоит отметить, что на Охотном ряду этот документ пылился аж с 2011 года. Поправки в ряд действующих законов были внесены тогда на рассмотрение депутатов правительством по инициативе МВД.
28
Русская мысль – июль 2014
Это силовое ведомство уже несколько лет отлавливает по всей стране экстремистов, в том числе при помощи знаменитого центра «Э». Однако искоренить экстремистскую угрозу полицейским не удается. Напротив, число таких преступлений, как утверждают в МВД, растет из года в год. С обыт и я н а Украи н е за ста ви ли власт и уси ли т ь а к ти в н ост ь н а эт ом н аправ л ен и и . Безмолвн ый ст рах пер ед экст реми ст ами всех м а стей овладел, судя по всему, и Госдумой . Да т ак, чт о депу таты н е вн если н и одн ой попр а в к и в закон опроект при его д оработ ке ко вт орому ч тен и ю, хот я при обсужден и и этого докумен т а в первом ч тен и и мн огочи слен н ые зам еч а н и я высказывали даже пр офи л ьн ые коми т ет ы. Наряду с ужесточением уголовного наказания за финансирование терроризма и экстремизма, новый закон разрешает сажать в тюрьму и тех граждан, которые распространяют публичные призывы к экстремистской деятельности, а также возбуждают ненависть и вражду, унижают человеческое достоинство в Интернете.
Наказывать за эти преступления предлагается в том числе лишением свободы на срок до пяти лет. Понятно, что «на прицеле» у борцов с экстремистами теперь окажутся не только владельцы и впрямь сомнительных интернет-ресурсов, занятых противоправной пропагандой. Под угрозой уголовного преследования могут оказаться и так называемые виртуальные критики власти. Это обычные граждане, которые на своих страничках в соцсетях часто не
подбирают выражений, оценивая поступки тех или иных политиков и чиновников. По новому закону, любые такие резкие и эмоциональные реплики могут быть истолкованы правоохранителями как экстремизм. Благо, что само это понятие «резиновое» и, как признаются в Госдуме некоторые депутаты, подвести под него при желании можно все, что угодно.
Например, в список антиэкстремистских статей входит и знаменитая 282-я статья УК – «Возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства». Правозащитники говорят, что именно эта статья позволяет отправлять за решетку за инакомыслие, а также за острую критику не только в адрес властей, но и «социальных групп», в число которых у нас с недавних пор стали включать самих представителей силовых структур.
При этом до сих пор уголовно наказуемым в стране считалось распространение публичных призывов к экстремизму исключительно при помощи СМИ. Против фактического уравнивания в этом плане СМИ и Интернета ранее выступила только Общественная палата, которая подготовила заключение на правительственный законопроект. В палате четко ука-
зали, что антиэкстремистское законодательство у нас нередко толкуется вольно, а перечень относимых к экстремизму деяний чрезмерно широк. Мало того, общественники дали понять, что санкционируемая охота за «экстремистами» в Интернете, по сути, нарушает статью 29 Конституции РФ, гарантирующую свободу мысли и слова. Ведь Интернет – это не СМИ, а большая часть появляющейся в сети информации носит «частный и непубличный характер», считают в Общественной палате. Другими словами, власть как бы подталкивает недовольных граждан к тому, чтобы вслед за улицей они покинули также Интернет и окончательно перебазировались на собственные кухни. Ругать власть в блогах действительно становится небезопасно, по этой причине многие пользователи социальных сетей сейчас раздумывают, не лучше ли ограничить свою интернетактивность публикациями фотографий с милыми котами.
Русская мысль – июль 2014
29
Дела судебные
Бывший главный редактор News of the World Энди Коулсон
БРИТАНСКИЕ ВЛАСТИ ДОПРОСЯТ РУПЕРТА МЕРДОКА Яна Рождественская
«Бывший главный редактор News of the World Энди Коулсон признан виновным в незаконном прослушивании телефонов» 30
Русская мысль – июль 2014
Ц
ентральный суд Лондона объявил часть решения по громкому делу о прослушке телефонных разговоров со стороны сотрудников таблоида News of the World, входившего в News Corp. Руперта Мердока. Суд признал главного редактора газеты Энди Коулсона виновным в незаконном прослушивании телефонных разговоров. При этом одна из главных фигуранток дела Ребекка Брукс, бывшая руководителем британского отделения News Corp и занимавшая пост главного редактора таблоида до Коулсона, полностью оправдана. Расследование дела еще не закончено – следствие собирается допросить в качестве подозреваемого владельца газеты Руперта Мердока. Обвинению удалось представить достаточное количество доказательство того, что сотрудники газеты осуществляли прослушку, когда ее возглавлял Коулсон, доказательная база против Ребекки Брукс оказалась значительно более слабой. Как заявил профессор журналистики Лондонского университета Рой Гринслейд, многие в Британии ожидали, что Ребекка Брукс будет осуждена: «Люди возмущены тем, что обвинение не сделало свое дело достаточно хорошо». Первые расследования незаконной деятельности News International проводились в 2005-2007 годах: тогда выяснилось, что сотрудники газеты прослушивают разговоры частных лиц – в основном политиков, знаменитостей и членов королевской семьи. Летом 2011 года News of the World оказалась в центре скандала. По данным обвинения, в период с 2000 по 2006 год сотрудниками газеты на регулярной основе использовалось прослушивание телефонных разговоров частных лиц, включая членов королевской семьи,
Руперт Мердок звезд и знаменитостей. News of The World вскоре была закрыта, а в отношении других британских изданий медиакомпании Руперта Мердока News Corp. начато расследование, в результате которого были арестованы несколько десятков человек. Центральный уголовный суд в октябре 2013 года начал рассмотрение дела о незаконных прослушиваниях разговоров частных лиц сотрудниками ныне закрытой британской газеты News of The World, принадлежавшей медиаимперии Руперта Мердока. Перед судом предстали семь
бывших сотрудников издания, в том числе Ребекка Брукс и Энди Коулсон. Брукс были предъявлены уголовные обвинения в организации прослушивания телефонов, подкупе госслужащих с целью получения эксклюзивной информации и препятствовании правосудию, а Коулсону – в незаконном прослушивании голосовой почты и подкупе государственных лиц. После того как Коулсон покинул пост главного редактора газеты, он на некоторое время стал советником по связям с общественностью премьер-министра Великобритании Дэвида Кэмерона. Впоследствии Кэмерон принес извинения за это назначение, признав его ошибочным. Эксперт по вопросам прессы Университета Ноттингем Трент Мэттью Эштон заявил: «Обвинительный приговор Коулсона в незаконном прослушивании поднимает вопрос об оценке приема его на работу Дэвидом Кэмероном. Этот суд также поднимает важные вопросы о связях между политическими, экономическими и медиаэлитами в Великобритании».
Ребекка Брукс, занимавшая пост главного редактора таблоида до Энди Коулсона, полностью оправдана Русская мысль – июль 2014
31
Россия-Великобритания: история культурного партнерства
Собор Успения Божией Матери и Всех Святых в Лондоне
«РУССКИЙ» ЛОНДОН Сергей Романюк
«Мы живем в печальном веке, но когда воображаю Лондон... то мое глухое Михайловское наводит на меня тоску и бешенство» Почти 460 лет назад между Россией и Англией были установлены регулярные государственные и торговые отношения. На протяжении веков они претерпевали и взлеты, и падения, но все время эти страны живо интересовались друг другом. По словам философа Николая Лосского, «политический климат в Англии, пользование правом убежища, сами хозяйственные ее успехи вызывали восхищение русских». Англомания в царской России служила средством выражения оппозиционного настроения. Для русских Англия была воплощением и свободы слова, и передовой технологии. Вспомните обращенные к Вяземскому пушкинские слова: «Ты, который не на привязи, как можешь ты оставаться в России? Если царь даст мне слободу, то я месяца не останусь. Мы живем в печальном веке, но когда воображаю Лондон, чугунные дороги, паровые корабли, англ. журналы... то мое глухое Михайловское наводит на меня тоску и бешенство». Многие русские путешественники обязательно посещали Лондон, одну из мировых столиц, и оставляли нам «свой Лондон». Я представляю читателям «мой Лондон», увиденный в продолжение нескольких посещений и узнанный в результате поисков в архивах и библиотеках России и Англии. Начало марта. Весенний день. В Москве еще снег, а в парках Лондона среди зелени травы бурно цветут нарциссы.
Чистый, свежий воздух. Где же тот «Туманный Альбион»? Нет ни намека на знаменитый smog (соединение двух слов: smoke – дым и fog – туман), туман, смешанный с выхлопными газами, с дымом из бесчисленных труб каминов, – непременный атрибут Лондона, образ которого веками складывался у нас. Если я рассказываю, что на улице в Люишеме, бывшем пригороде Лондона, рядом с Гринвичем, где я живу у моих друзей, в марте цветет магнолия, меня вежливо выслушивают, но в глазах я вижу плохо скрываемое недоверие. Лондонские архитекторы и реставраторы пригласили меня побывать внутри знаменитого «Монумента», еще стоявшего в лесах, и подняться на его верхушку... Просто «Монументом» (но с определенным артиклем the, что означает единственный в своем роде памятник, такой, о котором все знают) лондонцы прозвали колонну, возведенную в память о самом разрушительном пожаре XVII века. Пожар уничтожил почти все, что находилось в Сити; по степени разрушений его можно сравнить только с немецкой бомбардировкой во время Второй мировой войны. Ранним воскресным утром 2 сентября 1666 года Томас Фарренор, булочник, живший на Pudding Lane (Паддинг-лейн), не погасил огонь в своей печи. Пламя охватило весь дом и, раздуваемое сильным восточным ветром, перекинулось на соседние постройки. На следующий
день огонь поглотил все Сити, а через три дня сгорели восемьдесят семь приходских церквей, тринадцать тысяч двести домов, Биржа, Таможня, собор св. Павла, четыреста улиц лежали в руинах и сто тысяч жителей остались бездомными, но, как ни удивительно, погибли только восемь человек. Вот в память об этом пожаре архитектор Кристофер Рен воздвиг высокую, в 202 фута (почти 100 м), дорическую колонну, на вершине которой поставил урну с языками пламени. Высота колонны была выбрана такой, что если ее положить по направлению к Паддинг-лейн, то верхушка упрется точно в то место, где стояла булочная Томаса Фарренора. Ровно через 320 лет, в 1986 году, цех булочников решил принести извинения за произошедший пожар. «Лучше поздно, чем никогда», – писали тогда в лондонских газетах. ...В постаменте оказалась незаметная дверца, и мы стали подниматься по крутой лестнице, по 311 ступеням на смотровую площадку. Оттуда открывался вид на Сити – город в городе. Мой проводник обратился ко мне: – Я думаю, вам будет интересно взглянуть на то, что мы нашли совсем недавно. – Что же? – Погодите немного. Примерно на середине лестницы мастера меняли секцию железных перил. Старые детали лежали рядом. Мой знакомый поднял небольшую полосу, повернул ее, и в косом падающем Русская мысль – июль 2014
33
Россия-Великобритания: история культурного партнерства
Николай I посетил Британию, будучи еще великим князем, и произвел там глубокое впечатление на английских дам своей красотой
34
Русская мысль – июль 2014
свете я увидел клеймо – изображение соболя. – Что это? – спросил мой проводник. – Вот удивительно: ведь так клеймилось русское железо демидовских заводов, – ответил я. В центре столицы Британии, самой мощной промышленной державы мира в XVIII столетии, в одном из самых известных памятников Лондона использовалось русское железо. Почему же не британское? Ведь стране, казалось бы, хватало собственного железа. Но нет, в то время металлургия Англии переживала не лучшие времена – железо выплавлялось на древесном угле, а леса были почти все уже уничтожены. Россия производила в два с половиной раза больше железа, чем Англия, особенно славилось своим непревзойденным качеством демидовское железо. Вот поэтому во время ремонта «Монумента» и было использовано демидовское железо, честно проработавшее в Лондоне сотни лет. Немногие знают о том, что в одном из лондонских архивов хранится автограф Пушкина. Это – лондонский городской архив, собравший документы муниципальных служб, и там автографу поэта из далекой северной страны, казалось бы, и места не должно быть. Я узнал об этом из некоего архивного справочника и в один из приездов в Лондон направился в архив Большого Лондона на Нортхэмптон-роуд. Если для работы в архивах России требуется предъявить письмо, где какая-либо организация ручается за будущего посетителя (как бы чего не вышло, ведь архивы до сравнительно недавнего времени курировало небезызвестное ведомство), то в Британии нужно просто прийти и выразить желание работать... и все. И вот я, иностранец, получил право работать в архиве точно так же, как и британский поддан-
ный. На моем рабочем столе лежала большая книга с надписью на переплете “Letters” – «Письма», но под переплетом находились не только письма, но и самые разные документы: небольшие записочки, высказывания, отрывки из сочинений и конспектов – и все они замечательны тем, что их авторы – известные люди: Наполеон, Вольтер, Шатобриан, Шелли, мадам Сталь, Вордсворт, Вальтер Скотт, Талейран, Лафайет – словом, весь цвет политической и литературной Европы. В этом собрании автографов был вплетен и небольшой листок со стихотворением: Блажен, кто знает наслаждение Глубоких мыслей и стихов. Кто наслаждение прекрасным В прекрасный получил удел, Певца восторг уразумел Восторгом пламенным и ясным. Внизу стояла подпись: «А. Пушкинъ». Это был вариант известного стихотворного послания В.А. Жуковскому 1818 года. Коллекция автографов принадлежала Саре Софии Фейн, жене Джорджа Вильерса, графа Джерси. Салон леди Сары Джерси в 1810-1840 годах считался одним из самых модных в столице Великобритании. По словам Байрона, очаровательная хозяйка салона, законодательница мод, была «самым настоящим тираном, который когда-либо правил модными шутами и заставлял их трясти своими шутовскими колпаками с колокольчиками». Портреты леди Джерси писали известнейшие художники Великобритании – Лоуренс, Ромни, Хоппнер; она послужила прототипом героинь двух романов популярного писателя и не менее известного политического деятеля Бенджамина
Дизраеэли – «Сивилла, или Две нации» и «Конингсби, или Новое поколение». Леди Джерси была близка к литературному миру и дружила с Байроном, который посещал ее дом, посвятил ей стихотворение, встречался у нее со многими литераторами. В числе немногих она поддерживала Байрона во время великосветского скандала, разразившегося после того, как его жена порвала с ним всякие отношения. Байрон часто встречался с леди Джерси и после своего отъезда из Англии. Множество известных представителей высшего света, политического и литературного мира часто посещали великолепный дом – Остерли-парк, – доставшийся леди Саре Джерси от деда – банкира Роберта Чайлдса. Он сохранился и бережно поддерживается «Национальным трастом», добровольной организацией по охране исторических и архитектурных памятников Англии. Загородный дом, построенный в XVI столетии, приобрела семья банкиров Чайлдс и в конце XVIII века пригласила самого модного архитектора Англии Роберта Адама, который переделал его. Это одно из самых последних сохранившихся выдающихся зданий неоклассического стиля в Англии. Если принять во внимание интерес леди Сары Джерси к литературе и, в частности, ее дружбу с Байроном, то появление автографа Пушкина в ее коллекции выглядело вполне естественным (в Англии Пушкина называли «русским Байроном»), а то, что сборник автографов оказался в муниципальном архиве Лондона, объясняется желанием нынешнего графа Джерси. Как он сообщил мне, остальная часть богатого архива будет также передана в Лондон, и не исключено, что там могут находиться любопытные документы, освещающие историю пушкинского автогра-
фа. Для дальнейшей работы необходимо опять оказаться на Нортхэмптон-роуд, однако никто не поддержал такие исследования... Контакты России и Англии отнюдь не исчерпываются приведенными примерами. Находясь в Лондоне, русский может вспомнить многое, да не только вспомнить, но и посетить те места, где когда-то бывали россияне: дворцы в бывших пригородах Лондона – Ричмонд и Гринвич, – куда королева Елизавета приглашала русских послов, принимая их в саду. Они потом с обидой сообщали в Москву, что королева беседовала с ними в «огороде», королева же оправдывалась – не в огороде, а в саду, где цветут розы (о чем в Московии и не слыхивали); Дептфорд, где жил Петр Первый под именем десятника Петра Михайлова и ездил оттуда на ближние верфи, постигая искусство корабельной архитектуры. Он говорил, что «английский остров лучший, красивейший и счастливейший из всего света». Лондонский район Воксхолл на правом берегу Темзы, где находился одноименный сад, дал имя «Воксалу», славившемуся в Москве (он находился на юго-востоке, в районе нынешнего Большого Факельного переулка) своими увеселениями. 14-летний Пушкин писал:
Коллекция автографов принадлежала Саре Софии Фейн, жене Джорджа Вильерса, графа Джерси
Пролетело счастья время, Как, любви не зная бремя, Я живал да попевал, Как в театре и на балах, На гуляньях иль в воксалах, Легким зефиром летал. В Лондоне есть немало улиц и площадей, имена которых напрямую связаны с Россией: Moscow Road, Petersburg Place, Russian Row, Woronzow Road. Последнюю назвали в честь представителя русского двора в Великобритании, графа Семена Романовича Воронцова, с 1785 по 1806 год Русская Русскаямысль мысль– –июль май 2014
35
Россия-Великобритания: история культурного партнерства
Самым известным русским изгнанником, получившим приют в Великобритании, был Александр Иванович Герцен
«Монументом» лондонцы прозвали колонну, возведенную в память о самом разрушительном пожаре XVII века
36
Русская мысль – июль 2014
(более 20 лет!) блестяще исполнявшего свои обязанности. Ему принадлежит заслуга предотвращения войны между Россией и Британией, когда последняя, верная принципу европейского равновесия, намеревалась остановить Россию в ее борьбе с Турцией. Тогда он повел настоящую пропагандистскую борьбу с правительством, поддерживал деятелей оппозиции, выступал в газетах, издавал брошюры, убеждая в том, что война в России будет чрезвычайно невыгодна Британии, и добился успеха. После отставки Семен Воронцов остался в Британии вместе с дочерью, вышедшей замуж за лорда Пембрука, и скончался в Лондоне. Его похоронили в церкви Сент-Мэри-ле-боу, а улицу Мэнсфилд, где он жил, назвали его именем. Недавно на ней открыли мемориальную доску. Рядом, на улице St.John’s Wood (Сент-Джонс-Вуд), сохранились до нашего времени дома для бедных, построенные на деньги, пожертвованные церкви СентМэри-ле-боу графом Воронцовым. Теперь уже отнюдь не бедные живут в этих домах: в них удобные и дорогие квартиры. Улица Russian Row получила название после войн с Наполеоном, когда Россия и русский император были у всех на слуху. В 1814 году Александр I прибыл в Великобританию под восторженные возгласы многотысячной толпы, приветствовавшей победителя. Он остановился в роскошной гостинице в центре города, на улице Пикадилли. Король, принимавший дорогого гостя, неоднократно предлагал Александру переехать во дворец, однако тот и слышать об этом не хотел. Причина? Оказывается, гостиница была оборудована новомодными, еще нигде не виданными ватерклозетами... Александр I посетил британский парламент и настолько
увлекся политическими порядками, что как-то, беседуя с представителями партии вигов о пользе оппозиции, конечно «честной и благонамеренной», обещал позаботиться о создании в России “un foyer d’opposition” (центра оппозиции). По возвращении в родные пенаты это обещание, конечно же, было напрочь забыто. В XIX веке все русские монархи посещали Лондон. Николай I, вступивший на трон после брата, посетил Британию, будучи еще великим князем, и произвел там глубокое впечатление на английских дам своей красотой. Уже став императором, он побывал в Лондоне в 1843 году по приглашению королевы Виктории. Наследник престола, будущий император Александр II посетил Лондон в 1839 году. Его отцу передали депешу, в которой сообщалось, что пребывание сына в Англии небезопасно, ибо в Лондоне много изгнанников из Польши, оккупированной Российской империей. «Я дважды прочитал эту депешу, – рассказывал впоследствии Николай I. – Мое первое движение было отменить поездку в Англию, хотя я и считал ее крайне полезною. Но, поразмыслив, я вознес мысль мою к Богу, и тайный голос мне сказал: “Александру не грозит опасность; я возвращу тебе его здравым и невредимым”». Тогда император сказал шефу жандармов Орлову: «Я полагаюсь на тебя и на провидение. Наследник поедет в Англию». Представляю себе настроение Орлова – ему уж не приходилось полагаться на провидение... И визит прошел без сучка и задоринки. Наследника принимали очень гостеприимно, а русская компания отпраздновала его приезд в таверне под названием “London Tavern”, где присутствовал и премьер-министр лорд Мельбурн. Тавер-
ны, вмещавшей 355 гостей, уже не существует: она находилась в Сити, на улице Bishopsgate (Бишопс-гейт). Во время визита в Лондон Александр II высказал замечательную мысль, которая получила воплощение только сейчас, спустя более чем столетие: он надеется, что европейские правительства соединятся между собою для сохранения мира на материке Европы. Лондон видел не только монархов, но и тех, кто боролся с ними. Следуя давним традициям защиты инакомыслящих, англичане не выдавали их и позволяли жить в Великобритании. Относительно России это началось еще в XVII веке, когда молодые люди, посланные Борисом Годуновым для учения за границу, все как один отказались возвращаться, найдя себе работу и убоявшись преследований на родине. На неоднократные требования московских послов представить им «позадавневших» и «навыкших» новых обычаев русских юношей английские «думные люди» отвечали, что король не может их выдать, так как это «ляжет на его королевской душе». Самым известным русским изгнанником, получившим приют в Великобритании, был Александр Иванович Герцен, приехавший туда 24 августа 1852 года. Он не предполагал, что проживет там 12 лет – до 21 ноября 1864 года. «С уважением, с истинным уважением поставил я ногу на английскую землю», – пишет Герцен. На английской земле осуществился самый важный его замысел – основать вольную типографию, которая доносила бы в Россию живой голос изгнанника. Герцен жил в Лондоне, много раз меняя адреса. По одному из них сохранился красивый особняк Orsett House (Орсетхаус), куда он переехал в ноябре 1860 года, прожил почти три года и где побывало множество
русских гостей. Теперь вокруг – автомобильные магистрали и путепроводы, но, правда, совсем недалеко отсюда “Little Venice” – «маленькая Венеция», как ее назвал Байрон, очаровательный лондонский уголок вокруг каналов. Казалось бы, кого могут сейчас интересовать судьбы русской эмиграции, как, к сожалению, почти никого не занимает сейчас в России имя Герцена, но в Британии интерес к знаменитому русскому революционеру, писателю, мыслителю не затих – совсем недавно в Лондоне состоялись представления трех пьес известного драматурга Тома Стоппарда, посвященных Герцену и его окружению: «Путешествие», «Кораблекрушение» и «Спасение», которые пользовались большим успехом. Великобритания приютила и другого знаменитого революционера – князя Петра Александровича Кропоткина, крупного ученого и теоретика анархизма. В 1876 году ему удался дерзкий побег из русской тюрьмы, и он много лет прожил в Лондоне. В 1903 году английское правительство разрешило приехать в Лондон делегатам знаменательного Второго съезда РСДРП, на котором была образована партия большевиков, пришедшая в России к власти через пятнадцать лет. Как писал один из делегатов, англичане руководствовались законом, запрещавшим «высадку на Британские острова только сумасшедшим, идиотам, больным заразными болезнями или осужденным за мошенничество к тюремному заключению», но правительство и не предполагало, что приехавшие могут принести больше вреда, чем перечисленные категории... С победой большевиков русская колония в Британии стала совсем другой. В ней был представлен чуть ли не весь спектр политических партий и тече-
ний царской России: аристократы, монархисты, бывшие государственные деятели – министр народного просвещения П.Н. Игнатьев, министр финансов П.Л. Барк, министр иностранных дел М.И. Терещенко, либералы, в особенности деятели конституционно-демократической партии, среди которых много англофилов (таких, как В.Д. Набоков, П.Н. Милюков, А.В. Тыркова-Вильямс), эсеров и меньшевиков. После разгрома Белой армии в Британии оказались тысячи русских солдат и офицеров. Большую роль в жизни русских играла церковь. Недалеко от знаменитого универмага Harrods, на улице Ennismore Gardens (Эннисмор-гарденс), находится кафедральный храм Сурожской епархии Московского патриархата, освященный во имя Богоматери и Всех Святых. Здание ее, построенное в 1849 году по образцу базилики XI века в городе Верона в Северной Италии и принадлежавшее англиканской церкви Всех Святых, в 1956 году передано русской православной общине. Богослужения в церкви отправляются как на русском, так и на английском языке – ведь более двух третей прихожан англичане. Главой епархии является известный проповедник, митрополит Антоний, старейший иерарх православной Русской церкви, проповеди которого, передаваемые Британской радиовещательной корпорацией (Биби-си), с трудом пробивались в СССР через глушители. Ныне русская колония совершенно не похожа на ту, которая была в Лондоне в XIX и XX столетиях, ушли в историю невозвращенцы, революционеры, диссиденты, изгнанники... Многие работают, еще большее число учится, в Лондоне издаются русские газеты, активно действуют самые разные общества и даже Русская мысль – июль 2014
37
Соотечественники в Великобритании: история……
РУССКАЯ БАЛЕРИНА И АНГЛИЙСКАЯ БАРОНЕССА Виктория Дементьева
«Лидия Лопухова многое сделала для пропаганды русского искусства за рубежом»
Лидия Лопухова и Джон Мейнард Кейнс
38
Русская мысль – июль 2014
«Она умнее кого бы то ни было, а у Кейнса – самые лучшие мозги в стране». О ком же так выразился знаменитый писатель Герберт Уэльс? Кто же так умен, что умнее самого умного? Все очень просто – речь о дочери русского крестьянина и об английском ученом с мировым именем. А связаны они были узами крепкого брака. Джон Мейнард Кейнс и Лидия Лопухова – пара, которую помнят: и каждого по отдельности, и как семью. И тот, и другая – знаменитости в своих областях. Лидия Васильевна Лопухова родилась 21 октября 1892 года в Санкт-Петербурге. Ее отец – выходец из крестьян Тамбовской губернии – был капельдинером Александрийского театра и театр очень любил. Может быть, именно поэтому четверо из пяти его детей поступили учиться в Императорское театральное училище (благо, как вспоминает Федор Лопухов, учеников принимали туда бесплатно и на полное иждивение). Первым поступил Федор (1886-1973), ставший впоследствии крупнейшим балетным хореографом Советской России, отдавший большую часть своего творчества Мариинскому и частично Большому театрам. Затем в училище поступили сестры Евгения и Лидия и, наконец, брат Андрей. Пятый брат, Николай, окончил Электротехнический институт. В 1909 году Дягилев впервые вывез труппу «Русский балет Дягилева» в Париж. Начались знаменитые «Русские сезоны», которые буквально ошеломили западную публику не только новым словом в балете, новыми оперными постановками, новыми голосами (прежде всего Шаляпиным), но, конечно же, и необыкновенным синтезом танца,
живописи художников-новаторов и музыки новых композиторов – сначала преимущественно российских, а затем и европейских. Хореографы – М. Фокин и Л. Мясин. Композиторы – И. Стравинский, С. Прокофьев, Мануэль де Фалья, М. Равель, К. Дебюсси. Художники – Л. Бакст, А. Бенуа, П. Пикассо, А. Головин, Н. Гончарова и М. Ларионов. И наконец, такие знаменитые танцовщики, как В. Нижинский, С. Лифарь, А. Павлова, Т. Карсавина и другие. Лидия Лопухова была приглашена в эту замечательную компанию в 1910 году. После летнего турне Лопухова уехала в США, где провела шесть лет. В дягилевскую труппу Лопокова (под этим именем Лопухова была известна за границей) возвращается в 1916 году, когда «Русский балет» с Нижинским в качестве главного танцовщика приезжает в Нью-Йорк. Она танцует в паре с Нижинским и вместе с труппой совершает турне по Южной Америке и Испании. В 1918 году Лопокова впервые приезжает в Лондон, где с большим успехом выступает в поставленных Мясиным балетах «Благовоспитанная леди» и «Волшебная лавка». Но после спектаклей Лопокова выходит из труппы Дягилева и остается в Лондоне. Правда, через два года она получает разрешение Дягилева вернуться в труппу и в мае 1921 года приезжает в Париж, где танцует в «Жарптице», «Сильфиде» и «Петрушке». В конце мая труппа приезжает в Лондон, где представляет двенадцать балетов, и во всех Лопокова принимает участие. В Лондоне Дягилев начинает готовить представление «Спящей красавицы», в котором наряду со Спесивцевой и Трефиловой должна была танцевать и Лопокова.
Джон Мейнард Кейнс впервые увидел Лидию Лопухову в 1918 году, во время первых гастролей балета Дягилева в Лондоне. Именно тогда завязалась их дружба. В 1921 году состоялась их вторая встреча, когда Лидия окончательно покорила его сердце. В одном из писем Кейнс писал: «Она представляется мне совершенством во всех отношениях». Кейнс присутствовал на всех представлениях «Спящей красавицы». Однако эта постановка оказалась не слишком успешной, она подорвала финансовые возможности Дягилева. Труппа распадалась, и Лидия Лопокова вынуждена была выйти из нее. Некоторое время она танцевала в Лондоне, в театрах КовентГарден и Колизей. Кейнс был чрезвычайно многогранной личностью. Если развитие капитализма не кончилось крахом и пошло не так, как это предсказывали классики марксизма, то этим оно в немалой степени обязано Дж. М. Кейнсу. Именно его идеи способствовали основательной перестройке капитализма, превращению его в смешанную систему, в которой действие рыночного механизма, заключенное в цивилизованные рамки законов, увязано с государственным регулированием экономики. Кейнс был не только экономистом, но и философом, любителем литературы, музыки, живописи и театра. Еще студентом он переводил с латыни стихи средневековых поэтов. Будучи богатым человеком, Кейнс выступал и как крупнейший меценат, покупал картины многих художников-современников, спонсировал театральные постановки, в особенности балет. В 1942 году Кейнсу был пожалован наследственный титул барона. Русская мысль – июль 2014
39
Соотечественники в Великобритании: история……
Огромное место в жизни Кейнса особенно в первой ее половине, занимала дружба с членами известного объединения английских интеллектуалов, художников и писателей – Блумсберийского клуба. В этот кружок входили поэт Томас Элиот, писатель Е. М. Форстер, художественный критик Клайв Белл и его жена, Ванесса – сестра Вирджинии Вульф, сама Вирджиния Вульф (до замужества – Стивен) и ее муж Леонард Вульф, владелец издательства «Хогарт-пресс», однокашник Кейнса по Кембриджу Литтон Стречи – автор биографических романов, художник и критик Роджер Фрай, художник Дункан Грант. Лидия сильно отличалась от круга блумсберийских друзей Кейнса, особенно женщин с их экстравагантностью в суждениях, одежде, образе жизни. Недаром и сами блумсберийцы были встревожены: Лидия не из их среды и, по их мнению, совсем не подходила по внутреннему миру Кейнсу – их другу, покровителю и главному источнику денежных средств. Но именно тем, что не нравилось блумсберийцам, и пленила Лидия Кейнса. У нее был острый ум, большое чувство юмора, веселый и живой характер. Как отмечал племянник Кейнса Мило Кейнс, она действительно не любила участвовать в беседах блумсберийцев о высших ценностях, морали, религии, о душе, политике или общественных проблемах. А если и включалась в разговоры об этом, то быстро прерывала их насмешливыми замечаниями. Лидия была очень женственна. Вот одно весьма благожелательное описание портрета этой женщины: «Ростом чуть ниже среднего, она обладала небольшой,
40
Русская мысль – июль 2014
хорошо сложенной фигурой... Волосы у нее были очень светлые, кудрявились у лба и собирались небольшим пучком на затылке, у шеи. У нее были маленькие синие глаза, бледные пухлые щеки и забавный нос, смахивавший на клюв колибри и придававший редкую пикантность выражению ее лица. По-английски она говорила хорошо, с привлекательным акцентом. И в обычае у нее было делать глубокие замечания под видом легкой шутки». В августе 1925 года в присутствии отца и матери Кейнса и многочисленных друзей состоялась свадьба Джона Мейнарда и Лидии. Для многих женитьба уже известного экономиста на русской балерине воспринималась как скандал. Однако Лидия оказалась хорошей женой, настоящим другом и помощником для своего мужа. Р. Херрод, автор биографической книги о Кейнсе, который хорошо знал Лопокову, пишет о ней: «Лидия стала первостепенной личностью. Она была хорошей и верной женой, никогда не уклонялась от трудностей. Это создание, созданное из воздуха, полное юмора и эмоциональности, вступило на суровый путь долга как человек, которого с юности воспитывали в строгости. Быть может, глубокая, уравновешенная русская душа помогла ей пронести тяжелое бремя жизни с терпением и благородством. Ее веселость была нескончаемой, ее дух всегда оставался высоким. Никто не слышал ни слова жалобы, и не только слова, но и шепота, ни вздоха. То, что она давала, шло от ее доброй природы и истинной любви». Интересная подробность. Властный Дягилев обычно категорически возражал против замужества своих балерин. Один из
его биографов, С. Федоровский, пишет: «Он допускал кое-какие исключения лишь в тех случаях, если такая связь оборачивалась социальными преимуществами и денежной выгодой. Так, балерине Лидии Лопуховой, ставшей женой Кейнса, влиятельного английского экономиста, было разрешено остаться в труппе». Брак с Кейнсом оказался на редкость удачным и счастливым. Разница профессиональных интересов не только не препятствовала, но еще более скрепляла их союз. Начать с того, что Кейнс нашел в лице своей жены вполне понимающего и отзывчивого партнера, с интересом и адекватно реагирующего на волнующие его проблемы. Связь, а затем брак с Лидией Лопуховой сделали меценатство Кейнса еще более разнообразным. Наряду с приобретением картин, ценных рукописей и книг деньги пошли на субсидирование балета и театра. Теперь это во многом было связано с карьерой Лидии. Ей было уже более 30 лет – начало заката для балерины. И хотя она продолжала танцевать (и с большим успехом) ведущие партии в таких балетах, как «Спящая красавица» Чайковского, «Карнавал» Шумана, «Петрушка» Стравинского, сама труппа Дягилева переживала нелегкие времена. Уходили многие талантливые танцовщики и хореографы, нужны были новые личности, и для всего требовались деньги. Деньги Кейнса во многом продлили жизнь труппы и выступления Лидии Лопуховой. Появляются и новые проекты. В 1929 году она танцует в балете «Темные и красные розы» Джорджа Баланчина (впоследствии всемирно известного хореографа, вышедшего из труппы
Дягилева и основавшего американский балет). В это же время под патронажем Кейнса Лидия объединяет группу молодых балерин и танцовщиков Англии, получившую название «Общество Камарго» (по сценическому имени знаменитой бельгийской танцовщицы XVIII века Анн Куппи), и продолжает танцевать сама. Балетом «Коппелия» она завершает свой последний балетный выход в 1933 году в большом гала-концерте на сцене театра Ковент-Гарден. Интересно и другое. Именно «Общество Камарго» (оно прекратило свою деятельность в условиях глубокого экономического кризиса в 1933 году) стало тем ядром, которое впоследствии заложило основы балетной труппы Ковент-Гардена. Итак, с балетом Лидия покончила. Но на этом она не успокаивается. В ней просыпается талант драматической актрисы. Поддерживаемая азартом своего неугомонного мужа, она с успехом играет в пьесе Шекспира «Двенадцатая ночь». У Кейнса появляется новый грандиозный план: он решает начать строительство кембриджского Театра искусств, в котором, конечно же, должна была играть его Лидия. Но дело не только в ней. Кейнс считал театр необходимым звеном в образовании студентов. Он писал, в частности: «Хороший маленький театр... так же необходим нам для понимания драматических искусств с их сложной зависимостью от литературы, музыки и художественного оформления, как лаборатория для экспериментальной науки. Замечательная особенность нашего поколения в том, что мы далеко продвинулись в возвращении театру... того места в ряду серьезных интересов Русская мысль – июль 2014
41
Соотечественники в Великобритании: история……
Джон Мейнард Кейнс
42
Русская мысль – июль 2014
университета, какое он занимал в начале семнадцатого столетия». Строительство театра завершилось в 1936 году (кстати, одновременно с выходом в свет работы Кейнса «Общая теория занятости, процента и денег»). Театральный сезон, конечно, был открыт с участием Лидии, сыгравшей главные роли в ряде ибсеновских пьес. Критика отозвалась благоприятно, и даже блумсберийцы, не говоря уже о Кейнсе, были в восторге. Как писал Скидельски, «следующий год он проводил большей частью в хлопотах вокруг этих двух своих творений, переключая ум со споров с собратьями-экономистами на заботы о сценической карьере Лидии и обеспечение приличного меню и обслуживания в театральном ресторане». Лидия Лопокова была не только хорошей женой Джону Кейнсу. Она многое сделала для пропаганды за рубежом русского искусства – классической литературы и балета Дягилева. В 1938 году Лопокова выступала на радио с программой русской классической литературы, а в 1943 году была комментатором радиопостановки «Войны и мира» Толстого. Она никогда не забывала русские традиции, русский язык и оставалась русской на протяжении всей своей жизни в Англии. Об этом свидетельствует ее статья «Мы русские, вы – англичане», которая появилась 13 марта 1929 года в «Дейли Кроникл».
Соотечественники в Великобритании: история……
Лопухова прожила долгую жизнь. Кейнс умер в 1946 году. Лидии Лопуховой было в это время 53 года. Без Кейнса она прожила еще 36 лет, но эти годы ничем примечательным не ознаменовались. Она писала: «И теперь, без него, мне так одиноко. Свет погас. Я в горе и плачу». Некоторое время она еще проявляла интерес к театру и балету, однако уже с начала 60-х годов окончательно уединилась в милом ее сердцу и воспоминаниям Тилтоне. Здесь она встречалась с друзьями, читала книги, вспоминала о своих днях в балете. Она много рассказывала знакомым и друзьям, навещавшим ее, о своем учителе Петипа, о Дягилеве, Нижинском, Карсавиной, Мясине. К сожалению, она не писала своих воспоминаний (за исключением небольшой статьи на смерть Сергея Дягилева). А ей было о чем рассказать. Правда, в 1934 году она выступала на радио Би-би-си со своими воспоминаниями о дягилевской труппе. Эти воспоминания были опубликованы Мило Кейнсом только в 1983 году. Умерла Лопухова в 1981 году. Образ Лидии Лопоковой сохранился не только в воспоминаниях современников и исследованиях историков балета, но и в произведениях искусства. Конечно, она занимает исключительное место в истории русского балета, но, пожалуй, не меньшую роль она сыграла и как жена знаменитого экономиста, и как посол русской культуры в Англии.
Русская мысль – май 2014
43
«Роден»
ЖИЗНЬ В ИСКУССТВЕ
Балет
Елена Мартынова Фото: Станислав Беляевский
«Не любя сцену, не веря в то, что это – твоя судьба, бессмысленно посвящать себя профессии артиста» Борис Эйфман уже вошел в историю мирового балета как новатор, талантливый хореограф и педагог. За свою творческую жизнь он создал более 50 историй на сцене, рассказанных особым, уникальным языком танца. Безусловной наградой за тяжелый труд стало признание зрителей и многочисленные награды мира искусства. Год назад по инициативе Бориса Эйфмана в его родном городе Санкт-Петербурге открылась Академия танца, которая предлагает инновационные методы подготовки и воспитания артистов балета XXI века. Это учебное заведение позиционирует себя как экспериментальная и творческая лаборатория.
Борис Эйфман, художественный руководитель СанктПетербургского государственного академического Театра балета, является лауреатом престижных премий «Золотой Софит» и «Золотая маска», Государственной премии РФ, кавалером ордена Искусств и литературы Франции, обладателем звания «Народный артист России», ордена «За заслуги перед Отечеством» (IV, III и II степеней) и многих других наград и титулов.
– Борис Яковлевич, как прошел первый год обучения детей в вашей Академии? – Мы открыли Академию год назад и сейчас понимаем, что идея ее создания была очень своевременной. На первый курс поступило 90 талантливых детей, которые находятся на полном обеспечении государства. Мы намерены вырастить новое поколение деятелей балетного искусства, уделяя внимание гармоничному развитию личности, профессиональному, интел-
«По ту сторону греха»
Русская мысль – июль 2014
45
Балет лектуальному и гуманитарному направлениям. Воспитанники Академии должны стать высокообразованными людьми, способными не только танцевать, но и мыслить, творить.
– Насколько сейчас востребована профессия артиста балета? – Сегодня дефицит кадров ощущает каждый театр. Нарушился баланс между спросом и предложением. Сейчас расширяется количество балетных компаний, строятся новые театры, и школы оказываются не способны ответить на усиливающийся кадровый голод. Статус артиста балета уже не так привлекателен по сравнению с советским периодом. Тогда это было престижно. Сейчас элитарность пропала. Кроме того, профессия танцовщика по материальной привлекательности не может сравниться, например, с профессией футболиста или бизнесмена. Не забывайте, что для танцовщика велика опасность получения травмы. Одно неосторожное движение, и ты можешь потерять профессию. А что еще балетный артист готов делать в этой жизни? Ничего. Поэтому мы в нашей Академии стараемся дать детям такое образование, которые позволило бы им реализовать себя в смежных гуманитарных областях, если они разочаруются в
артистическом труде. Мы не случайно берем детей с семи лет, так как сначала вводим их в профессию, погружаем в этом мир, чтобы они полюбили его и захотели бы связать с ним свою жизнь. Сейчас главными стимуляторами для большинства являются финансовая сторона, благополучие и карьера. Мы же хотим, чтобы наши ученики почувствовали необходимость прожить жизнь именно на сцене, в искусстве. Потому что, не любя сцену, не веря в то, что это – твоя судьба, бессмысленно посвящать себя профессии артиста.
– Получается, что вы готовите ваших учеников не только к профессии, но и к непростой жизни в этой профессии? «Анна Каренина»
– Не каждый молодой человек готов посвятить себя ежедневному каторжному труду. Особенно
в нашей труппе, где репутация одного из лучших профессиональных театров в мире достигается исключительно здесь и сейчас, на сцене и в балетном зале. Театры с вековой историей пользуются мировой славой, завоеванной предшествующими поколениями. Все что им необходимо делать – поддерживать ее. Мы творим свою историю сами и хотим, чтобы наш театр всегда оставался активным творческим организмом, успешно создающим балетный репертуар современной России. Эта задача очень серьезная. Ежегодно мы выпускаем премьеры, обогащаем российский и мировой репертуар. Сейчас все реже появляются новые балетные спектакли и все больше практикуются переносы и реставрация старых постановок. Мы же каждый раз начинаем творческую работу с чистого листа, создавая оригинальные балеты. Это ответственный труд, и мы хотим, чтобы выпускники Академии были полностью к нему готовы.
– Насколько изменилось ваше видение хореографии и подход к созданию постановок за ваш долгий
творческий путь? – Если сравнивать спектакли двадцатилетней давности и те, что мы создаем сегодня, то это колоссальные различия. Техника танца, выразительные возможности, сценические технологии и даже хореографический язык – все изменилось. Но творческий принцип, идея, которую мы проповедуем, остались. Это развитие психологического балетного театра. Есть русский драматический психологический театр, а мы представляем русский балетный психологический театр, выражающий языком тела внутренний мир личности. Искусство такого рода дает возможность заглянуть в глубины человеческой души и исследовать ее при помощи танца. Тело является очень тонким инструментом познания нашего духовного и психического мира. Оно хранит в себе немало загадок, и задача хореографа – разгадать их, чтобы впоследствии выразить вечную тайну души.
спечивать труппе спокойную и стабильную жизнь. Поэтому мы сочетаем активную гастрольную деятельности с работой над новым репертуаром. Подобный ритм существования очень нелегок, но такова наша судьба. Главное, что мы видим результаты своего труда. К примеру, в апреле Театр провел в Лондоне премьеру балета «Роден», и публика с восторгом приняла спектакль. В этом – вознаграждение за нашу непростую жизнь.
– Как вы думаете, будут ли через 200 лет ставить ваши спектакли так, как, например, «Лебединое
успехом, но будут ли они жить на сцене через десятилетия и века, мы предсказать не можем.
– С того момента, как вы начинали свою творческую деятельность, многое произошло в истории страны и в сознании людей. Насколько сейчас балет интересует русскую публику? – Кто-то сказал, что балет в России больше чем балет. Мы прожили сложные времена перестройки, в нашем искусстве произошла переоценка ценностей и даже случилась своя отдельная революция. Однако совершенно особое отношение к балету со стороны рос-
– Как часто вы готовите новые постановки? – Мы постоянно работаем над новыми балетами, потому что наш театр не может жить исключительно прежними успехами. У нас нет такого балета, как «Лебединое озеро», которое, будучи поставленным еще в позапрошлом веке, способно обе-
«Анна Каренина»
«По ту сторону греха»
озеро»? – Вы знаете, когда создавалось «Лебединое озеро», это тоже был новый спектакль. Тогда не планировалось, что он переживет своих создателей и сохранится в веках. Мы, конечно же, стремимся творить новые шедевры и надеемся, что наши спектакли сохранятся в мировом репертуаре на долгий срок. Однако история – вещь непредсказуемая. Никто заранее не определит, какой спектакль останется в веках, а какой уйдет в небытие. Это зависит от многих факторов, часто случайных. У нас есть спектакли, которые на протяжении многих лет пользуются
сийских зрителей сохранилось. Другое дело, что наши деятели балетного искусства зачастую хотят добиваться успеха легким путем – например, приглашая западных хореографов. Такой шаг, конечно же, имеет и позитивные стороны, но в то же время нельзя не признать, что недостаточно внимания уделяется взращиванию молодых отечественных творцов. Очень важно воспитать новое поколение хореографов и балетных артистов, дабы успешно сохранять и развивать наследие, оставленное нам предыдущими поколениями. Но заниматься этим должна вся система российского балета, а не я один. Русская мысль – июль 2014
47
МОСКВА БЫЛАЯ Евгений Рудашевский
«Москва – это каменная книга; чтобы прочесть ее, нужно знать язык, которым выписаны архитектурные строки» Активное переименование улиц в Москве началось после Октябрьской революции. Большевики боялись царского русского языка, стремились исказить его как можно глубже. Ввели новую орфографию, отказались от старых географических названий. 12 апреля 1918 года Ленин, Сталин и Луначарский приняли декрет «О снятии памятников…» В декрете были упомянуты и улицы Москвы: «Поручается спешно подготовить декорирование города в день 1 мая и замену надписей, эмблем, названий улиц, гербов и т.п. новыми, отражающими идеи и чувства революционной трудовой России». Так началось советское топонимическое словотворчество.
48
Русская мысль – июль 2014
Пустую улицу переименовали в Марксистскую. В РогожскоСимоновском районе появился Коммунистический тупик. Подле Магистральной улицы появился Магистральный тупик (до чего оригинально!) Улицу Верхнюю Масловку назвали Коммунистической. Большую Грузинскую назвали Коммунистической. Бабушкин переулок назвали Коммунистическим. Курбатовский переулок – Коммунистическим. Улица Новая Басманная стала… Нет! Ей название придумали более интересное – улица Коммуны. Имена стали серыми, беззвучными. Всюду значились унылые Карл Маркс, Фридрих Энгельс, а лучшим разнообразием звучал Андрей Желябов. Не было те-
перь топонимической разницы между Москвой, Екатеринбургом или Иркутском. Все – советское, все – одинаковое. После распада СССР исконные названия улиц вернулись в Москву, но к тому времени история их была забыта. В словах «Пречистенка», «Моховая», «Остоженка» москвичи уже не слышат отзвуки древней русской столицы. Улицы остались безликими. Они – это путь на работу и только. Большинству прохожих нет разницы между Знаменкой и улицей Фрунзе. Имена эти для них одинаково пусты. Кто теперь задумывается о том, что историю Москвы можно читать по названиям ее площадей, переулков, улиц? Они не были со-
Панорама Все это здесь, в центре Москвы, где сейчас не осталось ни прогулочных мест, ни земляных косогоров (холмы давно выровнены, река засыпана). По Тверской начиналась большая дорога на Тверь. На Маросейке стоял Малороссийский постоялый двор. На Большой Лубянке московские власти разрешали крепить лубяные палатки (сплетенные из свежей древесной коры), в них торговали овощами, фруктами. На Мясницкой был открыт Пригонный скотный двор; тут прежде была и Коровья площадка. По Арбату работали частные гостиницы, в коточинены произвольно, в них – указание на известного человека, бытовую особенность, историческое событие, на своеобразие местности. Улица Халтурина плоха не террористической деятельностью Степана Николаевича, а тем, что к улице этой он никакого отношения не имел, значит – именем своим рассказать о ней не мог. Москва – это каменная книга; чтобы прочесть ее, нужно знать язык, которым выписаны архитектурные строки. Чтение древности лучше начать от центра. Встать под Пашковым домом, напротив Боровицкой башни. Городская плотность, шум машин, серые тротуары, жестью укрытые крыши домов – от них в небо штыками торчат антенны. Деревца, газоны Александровского сада до того скупы, что не привлекают москвичей к прогулкам. «Моховая» была названа от мохового рынка. Рынок был большим, шумным, тянулся по территории современного «Манежа». Для деревянной Мо-
сквы мох был ценен – им конопатили избы, поэтому покупателей всегда случалось много. Здесь же москвичи торговали деревом, керамикой. Растили овощи, ловили рыбу – в полноводной реке Неглинной (память о ней осталась в названии Неглинной улицы). В XVI веке река эта омывала кремлевские стены. Берег правый – тот, где проходит Моховая, – был высоким, холмистым. По холмам стояли терема, церкви. Каждый был царством отдельным, на возвышении своем обособившимся. Соседством к моховому рынку были торговые лавки, избы, церкви, мельницы. В стороне, подле Боровицких ворот, шумел Ленивый Торжок, там кричали возчики, торговцы, лодочники – предлагали везти по Неглинке товар.
рых останавливались приезжие мусульмане, они же дали улице свое название – «Рибаты», что поарабски значит – «подворье». По Пречистенке царь Алексей Михайлович спозаранку выезжал со свитой из Кремля – отправлялся в Новодевичий монастырь (тот находился за границами города). Ехал молиться перед иконой Пречистой Смоленской Богоматери (потому и «Пречистенка»). Восстановление монастыря после его разорения в Смутное время было для Романовых символов восстановления всей Руси, а Пречистенка была дорогой к этому восстановлению. Сейчас, опускаясь по ней к Зубовской улице, редкий москвич вспомнит, что идет по следам царя Алексея Романова. И редкий прохожий, пеРусская мысль – июль 2014
49
Панорама ребегая по Остоженке, вспомнит, что когда-то вместо домов, разделяющих улицу и реку Москву, здесь стояли «остожья» – луга, покосы и окруженные жердяной изгородью стога. Старой Москвы нет. Она спрятана под железобетонными колпаками. Но увидеть, почувствовать ее можно – в московской топонимике. История записана в именных табличках – в названиях улиц. Нужно только слышать этот язык, научиться его понимать. Тогда, встав на Воробьевых горах, подобно москвичам XVI века, вы увидите обширный город: «Кучи крыш, покрытых тесом, дранью, дерном, соломой, сливаются вдали в однообразную пеструю массу, перемешанную с целым морем зелени. То там, то сям блестят, ярко горя на солнце, бесчисленныя золотыя главы церквей, возвышаются в виде шатров пестрыя, расцвеченныя красками колокольни, а кое-где среди садов и строений проглядывают ленты каменных стен, опоясывающих город. Стены эти – то белаго, то краснаго цвета. Иностранцы, видавшие Москву, говорили, что издали она кажется Иерусалимом, а внутри – Вифлеемом»1. Удовольствие от этимологии московских улиц, блуждание по ее древности ослабнет, если открыть опубликованную в 2011 году книгу Николая Ленкова «Новая и древняя топонимия Москвы». Автор, несколько десятилетий изучавший историю русского языка, пишет, что все разговоры об «остожье», о «рибатах» – лишь фантазия недобросовестных исследователей. Николай Александрович заявляет об ошибках Макса Фасмера (немецкого филолога-слависта), Ивана Сытина и Алексея Мартынова (русских историков, москвоведов); предлагает свое неожиданное толкование московских имен. Рассказ он начинает с того, что славяне – колонизаторы. На территории современной Москвы прежде жили финно-угорские племена. Свой язык они вели от праафриканских наречий. Имен1
но эрзяне, мокшане и монголоидные тюркоязычные угры (такие, как хазары) дали название всем здешним местам. Заботились они только топографическими особенностями – их фиксировали в названиях, чтоб было проще ориентироваться. Так, по одному имени можно было понять, стремнинная река или тихая, густой лес или мелкий. Колонизаторы-славяне оспаривать старые названия не решились, но переозвучили их на свой лад. Николай Ленков разложил московские названия по угро-финским корням
водная малая речка с нагорья». Не было лубяных шалашей. Была «речка с большого нагорья». То же название сохранилось у других наследников угро-финского языка – река Лубянка есть в Польше, в Татарстане, в Рязани. «Ки» в эпоху фино-угров означало «путь, дрогу». Корень этот попал в Бережки, Бутырки, Вербилки, Котельники, Химки. «Лужи-н-ки» (Лужники) означали «путь через мелкую реку». И никаких мочажин2 или лугов. Что же с Арбатом? «Ба» – большой. Аффикс «т» – гора, бугор. «Ра»
– расшифровал их древнее значение. Результаты получились неожиданными… Воробьевы горы, с которых я предлагал рассматривать старую Москву, были названы от местного села, некогда принадлежавшего священнику по прозвищу Воробей. Так писал Иван Сытин. Николай Ленков указывает иное. Название произошло от известного в прежние века урочища «Воробово». Слово это хорошо раскладывается на угро-финские корни «вор» – лес, «бо» – большое, «ва» – река. Получается, что наши предки местность эту нарекли «лесным, очень большим приречным нагорьем». Священник по прозвищу Воробей – только звучная легенда. Быть может, Алексей Михайлович ездил по Пречистенке в Новодевичий монастырь, но имя улице дали от угро-финского «пря-чугсу-та-н-ка», что у московских мери означало «речные истоки с горного хребта». Не было остожья. Была «а-сута-жи-н-ка» – «без-
– река («Истра» – травяная река, «Нара» – луговая река). Приставка «а» – отрицание. Получается «без реки большая гора». Так наши предки описали многокилометровый бугор от речки Неглинной в сторону современной Смоленской площади; бугор был сухим, и реки с него не текли. Москва – это «ма-су-ко-ва», то есть «заросшая, овражистая река». Хамовники – «хо-ма-ва-ники», то есть «нет пути к реке по заросшей высоте». И так далее. Николай Ленков губит поэтичность старомосковских названий. Каменная книга становится путаной, загадочной и скучной – со всеми «приречными нагорьями», «мелкими реками». Однако при дальнейшем чтении «Новой и древней топонимии Москвы» все переворачивается снизу вверх… Николай Ленков продолжает усердно расшифровывать русские слова, выискивая в них угрофинские корни. Всеволожский значит «хороший путь по речке
Шамбинаго С.К. Старая Москва. Исторический очерк в двух частях. М., 1903. С. 5. 2
50
Мочажина – топкое низкое место; впадина, наполненная водой.
Русская мысль – июль 2014
на бугре». Собачий загон значит «приречный большой горный хребет». Большая Ордынка – «глухая маловодная речка по большому нагорью». Эти значения начинают казаться сомнительными в своей однообразности. Не довольствуясь русской топонимикой, Николай Ленков берется за топонимику других языков. Настойчиво указывает им финноугорское происхождение. Франки – это «путь по лесной реке». Чингисхан – «река в высоких горных хребтах». Саркози – «река овражная». Марс – «заросшие реки» (потому что
ния обитало на заросших крутых овражных склонах совместно с горными козлами архарами. Отсюда и название». Ну а Блинников, оказывается, получился не от «человека, выпекающего блины», но от «бо-ли-н-ни-ко-ва», что означает «неовражную речку с большого нагорья». Диагноз себе и своей книге Николай Ленков подписывает сам – словами: «Напрасно злые языки утверждают, что у России нет истории. Завидуют, конечно, и нагло врут, ибо почти вся древняя топонимия, зарождение хозяй-
тюркоязычные пастухи разглядели на этой планете «некое подобие заросших рек»). Аргументация автора вынуждает улыбнуться. Ангару он производит от «не река» и поясняет: «Ведь это действительно “не река” , она не собирает вод с территории, а в готовом виде вытекает из озера Байкал»3. Дальше… дальше начинается этимологический разврат. Аполлон – это «маловодная нагорная речка». Афина Паллада – «глухая река с бугра без деревьев». Славянское слово «дурак» произошло от финно-угорского «путь по заросшей реке». Логика очевидна. Так прозвали людей, спускавшихся к глухой речке: «Таким образом в общем-то хороший человек, первооткрыватель, был причислен к людям глуповатым: мол, в здравом уме человек в глухую речку не полезет, словом – дурак». Кот – это, как ни странно, «овражая гора». Логика неизменна: «Это животное в дикой природе благодаря своей цепкости до прируче-
ственной деятельности человека, музыкальная и даже астрономическая терминология подчас могут быть раскрыты лишь с позиции русского языка, с древнего пастушьего языка скифо-угрофиннов». С этого нужно было начинать. Филологические изыскания очередного безумца. Кто же он такой, этот Николай Ленков? Выясняется… Восемьдесят шесть лет. Московский институт инженеров водного хозяйства. Мастер, прораб по бурению артезианских скважин, строительству насосных станций и водопроводов. Все понятно. Опубликовать сейчас можно любую теорию. Даже в популярном издательстве. Были бы деньги. Любителей переиначить, перебугрить историю – много. Нам, однако, нужно вернуться к изначальному осмотру древней Москвы. Названия улиц могут стряхнуть неожиданный налет финно-угорский этимологии. Переулки, площади вновь становят-
3
Цитаты приводятся по: Ленков Н. Новая и древняя топонимия Москвы. М., Вече, 2011.
4
Из стихотворения Константина Бальмонта «Благовещенье в Москве».
ся приятны, увлекательны. Блики старых эпох оживают. Но осадок от книги Николая Ленкова получился скверный. Ведь мы ничего не знаем доподлинно. Топонимические рассказы о Москве – лишь теории. Да и вся история – это только гипотезы, предположения. События вековой давности мы не можем утверждать с достаточной уверенностью, что уж говорить о событиях XVI века? Мы сомневаемся в фактах, еще больше – в их толковании. Летописи оказываются переписанными, иконы – перекрашенными, протоколы – перепечатанными. Старинной Москвы нет. Она менялась слишком часто. Несколько раз выгорала вся, целиком. Так что древность здесь – путаная (как и улицы до 1812 года). Быть может, прав Николай Ленков, и не было ни остожья, ни Воробья-священника, а Волхонку назвали не от питейного заведения князей Волконских. Но эта иллюзорная, почти сказочная, докоммунистическая Москва остается неизменно вкусной, притягательной. Она должна жить в певучей истории Лихоборов, Плющих, Вшивых горок, Сивцев Вражков, Хомутовок, Нескучных садов, Полянок, Лужников… Пусть их этимология – миф, но в нем нам доступны отзвуки утерянной Москвы, преданья далеких дней. Миф этот живет, прежде всего, в топонимике. Нужно радоваться возвращению старых названий. Надеяться, что та же Халтуринская улица вновь станет Прогонной (в далекие века здесь была прогонная дорога, по которой пастухи гнали скот). Одноликие, убогие советские имена еще не все изошли, но как высохшие комья грязи, они постепенно рассыпаются, отпадают. Наружу выходят имена древние, богатые. Прочитав их, вижу полноводную Неглинку, моховой рынок, Ваганьковский холм, Красную горку, Ленивый Торжок, «вижу старую Москву в молодом уборе. Я смеюсь, и я живу – солнце в каждом взоре. От старинного Кремля звон плывет волною. А во рвах живет земля молодой травою»4.
Русская мысль – июль 2014
51
Здоровье
BODY SILK CLINIC Ольга Соколова Если вас частенько посещает ощущение запыленности тела и сознания, когда вы носитесь по офису с бумагами или по маршруту готовка-дети-школа-готовка, то вы, наверняка, поймете мое желание уделить себе, любимой, хотя бы часик в день и погрузиться в атмосферу расслабления и очищения, забыв про рутину, быт и насыщенный рабочий график. Клиника красоты Body Silk Clinic, скрытая в самом сердце Сити, в переулках района Bank, поможет вам испытать именно это чувство. Я выбрала лицевые процедуры, а моя коллега – сеанс знаменитой рефлексотерапии. За процедурой рефлексотерапии скрывается замечательная теория о том, что на наших ступнях располагаются точки, отвечающие за абсолютно все наши части тела и внутренние органы. По рефлексам, которые у вас вызывает стимулирование той или иной точки ступней путем массажа, мастер узнает всю информацию о состоянии здоровья ваших внутренних и
52
Русская мысль – июль 2014
внешних органов с точностью полноправного медицинского обследования. Мастер найдет все ваши блоки и проблемы, выяснит, на какой стадии они находятся, и проконсультирует, как это исправить. Например, ваши пяточки легко поведают о чрезмерной любви к кофе (которую следует пресекать!) и даже о том, как часто вы болеете ангиной. В целом это познавательная и полезная с медицинской точки зрения процедура, стимулирующая ваши органы, а помимо этого – расслабляющий и приятный массаж, избавляющий от боли в ногах. Отдельного внимания заслуживают предлагаемые клиникой процедуры для лица, облегченную версию которых я и решила попробовать лично. Процедура занимает от 30 до75 минут в зависимости от вашего времени и потребностей кожи. Базовая работа над лицом в салоне включает очищение, оценку кожи, пилинг, нанесение маски, увлажнение и релаксирующий массаж лица. При помощи про-
фессионального терапевта для вас индивидуально разработают продолжительность и программу процедур, которые зарядят витаминами и энергией вашу кожу. Во время любого посещения вы без дополнительной оплаты проконсультируетесь со специалистом, в чем именно нуждается ваша кожа, и в зависимости от этого сможете дополнить свой сеанс следующими услугами: • дополнительный 15-минутный лицевой массаж; • очищение и устранение закупоренных пор, выпаривание; • маска альтернативного назначения; • процедура для глаз, устранение мешков и отечности; • ампула с активными ингредиентами, подобранная конкретно под нужды вашей кожи. Мастер по лицевым процедурам Магдалена составит для вас подходящий курс, и ваше лицо уже после первой процедуры будет сиять, как после недели отдыха на спа-курорте.
Русская мысль – июль 2014
53
Искусство
ГЕНИЙ ПОРТРЕТА Надежда Сикорская
«В творчестве Хорста Таппа рано сформировалась четкая специализация: он делал исключительно черно-белые фотографии исключительно великих людей»
Владимир Набоков ©Fondation Horst Tappe
Андрей Синявский ©Fondation Horst Tappe
Жорж Сименон ©Fondation Horst Tappe
ятьдесят портретов писателей из собрания знаменитого немецкого фотографа, среди которых вы узнаете Владимира Набокова и Андрея Синявского, можно будет увидеть на выставке в литературном Фонде Яна Михальски. Хорст Тапп родился в 1938 году в Вестфалии (Германия). Пройдя курс обучения традиционной фотографии у Марты Хепффнер, учился в Школе экспериментальной фотографии недалеко от Франкфурта, а затем совершенствовал свое мастерство в знаменитой Школе фотографии в Веве (Швейцария), где и получил диплом.
Очевидно, годы учебы в Швейцарии были для него счастливыми, так как в 1965 году он решил окончательно поселиться поблизости, в Монтре, где и прожил до самой смерти, наступившей в 2005 году. Из Монтре он разъезжал по всему миру, выставляя свои работы в Европе и Америке. В 1979 году он получил почетное звание члена Американского общества журнальных фотографов. В творчестве Хорста Таппа рано сформировалась четкая специализация: исключительно фотоаппаратом Hasselblad он делал исключительно черно-белые фотографии исключительно великих людей – актеров, писателей,
художников, журналистов, музыкантов, ученых, которыми искренне восхищался и отношения с которыми часто переходили в дружеские. Люди младших поколений нередко представляют себе многих знаменитостей именно такими, какими их запечатлел Тапп. Серии фотографий Владимира Набокова и австрийского художника Оскара Кокошки, например, объехали весь мир. Добавим к этим двум именам Пабло Пикассо и Сальвадора Дали, Генри Киссинджера и Ричарда Никсона, Пьера Булеза и Игоря Стравинского, Питера Устинова и Софию Лорен, и вы получите хоть и неполное,
П
54
Русская мысль – июль 2014
Пабло Пикассо ©Fondation Horst Tappe
но представление о «персонажах» Хорста Таппа, которых, если подсчитать, наберется около тысячи! Что же отличает фотографии Таппа от тысяч черно-белых снимков, не удостаивающихся чести быть выставленными на обозрение публики? Конечно, артистический талант, которым Тапп был щедро наделен. Настоящий гений портрета, он замыкал кадр на лице героя, пытаясь ухватить вспышку взгляда, малейшее отражение индивидуальности находящегося перед ним человека. Каким бы знаменитым ни был гость его студии, для Таппа он был прежде всего существом из крови и плоти. Кто-то из них любил позировать, «обставлять» свой портрет, ктото полностью доверялся фотографу. Речь не шла для Хорста Таппа лишь об увековечивании того или иного персонажа. Фотосессия становилась для него встречей, которая затем продолжалась в лаборатории (не забудьте, дело происходит до цифровой эры, в эпоху расцвета пленочных фотоаппаратов), о чем свидетельствуют многочисленные прекрасно отработанные снимки. В каком-то смысле в каждом отдельном случае он занимался «поиском человечности», если воспользоваться выражением его друга Оскара Кокошки. Каждая фотография – законченное произведение, основанное на ни с чем не сравнимом сочетании черного и света. Фонд Хорста Таппа, предоставивший свои сокрови-
ща для выставки, родился из дружбы. В 1999 году, в ходе подготовки к выставке фотографий Владимира Набокова, знаменитый фотограф познакомился со студентками факультета истории искусств Лозаннского университета Сарой Бенуа и Шарлоттой Контесс. «Набоковская» выставка была встречена с восторгом как публикой, так и международной прессой, и была приглашена в несколько европейских стран и в США. Этот успех связал двух молодых исследовательниц и мэтра узами профессиональной дружбы, основанной на общем желании дать новую жизнь фотографиями, до тех пор появлявшихся лишь в качестве иллюстраций к газетным и журнальным статьям. Незадолго до смерти Хорст Тапп поделился с коллегами опасениями насчет того, что его имя и творчество забудутся. Тогда Шарлотта Контесс и Сара Бенуа взяли на себя обязательство создать фонд его памяти. Что и сделали. Коллекция фотографий Хорста Таппа хранится сегодня в Архиве Монтре, рядом с архивами Чарли Чаплина и Игоря Стравинского. Пятьдесят работ из этого уникального собрания, на которых запечатлены писатели с пяти континентов, вы сможете увидеть в не менее уникальном выставочном зале – публичной библиотеке, открытой в начале этого года Фондом Яна Михальски. Русская мысль – июль 2014
55
Тема номера
ДОРОГИ ЛЕТА
Июль и август – отличное время для отдыха. Солнце, приятный бриз, международные фестивали – все это манит туристов. А вот в какой именно уголок отправиться на отдых – каждый выбирает по своему усмотрению, тем более что красивых мест и разнообразных мероприятий на любой вкус немало.
16 июля Перу Фестиваль в честь святой девы Кармен Fiesta de la Virgen del Carmen В различных частях департамента Ика, особенно в районах Кармен и Гуайяве, где в основном проживают афроперуанцы, устраиваются специальные празднества в честь святой Кармен. Любопытно, что в Ике святая известна под именем Пеонсита – из-за исполняемых подростками в этот день танцев «негритос» и «пальитас». Дева Кармен де Чинча считается покровительницей метисов.
56
Русская мысль – июль 2014
Основные празднества в ее честь проводятся в городке Паукартамбо (Paucartambo), расположенном недалеко от Куско. На главной площади выступают две группы музыкантов, в это же время хор исполняет песни на языке индейцев кечуа. А вокруг этого действа народ, разодетый в костюмы индейцев, танцует фольклорные танцы. Также на улицах города можно наблюдать процессии, сопровождаемые многими музыкальными ансамблями и танцорами в масках. Процессии направляются на кладбища, чтобы воздать должное душам умерших.
18 июля Швейцария Фестиваль в Вербье Verbier Festival Фестиваль в Вербье один из известнейших фестивалей классической музыки в мире и одно из главных музыкальных событий
19 июля Кельн Фестиваль «Кельнские огни» Kölner Lichter Великолепный праздник фейерверков на Рейне, который про-
Швейцарии. Он ежегодно проходит в горном курорте Вербье, в течение двух недель, во второй половине июля. Фестиваль возник в этом небольшом городке, в самом сердце Швейцарских Альп, в 1994 году. Его создателем и художественным руководителем является Мартин Тайсон Энгстроем, который и сегодня лично составляет программы концертов, стараясь сохранить оригинальность этого музыкального мероприятия. За свою небольшую историю фестиваль быстро превратился в одно из самых престижных музыкальных событий в Европе, собирая лучших музыкантов планеты и пока безвестных профессионалов. Выступить здесь престижно для любого музыканта. Звезды мировой классической музыки, а также тысячи ее любителей и знатоков, ежегодно приезжают на Фестиваль в Вербье.
ходит ежегодно в середине июля. Фестиваль проводится в Кельне с 2001 года и каждый раз собирает все больше зрителей. Лет пять назад количество туристов, специально приезжавших в город, чтобы посмотреть на фейерверки, исчислялось десятками тысяч. Сегодня их число доходит до нескольких сотен тысяч человек. К примеру, седьмой фестиваль, по данным организаторов, собрал более миллиона зрителей; 13 тысяч человек наблюдали за красочным спектаклем в небе с палуб десятков речных кораблей и катеров. Многоцветные всполохи и искры, огненные фонтаны и бенгальские огни превращают набережную Рейна в море пламени.
Тема номера 24 июля Сан-Марино Дни Средневековья Di san marino medieval festival Традиционный этнический фестиваль, который позволяет перенестись в прошлое, на несколько веков назад. Он проходит каждый год в конце июля, в течение четырех дней. В республике ежегодно проводится множество различных мероприятий, фестивалей и праздников, привлекающих сюда туристов со всего мира. Но, пожалуй, самое яркое и популярное мероприятие – «Дни Средневековья», когда можно с головой погрузиться в средневековую атмосферу Сан-Марино. Это исторически идеальное место для инсценировки старинных традиций, где работают не только костюмы, но и вся обстановка. Поэтому каждый июль в течение последних десяти лет здесь умудряются повернуть стрелки часов вспять. По традиции в дни фестиваля маленькие улочки исторического центра Сан-Марино превращаются в улицы древнего города, наполняются театральным духом и становятся одной большой сценой для карнавального шествия. Под звуки фанфар и барабанов музыканты, актеры, жонглеры, акробаты, знаменосцы – в традиционных старинных костюмах – шествуют по городу, показывая свое мастерство и вовлекая в действо публику передвижными спектаклями.
17-20 июля Испания The Festival Inernacional de Benicassim Этот испанский фестиваль проходит в небольшом портовом городке между Барселоной и Валенсией. В отличие от многих других европейских фестивалей, которых законодательство обязывает соблюдать тишину после 2:00, Benicassim позволяет наслаждаться музыкой до раннего утра. Кроме того, здесь можно покупать еду в супермаркетах, в то время как на других фестивалях приходится питаться только на специально организованных дорогостоящих фуд-кортах.
14-16 августа Бельгия Pukkelpop Festival Знаменитый бельгийский фестиваль ежегодно собирает свыше 180 тысяч человек в живописной местности рядом с Хасслетом. У Pukkelpop нет никаких жанровых ограничений: здесь можно услышать и хип-хоп (Eminem), и дикую электронику (The Knife), и многочисленные инди-рок-группы (Franz Ferdinand, Bat for Lashes, the XX, Blur...) В этом году лайн-ап составляется c помощью потенциальных посетителей фестиваля. На официальном сайте Pukkelpop любой желающий может назвать пять артистов, которых он хотел бы увидеть на сцене фестиваля, – организаторы обещают, что приложат все усилия, чтобы пригласить музыкантов, попавших в этот список.
Русская мысль – июль 2014
59
Литература
МАКСИМАЛИСТ НА ПУТИ К ИДЕАЛЬНОМУ Андрей Рудалев
«220 лет назад родился один из самых ярких русских мыслителей – Петр Яковлевич Чаадаев» Чаадаев еще при жизни был легендарной персоной. Каких только ярлыков не навесили на него и после смерти. Не зря он практически сразу обрел черты литературного героя и перекочевал в комедию Грибоедова под фамилией Чацкого. Именно он своим приездом загнал нас в фамусовскую гостиную и продержал там в соответствии с законами классицизма практически сутки. Эти сутки стали главным мигом всей его жизни. Чацкий – романтик, геройодиночка, бунтарь. Максималист, обрушивающийся на все, что не сообразуется с волей Провидения. Он – сверхчеловек на грани истерики, стремящийся к идеальнодолжному, но серьезно опечаленный тем, что мир во зле лежит и далек от идеала. Да что там далек, – он даже и не стремится к нему. Единственное средство, которое ему кажется наиболее верным и эффективным, – шоковая терапия: бросить прямо в лицо словесную перчатку, всю правду в глаза, пусть эта правда и, мягко говоря, преувеличена, как он сам признался позднее. Времени больше терять нельзя, мир необходимо перетряхнуть, вывести его из застывшего фамусовского состояния. Царствие Божие на земле – достижимо, его необходимо приблизить, потому как очень хочется увидеть его на своем веку.
60
Русская мысль – июль 2014
Хоть немного, но пожить при вожделенном коммунизме или перестроить страну, подверстать ее под модные лекала и встать в ряд цивилизованных наций... Фамусовское общество – далеко не идеал, в нем много неказистого, порочного, закостенелого. Но в нем есть и своя правда, свой уклад, свое понятие «ума», которое кардинально противоположно тому, как его воспринимает Чацкий. Есть здесь и четкое понимание, что концепция идеального мира в реальной жизни недостижима. Но Чацкий – максималист, на его пути к идеальному не должно быть никаких препятствий. Царствие Божие на земле должно быть воздвигнуто чернильным огнем и словесным мечом, ведь это основное предназначение человека и человечества, этому надо подчиниться, всецело проявить свою покорность. Имя Чаадаева у нас ассоциируется не только со стихотворным посланием Пушкина, но и с его первым «Философическим письмом». «В мире христианском все должно непременно способствовать установлению совершенного строя на земле, да и ведет к этому на самом деле, – пишет Чаадаев. – В противном случае дела опровергли бы слова Спасителя. Он бы не был среди своей церкви до скончания веков. Новый строй –
Царство Божие, – который должен наступить благодаря искуплению, не отличался бы от старого строя, – от царства зла, – который должен быть искуплением искоренен». Царство зла должно быть безжалостно искоренено. Собственно, в самом начале своего «Письма» Петр Чаадаев и стал рассуждать о дурном влиянии воздуха, которым мы дышим. Задался вопросом: «Мог ли я очистить атмосферу, в которой мы живем?» Чаадаев будто электрошоком пытается запустить приостановившееся сердце нации, пробудить в нем самосознание. Тот же Гоголь говорил, что первоначально необходимо ощутить отвращение от самих себя, чтобы встать на путь очищения. Чаадаев пытается вызвать отвращение от окружающей действительности, от настоящего и прошлого, чтобы свернуть на проторенную столбовую дорогу цивилизации, а не блуждать и дальше в потемках, вдали от шоссе на Царствие Небесное. Совершенно ложно причислять Чаадаева к клеветникам и ругателям России. Его цель – не ее отрицание, а пробуждение. Это отлично ощутил и Пушкин в своем известном стихотворении, где написал: «Россия вспрянет ото сна». А с Россией действительно так бывает. Она периодически засыпает, когда не ставит перед собой сверх-
Литература
Чаадаев еще при жизни был легендарной персоной Русская мысль – июль 2014
61
Литература задачи, замыкается в футлярном мировоззрении. Подобные ощущения возникают и в наши дни. Так, Эдуард Лимонов в свежем стихотворном сборнике «СССР – наш Древний Рим» говорит о «вялой» Руси, «задремавшей в прохладе» без пассионарных сгустков. Он призывает ее: «Иди! Вмешайся! Озверей!» Иначе – тотальная перспектива: «бездарный Китай, чешуйчатый Дракон». Но диагноз стране тоже не необратим: «Заснула Русь без сновидений», но с многоточием в конце. У того же Чаадаева нет ненависти, у него – любовь. И в этой любви он безжалостен: «всемирное воспитание человеческого рода на нас не распространилось», «история человеческого духа» на нас не оказала никакого воздействия. В этой любви он выступает как христианин, даже фанатичный: «Я должен был показаться вам желчным в отзывах о родине: однако же я сказал только правду и даже еще не всю правду. Притом христианское сознание не терпит никакого ослепления, и менее всех других предрассудка национального, так как он более всего разделяет людей». Главная цель, задача – наднациональна, она важнее национального, – Царствие Божие. Важнее и личного. Недаром он пишет: «Назначение человека – уничтожение личного бытия и замена его бытием вполне социальным и безличным», естественно, когда это бытие приблизится к своему идеальному прообразу. Чаадаев преодолевает предрассудки национального. Черты «истории нашей юности» от «дикого варварства», «грубого суеверия» и до «иноземного владычества». В прошлом нет «ни одного приковывающего к себе воспоминания». Жизнь в «плоском застое» в «ограниченном настоящем» без прошлого и бу-
62
Русская мысль – июль 2014
дущего. Ведь подобное ощущение пустоты, переживание лермонтовского Паруса, подвешенного в безвоздушном пространстве – белой точки на белом листе бумаги, во многом является характерным и для начала XXI века в России. Чаадаев предельно жестко проговаривает это, чтобы преодолеть. Сами мы, как «незаконнорожденные дети, без наследства, без связи с людьми, предшественниками нашими на земле, не храним в сердцах ничего из поучений, оставленных еще до нашего появления». И еще: «мы как бы чужие для себя самих. Мы так удивительно шествуем во времени, что, по мере движения вперед, пережитое пропадает для нас безвозвратно». Поэтому «у нас совсем нет внутреннего развития, естественного прогресса», а «все его участие в общем движении человеческого разума сводится к слепому, поверхностному, очень часто бестолковому подражанию другим народам». Миру мы ничего не дали, а что берем – искажаем: «В крови у нас есть нечто, отвергающее всякий настоящий прогресс». Но все это не исключительное родовое свойство России. Скорее, страна, вместо того чтобы подчиниться общей идее, общему пути, поддалась соблазну неучастия в совместной работе. Во втором письме Чаадаев пишет: «Мир не сочувствует ничему глубокому, он отвращает взор от великих убеждений, глубокие идеи его утомляют». Мыслитель много говорит о необходимости подчинения, но как раз подчинения глубокому и великому в своей стране он не видит. Поэтому его обличения – это не иначе как призыв к формированию нацидеи, которая должна вырвать общество из фамусовской гостиной. Чаадаев призывает к зрелости, проговаривает, что каждому необходимо попытаться «связать
порванную нить родства». Он говорит о «бьющей через край деятельности, кипучей игре нравственных сил народа», то есть призывает все к тому же пробуждению. Чтобы страна осознала себя, свою «нить родства» и через это преобразилась, стала другой. Спорить с оценкой отечественной истории и с тем, что русская цивилизация не дала ничего миру, нет никакого смысла. Ведь в своих желчных тезисах Чаадаев выступает в качестве, близком к религиозному проповеднику, который использует фигуры речи, чтобы оформить свою картину мира и, конечно же, обозначить все тот же путь к Царствию Божиему на земле. Был прав Вадим Кожинов в оценке Чаадаева: «в своей критике он имел в виду не Россию, а русскую мысль и, конечно, тот слой русских людей, который обладал возможностями для развития национальной мысли, то есть людей своего круга». Он стремился пробудить самосознание России, которое должно иметь всемирное значение. Для подтверждения Кожинов приводит послание Чаадаева к Пушкину по случаю выхода стихотворений «Клеветникам России» и «Бородинская годовщина»: «Я только что увидал два ваших стихотворения. Мой друг, никогда еще вы не доставляли мне такого удовольствия. Вот, наконец, вы – национальный поэт: вы угадали, наконец, свое призвание. Не могу выразить вам того удовлетворения, которое вы заставили меня испытать... Стихотворение к врагам России в особенности изумительно: это я говорю вам. В нем больше мыслей, чем их было высказано и осуществлено за последние сто лет в этой стране...» Константин Леонтьев называл Достоевского и Толстого «розовы-
ми христианами» за то, что они мыслили в духе хилиазма. Чаадаев в этом отношении – фундаменталист по сравнению с ними. Он – культурологический феномен. Чаадаев считает, что «задача не в расширении области идей, которыми обладаем, а в направлении, придании нового направления». За ним пошли алчущие нового прекрасного совершенного мира – такого, каким они его воспринимали. Базаров, Раскольников со своей философией и даже «Бесы» все того же Достоевского. Все они впали в искушение – грандиозную идею переустройства. Перестройки. Построения своей утопии. Все они максималисты: мир лежит во зле, и его следует радикальными методами исправить, попытаться очистить атмосферу – по Чаадаеву. Поэтому уже в следующем столетии, вместо того чтобы излечить СССР, его принялись крушить топором. Чаадаев много говорит о внешних обстоятельствах. О том, что живем в стране «бедной проявлениями идеального», пренебрегаем удобствами и радостями жизни. Поселились в жестком климате, мало предназначенном для жизни. Прогресс замедляет и «отсутствие всякого отражения изящного в нашей домашней жизни», не хватает нам порядка и методичности. А вот про человека, его бессмертную душу, которая и есть отражение Царствия Божьего, практически забывает, теряет человеческую личность. В этом и состоит беда отечественной культуры, причина ее раздвоенности между Царствием Божием внутри нас и хилиазматическими фантазиями, которые рано или поздно трансформируются в антиутопию. Эта антитеза в какой-то мере выражена Гончаровым в паре Обломов – Штольц. В этом – тра-
гедия человека, который подпадает под эту раздвоенность. Чаадаев пытается построить свой идеальный образ, вспомнить его. Не зря он пишет в третьем «Письме», что «человек обладает воспоминанием о какой-то лучшей жизни… утраченное и столь прекрасное существование может быть нами вновь обретено, что это всецело зависит от нас». Мыслитель говорит, что воспоминание – «действие воли»: «Мы строим образы прошлого точно так же, как и образы будущего. Что же мешает мне отбросить призрак прошлого, неподвижно стоящий позади меня, подобно тому, как я могу по желанию уничтожить колеблющееся видение будущего, парящее впереди, и выйти из того промежуточного момента, называемого настоящим, момента столь краткого, что его уже нет в то самое мгновение, когда я произношу выражающее его слово? Все времена мы создаем себе сами, в этом нет сомнения; Бог времени не создал; он дозволил его создать человеку». Наша воля направлена на воплощение этого воспоминания, на реализацию образа идеального строя на земле. Реальное – это лишь пелена, которая отдаляет от нас воспоминание об идеальном. Стремление к этому идеальному образу очень сильно в русской культуре. Мы до сих пор постоянно соотносим наше реальное с идеальным образом и бесимся от несоответствия. Это стремление ведет к тому, что каждый по примеру Петра Чаадаева создает свой собственный индивидуальный образ страны. Правда, иногда этот образ трансформируется в эксперимент, который переформатирует реальность. Таким же экспериментом, а не только руинами прежней империи, стала и постсоветская Россия.
Чаадаев – это не карикатурный современный либерал, органчиком повторяющий тезисы его обличения России. Он – мыслитель, максималист, готовый пожертвовать чувствами ради идеи. Готовый пожертвовать и самой Россией ради этого. В этом его сумасшествие – одержимость, обреченность идеей. Если Чаадаев на самом деле руководствовался идеей высшего блага, то сейчас у его «последователей» – пессимистов России – психологический случай. У них нет уже никакого сверхчеловека, мечтающего о сверхблаге, осталась лишь одна истерика. Лакмусовой бумажкой стала реакция на события на Украине. «Моему существованию нет предела; нет преград безграничного; мой взор погружается в вечность». В этом порыве – предвосхищение ницшеанского бунта. Чаадаев попытался расчистить, убрать все преграды на пути к вечности. Получилось ли – другой вопрос…
Гоголь говорил, что первоначально необходимо ощутить отвращение от самих себя, чтобы встать на путь очищения
Русская мысль – июль 2014
63
РАССВЕТ В СТОУНХЕНДЖЕ Виталий Сманцер
«Летнее солнцестояние празднуется в Великобритании среди вековых монолитов Стоунхенджа»
П
разднование Летнего солнцестояния, или Солнцеворота, давно и прочно укоренилось в современных культурных традициях многих народов. В каждом уголке мира период самого длинного дня и самой короткой ночи, ежегодно выпадающий на вечер 19-20 июня, отмечают по-разному. Летнее солнцестояние празднуется и в Великобритании, среди вековых монолитов Стоун-
64
Русская мысль – июль 2014
хенджа, и ежегодно привлекает тысячи туристов, среди которых есть и наши соотечественники. Часы показывают три, но дорога из Амнесбери еще с утра перегружена вялотекущим потоком автомобилей. Переливающаяся масса, сигналя и ревя моторами, направляется в сторону ничем не приметного поля, лоскутку в бескрайней степи графства Уилтшир. Здесь, согласно немногочисленным знакам, всего в восьми
километрах от города, и находится Стоунхендж. Припарковаться непросто. То тут, то там мелькают иностранные номера: Италия, Испания, Швейцария, Болгария, Литва. Встречаются и номера «иностранцев» из Марокко, США и Турции. И лишь в самом конце стоянки показывается одинокий российский номер. Посетителей запускают по одному и, объяснив правильное на-
Обозрение
Ближе к девяти становится шумно. Поле превращается в один большой кемпинг: тут ставят палатку, там расстилают плед. Восторженный шум доносится из центра святилища – сарафанное радио сообщает о появлении друидов, а значит, праздник начнется с минуты на минуту. Люди в пестрых одеяниях, или друиды, как принято называть их на празднике, не имеют никакого отношения к своим историческим
Rufus Cox/Contributor / News / Getty Images
правление среди переплетенных полевых троп, выдают большой кулек для отходов. Камни видны почти сразу, но вдалеке они сливаются в сплошное серое пятнышко. Лишь вблизи перед глазами гостей предстает знакомый по многим фотографиям вид округлого святилища. Привычную картину дополняют четыре осветительные башни, заранее установленные перед праздником. Празднование Летнего солнцестояния начинается в девять вечера. На площадке перед Стоунхенджем много полицейских и сотрудников охранной компании. Офицеры предельно вежливо проверяют сумки, изредка конфискуя опасные предметы, а также излишние запасы алкоголя. Жаждущую хлеба толпу обслуживают сразу четыре вагончика-кафетерия. Еда на любой вкус: от пиццы до вегетарианских сэндвичей.
коллегам. Они представляют собой группу людей творческих, в большинстве своем имеющих музыкальное образование и принимавших участие во многих фестивалях поп-культуры. Друиды – ключевые фигуры солнцестояния, ведь именно их словами открывается праздник, их словами он и закрывается. Угасают первые лучи солнца, а часы показывают девять двадцать шесть, друиды начинают обряд поклонения сторонам света. «Север, Восток, Юг, Запад. Да будет мир во всем мире, да будут сыты все голодающие, да будет цела Великобритания!» – этими словами сопровождают самый длинный день. Завершив обряд, друиды запели песню о мире и единении на древний музыкальный мотив – в нем слышалась преемственность веков и поколений. Спускается тьма, и включаются фары осветительных башен. Друиды исчезли, уступив место барабанщикам. Они будут играть до самого рассвета, сопровождая ночь ритмичным боем бубнов и тамтамов. Где-то слышатся звуки саксофона и скрипки. Толпа танцует до самого рассвета, и люди продолжают знакомиться друг с другом. Сквозь крики людей и мерный бой барабанов доносятся обрывки русской речи. Разговор ведут двое мужчин и две женщины. Они приехали из Красноярска, самого сердца России, ведомые давней мечтой сквозь континент. Четыре часа и пятьдесят две минуты, восход солнца. В толпе слышатся сдавленные крики: «Sunrise, Sunrise». И вновь появляются друиды. Поклонившись на четыре стороны света и пожелав мира во всем мире, они объявляют Праздник солнцестояния закрытым. В следующий раз они покажутся зимой. 21 декабря в Стоунхендже отмечается День зимнего солнцестояния. Русская мысль – июль 2014
65
Лица России
ПРАСКОВЬЯ ЖЕМЧУГОВА И НИКОЛАЙ ШЕРЕМЕТЕВ. ОТ ОПЕРЫ ДО СЕМЬИ... Анжелика Пахомова
9 июля 1751 года родился русский меценат, покровитель искусств граф Николай Шереметев
Николай Петрович Шереметев
66
Русская мысль – июль 2014
История любви графа Николая Шереметева и крепостной актрисы Параши Жемчуговой потрясла современников. В XVIII веке многие помещики жили с девками и даже имели с ними незаконнорожденных детей. Но никто из них не обращался к царю за разрешением о венчании и не делал из неграмотной крестьянки графиню. Графский род Шереметевых был беспримерно богатым в XVIII веке. Чтобы убедиться в этом, можно поехать в восстановленную подмосковную усадьбу Кусково, которая и сейчас поражает роскошью. Шереметевы имели свой театр и могли себе позволить пригласить «в гости» саму царицу. Пели и играли в театре крепостные, которых набирали из талантливых крестьян. Однажды дочь кузнеца восьмилетняя Параша затянула песню, когда возвращалась с другими с поля. Ее чудный голос услышали слуги Шереметева и доложили во дворец о таланте девочки. Так она попала «в приличное общество», была отдана на воспитание к княги-
не Марфе Михайловне Долгорукой. Наверное, только Шереметевы были способны учить грамоте, вокалу, истории и хорошим манерам крестьянских девочек. Вокруг об этом с возмущением перешептывались. – Крепостные актеры у них не работают! Едят то же, что и господа! – с возмущением говорили дворяне на салонных вечерах. – Им говорят, подумайте только, «вы», называют по имени-отчеству. И, если заболеют, приглашают хороших докторов. Ну не смех ли?! Для дворян XVIII века это действительно был анекдот. Считалось, что дворовые не поддаются наукам, они, как собаки, имеют ограниченные способности, ведь не голубая кровь. А Параша Жемчугова к 18 годам уже стала настоящей светской дамой – и по образованию, и по манерам, и по знаниям. Она пела на французском и итальянском языках. Ее голос так потряс Екатерину II, приехавшую на домашний спектакль, что она одарила крепостную актрису перстнем! Кстати, свою фамилию Параша полу-
чила от хозяина в честь драгоценного камня. И здесь Шереметевы отличались от других владельцев крепостных, у тех были прозвища для дворовых – «кривое рыло», «косорукий». А тут – Жемчугова, Бриллиантов, Малахитов!.. Поневоле почувствуешь себя человеком. В 1787 году, после смерти старого графа, хозяином всего стал Николай Шереметев. Сначала он испугал крепостных – стал сильно пить, забросил театр. Члены труппы уговорили Парашу пойти к графу с прошением вспомнить о театре, иначе все они вот-вот могли оказаться «на общих работах». Результатом этой встречи стало полное преображение графа, который кончил гулять и завершил ремонт нового поместья Останкино, куда и перевел театральную труппу. Параша негласно считалась «женой». Особенно трогательно граф стал относиться к ней после того, как узнал о болезни девушки. У нее открылся туберкулез. Этот диагноз просто убил Парашу, ведь врачи запретили ей петь. А впереди было столько запланированных представлений. И она все равно выходила на сцену, рискуя своим здоровьем. Без сцены девушка жить не могла. А граф стал думать, как сделать Парашу законной женой. 15 декабря 1798 года граф Шереметев дал вольную Жемчуговой, а 6 ноября 1801 года тайно обвенчался с ней. Что, впрочем, сразу же стало известно всей дворянской Москве. Тут уж Шереметева перестали добродушно называть чудаком. Его поступком возмущались, его осуждали и отворачивались от него. Ведь есть же предел «благодеяниям». Ну, оделил девку небольшим со-
Портрет Е.Р. Дашковой. Автор неизвестен, 1790-е годы. Российский государственный архив ПрасковьяМосква Жемчугова литературы и искусства,
Русская мысль – июль 2014
67
Кусково
стоянием, освободил от работы, но не жениться же! Графиню Шереметеву не признавал никто, ее не хотели принимать ни в одном светском салоне. Но она и не пыталась в них проникнуть. Параша, которая уже не могла по состоянию здоровья выходить на сцену, большие средства тратила на помощь бедным. Счастье Шереметевых было недолгим, через два года супруга графа уже почти не вставала с кровати. Ее единственной целью было доносить ребенка
68
Русская мысль – июль 2014
и родить его. Ради этого она превозмогала чахотку, да еще умудрялась скрывать от мужа свое состояние. На любые его расспросы ответом была улыбка и слова утешения. В феврале 1803 года у них родился сын. Бедная Параша не могла даже одним глазком увидеть ребенка. Его не заносили в комнату, чтобы он не заразился от матери. Целый месяц, угасая в бреду, она плакала, умоляя показать сына. В конце концов придумали выход – стали подносить мальчика к двери.
Лица России
Он плакал, мать слышала его и успокаивалась. А в это время не помнивший себя от горя Николай Петрович написал царю Александру I прошение, в котором просил признать его незаконнорожденного сына и узаконить их с Парашей брак. Император снизошел к горю своего верного подданного и просьбу удовлетворил. Графиня Шереметева так и не узнала, что стала «законной», она умерла в беспамятстве. Впрочем, свет ее все равно не признал. На по-
хороны пришли лишь крепостные из театральной труппы, ни одного дворянина, кроме самых близких друзей Шереметева, там не было. Умирая, Параша наказывала Шереметеву заботиться о бедных. Оделять бесприданниц состояниями, строить больницу. Только этим Николай Петрович и занимался. Московский городской научно-исследовательский институт скорой помощи имени Н. В. Склифосовского – в сущности, заслуга Параши Жемчуговой. Ведь раньше он был Странноприимным домом, открытым Шереметевым. Это было одно из первых заведений в России, где бесплатно оказывали медицинскую помощь бедным и сиротам. Шереметев умер в 1810 году, пережив свою любимую на семь лет. Их сын Дмитрий Шереметев унаследовал не только титул отца, но и стремление помогать малоимущим. Он никогда не «прогибался» перед властями и 14 декабря 1825 года должен был участвовать в восстании декабристов. До площади он не доехал только по случайности – его сбросила лошадь. Граф женился на своей дальней родственнице Анне Шереметевой по большой любви. Из-за ее красоты он даже впал в немилость у царя, который положил глаз на Анну. Любой дворянин должен был бы почтительно предоставить супругу императору, но вспыльчивый Дмитрий подал в отставку и уехал в Кусково. Отчасти они повторили судьбу своих предков. Анна Шереметева великолепно пела, она была звездой музыкальных вечеров в Кусково. И умерла так же рано, как Жем-
чугова, родив сына. Свои последние годы Дмитрий Шереметев провел в Кусково, в родовом имении, где начиналась история любви его родителей, ставшая спустя двести лет красивой легендой.
Вид на Странноприимный дом
Дмитрий Николаевич Шереметев
Русская мысль – июль 2014
69
Жозе I, король Португалии
70
Русская мысль – июль 2014
Загадки истории
ДЕЛО ТАВОРА Виктория Маутер
«Жестокая казнь блистательнейшего семейства королевства вызвала настоящий шок»
В
Окончание. Начало в №50/06 (4921), июнь 2014
се началось с покушения на жизнь короля Жозе I в 1758 году и закончилось публичной казнью аристократического семейства Тавора – казнью, жестокость которой превзошла все воображаемые границы… Вся собственность обвиненных в покушении маркизов Тавора была конфискована, их лишили званий, титулов, женщин разлучили с детьми и внуками и водворили в монастыри. Леонор де Тавора казнена в январе 1759 года в Белеме вместе с мужем, двумя сыновьями, зятем, деверем и несколькими слугами. – Вот уже получено отпущение грехов и осужденная на смертную казнь получила прощение от Господа, – продолжает свой рассказ доктор Антонио Фиалю де Брито, юрист и сотрудник Суда правовых и следственных заключений, потомок португальских аристократов. – Тогда она поднялась между двумя священниками по лестнице гордо и величественно, достигнув верхней ступеньки, ступив на эшафот, устремила свой взгляд на орудия казни. Лента в волосах с седыми прядями, бриллианты в ушах, обернутая в белую накидку, шуршащую, ниспадающую и волочащуюся по земле. Так она была заключена месяцем раньше. За все это время ей не разрешили поменять ни рубашку, ни платье, ни платок на шее. Передали ее наверху трем палачам и приказали ей сделать один круг по эшафоту, чтобы быть хорошо
узнанной всеми и видимой. Потом показали ей инструменты пыток и объяснили ей подробно и обстоятельно как умрут ее муж, ее дети и муж ее дочери. Показали ей железный прут, которым должны были убить ее мужа ударами в грудную клетку, ножницы, резавшие тела и орудие пытки, раздроблявшее и разбивавшее кости ног и рук мужа и детей, и объяснили ей как действует это орудие казни, показали ей веревку и способ как она растягивается, сдавливает, сжимает и удушает... Маркиза стала совсем ослабленной, изнеможенной, много плакала и просила, чтобы ее убили как можно быстрее. Палач снял с нее накидку и велел ей сесть на сосновую табуретку в центре эшафота на накидку, которую сворачивал перед ней и сворачивал он ее медленно, ужасно медленно. Она села. У нее были связанные руки, и она не могла привести в порядок платье, одежду, прическу. Палач завязал ей глаза и положил ей руку на шею. «Не притрагивайся ко мне», – сказала она и наклонила голову, приготовивши ее для отсечения, чтобы потерять ее навсегда....
– И сейчас ее череп хранится у вас в доме и он перед нами!?.. – Это уже другая история о том, как этот череп попал к нам, а также другие атрибуты, оставшиеся от семейства Тавора, в частности бриллиантовые серьги, которые сейчас находятся в коллекции моей матери... Вот моя мама на этой фотогра-
фии в этих бриллиантовых серьгах, которые когда-то носила маркиза...
– Да, это интересная, но очень трагическая история... Как жестоко маркиз Помбал усмирил недовольных аристократов и опасных иезуитов!.. Вся история борьбы за власти в мире беспощадна, основана на крови и убийствах. К тому же родственница маркизов Тавора была любовницей короля, а они смели еще проявить недовольство и по этому поводу... – Действительно, это был очень удобный момент для маркиз Помбала и короля Жозе I. Все подозреваемые и улики соединялись в одной точке, обвинить Тавора не составляло большого труда. Напрашивается вывод: во всем этом процессе непосредственное участие принимает король Жозе I. Суд подчинился приказам свыше и приговор 12 января 1759 года присудил маркизам де Тавора самую суровую меру наказания – казнь с предварительным лишением и освобождением от всех почестей, титулов, причем смерть жестокую. Кроме того, было постановлено преследовать оружием всех членов этой семьи, где бы они ни находились, и запрещалось кому-либо даже упоминать эту фамилию.
– А что произошло с женой Луиша Бернарду и любовницей короля – Терезой де Тавора? – Я уже упоминал, что она была не только его женой, но и его теРусская мысль – июль 2014
71
Загадки истории
Королева Марианна Виктория, жена Жозе I
тей, а также младшей сестрой маркиза де Тавора – Франсишку. Это была красивая и благородная синьора, но, кажется, достаточно легкомысленная. В ночь покушения, напомню, король возвращался из дома маркизы Терезы де Тавора... После казни мужа и других родственников ее семьи она не подверглась мучениям, ее заключили в женский монастырь до Рато, может быть, с идеей в скором времени высвободить оттуда. Но король, похоже, быстро забыл ее, и остаток жизни Тереза де Тавора провела в монастыре, где и умерла в бедности. Габриэль Малагрида, духовный наставник маркизы Тавора, был сожжен на костре, а Орден иезуитов запрещен. Все его владения конфисковали, а иезуитов изгнали с территории Португалии и всех ее колоний. Семья Алорна и дочери герцога Авейру были приговорены к пожизненному заточению в монастыри.
– И когда Себастьян де Карвальюи-Мелу получил свои аристократические титулы? – Себастьян де Мелу был титулован как граф Оэйраш вскоре после того, как он разделался со всеми Тавора, Авейру и иезуитами. Он получил этот титул за «компетентное» раскрытие дела, а позднее, в 1770 году, получил титул маркиза Помбала, под которым он и известен в истории.
– Давайте еще остановимся на процессе Тавора и на приговоре, вынесенном на суде. Была ли реабилитирована эта семья, было ли пересмотрено это дело? И если реабилитирована, то в каких рамках? Уничтожение ордена иезуитов
72
Русская мысль – июль 2014
– После смерти короля Жозе I при вступлении на трон Марии I,
его дочери, и после отстранения от государственных дел маркиза Помбала процесс был открыт заново – и маркизов де Тавора признали невиновными. Но их состояние, собственность, имения, герб, титул никогда не были восстановлены и возвращены. Их состояние уже находилось в руках других владельцев. Герцогу Авейру отказали в невиновности. Отвращение королевы к премьер-министру ее отца было абсолютным. Она полностью отстранила его от власти и изгнала из Лиссабона. Королевским декретом она вскоре усилила это изгнание, запретив маркизу Помбалу приближаться к Ее Величеству менее чем на 20 миль.
– Маркиза Помбала, несомненно, следовало наказать. Но по отношению к семье Тавора, я думаю, был несправедливым и неправильным не только первый приговор, но и его пересмотр. Какая же эта реабилитация, если им не вернули их собственность, имения, хотя бы частично, и тем более их титулы и герб? – Я понимаю вас прекрасно, потому что придерживаюсь того же мнения. Виновность или невиновность Тавора до сих пор является предметом обсуждения португальских историков. С одной стороны, неприязненное отношение между королем и высшей знатью подтверждают многие документы. Отсутствие наследника престола мужского пола огорчало многих из них и, действительно, герцог Авейру был возможной кандидатурой на трон. С другой стороны, некоторые указывают на совпадение: с обвинением Тавора и иезуитов все враги Себастьян де Мелу были уничтожены и знать укрощена. Покушение на короля стало для маркиза Помбала счастливым и
удобным моментом, его «звездным часом», чтобы в короткий срок разделаться сразу с двумя врагами: высшей португальской аристократией и иезуитами. Ведь он, как и всякий диктатор, был жесток, ненавидел и не мог терпеть даже малейшее проявление свободомыслия и свободного высказывание кем-либо своего мнения, не взирая на то, что он сыграл огромную роль в восстановлении Лиссабона от землетрясения, произошедшее всего за три года до повествуемых мною событий, в ночь на 1 ноября 1755 года, и под его руководством город был выстроен заново. Более того, защитники Тавора предполагают, что «преднамеренное покушение» на Жозе I могло быть всего лишь случайным нападением дорожных грабителей, поскольку король путешествовал без охраны или опознавательных знаков по опасной Лиссабонской дороге. Лично я думаю, что никакого покушения вообще не было ни со стороны семейства Тавора, ни со стороны графа Авейру. Была оппозиция, недовольство со стороны этих семей и других аристократических семей, но никто не собирался покушаться на жизнь Жозе I. А нападение на короля было обычным дорожным нападением мелких разбойников, и они даже не подозревали, что в этой карете едет португальский король. Так что маркизы Тавора, их родственники и граф Авейру с близкими пострадали несправедливо. Но диктатор маркиз Помбал, обвинив их несправедливо в этом покушении, прекрасно укрепил свои позиции и устранил соперников и врагов. Другим косвенным доказательством невиновности Тавора и Авейру может служить тот факт, что никто из
Тавора, Авейру или их союзников не бежал из Португалии в первые дни после покушения. Виновны были Тавора или нет, их казнь явилась опустошающим событием в португальской жизни. Во времена, когда смертная казнь уже практически не применялась, публичная жестокая казнь блистательнейшего семейства королевства вызвала настоящий шок. Будущая королева Мария I была настолько потрясена этими событиями, что отменила смертную казнь (кроме случаев необходимости военного времени) как только взошла на трон.
– Имеется ли какой-нибудь памятник в Лиссабоне, напоминающий об этих событиях? – Этот уголок Лиссабона, находящийся в Белеме, называется Beco do Сhão Salgado (Уголок Соленой Земли). После казни землю посыпали солью, чтобы исключить в будущем появление какойлибо растительности. Раньше рядом с этим местом находился дворец маркизов Тавора. Этот дворец по приказанию маркиза Помбала был снесен, разрушен и сравнен с землей. На этом месте установили каменную колонну с пятью высеченными на камне кольцами, соответствующими пяти казненным членам семьи Тавора. На основании этой колонны высечены устрашающие строки, клеймящие позором графа Авейру, семейство Тавора и их сообщников, и проклятие этой бесчестной земле, которую обильно засыпали солью, чтобы на ней никогда ничего не росло. Безусловно, сейчас это звучит более чем иронически, несмотря на категоричный тон этой надписи. Стоит только побывать в этом месте и посмотреть. Огромное количество домов окружает этот монумент, называемый по-
зорным столбом и его едва можно заметить среди жилых построек. Этот памятник, скорее, показывает, до какой степени население Лиссабона не подчинилось, ослушалось и полностью игнорировало приказ маркиза Помбала, составленный им для потомков на всю оставшуюся жизнь. Только не хватает построить такой же дом какой был, чтобы он возвышался над памятником... К счастью, в этом месте земля плодородная и на ней все прекрасно растет, а рядом находится одна из лучших кондитерских Лиссабона Casa dos pastéis de Belém. Можно еще много рассказать об этом происшествии, вспоминая разные подробности этого дела... Д-р Антонио де Брито закончил свой рассказ о далеких, волнующих событиях. Солнце играло на прозрачных белых шторах, и солнечные зайчики, отражаясь в старинной серебряной посуде и зеркалах, разгуливали по залу. Один из них как раз остановился на красивом черепе маркизы Леонор Томазии де Тавора.
Мария I, королева Португалии (1777-1816), дочь Жозе I Русская мысль – июль 2014
73
Спорт
КОРОЛЬ НЕ ДОБРАЛСЯ ДО ТРОНА Александр Петров
«Федереру остается утешиться тем, что он подарил публике блестящий матч»
Новак Джокович в драматичном пятисетовом матче обыграл в финале Wimbledon Роджера Федерера. Сербский теннисист стал двукратным победителем самого престижного турнира мира. У женщин, тоже во второй раз в карьере, первенствовала Петра Квитова, которая была сильнее Эжени Бушар.
74
Русская мысль – июль 2014
Одиннадцать лет назад именно на Wimbledon взошла звезда Роджера Федерера. Правда, в 2003 году его победу многие восприняли всего лишь как эпизод. Были тогда теннисисты, от которых ждали большего. А получилось так, что Федерер стал настоящим королем Wimbledon: на протяжении следующих шести лет
он неизменно выходил в финал и только однажды не выиграл. В 2012 году он довел число чемпионских титулов, завоеванных на Wimbledon, до семи и повторил считавшееся немыслимым достижение Пита Сампраса. Ну а по количеству побед на турнирах Большого шлема легендарного американца он превзошел:
на счету Федерера 17 титулов, у Сампраса – 15. С той поры Федерер понастоящему больших побед больше не знал, раз за разом уступая более молодым и голодным до титулов соперникам. И поводов полагать, что на этот раз будет иначе, было немного. Потолком швейцарца представлялся полуфинал, где ему прочили неизбежную встречу с Рафаэлем Надалем и практически гарантированное поражение. Но никого Надаля в полуфинале не оказалось, потому как испанец сенсационно до него не добрался. А сам Федерер вопреки ожиданиям радовал своих болельщиков, по сути, безупречной игрой. Ведь за шесть матчей он отдал соперникам только один сет! И вот так, на удивление спокойно, он вновь, в девятый уже раз в своей карьере, оказался в финале Wimbledon. А противостоял ему там Новак Джокович. Теннисист, без сомнения, великолепный, но достаточно удобный для швейцарца. Ранее Джокович и Федерер встречались 34 раза, и в 18 случаях побеждал швейцарский спортсмен. Причем в этом сезоне он выиграл два матча из трех. То есть шансы у Федерера были. Впрочем, первые же розыгрыши показали, что Федереру придется очень непросто. В геймах на его подаче постоянно завязывалась борьба, в то время как Джокович свои подачи брал довольно спокойно. Правда, и сам Федерер этому способствовал. Он явно экономил силы, полагая, вероятно, что шансы еще будут. Ну или будет тай-брейк, умение играть которые всегда было сильной стороной Федерера: в 24 финалах турниров Большого шлема швейцарец 25 раз играл тай-брейк и только в шести случаях не победил. Тай-брейк в первом сете был, и Федереру в нем сопутствова-
ла удача. Но рассчитывать на то, что до конца матча у Джоковича не будут возникать брейкпойнты, было наивно. Равно как и надеяться на то, что он их не реализует. Серб ведь попрежнему прекрасно читал игру соперника, практически на корню убивая его попытки выбраться из трясины задней линии и попытать счастья у сетки. Джокович так изводил Федерера своими обводящими ударами, что тот вперед шел куда реже, чем мог бы. А еще Джокович прекрасно подавал. Формально Федерер в этом компоненте был даже сильнее – за матч он сделал 29 эйсов против 13 у Джоковича. Но серб, реже попадая с первой подачи, с лихвой компенсировал это удачной игрой на второй. В итоге Джокович, сохраняя с трудом различимое в статистике, но вполне очевидное вживую преимущество в игре, взял и вторую, и третью партии. И это, казалось, конец. Потому как к сильным сторонам Федерера умение терпеть в последние годы не относится. А уж после того как Джокович в четвертом сете повел 5:2, матч, казалось, продолжать не имело смысла. Хотя бы потому, что Федерер практически ни разу за всю игру не показал, что способен догнать соперника, если уж тот вырвался вперед. И именно в этот момент публика, «игравшая» явно на стороне Федерера (он, без сомнения, наиболее популярный теннисист Wimbledon, популярнее даже Энди Маррея, потому как болеют за него в Лондоне сердцем, а не потому, что у него паспорт британский), увидела маленькое чудо. Федерер, когда отступать уже было некуда, отбросил осторожность и просто показал все, что умеет. Вернулись его фирменные забегания под удар справа, заработал бэкхенд, стали сраба-
тывать наконец выходы к сетке. И серб, весьма нервно реагировавший на то, что трибуны против него, поплыл. И до конца сета, по ходу которого у него был и матчбол, выплыть уже не сумел. Подавляющее большинство теннисистов, после того что случилось с Джоковичем в четвертой партии, скорее всего, собраться бы уже не сумели. Он и сам не скрывал, что чувствовал себя весьма неважно. Но Джокович самые сложные моменты все же пережил. Сумел выстоять, когда у Федерера в седьмом гейме был брейк-пойнт. Смог заново настроиться на игру даже несмотря на то, что ноги уже сводили судороги. И все-таки вырвал победу из рук Федерера. «Но я и сам не понимаю, как мне это удалось», – отметил Джокович сразу после матча. В любом случае Джокович теперь именуется двукратным победителем Wimbledon (первый титул он завоевал в 2011 году). Ну а Федереру остается утешиться тем, что он сделал все, что мог, и подарил публике блестящий матч. Хотя для него это слабое утешение. Ведь моложе он не становится, и не исключено, что еще одного шанса выиграть турнир Большого шлема у него не будет. Днем ранее состоялся женский финал, в котором встречались Петра Квитова и Эжени Бушар. Первая уже имела в активе победу на Wimbledon. Добыта она была в 2011 году в противостоянии со считавшейся фавориткой турнира Марией Шараповой. На этот раз Квитова сама оказалась в роли экзаменатора. И она к претендентке была куда строже, чем Шарапова три года назад. С 19-летней канадкой Квитова расправилась быстро и весьма для нее болезненно – 6:3, 6:0. Русская мысль – июль 2014
75
Спорт
ИГРОКИ СБОРНОЙ РФ: ВОЗМОЖНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ Александр Просветов
«Будем откровенны: в европейском футболе к нашим игрокам относятся крайне скептически»
Еще ни разу в своей истории сборная России не выходила в плей-офф главного футбольного турнира
Матч года, игра века, супер противостояние и еще много сравнений. Все это про встречу России и Алжира на чемпионате мира по футболу в Бразилии. Российские футболисты не так часто балуют болельщиков своей игрой, чтобы не выделять подобные моменты. На чемпионат мира по футболу в
76
Русская мысль – июль 2014
Бразилии россияне попали впервые за последние 12 лет, и еще ни разу в своей истории сборная России не выходила в плей-офф главного футбольного турнира четырехлетия. Не случилось этого и на сей раз. Из игроков сборной России, попавших в заявку на ЧМ-2014,
мы отобрали тех, кто потенциально мог бы заинтересовать зарубежные клубы. ИСПАНИЯ: КОМБАРОВ МОГ БЫ СТАТЬ ДУБЛЕРОМ ЖОРДИ АЛЬБЫ Корреспондент Vavel.com Марк Мосуль выделил пятерку футболи-
стов сборной России, которые, по его мнению, могли бы оказаться в испанских командах: – Мне очень нравится Дмитрий Комбаров. Считаю, он может играть в любой топ-команде мира. Рискну предположить: этому защитнику нашлось бы место в «Барселоне». Естественно, в качестве дублера Жорди Альбы. Дмитрий похож на него манерой игры. Кстати, оба этих футболиста играли важную и похожую роль в командах Унаи Эмери («Спартаке» и «Валенсии», соответственно). «Барселона» скоро займется подписанием новых защитников, и Комбаров мог бы быть подходящим вариантом для каталонцев. Также отмечу Файзулина. Только зенитовец пригодился бы для испанской команды второй группы. Например, «Севильи» или «Валенсии». Но для них он дороговат. Ведь у большинства испанских клубов не слишком велик бюджет на трансферы. Многие говорят про Кокорина. Алекс идеально подошел бы для «Атлетико». Но опять все упирается в цену. Кокорин – отличный второй форвард, чтобы комбинировать с нападающим-киллером. С деньгами, вырученными от продажи Диегу Косты, а также с учетом хорошего заработка по итогам Лиги чемпионов «Атлетико» может позволить себе потратиться на двух новых хороших форвардов. Форвардом-наконечником станет Манджукич или Негредо, а вот с оттянутым нападающим больше неопределенности. Кокорин для «Атлетико» – неплохой вариант. Еще видел в деле Ионова – хороший и трудолюбивый полузащитник, который также мог бы быть полезен для команд второй группы испанского чемпионата – «Валенсии», «Севильи» (как Марко Марин в прошлом сезоне) или «Вильярреала». Последний клуб этим летом
стал наиболее русским в примере: «Вильярреал» уже арендовал Дмитрия Черышева и купил для дубля перспективного российского хавбека Антона Швеца. В «Вильярреале» можно представить и еще какого-нибудь амбициозного русского – например, Ионова или Шатова. Последним выделю Козлова. Этому защитнику вполне по силам занять место на фланге обороны любой испанской команды, кроме разве что «Барселоны» и «Реала». К примеру, для «Атлетико» Козлов стал бы хорошей покупкой, потому что позиция правого защитника укреплена у «индейцев» заметно хуже, чем остальные места в защитной линии. Команде Симеоне недостает правого защитника топуровня. А Козлов защищается лучше, чем Хуанфран. АНГЛИЯ: ИНТЕРЕС МОГУТ ВЫЗВАТЬ ТОЛЬКО ЧЕТВЕРО Джон Брэдли, комментатор российского футбола на телеканале ESPN, считает, что в английской премьер-лиге способны заиграть лишь четверо игроков из нынешней сборной России: – Проблема в том, что ни один из ваших футболистов не блеснул на чемпионате мира, поэтому особого спроса на них сейчас не будет. Тем более что дома они получают большие зарплаты, которые в Европе им практически никто не заплатит. Теоретически Александр Кокорин, Алан Дзагоев и Денис Глушаков могли быть интересны таким клубам, как «Тоттенхэм», «Ньюкасл» и «Эвертон». Но, естественно, не за 18-20 миллионов евро, а за 10-12. То же самое касается Глушакова, за которого могут предложить 6-7 миллионов евро. Сильно завышена и трансферная стоимость Игоря Акинфеева. Вот несколько лет назад уместно было говорить о 20 миллионах, но
не сейчас. Если кто-то все-таки заинтересуется им, то в переговорах, чтобы максимально сбить цену, будут постоянно вспоминать о грубых ошибках, допущенных Акинфеевым в Бразилии. Отдельно выделил бы Олега Шатова – это очень перспективный игрок. Гипотетически он мог бы заинтересовать и «Ливерпуль», и «Арсенал», но пока не в качестве основного футболиста, а для глубины состава и с прицелом на будущее. Уверен: потенциал Шатова далеко не раскрыт. ИТАЛИЯ: ДЛЯ СЕРИИ А РОССИЙСКИЕ ИГРОКИ СЛИШКОМ ДОРОГИ Известный итальянский агент Марко Трабукки объяснил, почему клубы серии А не интересуются российскими футболистами: – Дело не в том, как ваша команда выступила на чемпионате мира в Бразилии. Просто итальянские клубы не могут позволить себе платить столь большие деньги за российских футболистов. Теоретически многим из них по силам выступать в серии А – уровень игры позволяет. Я, правда,
Дмитрий Комбаров
Русская мысль – июль 2014
77
Спорт не хотел бы конкретизировать. Однако, повторю, они слишком дорогие. За такие деньги можно приобрести исполнителей несколько другого класса. Слышал, что Кокориным интересовалась «Рома». Но, думаю, интерес закончился, как только римляне узнали о цене и зарплате форварда «Динамо». ФРАНЦИЯ: ДЗАГОЕВ ПОДОШЕЛ БЫ ДАЖЕ «МОНАКО» Французский агент Кристоф Ютто особо отметил среди российских футболистов Алана Дзагоева: – Из числа ваших игроков французские клубы мог бы заинтересовать в первую очередь Дзагоев, который лично мне очень нравится. Всем нужны креативные игроки, способные «обеспечить разницу», то есть сотворить момент или сделать гол из ничего. Дзагоев, помоему, подошел бы таким клубам, как «Марсель» и «Лион». Может быть, даже «Монако». Тем более что ему еще только 24 года. «Марсель», наверное, заинтересовался бы и Кокориным. Вопрос в цене. Французский клуб, приобретая игрока, думает о том, как его в последующем продать с выгодой. Еще «Марсель» ищет правого защитника. Но даже 5-6 миллионов евро – высокая цена за игрока такого амплуа. «Лилль» приобрел сейчас у «Сошо» 23-летнего Коршья, игрока молодежной сборной Франции, за 1,5 миллиона. Вратари отпадают. Дело не в том, что Акинфеев неудачно сыграл на чемпионат мира, а в том, что, во-первых, во Франции своя хорошая школа голкиперов, а во-вторых, клубы хотят иметь на этом посту человека, который легко изъяснялся бы пофранцузски. Эньеама («Лилль»), Сиригу («ПСЖ») и Очоа, игравший
78
Русская мысль – июль 2014
за «Аяччо», – исключения. К тому же нигериец во Франции давно, и он хорошо выучил язык, а у двух другие родные языки – испанский и итальянский – близки нашему. Не нужны и полузащитники, чей козырь – работоспособность. Таких хватает. Проблема россиян, помимо высокой стоимости, еще и в том, что о них мало что знают. Матчи чемпионата России во Франции по телевидению не показывают совсем, а на мировом первенстве команда (и, соответственно, отдельные футболисты) ничем себя не проявили. Если бы не было Лиги чемпионов, о российском футболе не было бы вообще никакого представления. Вот характерный пример: «ПСЖ» приобрел Семака после того, как он отличился в матчах против этого клуба. ГЕРМАНИЯ: КОКОРИН ПРИГОДИЛСЯ БЫ «ГАМБУРГУ», А САМЕДОВ – «ВОЛЬФСБУРГУ» Собкор «СЭ» в Германии побеседовал с бывшим игроком минского «Динамо», а ныне владельцем немецкой менеджерской фирмы Николаем Шпилевским, подопечным которого многие годы был, в частности, Александр Глеб. – Не открою Америки, если скажу, что выступление на чемпионате мира порой резко меняет судьбу игрока, – начал Шпилевский. – Всего один матч может вознести до небес или, наоборот, привести к тому, что футболист станет никому не интересен. И дело не в технике или тактической выучке игрока. Нужен результат. Даже больше: голая статистика. Да, ребята из сборной России хорошо обучены, но, чтобы привлечь к себе внимание, этого мало. Победи они Алжир, отношение было бы совсем другим. Футболистов часто оценивают
и по тому, каковы они в стрессовых ситуациях. К сожалению, никто из россиян в игре с Алжиром менталитет победителя не продемонстрировал. Не видно его было и в других встречах. А вот ошибок игроки допустили немало.
– Имеете в виду, наверное, Акинфеева? – Матчи российской сборной по немецкому телевидению комментировал Оливер Кан. Он ждал от Игоря многого, знал, что на трансферном рынке этот вратарь дорог, но в итоге его игрой был откровенно разочарован. Сказал: непонятная техника, в движениях сквозит неуверенность. Ошибок никто не прощает, тем более на чемпионате мира. Дай бог, чтобы люди поняли: на Акинфеева нашло что-то вроде затмения. Но судя по выступлению Игоря в Бразилии, шансов, что к нему проявят интерес в бундеслиге, нет. Особенно с учетом высокого класса других вратарей на чемпионате. Да и цена заоблачная.
– А кто мог бы немцев заинтересовать? – Возможно, Александр Кокорин. Я видел его и на тренировках – парень очень талантливый. Было бы здорово, если бы Черчесов разбудил в нем менталитет победителя, развил его как игрока. Но у меня огромные сомнения... Дело вовсе не в тренере «Динамо», которого искренне уважаю. Не хочу умалять достоинств российского чемпионата, но, чтобы резко прибавить в классе, Кокорину нужно переехать в Европу. Наилучший вариант – чтобы он оказался, скажем, в дортмундской «Боруссии» или в «Байере». Там с молодыми футболистами упорно работают, развивают их футбольный интеллект, прививают бойцовский командный дух.
– А этим клубам Кокорин подошел бы? – В любом случае нашлись бы команды, которым он был бы интересен. Думаю, «Гамбургу» здорово пригодился бы. Да, там недавно подписали Ласоггу, но от еще одного талантливого форварда не отказались бы – клуб нынче ставит перед собой серьезные задачи. Да и в «Хоффенхайме», где собирают способную молодежь и ценят атакующий комбинационный футбол, ему были бы рады.
– Виктор Файзулин, уверен, мог бы пригодиться «Штутгарту». С тех пор как ушел Глеб, в команде не было думающего, креативного хавбека. три-пять миллионов, наверное, за него дали бы. Полагаю, была бы перспектива в Германии и у молодого Олега Шатова, у которого неплохой дриблинг. Он мог бы прийтись ко двору в «Хоффенхайме», где, как я уже говорил, любят техничных игроков. Три миллиона боссы этого клуба на него, возможно, потратили бы.
– На transfermarkt.de Кокорина оценивают в 18 миллионов евро.
– А что думаете об Алане Дзагоеве?
– Учитывая возраст Александра, в бундеслиге, думаю, нашлись бы люди, которые смогли бы выложить за него миллионов десять. Деньги тут считать умеют – за Левандовски, перешедшего в «Боруссию» из польского «Леха», дортмундцы несколько лет назад заплатили три миллиона. Ясно, что Кокорин – игрок хороший. Другой вопрос, как он проявил бы себя в немецком футболе... Тут нужна готовность терпеть, пахать, доказывать.
– Ему давно надо было уехать: в России он не прогрессирует. Если не ошибаюсь, на transfermarkt. de его цена 23 миллиона. Не знаю, какие волшебники могут дать такие деньги. Вообще, российские игроки очень переоценены. В свое время «Бавария» приблизительно за такую же сумму купила Рибери, Роббена, Нойера... Чисто гипотетически интерес к Дзагоеву мог бы проявить «Байер» – эта команда любит креативных игроков. Но больше 10 миллионов за Алана сейчас в Германии не выложат.
– Кто еще из россиян мог бы заинтересовать бундеслигу? – Прежде всего Александр Самедов. Считаю, он один из немногих в российской сборной, кто сыграл в Бразилии на хорошем уровне. Да, с Алжиром момент загубил, но стиль его игры, понимание футбола произвели хорошее впечатление. В бундеслиге требуются постоянное движение, скорость, и, например, «Вольфсбургу» он, вероятно, был бы интересен – португалец Виейринья в этой команде на правом фланге порой не слишком убедителен. Думаю, миллионов восемь за Самедова могли бы заплатить.
– А каковы шансы в Германии у других наших хавбеков?
выступал за команды 4-й немецкой лиги, а потом, вернувшись в Россию, дорос до сборной. Мне понравились его самоотдача, целеустремленность. «Майнцу» миллиона за три, думаю, пригодился бы. – В любом случае такую зарплату, как дома, россияне в Германии вряд ли получат... – Здесь лишь несколько клубов способны платить, как в России. Впрочем, смысл попробовать себя в бундеслиге все равно есть, особенно если футбол, возможность повысить класс для игрока важнее, чем деньги. Но будем откровенны: многие в европейском футболе к нашим игрокам относятся крайне скептически. Есть масса примеров, когда даже очень талантливые ребята из бывшего СССР себя не реализовывали – при малейших успехах успокаивались, не сражались ни на поле, ни за его пределами. В общем, не проявляли характер.
– А сколько дадут за Дмитрия Комбарова? – Квалифицированный волевой защитник. Сделал в матче с Алжиром блестящую передачу Кокорину. Жаль, таких эпизодов у него мало. Учитывая проблему с левым защитником в «Штутгарте», где не оправдал надежд Сакаи, а Бока и Молинаро из команды ушли, Комбаров для этого клуба был бы хорошим вариантом. Но 11 миллионов за него точно не заплатят. Максимум пять. Еще хотел бы сказать об Алексее Козлове. Да, он ошибся в матче с Алжиром, но его история достойна уважения. Человек пару лет тренировался с юношами «Гамбурга»,
Алан Дзагоев
Русская мысль – июль 2014
79
Православный вестник
ПЛАЩАНИЦА ИЛИ МАНДИЛИОН? 80
Русская мысль – июль 2014
Владимир Немыченков
«Туринской Плащанице посвящена обширная научная литература» О ТУРИНСКОЙ ПЛАЩАНИЦЕ
Туринская Плащаница представляет собой кусок древнего льняного полотна размером 4,37 x 1,11 метра. На ткани имеются два образа обнаженного мужского тела во весь рост, расположенных симметрично друг к другу, голова к голове. На одной половине Плащаницы – образ мужчины со сложенными впереди руками и ровно лежащими ногами; на другой половине – то же тело со спины. Изображение на Плащанице одного цвета: желтовато-коричневое. Можно различить черты лица, бороду, волосы, губы, пальцы. На Плащанице имеются следы крови, текшей из многочисленных ран: следы кровоподтеков на голове, следы от гвоздей в запястьях и в ступнях ног, следы от ударов бичей на груди, спине и ногах, большое кровавое пятно от раны в правом боку. За точность совпадения характерных ран на теле изображенного на Плащанице человека и целый ряд уникальных исторических фактов, соотносимых с евангельским повествованием о Страстях Иисуса Христа, Плащаницу называют Пятым Евангелием.
Ван Клеве Йос, «Оплакивание Христа», Лувр (Париж)
Плащаница хранится в Турине, в соборе Сан Джованни Батиста (святого Иоанна Крестителя), в приделе, называемом «Королевская церковь», где сбоку от главного престола находится черный мраморный престол на ступенчатом постаменте. Эту часть алтаря называют «Гробницей» (Sepolcro). Вокруг престола – золотые херувимы, а над ними – ниша, отгороженная двойной решеткой. За прутьями решеток видна раскрашенная крышка деревянного престола. Под ней находится массивный железный сундук, заделанный в асбест и запертый на три замка. Ключи хранятся у разных лиц, и только с их общего согласия можно получить доступ к находящемуся внутри него деревянному ковчегу в серебряном окладе, украшенному медальонами с изображениями страданий Христа. В этом ковчеге и покоится величайшая святыня христиан – Плащаница. Она уложена на бархатном основании и обернута красным шелком. По преданию, в нее при погребении было завернуто тело Иисуса Христа после снятия со Креста.
Русская мысль – июль 2014
81
Православный вестник
Ж
«Христос Пантократор», Синай, VI век
82
Русская мысль – июль 2014
ители Москвы и гости столицы, оказавшись душным летним днем на Большой Лубянке, могут через зеленые ворота в беленой кирпичной стене войти прямо в «рай» – маленький оазис в знойной каменной пустыне гигантского мегаполиса. Прохладный воздух, зеленые кипарисы, стройные березки, розарий с цветами в человеческий рост, журчащий ручеек чистой воды, сбегающий с горки в маленький прудик с рыбками и черепашками… Но главное – это белый православный храм, который занимает почти все пространство небольшого дворика Сретенского мужского монастыря. После ада раскаленных московских улиц, окутанных клубами ядовитых выхлопных газов, здесь действительно чувствуешь себя, как в филиале рая на земле. Тихо, спокойно. Даже дышится легче, вольготнее, хотя за невысокой стеной гудит и шумит забитая автомобилями улица. Для страждущей души этот дворик с Божиим храмом в центре – словно овеществленный образ Небесного Иерусалима, который Ангел Божий в духе когда-то показал Иоанну Богослову на острове Патмос. Город тот имел славу Божию, и в нем был «Агнец как бы закланный», Которому все поют новую песнь, говоря: достоин Агнец закланный принять честь и славу и благословение, ибо Он «был заклан и кровию Своею искупил нас Богу…» Об Агнце, как апостол называет Иисуса Христа, разговор зашел не случайно. Если не полениться, зайти в монастырский храм и спуститься в крипту (подвальное помещение), то попадешь в рукотворную двухкамерную «пещеру». В первой ярко освещенной части вас встретит обычный, хотя и высокий, иконный образ ангела в полный рост и икона Воскресения Христова. Но вступив в узкий входной
проем, ведущий вглубь «пещеры», вы увидите нечто необычное. В полумраке за висящими широким полукружием горящими лампадами вашему взору откроется длинное, почти во всю стену, едва угадываемое изображение человека в багрово-коричневатых тонах с двумя продольными полосами бурых подпалин. Вглядевшись в него, вы с удивлением воскликните: «Да это же Туринская Плащаница!» Более того, пройдя внутрь и обернувшись на противоположную стену, вы увидите тот же образ, но четкий, яркий, хотя и черно-белый, развернутый по вертикали, и обнаружите на нем то знаменитое изображение лежащего со скрещенными руками человека с ясными благородными чертами лица, которое увидел на своей фотопластине итальянский адвокат и любитель-фотограф Секондо Пиа. В 1997 году точную копию Туринской Плащаницы (всего таких копий в мире пять) известный американский ученый и синдолог Джон Джексон передал в Российский центр по изучению Плащаницы, в котором трудятся искусствоведы, биохимики, физики, математики и другие ученые. Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II 7 октября 1997 года в московском Сретенском монастыре освятил изображение Плащаницы как Нерукотворный Образ Спасителя. Секондо Пиа первым сфотографировал погребальную Плащаницу Христа, которую в 1898 году экспонировали на выставке сакрального искусства в Турине, где Плащаница была представлена в качестве «плохо сохранившегося полотна древних христианских художников» (так было указано в каталоге). Именно он обнаружил, что странный отпечаток на полотне – негативное изображение, а на своей фотопластине он первый из людей увидел его позитив. Подтеки крови, выглядевшие белыми (и потому плохо различи-
мые на Плащанице) на фотопластине стали темными. Пиа различил раны на голове, руках, спине, груди и ногах, которые ясно говорили о мучениях, перенесенных человеком, отпечатленным на полотне. Однако кто мог сделать фотографию на ткани, если и не в I веке, то хотя бы в XIV-м, когда о Плащанице стало известно по достоверным историческим документам? Тогда-то, в 1898 году, и разгорелись первые научные и иные страсти по Плащанице, которые не утихают до сих пор. Сначала медики, а потом и представители других научных дисциплин подключились к изучению древнего полотна. «Так давно уже доказано, что это средневековая подделка! – возразит осведомленный читатель. – Еще в 1988 году радиоуглеродный анализ показал, что возраст ткани Плащаницы не старше XIII века». Не спешите. Во-первых, сразу же после объявления результатов и позже выдвигались веские научные аргументы в пользу того, что результаты анализа ошибочны; во-вторых, эта датировка противоречит всем остальным экспертным оценкам и историческим сведениям (о чем мы скажем ниже); в-третьих, в 2004 году химик Рэй Роджерс, участник самого масштабного проекта по исследованию Туринской Плащаницы в 1978 году, опубликовал научную статью с опровержением датировки, сделанной радиоуглеродным методом. В 2005 он дал видеоинтервью каналу Discovery, в котором сказал: «Надо признать, что мы не учитывали, что современная Туринская Плащаница состоит из разных материалов, относящихся к разным эпохам. Наши исследования были неточными, и результаты радиоуглеродного анализа можно считать ложными». Туринской Плащанице посвящена обширная научная литература в сотни наименований. Ученых, занимающихся ее изучением, на-
Московский ставропигиальный Сретенский монастырь
Копия Туринской Плащаницы в Сретенском монастыре
Русская мысль – июль 2014
83
Православный вестник
Джулио Кловио, «Снятие с креста», 1540 год
84
Русская мысль – июль 2014
зывают «синдологами» (от синдон – «плащаница»). За всю историю этих исследований (а им уже более 100 лет) заявления о том, что «вновь открытые данные» свидетельствует о ее поддельности, делались неоднократно, но с той же регулярностью и опровергались. А потому до сих пор мир делится на тех, кто твердо убежден, что Туринская Плащаница представляет собой подлинные погребальные пелены Иисуса Христа; тех, кто уверен, что это всего лишь средневековая подделка, и тех, кто не знает, куда им примкнуть. Вот для них-то в основном и будет наш рассказ. Начнем с начала, то есть с истории Плащаницы. Наиболее разработанную гипотезу ее исторического пути от погребальной пещеры Христа близ Голгофы до Турина изложил известный ученый-синдолог Ян Вильсон. Критический анализ различных версий, связанных с историей Плащаницы, сделал в своей книге отечественный историк, профессор кафедры Всеобщей истории и кафедры Систематического богословия и патрологии ПСТГУ Борис Алексеевич Филиппов (Филиппов Б.А. Свидетельница Воскресения. Екатеринбург, 2004). В своем изложении мы будем в основном опираться на эту работу, дополнив ее рассказ другими сведениями и версиями событий. Сопоставляя исторические данные об изображениях Иисуса, пользующихся славой нерукотворных (Плащаница, Сударион, Мандилион), Ян Вильсон пришел к выводу, что во всех случаях речь шла об одной и той же ткани. Объяснить это можно тем, что на протяжении целых исторических эпох внешний вид демонстрируемого изображения трансформировался: ткань по-разному складывали, показывали в сложенном или развернутом виде и т.п. Теперь пришло время рассказать обо всем по порядку и обстоятельно.
1. ПОГРЕБАЛЬНЫЕ ПЕЛЕНЫ ИИСУСА ХРИСТА В НОВОМ ЗАВЕТЕ Все четыре евангелиста сообщают нам о Плащанице, в которую при погребении был завернут Иисус Христос. Так, Матфей пишет: «Когда же настал вечер, пришел богатый человек из Аримафеи, именем Иосиф, который также учился у Иисуса; он, придя к Пилату, просил тела Иисусова. Тогда Пилат приказал отдать тело. И, взяв тело, Иосиф обвил его чистою плащаницею (σινδόνι) и положил его в новом своем гробе, который высек он в скале; и, привалив большой камень к двери гроба, удалился» (Мф. 27: 57-60. См. также: Мк. 15: 43-46; Лк. 23: 50-53; Ин. 19: 38-40). В своем повествовании евангелисты использовали два термина: «плащаница» (σινδόν, «синдон») (см.: Мф. 27: 59; Мк. 15: 46; Лк. 23: 53) и «пелены» (θόνια, от θόνιον – «отонион») (см.: Лк. 24: 12; Ин. 19: 40, 20: 5-7). Иоанн добавляет, что когда после воскресения Христа апостолы вошли в погребальную пещеру, то увидели там «пелены (θόνια) лежащие и плат (σουδάριον – сударион; ц.-сл.: судáрь), который был на главе Его, не с пеленами лежащий, но особо свитый на другом месте» (Ин. 20: 6-7). В евангельском эпизоде воскрешения Лазаря употребляется еще один термин: «кейриа» (κειρία) – погребальные пелены («И вышел умерший, обвитый по рукам и ногам погребальными пеленами (κειρίαις – ц.сл.: «укроем»), и лице его обвязано было платком (σουδαρίω, сударионом). Иисус говорит им: развяжите его, пусть идет» – Ин. 11: 44). Отметим, что «кейриа» обвивали руки, ноги и, очевидно, тело умершего длинной лентой, как это и показано на иконах Воскрешения Лазаря. Неслучайно Спаситель просит «развязать» Лазаря, а не снять с него полотно. Напротив, плащаница – это кусок льняной ткани, который
может служить покрывалом. Именно в этом значении термин «синдон» употребил евангелист Марк, говоря об одежде живого человека: «Один юноша, завернувшись по нагому телу в покрывало (σινδόνα, синдон), следовал за Ним; и воины схватили его» (Мк. 14: 51). По свидетельству специалистов, взаимозамена терминов «синдон» и «отонион» закономерна, так как оба они в древности употреблялись на Востоке для обозначения тонкого льняного полотна. О Сударионе Господа будет еще подробно сказано в своем месте. 2. РАННИЕ ИЗВЕСТИЯ О ПЛАЩАНИЦЕ Предполагается, что после воскресения Христа Его ученики были вынуждены спрятать оставшиеся в гробнице Сударь и Плащаницу. Дело в том, что у древних евреев все, что соприкасалось с мертвым телом, считалось ритуально нечистым и подлежало уничтожению. Кроме того, Закон Моисея прямо запрещал создавать любые изображения (см.: Исх. 20: 4), а значит, и хранить их. Интересно, что в апокрифическом (не входящем в Новый Завет) «Евангелии Евреев», которое цитирует святой Иероним Стридонский (II в.) сказано, что воскресший Иисус «отдал пелены слуге жреца» и пошел к Иакову (Своему брату по отцу от первого брака), ставшему позднее руководителем Иерусалимской Церкви. А в древней мозарабской литургии, восходящей, по преданию, к Иакову, брату Господню, говорится, что Петр и Иоанн, придя ко гробу, «увидели на пеленах ясные следы», оставленные воскресшим Христом. В «Армянской хронике» и «Истории Грузии», содержащих писания святой Нины (276-340), сказано, что «это почитаемое полотно (Плащаницу. – В.Н.) забрал Петр и сохранил у себя». Погребальная Плащаница Христа была известна христианам с древ-
ности, но многие упоминавшие о ней святые отцы IV-XI веков как на Западе, так и на христианском Востоке (от Амвросия Медиоланского до Симеона Нового Богослова) сами ее не видели. С другой стороны, есть свидетельства (например, в апокрифическом послании святого Епифания Кипрского епископу Иоанну Иерусалимскому, 393 г.) о том, что на Востоке в конце IV века почиталось изображение Христа на длинном полотне, которое находилось в Иерусалиме или его окрестностях. Что касается иконографии, то до середины III века Иисуса Христа изображали в виде молодого, коротковолосого и безбородого пастыря (например, в римских катакомбах). Но в середине этого века на фреске в катакомбах Аврелиана появляется изображение Христа с бородой, и с этого времени новый Образ Спасителя быстро вытесняет предыдущие типы. А с конца III – начала IV веков на христианском Востоке распространяются сведения о существовании в Эдессе подлинного изображения Христа. 3. НЕРУКОТВОРНЫЙ ОБРАЗ ХРИСТА ИЗ ЭДЕССЫ Плащаница или Нерукотворный Спас? Вильсон предположил, что ученики Христа, спасая Плащаницу от иудеев, увезли ее из Палестины в Эдессу (современный город Шанлыурфа на юго-востоке Турции, у границы с Сирией), которая находилась под управлением Римской империи, но имела собственного царя. Как рассказывает Евсевий Кесарийский в «Истории Церкви» (325), с 13 по 50 год от Р.Х. Эдессой правил Абгар V (в русской традиции – Авгарь), страдавший тяжелыми болезнями. Прослышав о чудесах Христа, он отправил Ему письмо с приглашением посетить Эдессу. Христос в ответном письме обещал позже Русская мысль – июль 2014
85
Православный вестник
Ганс Мемлинг, «Св. Вероника», XV век
прислать ему Своего ученика. После смерти и Вознесения Учителя ученики прислали в Эдессу апостола Фаддея, который исцелил Авгаря и обратил его и всех жителей в христианство. В других источниках указывается, что Фаддей принес с собой Плащаницу Христа, при виде которой Авгарь и исцелился. Евагрий Схоластик (536-600) в «Церковной истории» приводит другую версию, согласно которой посланец Авгаря, выполняя поручение своего царя, пытался написать портрет Христа, но не смог этого сделать. Тогда Христос приложил к Своему лику платок, и на нем отобразился Его Образ – известный как «Спас Нерукотворный». Евагрий использует два термина: Αχειροποίητος («не-руками-сделанный») и Ман-
86
Русская мысль – июль 2014
дилион (Μανδύλιον – от греч. μανδύας – «платок, убрус, плащ»). Вильсон объясняет происхождение предания о платке с одним лишь ликом Христа тем, что ученики сложили Плащаницу так компактно, что видимым оставался только лик (исследования Плащаницы в 1978 году подтвердили наличие таких складок). Царские мастера изготовили для сложенной Плащаницы драгоценный решетчатый футляр. Так Плащаница стала Мандилионом и послужила первообразом для иконографического типа «Спас Нерукотворный». Поскольку на Плащанице отображен фотографический негатив, который скрадывает следы крови и ран, то все, кто копировали с нее лик Спасителя, рисовали живого Христа без следов мучений. Вильсон обнаружил несколько икон «Спас Нерукотворный», воспроизводящих этот решетчатый орнамент. После смерти Авгаря V в Эдессе наступила языческая реакция, и христианская община была уничтожена, а Плащаница (или Мандилион) была замурована в нише в городской стене над западными воротами города. Как пишет Евагрий, в 525 году (уже при византийском владычестве) нерукотворное (αχειροποίητος, acheiropoietes) изображение Христа в форме Мандилиона (одного лика Христа) было обнаружено при восстановлении городских стен Эдессы (заметим, что как раз начиная с VI века широко распространяются изображения головы Христа, напоминающие Мандилион). А во время осады Эдессы персами в 544 году Мандилион вынесли в ряды защитников, и враги прекратили войну. Современники знали, что Мандилион – не платок, а Плащаница. Так, в тексте древнего гимна сирийских христиан (590) говорится, что в Сирийской Церкви гостило «изображение Христа, созданное
без участия рук», и что «изображение возникло из крови, воды и пота Иисуса» и находится «на полотне большой длины». Придворный врач Смыр (VII в.) писал, что Мандилион является полотном, на котором изображено все тело Христа. А египетский историк Феофилат (VII в.) сообщал, что во время войны против персов (587-590) Мандилион был развернут и показан во всей полноте для воодушевления солдат. В Эдессе Мандилион хранился в кафедральном соборе Святой Софии, и его дважды в году в торжественной процессии выносили из храма. «Никому не позволялось приближаться к святому изображению, смотреть на него и тем более касаться его губами… Только архиепископу дозволялось приближаться к святому Божественному Образу», – сказано в византийском документе X века об этом церемониале (отметим для себя эту особенность: то же самое мы позже найдем у ордена тамплиеров). В 639 году Эдесса перешла под власть Арабского халифата, однако святыня не пострадала и была сохранена христианами. МАНДИЛИОН В КОНСТАНТИНОПОЛЕ В 943 году армия византийского императора Романа I Лакапина (920-944) осадила Эдессу и предложила эмиру вернуть Мандилион христианам за богатое вознаграждение. После долгих переговоров Мандилион был наконец доставлен в Константинополь 15 (28) августа 944 года на праздник Успения Богородицы. У Золотых ворот города святыню встречали император Роман, его семья, духовенство и массы верующих. Как сообщает Псевдо-Симеон Магистр (X в.) в своей «Хронике», той же ночью во Влахернском хра-
ме члены императорской семьи «собрались, чтобы разглядеть на святом полотенце Сына Божиего… Сыновья императора сказали, что они увидели только то, что это лицо. Но зять императора Константин сказал, что он видит глаза и уши». Это не удивительно, потому что изображение на известной нам Плащанице видно только с расстояния 2-9 метров. Утром 16 (29) августа ковчег с Нерукотворным Образом торжественно пронесли через весь город в храм Святой Софии, а оттуда в большой зал для аудиенций императорского дворца и возложили на трон. В Национальной библиотеке Мадрида А. Дюбарль обнаружил Кодекс Иоанна Скилицы, византийского историка, жившего при императоре Алексее I Комнине (1081-1118). В Кодексе описываются торжества по случаю встречи Нерукотворного Образа, а на миниатюре изображен Роман, принимающий Образ, представляющий собой лик Христа на длинном плате. Вскоре Роман, бывший сам узурпатором на троне, назначил не сыновей, а своего зятя Константина Багрянородного (сына предыдущего императора Льва VI и его законного наследника) своим преемником на троне. Константин связал свое возвращение на трон с прибытием Образа и установил 16 (29) августа церковный праздник Перенесения из Эдессы в Константинополь Нерукотворного Образа (Убруса) Господа Иисуса Христа, который Православная Церковь празднует и по сей день. Однако на Западе бытуют собственные предания о Нерукотворном Образе. Кратко рассмотрим их, прежде чем мы вернемся к дальнейшей исторической судьбе Плащаницы, которую многие вслед за Вильсоном считают Убрусом – «Нерукотворным Образом», Сударионом и Мандилионом.
«ПЛАТ ВЕРОНИКИ» В БАЗИЛИКЕ СВЯТОГО ПЕТРА В РИМЕ Существует западный вариант предания о Нерукотворном Образе, который получил название «Плат Вероники». Согласно этой легенде, во время крестного пути Спасителя на Голгофу благочестивая еврейка Вероника отерла полотенцем лик Христа, который чудесным образом запечатлелся на полотне. Это предание возникло в XII-XIII веках и зафиксировано в Библии Рожера из Аржантея (ок. 1300). Достоверных исторических сведений о Веронике, жившей в первой половине I века, нет. Православное предание связывает с именем Вероники кровоточивую женщину, исцелившуюся от прикосновения к одежде Христа (см.: Мф. 9: 20-22; Мк. 5: 25-34; Лк. 8: 43-48). Это имя упоминается в апокрифических «Актах Пилата» (III-IV вв.), но без упоминания Нерукотворного Образа. Специалисты считают, что цикл апокрифов о Плате Вероники возник под влиянием преданий об эдесском царе Авгаре. На это указывает и тот факт, что в поздних вариантах этой легенды изображение Спасителя было отослано в Эдессу и передано дочери царя Авгаря по имени Вероника. Легенда о Веронике появляется не ранее VII века. Согласно латинскому апокрифу «Смерть Пилата» (Mors Pilati; VII-VIII вв.; гл. 2-3), Вероника решила заказать художнику портрет Христа, но Спаситель, узнав ее желание, приложил холст к Своему лику и запечатлел на нем Свой Образ. В других рукописях VII века история самоотпечатка описывается совершенно по-разному; кроме того, во всех них речь идет о прижизненном, а не о посмертном изображении лика Христа. Католический ксендз Мечислав Пиотровский (ks. Mieczysław Piotrowski, TChr) пишет, что «Плат Вероники» попал в Рим в VIII веке.
В 753 году в папских хрониках «появилась запись, что папа Римский Стефан II шел босиком в процессии, неся нерукотворное изображение на ткани лика Христа». Эта реликвия называлась «первой иконой», «платком из Камулиана» (город недалеко от Эдессы), «мандилионом из Эдессы». Все были убеждены в нерукотворности этого образа. Реликвия хранилась в капелле святой Вероники в базилике святого Петра в Риме. Данте Алигьери (1265-1321) в Vita nuova писал, что толпы людей приходили посмотреть на Божественный лик Христа на Плате Вероники. Неоднократно упоминает он о нем и в «Божественной комедии». О Божественном лике на Плате Вероники писал Франческо Петрарка (13041374) в Familiari canzoniere. Об образе на Плате упоминает и святая Бригитта Шведская, побывавшая в Риме в 1350 году. Однако Вильсон считает, что в действительности все было иначе. В 1011 году в Константинополе с Мандилиона была сделана копия, которую привезли в Рим, где для нее был сооружен специальный алтарь, освященный папой Сергием. Эту копию стали называть Покрывалом, или Платом Вероники. Лингвистический анализ показывает, что слово «Вероника» содержит в себе латинское Vera (истина) и греческое eikon (образ). Речь идет о копии изображения Христа, истинной иконе, нарисованной художником византийской или западной школы, затем размноженной под названием Плата Вероники в более поздние времена. Однако интрига второго «Нерукотворного Образа» этим не исчерпывается. Нельзя умолчать о том, что на Западе существует и третий «Нерукотворный Образ», который одновременно является и как бы вторым Платом Вероники. Продолжение следует Русская мысль – июль 2014
87
Архивный подвал
СОВЕТСКИЕ МЕТОДЫ И ПРИЕМЫ НЕКОТОРЫЕ ПОДРОБНОСТИ ДЕЛА НУРЕЕВА Одному из заграничных корреспондентов «Русской мысли» удалось, пролетом через Париж, побеседовать с персоналом аэродрома Бурже, на глазах у которого еще один советский невольник избрал свободу. Все подробности бегства Нуреева, сообщенные в парижских газетах, приблизительно верны. Подтверждается и версия о советской докторше, спешно вызванной из посольства и явившейся на аэродром для того, чтобы своеобразным советским способом «успокоить нервно-расстроенного танцовщика». Все, кому далось видеть советскую докторшу и настойчивость, с которой ей непременно хотелось «уединиться» с танцовщиком, единогласно заявили, что у нее в сумочке находился шприц, назначение которого не трудно угадать. Еще одна деталь. На вопрос одной из служащих аэродрома, хорошо говорящей по-русски, почему у него распухла левая щека, Нуреев полупрезрительно, полуспокойно, как будто это совершенно обыкновенная вещь, ответил: «Смазали. Ну да пес с ними». Когда в одной из парижских вечерних газет появилось сообщение, что Нуреев был ангажирован балетной труппой маркиза Куэваса чуть ли не за три миллиона в месяц, то в некоторых просоветских кругах эмиграции сразу же стали говорить, что де Нуреев продался и что все этими тремя миллионами и объясняется. Это совершенно не соответствует действительности. Одна из служащих компании «Эр-Франс», хорошо говорящая по-русски и первая говорившая с Нуреевым и переводившая его заявления в полицейском ко-
88
Русская мысль – июль 2014
миссариате, категорически опровергает эту версию. В момент своего бегства Нуреев совершенно не знал, что он будет делать, он даже не знал, сможет ли остаться во Франции. Единственно в чем он был уверен, после того как ему заявили, что «он переутомился и поэтому должен лететь не танцевать в Лондон, а «отдыхать» в Москву, это в том, что нужно вырваться, убежать и никогда уже больше не возвращаться в «благодатную Страну Советов». Это он и постарался объяснить комиссару. Правда, он сказал, что у него есть несколько друзей и поэтому ему не придется первое время ночевать под мостом. Но ни о каких ангажементах и миллионах не было и речи. Далее, из разговоров с персоналом аэродрома, выяснилось, что поражены были французы во всей этой истории не так даже поступком Нуреева. Ну, мало ли кому приходит в голову не возвращаться на родину – это частное дело каждого человека. Поражены честные французы были поведением советских молодчиков с рю Гренелль, которые требовали у них выдачи Нуреева, как будто дело касалось какогото товара или, в крайнем случае, государственного преступника, готовящегося продать иностранной державе военные секреты. Поразило их то, что советские власти обращаются со своими гражданами как с рабами или как с малыми ребятами, которых ни на минуту нельзя оставить одних. «Мы имеем привычку, – сказал один из служащих аэропорта, – в случае длительной пересадки с одного самолета на другой, выдавать пассажирам
временные пропуска, чтобы они могли воспользоваться имеющимися у них в распоряжении несколькими часами и поехать осмотреть Париж. Все пролетающие через Париж туристы это знают и сразу же бросаются за пропусками, и мы их им тут же выдаем. Единственное исключение представляют советские туристы и советские пассажиры вообще. Во-первых, они всегда сопровождаются надзирателями и без них не имеют права буквально шага сделать. Во-вторых, эти надзиратели обращаются к нам с категорической просьбой никому из опекаемых ими путешественников никаких пропусков не выдавать». Другой служащий сказал: «Советского человека, попавшего за границу в первый раз, мы узнаем уже как только он выходит из самолета. Он похож на человека, из полного мрака вдруг попавшего на яркое солнце: он щурится, осматривается, не верит тому, что видит». Один из служащих аэропорта, хорошо говорящий по-русски, несколько раз присутствовал при том, как «надзиратели» объясняли советским людям то, что они видят: «Много автомобилей? Объяснение простое – это в Париже праздник и съехались со всей Франции. В баре полно напитков, закусок, сандвичей? Это специально для того, чтобы показать советским туристам, что во Франции все есть, а на самом же деле вот уже несколько месяцев как нельзя достать сахару, масла, колбасы... Раздают пропуска? – это исключительно для того, чтобы не умеющие говорить по-французски советские люди потерялись в Париже и опоздали на самолет, а буржуазная печать будет говорить, что они сбежали…» И такие анекдотические случаи происходят чуть ли не каждый раз, из них можно было бы составить целую книгу. И после этого Хрущев и иже с ним еще смеют нагло врать о свободе советского человека; обвинять не угодных им в очковтирательстве, почему-то забывая о том позорном и отвратительном очковтирательстве, которым занимаются они сами, бесстыдно обманывая и обкрадывая беззащитных советских людей. Хрущев утверждает, что он уверен в торжестве им олицетворяемой си-
стемы (мы не называем ее «социалистической», потому что социализм никогда не был рабской системой), но победа в мире советского социализма означала бы торжество мирового рабства и победу хрущевообразных очковтирателей. Это было бы концом человеческого рода, потому что человек может развиваться только свободным существом. Вот почему мы не верим в победу Хрущева и его идей и не верим в них. Р. М.
Русская мысль – июль 2014
89
Проза и поэзия России на современном этапе По римским адресам Гоголя (записки журналиста) Валентина Виноградова «О, Рим, Рим! Кроме Рима, нет Рима на свете! Хотел я было сказать счастья и радости, да Рим больше, чем счастье и радость», – писал Гоголь. «Что за воздух! Пью – не напьюсь, гляжу – не нагляжусь. В душе небо и рай». Все, кому посчастливилось побывать в Вечном городе, наверняка смогли убедиться в правоте гоголевской фразы: «Влюбляешься в Рим очень медленно, понемногу – и уж на всю жизнь»… Николай Васильевич Гоголь прожил в Европе и в Италии почти 10 лет (четверть своей жизни!), и именно в Риме написал свою бессмертную поэму «Мертвые души». Валентина Виноградова приглашает читателей в путешествие по улицам Рима, по следам Гоголя. Вы побываете в квартирах писателя и его друзей, в трактирах и кафе, где собирались русские римляне, окунетесь в атмосферу итальянской жизни середины XIX века. Итальянская версия книги заняла призовые места в национальных литературных конкурсах Италии Albero Andronico (Рим, 2012 г.) и La forza dei sentimenti (Рим, 2013 г.).
Сладкая соль Босфора Эльчин Сафарли Сафарли – наполовину турок, наполовину азербайджанец, профессиональный журналист, лауреат ряда молодежных литературных конкурсов. И он действительно очень молод – родился в 1984 году. Коренной бакинец, долгие годы жил в Стамбуле, потому действие его романов, возглавивших списки продаж российского книжного рынка, происходит в Турции. Славу «второго Орхана Памука» Сафарли снискал сразу после выхода книги «Сладкая соль Босфора». И отзыва турецкого нобелевского лауреата удостоился тогда же. Знаменитый турецкий писатель, с которым Эльчин познакомился на XI съезде Союза писателей Азербайджана, подарил книге первый отзыв: «Когда я беседую с этим талантливым молодым человеком, я убеждаюсь, что у мировой литературы есть будущее». Как носитель загадочной восточной тонкости, с молоком матери впитавший всю мудрость Востока, пишет Сафарли на русском языке о восточных традициях, культуре и быте, любви. Пишет короткими фразами, почти каждая становится афоризмом.
90
Русская мысль – июль 2014
Секретный пес Станислав Востоков Станислав Востоков совмещает в себе два амплуа: детского писателя и натуралиста. Родившись в Ташкенте и там же окончив художественное училище, он отправился в далекую Камбоджу с природоохранительным проектом. Потом учился и работал в Англии, на острове Джерси. Уже там он начал делать путевые заметки, которые стали основой его будущих книг. Новая повесть Востокова рассказывает про пса Мишку, который глотнул какую-то жидкость в секретном НИИ и заговорил. А дальше начался такой водоворот событий, что в двух словах его не опишешь! Секреты есть у каждого: у дошкольника («секретики» под стеклом), у бабушки (кулинарные секреты), у бизнесмена (секреты фирмы). Секреты есть у маленьких и больших компаний. Секреты есть у ФСБ и ЦРУ. Так почему их не может быть у собаки. Это книга, с первых страниц которой начинаешь улыбаться. Ну и, конечно, никого не оставят равнодушными чудесные иллюстрации Ольги Демидовой.
Прогулки с Евгением Онегиным Альфред Барков Альфред Барков, философ и литературовед, рассматривает пушкинскую мистификацию вокруг «Евгения Онегина» и предлагает прочтение произведения, альтернативное традиционному. О наличии в романе большого количества противоречий и парадоксов написано немало. Бытующая интерпретация содержания «Евгения Онегина» и многих других произведений Пушкина, по мнению Баркова, не соответствует авторскому замыслу. И причина не только и не столько в отсутствии теории, сколько в позиции официального литературоведческого истеблишмента. Апологетические работы в отношении творчества его антагониста, Онегина-демона, оказались важнее правды о творчестве поэта. Отсюда – миф об эстетических воззрениях Пушкина, мелкие и крупные подтасовки фактов вплоть до внесения грубых текстологических искажений, в том числе и при подготовке академических изданий. Барков считает, что даже для академика Д.С. Лихачева честь мундира оказалась важнее правды.
Русская мысль – июль 2014
91
Проза и поэзия России на современном этапе
Александр Пушкин Валерий Воскобойников Психологи утверждают: любой россиянин на просьбу назвать имя великого поэта мгновенно отвечает: «Пушкин». Однако мало кто знает о детстве и взрослении поэта, о том, как созревал в его душе божественный литературный дар. Рассказ о ранних детских годах Пушкина, о знаменитых родственниках (приведены репродукции портретов некоторых из них) и няне Арине Родионовне, жизни и учебе в Царскосельском лицее, о его друзьях-ровесниках и старших товарищах вышел в знаменитой и именитой серии книг Валерия Воскобойникова «Жизнь замечательных детей». На обложке – картина Н. Панина, а внутри – фото и репродукции картин, соответствующих пушкинской эпохе. Шрифт крупный, так что ребенку чтение не доставит трудностей. Маленькие читатели узнают, как Саша Пушкин стал писать стихи, о том, как он учился в лицее и с кем дружил. Причем рассказано это понятным и доступным маленьким школьникам языком. В аннотации заявлено, что эта книга для среднего школьного возраста.
Исповедь мачехи Екатерина Сиванова Никому не известная писательница из Карелии буквально взорвала соц¬сети, став номинантом премии «Писатель года 2013». Теперь ее называют целительницей душ, спасительницей семей. Кто-то пытается винить в чрезмерной откровенности. Но подписчиков на ее страницах тысячи. Ее с детства любимый фильм – «Однажды 20 лет спустя» с Гундаревой в главной роли. Ей всегда мечталось о семье, где много детей. Но сначала пришлось пережить трудные времена и даже поработать пресс-секретарем… ликероводочного завода. А потом пришла брать интервью у мэра Петрозаводска… С этого началась ее семейная и творческая история. «Исповедь мачехи» – большая, грустная и очень поучительная история. Распахнув сердце дочерям мужа от первого брака, героиня надеется, что девочки станут ей родными. В какой-то момент одна из падчериц называет мачеху мамой, самым близким своим человеком... Беда подбирается к ним откуда не ждали. Любовь, этот бесценный дар, дается далеко не каждому.
Уснувшие весны. Критика. Мемуары. Скитания Игорь Северянин «Уснувшие весны» Игоря Северянина, законченные в 1931 году, но так и не напечатанные при его жизни, – это, по сути, документ, автобиография, написанная широкими мазками. Но в то же время – это проза выдающегося поэта, одного из ярчайших представителей Серебряного века, основателя эгофутуризма. Все в этой прозе перемешано и взаимосвязано: описания бытия в эстонской эмиграции, поездок по Европе, встреч с Буниным и Маяковским соседствуют с литературной критикой, обращенной в былые времена, и нанизываются на нитку мысленных скитаний по невозвратному прошлому. А в этом прошлом – Федор Сологуб, Брюсов, Блок, Гумилев, Георгий Иванов, Гиппиус, Мережковский, Фофанов и еще многие, многие, многие... В прошлом остался венок «короля поэтов», которым Северянина увенчала восторженная публика. Знал бы поэт тогда, какие повороты судьбы его ждут... Игорь Северянин умер, полузабытый, в декабре 1941 года в оккупированном фашистами Таллине.
92
Русская мысль – июль 2014
У истоков мира: Русские этиологические сказки и легенды Что такое этиологические сказки? Это те, которые повествуют о возникновении и изменении мира и человека, природных реалий и культурных объектов и являют собой своеобразное зеркало народной культуры, отражающее фольклорно-мифологическую картину мира. В книге представлены тексты, извлеченные из редких и малодоступных изданий XIX–XX вв., из архивов России или записанные в фольклорных экспедициях. Вот лишь несколько названий глав этой уникальной книги: «Сотворение мира», «Земной рельеф», «Духи локусов и другие мифологические персонажи», «Природные стихии и реалии». Наверное, хорошо быть физиком, астрономом, биологом или археологом: они умеют объяснять хотя бы отдельные части мироустройства. А как быть с необъясняемыми, непонятными и непознаваемыми? Для того чтобы как-то сориентироваться в мире, надежнее всего уповать на народную мудрость. И эта книга – замечательное средство усмирить собственные «как?» и «почему?», погрузившись в мир сказки, вымысла и почти архаических заблуждений.
Мышкин дом Карина Схапман Если только в детстве вы мечтали о кукольном доме, эта книга вам непременно понравится. Голландская художница Карина Схапман построила такой дом сама, из какой-то подручной мелочи, папье-маше, лоскутков, картона… Впечатляет результат: сотня комнаток, каждая со своим уникальным интерьером, собранным до мельчайших деталей, продуманным до трогательных пустяков, которые придают этим комнаткам не просто изящество, но потрясающий эффект «живого» обитания. Текст в этой книге вторичен, хотя неплох: простенькие рассказики из жизни мышек-друзей: Сами и Юлии. Но самоето главное – картинки! А там, глядя на все это богатство, созданное руками Карины Схапман, легко поверить, что мышки и правда живут своей скрытной, но проказливой и насыщенной жизнью: играют в шахматы, занимаются музыкой, ходят за покупками и, конечно, устраивают праздники. На страницах этой книги вы увидите как раз такой уютный кукольный дом, каким он должен быть у ценящих комфорт мышек, – и как бы людям не
Под страхом жизни Иван Волосюк Трудно поверить, что всего год назад в Киеве могла выйти такая вот книжка русского поэта с юго-востока. Иван Волосюк молод. Родился в 1983 году в Донецкой области в семье шахтера. Выпускник русского отделения филологического факультета Донецкого национального университета. И живет тоже в Донецке. Автор пяти сборников стихов. В диптихе «Цхинвал» он написал строки, ставшие пророческими для самого автора и его родного города: Теперь их лица мне знакомы, И голоса знакомы мне, Они весь вечер были дома, А оказались на войне… Многие стихи Ивана сбываются теперь. Надеемся, сбудутся и эти: «Вспоминается долгое возвращение домой». Книга поделена на «стихи» и «тексты». Первые вполне традиционны. Вторые экспериментальны. И те и другие отличаются высокой культурой и предельной искренностью: …В Донецке такие же, как в Киеве, каштаны и тот же запах мокрого асфальта у нас ассоциируется с летом.
Русская мысль – июль 2014
93
Новинки кино
Тэмми Tammy комедия – США Актеры: Мелисса МакКарти, Эллисон Дженни, Сьюзен Сарандон, Кэти Бэйтс, Дэн Эйкройд, Марк Дюпласс, Миа Фрэмптон Режиссер: Бен Фэлкуон Мировая премьера: 2 июля 2014
Лига мечты F2014 драма – Франция Актеры: Тим Рот, Томас Кречман, Сэм Нил, Джемайма Уэст, Жерар Депардье, Фишер Стивенс, Карина Ломбард Режиссер: Фредерик Обуртин Мировая премьера: 3 июля 2014
Сюжет фильма развернется вокруг женщины, уволенной с работы и в тот же день узнающей, что муж ей изменяет. Расстроенная героиня решает отправиться в дорожное приключение, чтобы развеяться и прийти в себя. Вместе с ней в путешествие напрашивается ее развязная бабуля – любительница виски.
В начале XX века несколько энтузиастов из разных европейских стран решили совместно реализовать амбициозную мечту – создать футбольную организацию, которая объединила бы весь мир! Они назвали ее Международная федерация по футболу или коротко – FIFA… В основе фильма лежит интригующая и несколько скандальная история, основанная на реальных событиях, о возникновении Кубка мира по футболу и трех одержимых людях, способствовавших его проведению.
94
Русская мысль – июль 2014
Прогулка по солнечному свету Walking on Sunshine музыкальный / мелодрама – Великобритания Актеры: Джоэль Коисси, Грег Уайз, Леона Льюис, Анабель Шолей, Ханна Артертон, Кэти Брэнд Режиссеры: Макс Джива, Дания Пасквини Мировая премьера: 3 июля 2014 После красивого, бурного и стремительного романа Мэдди и Раф принимают решение пожениться, а свадьбу сыграть на берегу Средиземного моря в Испании. Мэдди счастлива. Она готовится к церемонии, приглашает гостей, среди которых – ее любимая сестра Тэйлор. Кто мог предположить, что между Рафом и Тэйлор была когда-то страстная любовь, которая, как оказалось, вовсе не угасла…
Теорема Зеро The Zero Theorem фантастика / драма – США Актеры: Кристоф Вальц, Тильда Суинтон, Мелани Тьерри, Мэтт Дэймон, Бен Уишоу, Питер Стормаре, Дэвид Тьюлис, Дана Рогоз, Лукас Хеджес Режиссер: Терри Гилльям Мировая премьера: 3 июля 2014
Миллион способов потерять голову A Million Ways to Die in the West комедия / вестерн – США Актеры: Аманда Сейфрид, Лиам Нисон, Шарлиз Терон, Нил Патрик Харрис, Сет МакФарлейн, Джованни Рибизи, Сара Силверман, Ральф Гармен Режиссер: Сет МакФарлейн Мировая премьера: 10 июля 2014
Эксцентричный компьютерный гений Коэн Лет бьется над неразрешимой теоремой. Благодаря костюму для виртуальной реальности, изобретенному мальчиком Бобом, Лету удается совершить путешествие в скрытое пространство и узнать тайну своей души. Эту разгадку ищет не только он сам, но и таинственный Менеджмент, который правит всем миром посредством всевидящих устройств под названием ManCams.
Угораздило же влюбиться не в том месте и не в то время. Здесь хамят в ресторанах, о горячей воде слагают легенды, да и с транспортом полный коллапс. Но у таинственной незнакомки отменная фигура, да и стреляет она без промаха. Кто же по своей воле откажется от такой красотки?
Оз: Возвращение в Изумрудный город Legends of Oz: Dorothy’s Return анимация / музыкальный / семейный – США Актеры: Лиа Мишель, Дэн Эйкройд, Джеймс Белуши, Патрик Стюарт, Хью Дэнси, Оливер Платт Режиссеры: Уилл Финн, Дэн Ст. Пьер Мировая премьера: 10 июля 2014 Дороти возвращается в Оз и обнаруживает, что страна в запустении, а ее прежние друзья – Страшила, Железный Дровосек и Лев – пропали. Во время поисков девочка натыкается на фарфоровую куклу, живое судно и многих других новых персонажей.
Русская мысль – июль 2014
95
Новинки кино
Превосходство Transcendence драма / боевик / фантастика / триллер – США / Китай Актеры: Джонни Депп, Кейт Мара, Морган Фриман, Ребекка Холл, Пол Беттани, Киллиан Мерфи, Коул Хаузер, Кори Хардрикт Режиссер: Уолли Пфистер Мировая премьера: 10 июля 2014
Планета обезьян: Революция Dawn of the Planet of the Apes фантастика / боевик / триллер / драма – США Актеры: Энди Серкис, Гэри Олдман, Джуди Грир, Джейсон Кларк, Тоби Кеббелл, Энрике Мурсиано, Кирк Асеведо Режиссер: Руперт Уайатт Мировая премьера: 11 июля 2014
Выдающийся исследователь в области изучения искусственного интеллекта доктор Уилл Кастер работает над созданием компьютера, который сможет собрать в себе все знания и опыт, накопленные человечеством. Достаточно спорные эксперименты, проводимые Уиллом, прославили его, и в то же время сделали основной целью радикальной антитехнологической группировки. Экстремисты делают все возможное, чтобы остановить его.
Численность генетически модифицированных обезьян, возглавляемых Цезарем, продолжает увеличиваться, но обезьянам угрожают люди, которым удалось выжить во время ужасной эпидемии десятилетней давности. Поначалу между соперниками устанавливается хрупкий мир, но он оказывается недолговечным. Обезьяны и люди находятся на грани войны, в ходе которой станет понятно, кто из них в будущем станет безраздельно править планетой.
96
Русская мысль – июль 2014
Безумная свадьба Qu’est-ce qu’on a fait au Bon Dieu? комедия – Франция Актеры: Кристиан Клавье, Шанталь Лоби, Эри Абиттан, Меди Садун, Фредерик Чау, Ноом Диавара, Фредерик Бель Режиссер: Филипп де Шоврон Мировая премьера: 17 июля 2014 Главные герои фильма, мсье Верней и его жена – добропорядочная буржуазная французская супружеская пара, родители четырех красавиц-дочерей. Как известно, основная проблема всех подобных семей – выдать дочек замуж. У семейства Верней такой проблемы нет. Три дочери уже нашли свое счастье, вот только мужья, по мнению родителей, подкачали: один – китаец, другой – араб, третий – еврей… Пришло время, и четвертая дочь сообщает радостную весть: она тоже выходит замуж! И ее жених… чернокожий.
Любовь по рецепту и без Better Living Through Chemistry драма / комедия – США Актеры: Оливия Уайлд, Сэм Рокуэлл, Мишель Монахан, Джейн Фонда, Бен Шварц, Кен Ховард, Грег Кроу, Рэй Лиотта Режиссеры: Джофф Мур, Дэвид Посаментир Мировая премьера: 17 июля 2014
Волшебный футбол 3D Metegol анимация / семейный / спорт – Испания / Аргентина Актеры: Хуан Хосе Кампанелла, Диего Рамос, Пабло Раго, Эксел Кушеватски, Лусия Масьель, Давид Масажник, Маркос Мандсток, Фабиан Джианола Режиссер: Хуан Хосе Кампанелла Мировая премьера: 24 июля 2014
Дуглас – владелец аптеки. Он скромен и прост, а жена ни во что его не ставит. Но вот однажды в его аптеку за виагрой для немолодого мужа заходит роковая красотка Элизабет, с которой у Дугласа начинается стремительный роман. И в какой-то момент Элизабет в голову приходит идея – а не отравить ли им ее мужа и зажить припеваючи на его деньги? Какой выбор сделает Дуглас?
История Амадео, застенчивого мальчика с добрым сердцем, и его друзей – отважных футболистов, с помощью которых Амадео должен вернуть себе честь, достоинство и настоящую любовь. Это фильм о дружбе, верности и страсти.
Геракл Hercules боевик / приключения – США Актеры: Дуэйн Джонсон, Ребекка Фергюсон, Ирина Шейк, Иэн МакШейн, Джон Херт, Джозеф Файнс Режиссер: Бретт Рэтнер Мировая премьера: 24 июля 2014 В новой трактовке жизни и подвигов самого известного героя на Земле нам предстоит окунуться в доселе невиданный мир, в котором сверхъестественное – часть окружающей реальности. Удушение Немейского льва, укрощение пса Цербера и убийство Лернейской гидры – это лишь часть подвигов, которые придется совершить сыну Зевса, прежде чем он поведет в бой фракийское войско и столкнется с настоящим врагом. Такого Геракла вы еще не видели!
Русская мысль – июль 2014
97
Кино
АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ В РОЛИ МАЛЕФИСЕНТЫ И ДРУГИЕ ОЧАРОВАТЕЛЬНЫЕ КИНОЗЛОДЕЙКИ Мария Мельникова
98
Русская мысль – апрель 2014
На экраны вышла долгожданная диснеевская сказка «Малефисента». Главную роль колдуньи, поразившей проклятием Спящую Красавицу, исполнила 38-летняя Анджелина Джоли. Не секрет, что злодейки в фильмах, как правило, более яркие и интересные персонажи, чем положительные герои. Мы вспомнили и других актрис, отважившихся сыграть жестоких, но при этом таких притягательных волшебниц и королев. Нередко злодеи в кино зарабатывают больше очков в копилку, чем добрые герои. Как правило, их характеры раскрыты более полно, и они подкупают зрителя тем, что для них не существует запретов, которые останавливают нас в обычной жизни. «Плохиши» владеют черной магией, умеют без сожаления расправиться с любым врагом и с легкостью управляют целыми королевствами. А их страстные желания, которые они во что бы то ни стало хотят исполнить, так близки нам: ну кто не думал о вечной молодости или о том, чтобы приворожить принца? А еще колдуньи не отказываются побаловать себя ярким макияжем и пышными платьями. Поэтому и играют их самые главные красавицы в мировом кинематографе.
АНДЖЕЛИНА ДЖОЛИ, «МАЛЕФИСЕНТА» Ярким примером такого перевоплощения является 38-летняя актриса Анджелина Джоли. По словам самой актрисы, образ злой волшебницы – это смелый эксперимент, который позволил ей воплотить свои мечты в реальность. Как призналась Джоли, она с самого юного возраста хотела быть похожей на Малефисенту: «В детстве “Спящая Красавица” была моей любимой сказкой, а коварная ведьма Малефисента отвечала всем моим представлениям об идеальной женщине: элегантная, смелая, красивая и пугающе жестокая. Именно такой я и постаралась ее показать». Анджелина, как настоящая колдунья, на съемочной площадке взяла бразды правления в свои руки. Она решила активно участвовать в жизни своей героини и придумала грим и костюмы, сделав их более жуткими и мрачными, чем предполагали сценаристы. В итоге образ Джоли в этом фильме уже назвали одним из самых эффектных в современном кинематографе: чего стоит одна только алая помада вкупе с фарфоровой кожей. Оригинальное черное платье-балахон с отделкой тканью пурпурного цвета, по замыслу авторов картины, напоминает чешую дракона, в которого способна превращаться Малефисента. «Смешно слышать, когда люди говорят мне, что я отлично подхожу на роль злодейки. То, как я представляла себе Малефисенту, и то, что о ней думают все остальные, – на самом деле не соответствует истине. Для меня характер Малефисенты стал настоящим открытием», – призналась Анджелина. Русская мысль – июль 2014
99
Кино
ШАРЛИЗ ТЕРОН, КОРОЛЕВА РАВЕННА, «БЕЛОСНЕЖКА И ОХОТНИК» Злую королеву Равенну, волшебницу и мачеху воинственной Белоснежки в фильме Руперта Сандерса «Белоснежка и охотник» 2012 года сыграла 36-летняя Шарлиз Терон. Для этого персонажа было создано целых 20 фантастических нарядов, причем некоторые из них появились в кадре всего на несколько секунд, а создавались в течение долгих недель. По концепции фильма, каждое платье Равенны олицетворяет смерть, которую несет сама героиня. Так, замуж за отца Белоснежки будущая королева выходит в белоснежном платье со складками в виде клинков и с воротом в виде маленьких костей (на самом деле эти элементы сделаны из пергамента). Несмотря на подтекст, наряд получился величественным и эффектным, поэтому больше всего понравился самой Шарлиз. Вопреки «недоброй» природе, Равенна в фильме выглядит чертовски сексуально! «Равенна – сама источник своей боли. Костюмы ее должны были быть настолько неудобными, чтобы я постоянно могла ощущать эту черту королевы. Они были напоминанием о том, что дискомфорт – это единственная возможность для Равенны вообще что-то чувствовать», – призналась Терон. Эта экранизация известной сказки о Белоснежке получилась более мрачной, чем фильм с Джулией Робертс (вышедший ранее в том же 2012 году), о котором речь пойдет далее. И злая королева в исполнении Терон на этот раз оказалась куда более жестокой, бесчеловечной, холодной и безжалостной. «Я всегда верю, что любой герой не может быть полностью плохим. Главное – то, на чем ты, как актер, делаешь акцент. Я пытаюсь понять мотивацию всех поступков моего персонажа, неважно, добрые это или злые поступки», – поделилась своим опытом с поклонниками Шарлиз во время онлайн-конференции перед премьерой картины.
100
Русская мысль – июль 2014
ДЖУЛИЯ РОБЕРТС, КОРОЛЕВА КЛЕМЕНТИНА, «БЕЛОСНЕЖКА: МЕСТЬ ГНОМОВ» Серьезную конкуренцию Шарлиз Терон составила 44-летняя Джулия Робертс, соперничавшая с Белоснежкой (в исполнении юной Лили Коллинз) в 2012 году. Однако актрисы своей игрой сразу же продемонстрировали разницу между двумя картинами со схожим сюжетом: они снимались для разной аудитории и создавали совершенно противоположных героинь. Действительно, даже костюмы героинь отличаются: мрачной Равенне (Терон) с ее любовью к нарядам с костями и клинками противостоит капризная Клементина (Робертс) в жизнерадостных ярких платьях. Почти все платья Клементины предполагали узкий корсет и весили почти 30 килограммов, что крайне смущало Джулию, которая в обычной жизни предпочитает одежду в стиле casual. Однако во всех костюмах, использованных в фильме, есть ироничные детали: так, в сцене бала во дворце каждый герой носит наряд, олицетворяющий какую-либо птицу (Белоснежке достается платье лебедя), и Клементина примеряет красное платье с перьями, которое режиссер фильма Тарсем Сингх назвал «петушиным». Критики назвали Джулию Робертс главным украшением фильма режиссера Тарсема Сингха, «огромной черепахой», на которой держится картина. Сама же актриса призналась, что «ничего демонического в своем характере никогда не наблюдала». «Я совершенно не мечтала исполнить роль какой-нибудь сказочной героини, и когда мне предложили сыграть злую королеву в “Белоснежке”, я отказалась поначалу, пока не узнала, что режиссером будет Тарсем Сингх, – рассказала Робертс в интервью американскому журналу Entertainment Weekly. – Внутри меня не живет безжалостная колдунья. Но я срисовала ее с парочки людей, которых я знаю лучше, чем мне бы этого хотелось. Это было очень забавно и полезно для этой роли, но я, как вы понимаете, не стану называть имен». Русская мысль – июль 2014
101
Кино
МОНИКА БЕЛЛУЧЧИ, ЗЕРКАЛЬНАЯ КОРОЛЕВА, «БРАТЬЯ ГРИММ» Зеркальная Королева, которую сыграла 49-летняя Моника Беллуччи в фильме «Братья Гримм», не является фантазией сказочников. У персонажа был реальный прототип – венгерская графиня Елизавета Батори. Эта женщина убивала девственниц, полагая, что их кровь поможет ей сохранить молодость. Интересно, что когда в конце июня 2003 года в Чехии прозвучала первая команда «Мотор!», место колдуньи все еще была вакантно, так как режиссер фильма Терри Гиллиам хотел видеть в этой роли Николь Кидман, а она не смогла вписать проект в свой рабочий график. Прошел месяц, другой... Гиллиам утешался мыслью, что эта злодейка появляется лишь в конце фильма. Лишь в сентябре на роль утвердили Монику Беллуччи, которая отметила в одном из интервью, что «всегда мечтала сняться у Терри Гиллиама». Изуродовать красавицу Монику ради съемок сцены восстания из гроба было для гримеров непростой задачей. Зато в роскошном алом наряде и оригинальном, сверкающем драгоценными камнями головном уборе Беллуччи (с косами до пят) была воистину царственно хороша. В этом фэнтезийном боевике сюжеты знаменитых сказок наслаиваются друг на друга, создавая мрачный ирреальный мир, – заснуть потом сложно даже взрослым. Считается, что именно «Братья Гримм» запустили в Голливуде новый сказочный тренд, а критики говорят, что без Зеркальной Королевы – Моники Беллуччи не было бы и Малефисенты в исполнении Анджелины Джоли.
102
Русская мысль – июль 2014
ТИЛЬДА СУИНТОН, БЕЛАЯ КОЛДУНЬЯ ДЖАДИС, «ХРОНИКИ НАРНИИ: ЛЕВ, КОЛДУНЬЯ И ВОЛШЕБНЫЙ ШКАФ» Выбеленное лицо и царственная осанка дамы, практически все время проводящей в замке из снега и льда. Нет, это не Снежная Королева – это Белая Колдунья Джадис из фильма Эндрю Адамсона «Хроники Нарнии: Лев, колдунья и волшебный шкаф». Этот яркий, запоминающийся образ создала 44-летняя Тильда Суинтон – одна из лучших актрис Великобритании. Сначала роль Белой Колдуньи была предложена Мишель Пфайффер, но та отказалась от съемок в картине. Можно ли теперь, глядя на Тильду, представить кого-нибудь еще в роли этой жестокой амазонки? В отличие от ведьм в исполнении Шарлиз Терон или Анджелины Джоли, Джадис (Тильда
Суинтон) не подчеркивает свою красоту с помощью декольте и алой помады. В ее косметичке лежат яркие тени (желтые и оранжевые), а в шкафу висят длинные шубы на все зимние месяцы. Более того, в книге Джадис описывается как великанша с длинной копной черных волос (такими были и героини предыдущих экранизаций). Однако Тильда и тут внесла свои коррективы, оставив героине свои светлые волосы, заплетенные в дреды. Пять нарядов Тильды создавала художник по костюмам Айзис Массенден. Именно она придумала ледяную корону для своей подопечной и каждый костюм сделала похожим на кусок льда с помощью шелка, кружева, металлических нитей и органзы. Вдохновением костюмера стала осенне-зимняя коллекция Александра Маккуина 2004 года, включавшая длинные многослойные приталенные платья с «рых-
лой» фактурой ткани. По признанию самой Тильды в одном из интервью, ее наряды в фильме напоминают водопад, а сама ведьма кажется сделанной из дыма или льда. «Чтобы зло было настоящим, оно должно быть красивым», – отметила Тильда Суинтон в интервью американскому журналу People. И хоть красивой она себя до сих пор не считает, образ Белой Колдуньи Джадис на колеснице, запряженной парой белых медведей, у актрисы получился запоминающимся и ярким. Продюсер фильма Марк Джонсон рассказал, что Суинтон удалось уйти от шаблонного характера злодейки и привнести в него глубину и оригинальность: «Тильда нашла замечательный ключик к образу. Она создала холодный, спокойный и равнодушный ко всему характер. Когда она произносит: “Мне не нужны пленные. Всех убить!” – это звучит действительно устрашающе!» ХЕЛЕНА БОНЭМ КАРТЕР, КОРОЛЕВА ЧЕРВЕЙ, «АЛИСА В СТРАНЕ ЧУДЕС»
Одной из самых колоритных актрис в Голливуде по-прежнему остается супруга режиссера Тима Бертона Хелена Бонэм Картер. Образы из готических сказок, наподобие миссис Ловетт из «Суини Тодда», всегда удавались харизматичной актрисе на ура. Галерею отрицательных персонажей 44-летней Бонэм Картер в 2010 году пополнила взбалмошная и
жестокая Королева Червей, или Красная Королева, из известной сказки «Алиса в стране чудес», снятой Тимом Бертоном. За основу главного наряда Красной Королевы оскароносный костюмер Колин Этвуд взяла сердце, изображаемое на игральных картах червовой масти. «Я работала с традиционными цветами игральных карт: красный, черный, золотой и белый. В этом костюме много линий, повсюду вышиты позолоченные сердечки, – рассказала она в интервью британскому порталу Mail Online. – Я хотела оставить элемент иронии и игры, потому что Красная Королева, если честно, барышня довольно дурных вкусов. Мы скульптурно сложили воротник из шелковой органзы, что сделало шею Хелены одновременно длинной и тонкой. Ее талия также была сжата корсетом, чтобы голова Королевы, увеличенная на компьютере в три раза, выглядела еще больше». «2,5 часа уходило только на то, чтобы натянуть парик! Он был сделан с высокой линией роста волос, которая скрывала мои настоящие волосы. И еще время на то, чтобы нарисовать лицо. А еще мне пришлось утягиваться в корсет, потому что “компьютерная” талия была слишком дорога!» – жаловалась Бонэм Картер. Сначала фанаты настоящей «Алисы» Льюиса Кэрролла возмутились, потом присмотрелись повнимательнее и решили, что версия Тима Бертона едва ли не лучше оригинала. С каждым кадром, в точности по Кэрроллу, «все страньше и страньше»: «Прости, что это было?» – «Что было что?» «Дама Червей в исполнении Хелены Бонэм-Картер получилась невероятно роковой», – писали критики после выхода картины. По их мнению, Хелена затмила Энн Хэтэуэй в роли Белой Королевы, дебют которой в роли отрицательной героини оказался неудачным. При этом Бонэм Картер даже симпатизировала своей капризной тиранше, Королеве Червей: «Давайте не будем считать Красную Королеву злодейкой, ладно? Вообще, это моя работа – искать, почему именно она так несчастна, что так ранило ее. Каждый хочет, чтобы его любили, даже хулиган, который запугивает окружающих лишь потому, что чувствует себя маленьким и несчастным». Русская мысль – июль 2014
103
Европейская афиша
ИТАЛИЯ 1 июля Рим. Ippodromo delle Capannelle Metallica – американская группа, образованная в 1981 году. Она оказала большое влияние на развитие рок музыки и входит (наряду с такими группами как Slayer, Megadeth и Anthrax) в «большую четверку трэш-метала». Альбомы группы Metallica были проданы в количестве более 100 миллионов экземпляров, что делает ее одной из самых успешных групп в мире. В 2011 году журнал Kerrang признал группу Metallica лучшей метал-группой последних 30 лет. http://www.metallica.com/tour/jul-01-2014-rome.asp
Бал в Сан-Ремо 14 июля Отель Royal Hotel Sanremo По традиции бал откроется выходом дебютантов – девушек и юношей из Франции и России. Под звуки полонеза П.И. Чайковского из оперы «Евгений Онегин» они торжественно войдут в украшенный цветами зал. После того как дебютанты исполнят первый вальс, на танцевальный пол выйдут и гости. В танцевальную программу входят вальсы, польки, галопы, танго, фокстроты, румбы и ча-ча-ча… Ровно в полночь все гости выйдут на танцевальный паркет, чтобы исполнить знаменитую русскую кадриль. В гала-концерте во время бала выступят мастера русской и французской культуры. Бал продлится до четырех часов утра. Его гостями станут бизнесмены, политики и дипломаты из России, Франции и других европейских стран, которые получат возможность насладиться музыкой, танцами и роскошным ужином. http://www.bal-paris.com/?lang=ru&page=9
Монако Концерт Элтона Джона 26 июля Концертный зал Sporting Британская звезда вновь порадует Монако. В рамках ежегодного музыкального фестиваля Элтон Джон даст единственный концерт на сцене Спортинга в Salle des Etoiles 26 июля 2014 года. На концерте он исполнит лучшие свои песни – такие, как Your Song, I’m Still Standing, Don’t Go Breaking My Heart, Sorry Seems to Be the Hardest Word и многие другие. https://tour.eltonjohn.com/
Международный конкурс фейерверков 19 июля – 16 августа Порт Монако Летом 2014 года в Монако состоится ежегодный международный конкурс пиротехнического искусства. Это музыкально-пиротехническое шоу из года в год собирает множество зрителей. Команды со всего мира представляют публике свои пиротехнические шоу, борясь за главный приз, который присуждается победителю путем интернет-голосования. http://www.france-guide.ru/provence-alpes-cotedazur/alpes-maritimes/monaco/ calendrier-des-evenements/festival-des-feux-dartifice.htm
104
Русская мысль – июль 2014
ШВЕЙЦАРИЯ Швейцария Джазовый фестиваль 4-19 июля Монтре Каждый год в первой половине июля в Монтре проходит международный джазовый фестиваль – один из самых престижный европейских музыкальных форумов. На протяжении 16-ти дней весь город превращается в одну огромную музыкальную площадку и собирает как мировых звезд первой величины, так и начинающих музыкантов. Фестиваль не имеет жестких стилевых границ и охватывает музыку всех возможных направлений: от классического рока до электроники, хотя джазу попрежнему принадлежит ключевая роль. http://www.montreuxjazzfestival.com/en
Шоу Alvin Ailey American Dance Theater 8-13 июля Цюрих Алвин Эйли – американский танцовщик и хореограф, основатель «Американского театра танца Алвина Эйли», внесший значительный вклад в популяризацию современного танца и в появление чернокожих танцовщиков и афроамериканской культуры на танцевальной сцене XX века. Танцевальная труппа «Театр танца Алвина Эйли» была создана в 1958 году. Хореография отличается яркостью и динамичностью движений, сочетающих в себе балетную технику, джаз-танец, технику модерна и влияние африканского танца. Хореографы труппы стремятся к целостному эффекту, уделяя пристальное внимание костюмам, освещению и гриму. http://www.alvinailey.org/
Вечера живой музыки 9-20 июля Цюрих Live at Sunset – один из самых известных летних фестивалей в Европе. Звезды международной и национальной эстрады со своими вечерними концертами гарантируют вам незабываемые вечера в Цюрихе. http://www.liveatsunset.ch/sites/1/de/ home/
Европейская афиша
ФРАНЦИЯ Международный фестиваль танго в Тулузе 27 июня – 6 июля Тулуза Вас ждут: аргентинское танго, бесплатные развлечения на улицах, в садах и скверах на берегу Гаронны, а также аргентинский фольклор, кино, лекции, концерты, танцы в сопровождении оркестра. Если вы всегда мечтали понять и прочувствовать страсть, что живет в танго, тогда вы не должны пропустить этот фестиваль. http://tangofestivals.net/sections/festivals/calendar_monthly.php?month=07&year=2014
Финал велогонки Тур де Франс 5-27 июля Париж 101-ая гонка Тур де Франс в 2014 году пройдет с 5 июля по 27 июля 2014 года. Тур де Франс – одно из самых популярных ежегодных событий во Франции и, несомненно, одно из важнейших в мировом велоспорте. Старт велогонки будет дан в городе Лидс в Англии, а закончится он, как всегда, на Елисейских Полях в Париже. http://www.letour.fr/le-tour/2014/us/
Тропический карнавал Парижа 5-6 июля Улицы Парижа В 2012 году в праздничном шествии приняло участие 5200 человек в составе 60 групп, представляющих, в частности, Иль-де-Франс, Гваделупу, Мартинику, Гвиану и Реюньон. Красочные костюмы, неистовые танцы и креольские песни на время превратят Елисейские Поля в настоящий тропический остров. В 2014 карнавал снова вернется на парижские улицы и, как всегда, участники прошествуют от нижней части Елисейских Полей к улице Cours de la Reine. http://www.carnavaltropicaldeparis.fr/carnavaltropicaldeparis/index.html
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ Формула 1. Гран-при Великобритании (British Grand Prix) 6 июля Сильверстоун Формула-1 – важнейшее и самое престижное событие в мире автогонок, по праву называемое «королевой автоспорта», уже давно ставшее мечтой почти каждого гонщика в мире. И, ко всему прочему, это еще и самый дорогой вид автоспорта. http://www.bookf1.com/f1-britain/tickets.htm?gclid=CjgKEAjwn-WcBRD61NHM-uqDrm4SJ ADrP4tP0Q75ITCjnlikIkeAgZ7aAUyoQ640g5lVrKlKjO0fePD_BwE
106
Русская мысль – июль 2014
DIAGHILEV FESTIVAL Folio_Layout 1 19/05/2014 12:04 Page 1
Les Saisons Russes du XXle si猫cle THE MOSCOW STATE OPERA AND BALLET THEATRE named after NATALIA SATS
PROGRAMME 1
FRI 7.30PM SAT 2.30PM AND 7.30PM
PETRUSHKA CHOPINIANA POLOVTSIAN DANCES PROGRAMME 2
SUN 3.00PM
WITH INTERNATIONAL GUEST STARS PERFORMED WITH A LIVE ORCHESTRA路 CONDUCTOR ALEVTINA IOFFE
FRIDAY 11 - SUNDAY 13 JULY 2014 LONDON COLISEUM BOX OFFICE: 0207 845 9300 www. eno.org
Design: Target Live Photo is provided by the N.Sats Theatre
DIAGHILEV GALA
Досуг
ДРЕВНИЙ КИТАЙ
в исторических анекдотах и преданиях МОЛОДОЙ, ДА РАСЧЕТЛИВЫЙ В империи Восточная Хань (25-220) при императоре Линди (156-189, император с 168) большую известность в столице
получил молодой Ду Ань. Фактически правившее страной в то время семейство Доу неоднократно присылало ему письма с приглашением занять какой-нибудь высокий государственный пост. Ду Ань боялся ответить отказом могущественным фаворитам, но и связываться с ними он не хотел, а потому и прятал эти письма, не распечатывая, в своем доме. В 169 году могущество семейства Доу рухнуло, и начались преследования их ставленников. Ду Ань предъявил нераспечатанные письма от Доу и тем уберег себя для успешной карьеры.
108
Русская мысль – июль 2014
ВОТ ТАК ГВАРДИЯ! Странное впечатление на нас производят отряды дворцовой гвардии в империи Восточная Хань: «храбрые как тигры» и «лес перьев». Для службы в этих привилегированных отрядах набирались представители из знатных провинциальных семейств, а командирами в них были или ставленники правивших евнухов, или представители «внешних кланов». Эти гвардейцы даже и не пытались играть самостоятельную роль в дворцовой политике, а при возможных столкновениях с регулярной армией они выжидали, что же станет с их командирами. Боеспособность гвардейцев была настолько низкой, что создавалось двоякое впечатление: или там служат люди, не способные носить оружие, или просто симулянты, уклоняющиеся от
службы в регулярной армии. Например, в 162 году во время очередного восстания племен цянов, большая часть гвардейцев оставалась в казармах. Император Хуань-ди (132-168, император с 146) наказал гвардейцев, снизив им жалованье в два раза. РАЗВАЛ АРМИИ ХАНЬ Судя по всему, разложение гвардии вскоре затронуло и армию. После падения Восточной Хань наступила эпоха Троецарствия, и чиновник царства Вэй (220-266) так описывал состояние ханьской армии в конце существования империи: «Хотя “храбрые как тигры” и “лес перьев”, войска пяти столичных гарнизонов и охранники составляли 10 тысяч человек, служили в них беспутные купеческие сынки и дремучие крестьяне-мотыжники. Несмотря на то что у них имелись военные лагеря, они не знали, как строить укрепления, не обучались искусству владения мечом, редко бывали в деле, и трудно было подготовить их к сражениям. Собирали войска только по тревоге, лишь после ухода армии везли провиант. Бывало так, что, долго стоя лагерем, войска не заводили хозяйства, не приводили в порядок оружие, не создавали запасов продовольствия». ОРУЖИЕ? ЭПИГРАММА! В середине II века эпиграмма превратилась в орудие полити-
ческой борьбы дворцовых партий. Из округа Ганьлин вышли два знаменитых государственных деятеля. Чжоу Фу стал учителем будущего императора Хуань-ди, а Фан Чжи (другое имя Фан Боу) был правителем Хэнани. Фан Чжи счел себя обойденным, и его сторонники сочинили эпиграмму: «Образец для Поднебесной – Фан Боу. Изза учительства захвативший печать сановника – Чжоу». Соперники организовали партии своих сторонников, и тем положили начало разделению Ганьлина на две части. НАСТАВЛЕНИЕ ФАНЬ ХУНА Фань Хун был одним из самых богатых и знатных людей в Восточной Хань, но он предостерегал своих потомков от погони за богатствами и властью: «Путь людей полон злобы и благоприятствует клевете. Все семьи императриц прошлых поколений ясное тому предостережение. Беречь себя, сохранять свою неприкосновенность – разве это не радость?» О ЧЕМ ЖЕ ОНИ ГОВОРИЛИ? Историографы империи Хань были буквально зачарованы описаниями встреч ученых мужей. Некий Сюй Цин, «обсуждая с друзьями упадок Хань, скорбел и плакал, за что заслужил прозвище “оплакивающий свое время”». Го Тай умел «искусно рассуждать, красиво говорить». Когда к нему приходил ученый Бянь Жан, тоже «любитель рассуждать», беседа друзей «всегда тянулась целый день и до глубокой ночи». Когда Фу Жун приходил к Ли Ину, тот «отпускал гостей и слушал его речи. Жун, в головной повязке, всплескивал рукавами, и его слова выплывали, подобно облакам. Ин сидел, сложив почтительно руки и затаив дыхание».
Замечательные описания, только биографы ученых мужей почему-то забывали сообщить нам, о чем же беседовали эти мудрецы. ТАЛАНТЫ ГО ТАЯ В Китае большой популярностью пользуется фигура странствующего мудреца Го Тая (127169). Он прославился тем, что умел находить в стране «затаившиеся таланты», распознавал их по самым незначительным признакам и давал им краткие характеристики или предсказания, нам совершенно непонятные. Про известного противника засилья евнухов Го Тай сказал: «Жу заикается, но его ум отточен. По натуре своей он – чистая яшма». Ну и что? В Тайюане два мальчика из семейства Ван попросили Го Тая определить их способности, и тот сказал, что они обладают «талантом ранга двух тысяч даней». Братья, естественно, сделали хорошую карьеру. Более правдивой оказалась характеристика Ван Юня, знаменитого врага евнухов: «Почтенный Ван [в своих успехах] покрывает тысячу ли в день.
Это талант, достойный стоять рядом с правителем». Действительно, в эпоху Троецарствия Вань Юнь ненадолго стал правителем одного из царств. По каким же признакам Го Тай определял незаурядных людей? Обычный крестьянин Мао Жун, работая в поле, укрылся от дождя под деревом. Все крестьяне сидели на корточках, а Мао Жун, соблюдая все правила этикета того времени, сидел, пожав под себя ноги. Го Тай проезжал мимо, поразился необычности Мао Жуна и заговорил с ним. Мао Жун пригласил Го Тая в свой дом, пообедал с ним отрубями, а курицу, как почтительный сын, оставил для матери. Го Тай был поражен Мао Жуном и выделил его из других людей. Вероятно, он стал знаменитым человеком, но нам это неизвестно. Некий земляк Го Тая привлек внимание мудреца тем, что, уронил кувшин и ушел, не взглянув на него. Когда Го Тай спросил, почему он так поступил, тот ответил: «Кувшин все равно разбился – к чему теперь смотреть на него?» Считается, что таким путем Го Тай обнаружил более 60 выдающихся людей. Русская мысль – июль 2014
109
Досуг
СТРАННЫЕ ПРИВЫЧКИ исторических личностей Екатерина Чекушина Иллюстрации: Александр Котляров НАПОЛЕОН БОНАПАРТ Французский полководец известен своей маниакальной любовью к горячим ваннам. В мирное время он мог принимать ванну по нескольку раз на дню. Специальный слуга должен был следить за тем, чтобы вода в ней всегда была необходимой температуры. Наполеон отмокал не меньше часа, диктовал письма, принимал посетителей. В военные экспедиции он обязательно брал с собой походную ванну. Под конец жизни на острове Св. Елены низложенный император почти весь день проводил в горячей воде. Помимо того, что Наполеон получал
ператор требовал, чтобы все блюда приносили одновременно, и ел сразу со всех тарелок, не делая различия между супом, жарким и десертом. Обычно завтрак занимал не более десяти минут. Что касается знаменитой треуголки, то Наполеон действительно носил ее постоянно во время своих походов. Однако шляпы часто менялись: в гневе полководец имел обыкновение бросать их на землю и топтать ногами. К тому же под дождем фетровая треуголка довольно быстро размокала, поля ее свешивались на лицо и затылок. Впрочем, Наполеон ничуть не терял при этом достоинства.
регулярно дремал после полудня, несмотря ни на какие новости с фронтов. Более того, Черчилль считал, что именно благодаря дневному сну ему и удалось отразить воздушное нападение Гитлера на Великобританию.
УИНСТОН ЧЕРЧИЛЛЬ
от этого гигиеническую пользу и удовольствие, он считал ванны прекрасным средством от геморроя, которым страдал с юности. Еще одна характерная привычка Бонапарта – очень быстро, невнимательно и неопрятно завтракать, всегда в полном одиночестве (в комнату бывали допущены просители или жена с ребенком, но никого из них Бонапарт не приглашал за стол). Им-
110
Русская мысль – июль 2014
Привычка британского премьера курить сигары и пить виски с самого утра, конечно, известна всем. А еще великий политик был ярым поклонником сиесты. Обыкновенно он выходил из дома лишь вечером. С утра Черчилль завтракал и занимался деловой перепиской прямо в постели, затем принимал ванну, обедал, а потом, сыграв партию в карты с женой или позанимавшись живописью, он надевал пижаму и опять удалялся в спальню на пару часов. Во время войны домашний распорядок пришлось несколько изменить, однако даже в здании парламента премьер держал персональную кровать, на которой
ИОСИФ СТАЛИН Сталин был известен своим пристрастием к простой одежде, причем одной и той же. Если он привыкал к какой-то вещи, то носил ее до упора. «Выходные туфли у него имелись только одни, – вспоминает телохранитель вождя А. С. Рыбин. – Еще довоенные. Кожа уже вся потрескалась. Подошвы истерлись. В общем, дышали на ладан. Всем было страшно неловко, что Сталин в них на работе и приемах, в театре и других людных местах. Вся охрана решила сшить новые туфли. Ночью Матрена Бутузова поставила их к дивану, а старые унесла...» Однако подмены не вышло. Проснувшись, генсек
Плюшкин устроил скандал и потребовал, чтоб ему вернули старые ботинки. Он носил их чуть не до самой смерти. А еще Сталин имел привычку ходить туда-сюда, когда говорил что-нибудь. При этом он, если удалялся от слушателей или поворачивался к ним спиной, совершенно не заботился повышать голос. Подчиненные должны были соблюдать гробовую тишину, вслушиваться и схватывать все на лету. Говорят, после длительных совещаний люди выходили, чуть не качаясь от перенесенного напряжения и страха пропустить что-то важное. Источник этой привычки на самом деле прост:
ЛЕВ ТОЛСТОЙ
дентском авто. «Это меня прямо убивало, – пожаловался Реджи. – Мне очень жарко. Я потею. Я ему говорю: здесь тридцать градусов в этой душегубке, я сейчас сознание потеряю!»
Многие современники считали, что Лев Николаевич совсем сошел с ума на почве своих религиозных идей, оттого и ходит в рубище да якшается со всяким сбродом. Однако яснополянский граф объяснял свое пристрастие к пахоте и косьбе обычной привычкой к движению. Если Толстой за день ни разу не выходил из дома хотя бы на прогулку, то к вечеру становился раздражителен, а ночью долго не мог заснуть. Верхом он не ездил, тренажерных залов в Ясной Поляне не предвиделось в ближайшие сто лет – оставались только упражнения с косой и плугом. В этом смысле особенно тяжело давались графу осень и зима с их вынужденным затворничеством. Впрочем, Лев Николаевич придумал себе занятие
АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН Великий ученый никогда не носил носков. Он говорил, что не видит в носках необходимости, к тому же на них мгновенно образуются дырки. На официальные мероприятия Эйнштейн надевал высокие ботинки, чтобы отсутствие этой детали туалета не бросалось в глаза. из-за полиартрита вождя мучили боли в ногах, которые усиливались, если он долго сидел на одном месте. БАРАК ОБАМА Афроамериканский телохранитель первого чернокожего президента США Реджи Лав недавно покинул свой пост и дал несколько интервью о личных привычках Обамы. В частности, мы узнали, что Барак терпеть не может автомобильных кондиционеров и даже в самую отчаянную жару не позволяет включать их в прези-
– рубить дрова. Зимой в своем московском доме в Долгохамовническом переулке писатель никому не позволял делать эту работу. Каждое утро он выходил во двор и рубил поленницу дров, а потом еще на санях привозил воду из колодца. Русская мысль – июль 2014
111
112
Русская мысль – июль 2014
Безусый парень
Значимость аргумента
Вторая книга Ветхого Завета
Жокей
Потеря блесны в реке
Астроном Кеплер
«Молодая лошадь, да ... старый»
Смазка для жарки
Какого поэта бранил Онегин?
Хьюстон
Коровий отход, дающий доход
Сериал «Королева ...»
Не муж, а просто Отелло!
Жертвенный ягненок
Скопище огольцов
Черное топливо
Армянское средство связи
Королевская тюрьма Англии
Сказочный антипод добра
Сотая часть фунта
Обрусевшие куэсты
У него не было тещи (анекд.)
Ушлый знаток профессии
Свойство любого клиента
На его дорожке стояли 3 сосны
Шайка, но не банда
Царь с комплексом
10 000 (устар.)
Верх колонны
Его плечо Бетельгейзе
Полуфабрикат мужа
Река в Якутии
Мясо в остром соусе
«Ни свет, ни ...»
Куда впадает Бия?
Что скрывается за дефицитом?
Дикий бык Лисицакрестная в сказках
Мера для землемера
Научный способ морить голодом
Досуг
Новый начальник собрал коллектив и объявил план на неделю: - В понедельник отдыхаем от субботних и воскресных праздников. Вторник – подготовка к серьезной работе. В среду усиленно работаем. В четверг отдыхаем от усиленной работы. В пятницу – подготовка к субботним и воскресным праздникам.
Вопросы есть? Поднимается один рабочий: - Это че, мы каждую среду работать будем?! *** - Что делать, если работать хочется? - Полежите, пройдет. *** - Она настолько заработалась воспитательницей детского сада, что, даже приходя домой, ставила чайник в угол, вместо того чтобы поставить его на плиту. *** Безработный – безработному: - Что бы ты сделал, если бы выиграл миллион? - Отдал бы долги за квартиру, свет, теплосетям...
- А остальные? - А остальные подождали бы. *** В магазине женщина выбирает метлу. Одну берет – не подходит, вторую пробует – не годится... Наконец женщина находит подходящую. - Вот эту! - Вам завернуть, или так полетите? *** В Windows нельзя создать файл или папку под названием «Con», ибо у Билла Гейтса в детстве было прозвище Con – ботаник. И он постарался, чтобы в его системе отсутствовали такие файлы и папки. Попробуйте.... *** В самолете на соседних креслах блондинка и адвокат. Лететь долго. Блондинка молча отворачивается и смотрит в иллюминатор. Адвокат блондинке: - Давайте я вам задам вопрос. Если вы не будете знать ответа, то вы мне заплатите 5 долларов. Потом вы мне задайте вопрос, если я не буду знать ответа – я вам заплачу 500 долларов. Блондинка соглашается. Адвокат: - Каково расстояние от Луны до Земли? Блондинка молча отдает ему 5 долларов. Блондинка: - Кто поднимается в гору на трех ногах, а спускается на четырех? Проходит пару часов.
Адвокат обзвонил всех друзей, перерыл Интернет, ответа найти не может. Делать нечего, отдает блондинке 500 долларов и спрашивает: - Кто это??? Блондинка молча отдает ему 5 долларов и отворачивается к иллюминатору. *** - Дорогой, давай я перекрашусь в блондинку?
- Милая, но зачем усугублять-то? *** Блондинка заявляет: - Я сегодня поняла, что нужно работать не по 12 часов в сутки, а головой... *** Как называется блондинка, перекрасившаяся в шатенку? - Искусственный интеллект.
*** Одна блондинка – другой: - Я сделала себе вторую дырку в ухе! - Ну и как, теперь лучше слышно? *** Блондинка Люся, которая по ошибке вытащила из сумочки электрошокер, со словами «Алло, приветик!» вырубила себя на трое суток. *** Англия, Лондон, на площади стоят две американские туристки. Первая второй (разочарованно): - Да... Оказывается, «Биг-Бен» – это часы! *** Гена стрижет Чебурашку. - Чебурашка, тебе уши нужны? - Конечно. - На, держи! *** Пастор читает проповедь: - Алкоголь – это ваш враг номер один. Вы напьетесь, обязательно поссоритесь с женой, схватитесь за револьвер – и спьяну все равно промахнетесь. ***
Русская мысль – июль 2014
113
Н А М А Р Г О В Н Г ОМ Е Р З А Ц Е У Р В И О Г А Н Т А И Н О Р О В И И Е ЮН Е Ц
Т А Д Р А М П Е С Н С Х У З Д О
К О С О Г О Р
У Э Р Н Д Ж Е Д И О Х П Р А В И А М О С Т Н К Д Т А О Л Ь К М У А В А
З А Р Я
Б И З О Н
К У М А
Д Н И Х Е О Т А Б А К Ь Р
Гороскоп на июль ОВЕН
ТЕЛЕЦ
(21 марта – 20 апреля)
(21 апреля – 20 мая)
В июле 2014 года Овнов поманит ветер перемен и дальних странствий. Для Овнов это не только месяц новых заманчивых перспектив, но и прекрасное время для отдыха и развлечений. Поэтому, если есть такая возможность, возьмите хотя бы небольшой отпуск – и вперед, в другие города и дальние страны! Ну а если вы не любите путешествовать, то хотя бы хорошо отдохните в кругу семьи и близких друзей – это позволит вам восстановить силы и отвлечься от проблем. В июле участятся дружеские визиты, да и сами Овны будут не против с кем-то поболтать по душам, пожаловаться на проблемы или похвастаться достижениями Первая декада июля 2014 окажется для Овнов периодом новых творческих достижений. Многие Овны в этот период июля могут начать проявлять живой интерес к новым областям знаний, что заставит потратить немало денег на приобретение специальной литературы или записаться на соответствующие курсы. Что бы вы ни начали изучать в начале июля – это не только разнообразит и сделает интереснее вашу жизнь, но и поможет лучше понять самих себя! Начало июля предвещает Овнам благоприятное развитие любовного романа. Чтобы еще больше привязать к себе любимого человека, постарайтесь лучше разобраться в его психологии – это поможет понять мотивы его поступков и подобрать правильный ключик к его сердцу! У одиноких Овнов может начаться нешуточная депрессия, и чтобы ее избежать, следует меньше сидеть дома и больше времени проводить среди людей.
В июле 2014 года в жизни Тельцов произойдет много таинственных и интригующих событий. В июле работоспособность Тельцов будет не на самом высоком уровне – захочется меньше работать и больше отдыхать. Даже если у вас не получится взять в июле отпуск и поехать куда-нибудь отдохнуть, старайтесь не слишком перенапрягаться на работе, так как хроническая усталость не только плохо скажется на результатах вашего труда, но и приведет к ухудшению общего самочувствия. В июле вы должны уделить больше внимания собственному здоровью: правильно питаться, не допускать сбоев в режиме дня и не попустительствовать вредным привычкам. Первая декада июля 2014 предвещает Тельцам много интересных и ярких впечатлений, которые они получат во время поездок по другим городам или общаясь с новыми друзьями и знакомыми. В начале июля стремление к свободе и независимости толкнет многих Тельцов на смелые и оригинальные поступки: одни Тельцы решат вступить в общественную организацию, другие откроют свой бизнес, третьи сменят работу, а четвертые начнут флиртовать направо и налево. Хуже всего то, что Тельцы будут действовать по первому желанию, мало задумываясь о последствиях своих поступков, что может поставить под угрозу жизненную стабильность и благополучие. Старайтесь вести себя благоразумно и не делайте того, о чем можете пожалеть впоследствии, иначе – потом пеняйте на себя! В июле Тельцам желательно чаще прислушиваться к своей интуиции, которая поможет, как в делах, так и в личных связях.
РОНАЛДО ДЕ АССИС МОРЕЙРА,
более известный как Роналдиньо Бразильский футболист, игрок «Атлетико Минейро». Обладатель «Золотого мяча» 2005 года. Лучший футболист мира по версии ФИФА 2004 и 2005 годов. Родился 21 марта 1980 года.
114
Русская мысль – июль 2014
ДЭВИД БЕКХЭМ
Английский футболист, полузащитник. На протяжении карьеры выступал за клубы «Манчестер Юнайтед», «Престон Норт Энд», «Реал Мадрид», «Милан», «Лос-Анджелес Гэлакси» и «Пари Сен-Жермен», а также защищал цвета сборной Англии. В 2011 году был признан самым высокооплачиваемым футболистом мира. Родился 2 мая 1975 года.
БЛИЗНЕЦЫ
РАК
(21 мая – 21 июня)
(22 июня – 22 июля)
В июле 2014 года представителям знака Зодиака Близнецы придется хорошо потрудиться на благо своего будущего. Гармоничный аспект Урана к знаку Зодиака Близнецы подтолкнет Близнецов к активным действиям для достижения личного успеха и процветания. Июль окажется для вас вполне успешным во всех отношениях месяцем, если вы станете внимательно следить за своевременностью принятых решений и не будете откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня! На протяжении всего июля Близнецы будут заняты вербовкой сторонников и партнеров, которых можно было бы подключить к работе и с которыми стоило бы сотрудничать. Многие Близнецы в июле приложат усилия к благоустройству своего жилья и подключат к этому делу всех членов семьи – от мала до велика. В июле Близнецы станут смотреть на жизнь более легко и радостно, а к мелким проблемам отнесутся философски, что будет способствовать жизненным успехам. В этот период июля большую роль в жизни Близнецов сыграют дружеские связи. Именно друзья будут подкидывать Близнецам удачные идеи и давать полезные советы, которыми Близнецы обязательно воспользуются. В июле в жизни Близнецов будет много любви и романтики. Настолько много, что остальные стороны жизни временно отойдут на второй план, а любовные свидания и романтические вечера станут особенно частыми. Вы будете пользоваться большим успехом у противоположного пола, даже если не приложите к этому ровно никаких усилий. А если вы специально захотите кому-то понравиться и пустите в ход все свое обаяние – успех обеспечен! Главное, чтобы вы выбрали подходящий объект для своего внимания и впоследствии не разочаровались в нем. ФРЭНК ЛЭМПАРД
Английский футболист, атакующий полузащитник футбольного клуба «Челси» и сборной Англии. Вице-капитан «Челси». Родился 20 июня 1978 года.
Июль 2014 года будет способствовать профессиональным успехам Раков. Они смогут преодолеть препятствия на пути к целям и достичь превосходства над конкурентами. Желательно, чтобы в июле Раки держались подальше от рискованных авантюр и не пытались решить свои личные проблемы при помощи интриг – это может обернуться серьезными неприятностями! Какими бы делами вы ни занялись в начале июля, старайтесь действовать честно и открыто – так будет лучше и для дел, и для вашей репутации! В начале июля ктото из близких друзей может попросить у Раков денег взаймы, чтобы открыть свой бизнес. Если Раки решат принять участие в деле не только финансово, но и стать компаньоном, то впоследствии будут довольны результатами такого сотрудничества. Июль 2014 года для Раков – месяц расцвета чувств и эмоций. Любовная сфера отношений выйдет для Раков на первый план, и от того, как будут обстоять дела на личном фронте, зависит, каким будет душевное состояние – радостным и приподнятым или грустным и подавленным. В июле стремление наладить свою личную жизнь заставит Раков работать над собой и менять свое мировоззрение и убеждения на более прогрессивные. Для семейных Раков июль – исключительно благоприятный месяц, так как отношения со вторыми половинками будут складываться как нельзя лучше. А вот одинокие Раки будут остро переживать свое одиночество и даже могут впасть в подавленное, депрессивное состояние. Главное, не опускайте рук и избегайте пассивности! Июль обязательно принесет новые романтические знакомства, если вы проявите хотя бы немного личной инициативы. ЗИНЕДИН ЗИДАН
Выдающийся французский футболист, игравший на позиции атакующего полузащитника за «Канн», «Бордо», «Ювентус», «Реал Мадрид» и сборную Франции. Чемпион мира 1998 года и Европы 2000 года. Родился 23 июня 1972 года.
Русская мысль – июль 2014
115
Гороскоп на июль ЛЕВ
ДЕВА
(23 июля- 22 августа)
(23 августа – 22 сентября)
Июль 2014 года Львы посвятят заботе о благополучии своей семьи и укреплению фундамента жизненной стабильности. Они могут начать переживать за свое будущее и рисовать его себе в самых мрачных красках. Желательно, чтобы в июле Львы окружили себя людьми, которые смогут заряжать оптимизмом, иначе, под влиянием мрачного настроения, Львы могут даже плохо себя почувствовать. В июле многие Львы смело ввяжутся в рискованную авантюру, если она будет сулить высокий доход. Будьте осторожны и старайтесь, чтобы ваши действия не шли вразрез с законом, иначе потеряете больше, чем могли бы приобрести. В целом июль будет благоприятен для начинаний, только не теряйте осторожности и здравого смысла! В июле у Львов могут начаться неприятности и проблемы в личной жизни из-за того, что Львы начнут предъявлять к любимому человеку слишком большие требования и ждать от него того, чего он просто не в силах дать. Первая декада июля 2014 – подходящее время для Львов, мечтающих навести порядок в своих личных отношениях. Вы сможете разобраться в причинах проблем и неудач в личной жизни, что даст возможность изменить ситуацию к лучшему. В этот период июля Львы будут посвящать много времени и сил заботе о членах своей семьи, в частности – о детях. Проблемы детей огорчат Львов и заставят поволноваться, хотя и не окажутся такими серьезными, как покажется. Начало июля может принести серьезные испытания дружеским отношениям Львов – кто-то из близких друзей может попытаться предать или подставить Львов ради своей личной выгоды. Если с вами такое случится, старайтесь не принимать это слишком близко к сердцу и поймите, что это не повод, чтобы разочароваться в дружбе как таковой! Зато в любовной сфере, благодаря вашим же стараниям и усилиям, будет все вполне благополучно.
Июль 2014 года может поставить Дев перед выбором – финансовое благополучие или счастье в любви. Возможно, Девы сумеют найти золотую середину между работой и личной жизнью и выйти из ситуации без потерь, но сделать это будет ох как непросто! Девы могут испытать чувство растерянности и неуверенности в себе, если в июле придется решать какие-то сложные и жизненно важные проблемы. Если вы не сможете справиться с текущими проблемами в одиночку, обратитесь за советом к близким людям – они обязательно вам помогут и поддержат морально! Для профессиональных начинаний Дев июль – довольно неплохой месяц. В работе Девы проявят усердие и смекалку, которые обязательно оценит и одобрит начальство. В первой декаде июля 2014 Девам предстоит часто выяснять отношения с близкими людьми по самым разным вопросам, но Девы смогут благополучно замять все конфликтные ситуации, если проявят мягкость и сговорчивость. В этот период июля для Дев будет важна достоверность всей получаемой информации. Старайтесь все время быть в курсе событий, происходящих вокруг вас – это позволит вам контролировать ситуацию и не допускать просчетов и ошибок! Почти все свободное время в июле Девы вынуждены будут отдавать семье, так как дома накопится достаточно много проблем. Любовные отношения будут занимать в жизни если не первое, то уж точно не последнее место, так что в романтике недостатка не будет! Но могут возникать ссоры на почве необоснованной ревности.
116
Русская мысль – июль 2014
ТЬЕРРИ АНРИ
ПАВЕЛ НЕДВЕД
Французский футболист, чемпион Европы и мира, победитель Лиги чемпионов УЕФА и чемпионатов Франции, Англии, Испании, обладатель Кубка конфедераций. Родился 17 августа 1977.
Один из самых успешных чешских футболистов в истории, игравший в итальянском чемпионате за «Лацио» и «Ювентус» и выигравший с ними множество трофеев. Обладатель «Золотого мяча» 2003 года. Родился 30 августа 1972
ВЕСЫ
СКОРПИОН
(23 сентября – 22 октября)
(23 октября – 21 ноября)
В июле 2014 года Весам следует отдохнуть, заняться здоровьем и по возможности избегать стрессов. В июле Весы станут несколько более нервными и раздражительными, чем обычно, поэтому необходимость принимать серьезные решения будет не стимулировать, а выводить из себя. В июле самыми верными и надежными помощниками для Весов станут их родные. Именно на помощь родных людей
В июле 2014 года Скорпионов ожидают радостные события, которые пробудят уверенность в себе и в своем будущем благополучии. Одних Скорпионов и июле ожидает долгожданное повышение в должности, других – творческие успехи, но главное, что любые достижения Скорпионов окажутся закономерным результатом собственных усилий и стараний. В июле в своей работе Скорпионы будут стремиться использовать самые прогрессивные методы – это позволит выполнять больший объем работы при меньших, чем обычно, временных затратах. Скорпионам следует не забывать, что за успехами всегда следуют сплетни и недоброжелательство, от которых защититься можно только одним способом – не обращать никакого внимания! Первая декада июля 2014 предвещает Скорпионам светский успех. Скорпионы постоянно будут находиться в центре внимания и принимать живое участие во всех общественных мероприятиях. Такая бурная социальная активность Скорпионов будет вызвана не только желанием на других посмотреть и себя показать, но и стремлением завести новых, близких по интересам друзей и полезных знакомых. Домочадцы с удовольствием временно возьмут на себя их домашние обязанности – лишь бы у Скорпионов хватало времени и сил делать карьеру и зарабатывать деньги. В июле вы, несомненно, будете уделять время не только работе, но и романтической стороне жизни, которая порадует вас приятными минутами, проведенными наедине с любимым человеком. Причем, чем лучше будут обстоять ваши профессиональные дела, тем больший энтузиазм вы проявите в личных отношениях!
Весы смогут рассчитывать даже в том случае, если сделают что-то не так и где-то ошибутся. События, которые произойдут с Весами в июле, могут сильно подействовать на их мировоззрение и заставить немного подкорректировать систему ценностей. Чем больше будут готовы Весы менять себя и работать над собой – тем на большие успехи в делах могут рассчитывать. Этот период принесет Весам приличные карьерные перспективы. Коллеги и начальство наконец-то оценят и одобрят творческие идеи Весов и поспособствуют их осуществлению. Многие Весы смогут поднять свой престиж в обществе, а помогут в этом собственное обаяние и харизма, которые привлекут к ним новых поклонников и друзей. Июль предвещает Весам много любви и море романтики. Вы сможете добиться ответных чувств от любимого человека и наладить гармоничные отношения с окружающими. Если вы захотите, то сможете завоевать симпатию любого, кто вам понравится, но не будьте легкомысленны, если не хотите спугнуть свое счастье! МИХАЭЛЬ БАЛЛАК Немецкий футболист. Известен по выступлениям за «Байер 04», «Баварию» и «Челси». Бывший капитан сборной Германии. Родился 26 сентября 1976 года.
УЭЙН РУНИ Английский футболист ирландского происхождения, нападающий футбольного клуба «Манчестер Юнайтед» и сборной Англии. Многими признается лучшим английским футболистом своего поколения. Родился 24 октября 1985 года. Русская мысль – июль 2014
117
Гороскоп на июль СТРЕЛЕЦ
КОЗЕРОГ
(22 ноября – 21 декабря)
(22 декабря – 19 января)
В июле 2014 года Стрельцы будут обеспокоены отсутствием стабильности и определенности в своей жизни, им может показаться, что фундамент жизненного благополучия не такой прочный, как хотелось бы. Поэтому с первых же дней июля Стрельцов не будут покидать мысли: как стать более независимыми и защищенными, как в финансовом, так и в личном плане. Ради того, чтобы упрочить свое жизненное благополучие и избежать финансовых трудностей, Стрельцы будут готовы на самые решительные действия, вплоть до перехода на другую работу или даже на смену места жительства. Скорее всего, ваши усилия увенчаются успехом, но важно, чтобы вы помнили: самостоятельность хороша во всем, но только не в личной жизни, так как здесь она может обернуться одиночеством и стать причиной душевных страданий! В июле для многих Стрельцов источником радости и вдохновения станет творчество или любимое хобби. А приподнятое и радостное настроение, как известно – залог душевного и физического здоровья! В личной жизни у Стрельцов тоже не обойдется без проблем и тревог. В этот период июля многих Стрельцов будет беспокоить вопрос: что такое любовь и как ее завоевать, и ответ на этот вопрос придется искать в глубине своего сердца. Возможно, поведение любимого человека покажется вам слишком загадочным и непонятным, но не спешите с выводами и не принимайте поспешных решений – время все расставит по местам, и вы поймете, что для волнений и переживаний не было никаких оснований!
В июле 2014 года Козероги будут готовы к новым начинаниям и экспериментам. Это неплохая тенденция, так как любые обновления пойдут на пользу Козерогам, будут способствовать их внутреннему и внешнему перерождению. К тому же, на старом фундаменте вряд ли получится построить что-то хорошее. Июль принесет многим Козерогам новые профессиональные перспективы и позволит заслужить благосклонность начальства. Желательно, чтобы в июле вы уделили больше сил и внимания упрочнению собственного авторитета, а не зарабатыванию денег, так как в финансовом плане у вас и так все будет хорошо, а от того, как к вам будут относиться партнеры по работе, во многом зависит будущее карьерное продвижение. В июле Козерогам вряд ли удастся избежать конкурентной борьбы, и нужно приготовиться к тому, что она не будет легкой. Большинство профессиональных и творческих планов Козерогов успешно осуществятся, но только в том случае, если Козероги не будут лезть на рожон там, где нужно уступить, и не станут медлить, если нужно будет срочно действовать. Одним словом, в июле успехи Козерогов целиком и полностью будут зависеть от развитого делового чутья, а также от умения приспосабливаться к ситуации. В личной жизни не все будет устраивать, и вы будете изо всех сил стараться найти правильное решение проблем, имеющихся в любовных отношениях. Желательно, чтобы все проблемы вы решали сообща с любимым человеком и ни в коем случае не вмешивали в личные отношения посторонних! Постарайтесь реже спорить с любимым человеком из-за пустяков, иначе он может стать инициатором прекращения ваших отношений!
ДЖОН ТЕРРИ Английский футболист, центральный защитник и капитан футбольного клуба «Челси». Экс-капитан сборной Англии с 2006 по 2010 и с 2011 по февраль 2012 года. Трехкратный чемпион Англии. Терри был признан лучшим защитником Лиги чемпионов УЕФА в сезонах 2004/05 и 2007/08. Родился 7 декабря 1980 года.
118
Русская мысль – июль 2014
АЛЬВАРО АРБЕЛОА КОКА Испанский футболист, защитник клуба «Реал Мадрид». Родился 17 января 1983 года.
ВОДОЛЕЙ
РЫБЫ
(20 января – 18 февраля)
(19 февраля – 20 марта)
В июле 2014 года жизненные запросы Водолеев будут довольно высоки. Поэтому, чтобы удовлетворить свои запросы, Водолеям придется задуматься о дополнительных способах заработка или искать новую, более высокооплачиваемую работу. К тому же, высокий уровень конкуренции может выбить Водолеев из седла, если профессиональные знания и умения окажутся недостаточными. По всем этим причинам на протяжении всего июля настроение Водолеев будет довольно сложным, что может не самым лучшим образом отразиться на семейных и любовных отношениях. Постарайтесь не принимать все слишком близко к сердцу и спокойно решайте проблемы по мере их поступления, иначе можете заработать к концу июля нервный срыв!
В июле 2014 года Рыбы могут рассчитывать на благосклонность начальства и карьерное продвижение, а также на воплощение в жизнь своих смелых творческих планов. Одним словом, профессиональная сфера в июле преподнесет Рыбам много приятных сюрпризов, поэтому они станут смотреть в будущее с большей уверенностью и оптимизмом. Июль предоставит Рыбам хорошую возможность использовать имеющиеся полезные связи с целью собственного карьерного продвижения и профессионального роста, но при этом Рыбы должны помнить, что «долг платежом красен», и подумать, как лучше отблагодарить знакомых за оказанные услуги. Семейные дела Рыб могут заставить немного понервничать. Возможно, у кого-то из ваших близких возникнут серьезные проблемы финансового характера, и вам придется принять участие в их разрешении. В любовных отношениях вы решите полностью передать инициативу любимому человеку – так вам будет спокойнее и удобнее. Но, тем не менее, те, кто любит, будут любить вас и дальше. А вот те, кто влюблен в вас, будут страдать от вашей сдержанности и равнодушия.
Первая декада июля 2014 обещает Водолеям поездки и путешествия, которые будут во всех отношениях успешными. Для работы этот период июля достаточно благоприятен – у Водолеев появятся новые творческие планы и возможности их осуществления. Но для кардинальных перемен в какой-либо сфере жизни начало июля подходит мало, поэтому предпочтительнее заняться укреплением уже имеющихся связей и помнить пословицу: «От добра добра не ищут»! В личной жизни в июле ожидает немало проблем, которые могут возникнуть из-за того, что ваши взгляды на то, как должны выстраиваться семейные отношения, могут не совпасть с взглядами партнера. Но если вы на самом деле друг друга любите – все будет хорошо! КРИШТИАНУ РОНАЛДУ
ДИДЬЕ ДРОГБА
Португальский футболист, выступающий за испанский клуб «Реал Мадрид» и сборную Португалии. Самый дорогой футболист в истории футбола – за его переход из английского «Манчестер Юнайтед» в «Реал» было заплачено £80 млн. Лучший бомбардир в истории сборной Португалии (49 голов). Считается одним из лучших футболистов современности. Родился 5 февраля 1985.
Ивуарийский футболист, капитан сборной Котд’Ивуара. Лучший бомбардир в истории сборной Котд’Ивуара. Лучший бомбардир среди иностранных игроков в истории английского клуба «Челси». Первый африканский футболист, забивший 100 голов в английской Премьер-лиге. Родился 11 марта 1978 года.
Русская мысль – июль 2014
119
ПРИОБРЕСТИ ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» МОЖНО В СЛЕДУЮЩИХ МЕСТАХ: ФРАНЦИЯ: 56 RUE RAMBUTEAU KIOSQUE 75004, PARIS 12 RUE DE RIVOLI 75004, PARIS LIBRAIRIE LE PETIT PANTIN 172 RUE DE LA ROQUETTE, 75011, PARIS 209 BD VOLTAIRE, 75011, PARIS RELAY R.E.R GARE DE LYON QUAI B, 75012, PARIS 13 PL DE LA REPUBLIQUE, 75003, PARIS 10 BD DE LA VILLETTE, 75019, PARIS GARE DU NORD VOIE 3, 75010, PARIS 2 QU DU LOUVRE, 75001, PARIS
K-CITYMARKET MALMI HKI MALMINKAARI 19, 00700 HELSINKI K-CITYMARKET RUOHOLAHTI ITÄMERENKATU 21, 00180 HELSINKI K-CITYMARKET VUOSAARI HELSINKI TYYNYLAAVANTIE 5, 00980 HELSINKI PELIVINKIT ARABIA HELSINKI HAMEENTIE 111, 00550 HELSINKI PRISMA KANNELMAKI HKI KANTELETTARENTIE 1, 00420 HELSINKI R-KIOSKI HENRIKSSON ANNE K. TM PUUSTELLINRINNE 3, 00410 HELSINKI R-KIOSKI HIEKARI TMI LIISANKATU 23, 00170 HELSINKI R-KIOSKI TMI L. HYTЦNEN MANNERHEIMINTIE 21-23, 00250 HELSINKI
21 AVE DE L OPERA, 75001, PARIS 1 AVE MONTAIGNE, 75008, PARIS 44 AVE DES CHAMPS ELYSEES, 75008, PARIS 2 RUE LAFAYETTE, 75009, PARIS
RKOY ALA-MALMIN TORI ALA-MALMIN TORI 4, 00700 HELSINKI
KATU 11, 90100 OULU R-KIOSKI VILJAKAINEN LEA TMI KESKUSTIE 17, 52200 PUUMALA RKOY JKL KAUPPAKATU 39 KAUPPAKATU 39, 40100 JYVASKYLA RKOY KARHULA KARJALANTIE KARJALANTIE 3, 48600 KOTKA ВЕЛИКОБРИТАНИЯ: CRISPINS 11 KENSINGTON CHURCH STREET, LONDON 206-210 LIVERPOOL STREET, LONDON FALSTAFF 47 MARYLEBONE HIGH STREET, LONDON PAPERCHASE 108 WESTBOURNE GROVE, LONDON LONDIS 43 OXFORD STREET, LONDON CAP NEWS 35 QUEENSWAY, LONDON
95 BD ST GERMAIN, 75006, PARIS
RKOY ASEMA LANSISIIPI RAUTATIEASEMA, 00100 HELSINKI
PALMYRA NEWS 123 QUEENSWAY, LONDON
TERMINAL 1 AEROPORT NICE INTERNATIONAL, 6200, NICE
RKOY COLUMBUS KAUPPAKESKUS VUOTIE 45, 00980 HELSINKI
PEREIRA 35 ST. JOHNS WOOD HIGH STREET, LONDON
STE NICOISE DES VENTES 1 PL MASSENA, 6000, NICE
RKOY HELSINGINKATU 2 HKI HELSINGINKATU 2, 00500 HELSINKI
NEWSAGENT 22 ST. JOHNS WOOD HIGH STREET, LONDON
LIBRAIRIE DE LA PRESSE 103 FRANCE, 6000, NICE
RUE DE
RKOY HERTTONIEMI METRO HIIHTOMAENTIE 17, 00810 HELSINKI
GILBERTS BOOK SHOP 26 CIRCUS ROAD, LONDON
K SNCF STRASBOURG VESTIBULE, 6700, STRASBOURG
AKATEEMINEN TURKU EERIKINKATU 15, 20100 TURKU
WESTERN FOODS AND WINE 116 WEST HAMPSTEAD, LONDON
MONTE CARLO PRESSE 22 BD PRINCESSE CHARLOTTE, 98000, MONACO
K-SUPERMARKET HIRVENSALO TURKU VANHA KAKSKERRANTIE 1, 20900 TURKU
NELHEART NEWS STREET, LONDON
CLERICO 28 AVE DE LA COSTA, 98000, MONACO
MERJA A. VIITANEN TMI LITTOISTENTIE 81, 20610 TURKU
EVENING STANDART ROAD, LONDON
22 BD PRINCESSE GRACE, 98000, MONACO
PRISMA ITAHARJU TURKU KALEVANTIE 41, 20520 TURKU
FOPP 1 EARLHAM STREET, LONDON
KIOSQUE LE VISTE PL LE VISTE KIOSQUE, 69002, LYON SUMMER TIME 13 RUE NOTRE DAME, 6400, CANNES FRAN 74 BD DE LA CROISETTE, 6400, CANNES KIOSQUE PRESSE PLAGE MACE BOULEVARD DE LA CROISETTE, 6400, CANNES RELAY K SNCF DEPART NIV.1 BORDEAUX SAINT JEAN - VESTIBULE C, 33000, BORDEAUX
PRISMA LEPPAVAARA ESPOO LEPPAVAARANKATU 5, 02600 ESPOO RAUTATIEASEMAN KIOSKI LAHTI MANNERHEIMINKATU 15, 15100 LAHTI READERS AVENUE HKI-VANTAA LENTOAS TERMINAL 2, 01530 VANTAA R-KIOSKI AY KNAKKUSET 2 TULLIPORTINKATU 29, 70100 KUOPIO R-KIOSKI KUJANPAA TIMO TMI PATRUUNANTIE 13, 62800 VIMPELI
RELAY K SNCF LILLE EUROPE 1 TGV, 59000, LILLE
R-KIOSKI LOHJALA JARNO TMI KYLATIE 26, 58900 RANTASALMI
ФИНЛЯНДИЯ:
R-KIOSKI RANTANEN SATU S. TMI KUNINKAANKATU 22, 26100 RAUMA
AKATEEMINEN HKI KESKUSTA KESKUSKATU 1, 00100 HELSINKI
120
Русская мысль – апрель 2014
R-KIOSKI SIRNIЦ SATU OULU RAUTATIEN-
107
ALDERSGATE MARYLEBONE
DAUNT BOOKS 158 FULHAM ROAD, LONDON NISA LOCAL 102 WEST END, LONDON KRYSTALS EXPRESS LIVERPOOL STREET, LONDON FINANCIAL TIMES 63 CANNON STREET, LONDON GREENS 17 MARYLEBONE HIGH STREET, LONDON WESTERN FOODS AND WINE 171 WEST HAMPSTEAD, LONDON Полный список распространения вы можете найти на нашем сайте по адресу: http://rusmysl.eu/content/rasprostranenie
AV AI LA B LE
4G N O W
Россия Украина Литва Латвия
городские /мин
мобильные /мин
1p 5p 1p 1p
9p 12p 1p 5p
городские /мин
Болгария Грузия Казахстан Узбекистан
мобильные /мин
1p 1p 5p 15p 8p 14p 11p 19p
Чтобы активировать специальный тариф, пошлите SMS с текстом ACT SAVE на номер 2525
500 МИНУТ + БЕЗЛИМИТНЫЕ SMS + БЕЗЛИМИТНЫЙ ИНТЕРНЕТ
£15 тепер за
£12
/30 дней
/30 дней
Подключение: пошлите SМS с текстом 11244 на номер 3535 Для дополнительной информации и Вашей бесплатной SIM-карты посе посетите www.lycamobile.co.uk mobile.co.uk или позвоните по телефону: 0207 132 0322 Buy and top up online or in over 115,000 stores
Customers may not be able to use Electronic Top-Up at all locations where the top-up logo appears
Special rates are subject to change; the above offer is valid on day of printing (15.05.2014). For up-to-date rates please visit www.lycamobile.co.uk. Lycamobile UK Plan (‘the offer’) inclusive allowances are for calls and texts from the UK to standard UK landline (starting 01,02 or 03) and other UK mobile numbers, and for mobile internet usage in the UK. Other usage will be charged at standard rates. Mobile Internet allowance for the UK PLAN 5,7.50,10,12,20,30,40 includes 50MB, 500MB,1GB,unlimited,2GB,3GB,5GB respectively, Allowances are valid for 30 days from the date of purchase. Unlimited usage is subject only to a variation of speed from 4G/3G to 2G for usage beyond 10GB per month per SIM. 4G availability is subject to handset model and location. Calls are rounded up to the nearest minute for the purpose of calculating remaining allowances. A customer may have only one offer on their account and may not buy another during the 30 day validity period. Any remaining allowance after 30 days will not be carried over into the next 30 day period should the customer repurchase their bundle. Lycamobile reserves the right to replace or amend the offer or these Terms & Conditions or to withdraw the offer at any time on reasonable notice. Note that promotional credit (credit which Lycamobile has given to customers for free) cannot be used towards purchasing a bundle. The offer is for non-commercial, private, personal use only - Lycamobile reserves the right to withdraw or suspend the offer or to disconnect you if we suspect that offer is being used for commercial purposes, for conferencing, or if it is not being used in a handset (in a SIM box for example), if it is being used for tethering or if any reason Lycamobile reasonably suspects that you are not acting in accordance with this policy where we consider that the usage was illegitimate. Promotional period: the offer is valid from 09.04.2014
LM_UK_Russian_Russkaya Myssl_200x240mm.indd 1
16/05/2014 17:23
Victor - глобальная площадка, предлагающая более 550 воздушных судов и более 120 сертифицированных операторов на ваш выбор. Стоимость услуг составляет 5% от стоимости заказа. Не важно, летите Вы из Москвы в Нью Йорк или из Лондона на вашу виллу в Тоскане - мы предложим оптимальный вариант.
Регистрируйтесь сейчас www.flyvictor.com Или позвоните нам: +44 (0)207 384 8550 - +7 499 255 1793
-
Victor член Объединенной Национальной Ассоциации Деловой Авиации России (ОНАДА) Victor is a registered trademark of Fly Victor Ltd