№59/3 (4930) Март 2015 March 2015
Russkaya Mysl Since 1880
Журнал основан в 1880 году www.RusianMind.eu
UK ....................... £3.00 Germany ............. €4.00 Austria ................ €4.00 Belgium .............. €4.00 France ................. €4.00 Finland ............... €4.00
Слово редактора РУССКАЯ МЫСЛЬ №59/3 (4930) МАРТ 2015
ГЛАВА РЕДАКЦИОННОГО СОВЕТА: Виктор Лупан ОТВЕТСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР: Елизавета Юрьева editor@russianmind.com ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР: Карина Энфенджян karina@russianmind.com НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: Фарид Бектемиров, Михаил Голубков, Валерий Горегляд, Дмитрий Горохов, Никита Жолквер, Дарья Завгородняя, Тамара Игнаташвили, Оксана Карнович, Федор Лукьянов, Наталья Медведева, Евгений Миронов, Екатерина Оаро, Георгий Олтаржевский, Валентина Пащенко, Ольга Привалова, Алла Разумикина, Евгений Рудашевский, Елена Скульская, Павел Соколов, Геннадий Сысоев, Кира Твердеева
Три месяца подписки на журнал «Русская мысль»
ГОД ЛИТЕРАТУРЫ
БЕСПЛАТНО Издательский дом «Русская мысль» проводит подписную акцию. Каждый, кто пришлет на адрес editor@russianmind.com свой почтовый адрес, получит ТРИ месяца подписки на журнал «Русская мысль» совершенно БЕСПЛАТНО. Также доступна электронная форма подписки. В этом случае на Ваш электронный адрес будет выслана PDF-версия журнала. Если Вас заинтересует продолжение подписки, Вы можете обратиться в редакцию нашего журнала и оформить подписку до конца 2015 года. Оплата производится с помощью банковского перевода или чека, после чего Вам нужно будет отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту editor@rissianmind.com с пометкой «Подписка».
СПОСОБЫ ОПЛАТЫ ПОДПИСКИ НА ЖУРНАЛ «РУССКАЯ МЫСЛЬ» Банковский перевод: International Publishing Group Limited HSBC Bank, 18 Curzon Street, Mayfair, London W1J 7LA, Sort Code: 40-05-22, Account no:, 61391968, IBAN: GB22 MIDL 400522 61391968 После осуществления оплаты Вам нужно будет отправить подтверждение оплаты и Ваш домашний адрес на электронную почту editor@rissianmind.com с пометкой «Подписка» Оплата чеком на адрес: International Publishing Group Russian Media Solutions 40 Langham Street W1W 7AS, London, United Kingdom
Since 1880 СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ НА 9 МЕСЯЦЕВ На территории Великобритании – 29 GBP На территории Франции – 49 EUR Остальные страны – 60 EUR ГОДОВАЯ электронная подписка на сайте russianmind.eu – 20 GBP
2015
год объявлен в России Годом литературы. Поэт Евгений Евтушенко считает, что это уникальное событие в истории Человечества. Видимо, еще и потому, что русская литература – уникальный в истории человечества феномен. Когда качественные литературные публикации и приложения в Европе и Америке делают годовые опросы о самых любимых писателях читающей публики, ответы бывают разные, в зависимости от языка, страны, культуры, но везде и всегда в первую десятку входят
Федор Михайлович Достоевский и Лев Николаевич Толстой. Других таких примеров нет. Русская литература – не просто литература. Она – целая галактика. Без Чехова, например, немыслим театр ХХ века. Да и не только театр, а сама современная драматургия, сам подход к театральному искусству. Русская литература в изгнании – тоже феномен непревзойденной величины. Иван Бунин, Владимир Набоков, Гайто Газданов, Иван Шмелев, Марина Цветаева, Иосиф Бродский – это далеко не полный перечень гениальных писателей и поэтов, оказавшихся в эмиграции, которых сейчас читают и превозносят в России. Так что Год литературы – поистине великое, беспрецедентное начинание. И конечно же, не могу не поздравить наших дорогих, любимых женщин с 8 Марта! С праздником, дорогие читательницы! Виктор Лупан
ОБЛОЖКА: Марина Павликовская illustrator@russianmind.com ДИЗАЙН: Юрий Нор design@russianmind.com РЕКЛАМА: Елена Мартынова em@russianmind.com По вопросам размещения рекламы – info@russianmind.com РАСПРОСТРАНЕНИЕ: Джон Харт distribution@russianmind.com РЕДАКЦИОННЫЙ СОВЕТ: Анатолий Адамишин Рене Герра Александр Трубецкой Дмитрий Шаховской Петр Шереметев АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Великобритания 40 Langham Street, London, W1W 7AS Tel: +44 (0) 207 637 1374 E-mail: info@russianmind.com Франция La Pensée Russe c/o Les Editions de l’Œuvre 33 rue Linné, 75005 Paris el. +33(0)1 44 32 11 38 email: info@russianmind.com Германия 45 Ladestr, 28197 Bremen, Germany Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях. Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 207 637 1374 или пишите на e-mail: info@russianmind.com Тираж: 59 000 экз.
Русская мысль – март 2015
3
6
10
14
20
24
28
4
СУТЬ ПОЛИТИЧЕСКОГО УБИЙСТВА Убийство Бориса Немцова является примером почти метафизической сути жертвенности на политическом поприще. ОСКАР-2015 87-ю церемонию вручения премии «Оскар» вполне можно назвать триумфом авторского кино. ИСКУССТВО БАЛАНСА Вопросы перестройки глобальной финансовой архитектуры сегодня являются предметом активного обсуждения во всем мире. СОСТОЯНИЕ ВОЙНЫ БУДЕТ ПЕРМАНЕНТНЫМ Самый продаваемый на Западе украинский прозаик Андрей Курков издал книгу о Майдане. ЧТО КИПР МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ДЛЯ РОССИИ? Президент Кипра Никос Анастасиадис рассказал, как Кипр будет строить отношения с РФ. ЯЛТА МЕСТНОГО РАЗЛИВА Битва за Украину, изменившая всю нашу жизнь за прошедший год, в мировом контексте представляет собой локальный эпизод. Русская мысль – март 2015
32
ИНТЕРВЬЮ С С.Н. КАТЫРИНЫМ Президент Торгово-промышленной палаты РФ Сергей Николаевич Катырин ответил на вопросы «Русской мысли».
60
66 38
42
46
50
54
МНОГО-МНОГО КНИГ НА ФОНЕ ВАТРУШЕК В Париже с 16 января по 2 февраля проходили «Дни русской книги». СЕМЬ ЗАГАДОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА Говорили, что Блок упал с Луны, что такие на земле не рождаются. И его образы, и его музыка, и его благородство – все дышало чем-то нездешним. ВРЕМЯ ДЕРЖАТЬ ОТВЕТ То, что нынешний год объявлен Годом литературы, говорит об ощущении некой неудовлетворенности литературными делами. МИФЫ О КРЕПОСТНОМ ПРАВЕ В самой развитой стране – США – рабство отменено на четыре года позже, чем крепостное право в России. НЕИЗВЕСТНЫЙ АНТОН ЧЕХОВ К 155-летию со дня рождения А.П. Чехова.
68
70
БЕСЕДЫ О ПРЕСТОЛОНАСЛЕДИИ «Русская мысль» продолжает серию интервью с русскими аристократами. В ПУШКИНСКОМ КРУГУ Церемония вручения Всероссийской премии им. Антона Дельвига. В МОНАКО ВПЕРВЫЕ ОТМЕТИЛИ РУССКУЮ МАСЛЕНИЦУ Русский фестиваль в Монако собрал 10 тысяч гостей. ЗАХАР ПРИЛЕПИН «ОБИТЕЛЬ» (отрывок) «Русская мысль», при поддержке крупнейшего российского издательства АСТ, начинает серию публикаций под рубрикой «Литературная гостиная», в которой вниманию читателей будут представлены отрывки из произведений известных российский писателей.
76
СПОРТ Самые громкие футбольные трансферы 2015 года
82
ВЕЛИКИЙ ПОСТ Патриарх Московский и всея Руси Кирилл призвал всех православных христиан, всех верующих к самопознанию, самоконтролю и самовоспитанию.
86
АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ Свидетельство Солженицына
90
БИБЛИОСФЕРА Бестселлеры дореволюционной литературы.
95
ГОД РОССИИ В МОНАКО Зимние гастрономические сезоны.
96
РУССКАЯ КЛАССИКА В КИНО Экранизации даруют нам новые произведения, рожденные на стыке двух видов искусства.
99
ГАЛА-ВЕЧЕР «ИКОНЫ РУССКОГО БАЛЕТА»
100
ПУТЕШЕСТВИЯ Чтобы повторить путь любимого литературного героя, можно вооружиться романом и путеводителем, а можно и пройти его вслед за экскурсоводом.
106
ЕВРОПЕЙСКАЯ АФИША
110
ДОСУГ
116
ГОРОСКОП Русская мысль – март 2015
5
Передовица
Передовица
СУТЬ ПОЛИТИЧЕСКОГО УБИЙСТВА Виктор Лупан, глава редакционного совета
Чем больше станет власть оправдываться, тем «виноватей» будет
У
бийство Бориса Немцова в ночь с 27 на 28 февраля является очередным примером почти метафизической сути жертвенности на политическом поприще. Давайте вспомним
убийство Столыпина в киевском театре во время антракта. Убил его тут же арестованный молодой революционер, но, как выяснилось позже, сотрудничавший с царскими спецслужбами. Многие
историки считают, что жертвенная смерть великого реформатора предопределила дальнейшую трагическую судьбу Российской империи и, вообще, государственности. Ближе к нам, в 60-х годах
прошлого века, были совершены убийства великих американских политических деятелей – Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга. И тогда убийцы были аре-
стованы и осуждены, но суть их деяний продолжает носить загадочный характер. О них написано множество книг и исследований. Еще ближе к нам – таинственное
и по сей день не раскрытое убийство шведского премьера Улофа Пальмы, морально безупречного, казалось бы, человека. Не менее непонятно убийство в 1991 году на муниципальной парковке лидера бельгийских социалистов, вице-премьера Андре Кольса. Там посадили двух странных тунисцев, связанных с сицилийской мафией, а несколько свидетелей «покончили жизнь самоубийством». Во Франции премьер и «личный друг» президента Миттерана Пьер Береговуа «застрелился из служебного пистолета своего охранника», причем в присутствии последнего! А советник того же Миттерана Гроссувр «застрелился» уже из личного крупнокалиберного револьвера прямо в Елисейском дворце. Как он мог проникнуть во дворец с таким оружием, непонятно. Но официальную версию все проглотили. Можно вспомнить и серию нераскрытых убийств и «странных смертей» в ельцинской России, но перечень будет слишком длин. Главная суть политического убийства не в том, что оно не всегда сугубо «политическое», а в том, как его интерпретировать в свете политических последствий для власти, для страны, для мира. Убийство в XIX веке президента США и освободителя негров Абрама Линкольна стало краеугольным символическим камнем американской мессианской идеологии. А самое громкое из всех политических убийств – заснятое на телекамеры смертельное покушение на президента США Джона Кеннеди в Далласе – потрясло не только Америку, но и весь мир, во многом изменив ход истории. Суть убийства Бориса Немцова мы познаем по политическим последствиям злодеяния. Но уже сейчас можно сказать, что, Русская мысль – март 2015
7
Передовица
какими бы ни были результаты следствия, кого бы ни арестовали, ни судили, ни сажали, на Западе винить в его смерти будут одного только Путина. Это уже началось и так и останется. Подобное наблюдалось и после убийства журналистки Анны Политковской. Несмотря на долгое следствие, на аресты, на посадки, винят до сих пор в ее смерти президента Путина. А сама Политковская стала героическим символом борьбы за свободу слова и права человека в путинской России. Немцова и Политковскую объединяет не только факт их оппозиционности, но и то, что их вес и влияние в России были более чем умеренными. Политковскую читал ограниченный круг людей, а политический рейтинг Немцова был низок. Так что даже если согласиться с радикальной рос-
сийской оппозицией в том, что в Кремле сидит криминальная горстка людей, готовых на любые преступления, то убийство неопасного оппонента – просто глупость. Если цинично подходить к делу, то можно, наверное, доказать, что живой Немцов был даже полезен Путину. А вот мертвый – наоборот. Борис Немцов, и от этого уже никуда не денешься, стал навсегда главным политическим и моральным укором Владимиру Путину. У живого Немцова был низкий политический рейтинг, были человеческие слабости, он порой говорил глупости, вел жизнь плейбоя. А мертвый Немцов – портрет, флаг, монумент, жертва насилия, монолит. Причем невозможно переоценить тот факт, что убили его практически у ворот Кремля. А это уже «памятник нерукотвор-
ный» и мифологическое начало, с сутью которых бороться будет просто невозможно. Чем больше станет власть оправдываться, тем «виноватей» будет. Чем больше компромата или черного пиара будет преподноситься определенными СМИ, тем больше будет жертвенный облик Бориса Немцова возвышаться в глазах всех тех, кому происходящее в России не нравится. Особенно за пределами РФ. В самой России рейтинг Владимира Путина настолько высок, а патриотизм населения на таком пике, что убийство Немцова вряд ли поколеблет убеждения российских граждан. Особенно в провинции, и особенно среди людей средних лет и старше. Ибо они помнят еще ельцинские времена, когда Борис Немцов уверенно сидел в седле, а народ выл от горя
и оскорбления. Он ведь в 32 года уже был губернатором Нижегородской области (1991 г.) а в 38 лет (1997 г.) – вице-премьером и членом Совета безопасности. Путин в те времена ходил в помощниках и замах. Не забыли люди, наверное, и оппозиционера Михаила Касьянова, которого, когда он был премьером, называли в народе «Миша два процента». Нищета низов и коррупция верхов тех времен глубоко сидят в памяти россиян. А потому с живым Немцовым власти бороться было не только просто – с ним вообще не надо было бороться. Как шутил недавно по украинскому телевидению Олег Ляшко, говоря о некоем своем оппоненте: «Даже архангел Михаил не смог бы провести его к власти!» Сейчас все это в прошлом. Немцова больше нет в жи-
вых, но голос его звучит на всех интернет-каналах, лицо его на всех сайтах. Он уже не человек из прошлого, не «Боря из команды Миши два процента», а жертва насилия, а символ борьбы за демократию. Он – мученик! А вот мученика российской оппозиции как раз и не хватало. И вот этого уже у него никак не отнять. При жизни Борис Немцов не был харизматическим лидером российской оппозиции. Им был весьма живой Алексей Навальный. А вот впредь Навальному придется ходить под хоругвью с обликом Немцова, стоять на трибуне под портретом Немцова. А Путину придется постоянно смотреть на этот портрет и даже видеть его, закрыв глаза. В том-то и состоит метафизика смерти, о которой столь непревзойденно писал Артур Шо-
Передовица
пенгауэр. В принципе, никакой метафизики в политике нет. Политика – искусство возможного! Но кровавая смерть оппонента – непростая для властелина вещь. Помните «мальчиков кровавых», которые виделись Борису Годунову? Помните привидение убитого короля в «Гамлете»? Помните жену Макбета, без конца отмывающую чистые руки от невидимой крови? И Пушкин, и Шекспир, и другие великие авторы обращались к этой теме. Не с точки зрения морального осуждения, а с позиции вины, которую ощущает властелин. Ибо властелин – и в этом состоит метафизическая суть власти – в ответе «за всех и вся»! Власть – как, впрочем, и талант – не только дар Божий, но и тяжкое бремя, нести которое способны далеко не все.
События
События
СПАСИБО КИНОАКАДЕМИИ, ИЛИ ОСКАР 2015 Ольга Привалова
87-ю церемонию вручения премии «Оскар» вполне можно назвать триумфом авторского кино
Н
а исходе зимы и без того бурлящий Лос-Анджелес становится настоящим эпицентром подведения итогов прошедшего киногода. 87-ю церемонию вручения премии «Оскар» вполне можно назвать триумфом авторского кино: не высокобюджетные по голливудским меркам картины обошли кино коммерческое, завоевав главные награды. В начале золотой эры голливудского кино, а точнее, в далеком 1929 году, Академия киноискусства и 230 ее членов учредили премию и стали награждать ею лучшие фильмы года. Своим названием премия обязана одной из служащих Академии. Увидев статуэтку, она воскликнула: «Да это же мой дядя Оскар!» Сейчас количество определяющих победителей киноакадемиков возросло до 6000, а значимость церемонии приняла поистине мировой масштаб. Престижные Golden Globes, Independent Spirit Awards и многие другие вручения наград в области кинематографии все же являются генеральной репети-
10
Русская мысль – март 2015
цией той самой, главной и долгожданной – церемонии вручения премии «Оскар». Киностудии приберегают выпуск на экраны самых ярких новинок проката под занавес года, дабы обеспечить себе попадание в заветный список номинантов, а вместе с ним – рост кассовых сборов. После объявления списка «избранных» создатели фильмов с головой окунаются в вихрь встреч, интервью и восторженных слов в свой адрес, а дома моды тем временем кропотливо готовят платья для красной ковровой дорожки. Кто, что и как надел на мероприятие, будет потом не раз разбираться прессой в мельчайших деталях, но в этом году была заметна общая цветовая палитра: пастельные тона преобладали в нарядах участниц и даже некоторых участников церемонии. Ведущим 87-го вручения наград стал актер, певец и иллюзионист Нил Патрик Харрис, он же звезда сериала «Как я встретил вашу маму». Лауреат премии Тони открыл мероприятие теа-
трально-музыкальным номером, вспомнив в исполненной песне победителей предыдущих лет, а также пошутил, что Оскар-2015 стал самой «белой» церемонией, ссылаясь на отсутствие афроамериканских актеров среди номинантов. Главным и сомнительным сюрпризом действа стало появление в середине ведущего в одних белых трусах и ботинках. Хоть это и было отсылом к фильму-номинанту «Бердмэн», далеко не все сочли шутку удачной. Несмотря на бодрое начало, по сравнению с прошлогодним рекордным selfie и раздачей в зале только что доставленной пиццы от заводной Эллен Дедженерес, в нынешнем году мероприятие отличалось достаточной сдержанностью – по крайней мере, обошлось без эффектных острот и памятных накладок. Удачно был обыгран «ляп номер один» церемонии прошлого года, когда, объявляя ставшую в дальнейшем победительницей в категории «Лучшая песня» Идину Мензел, Джон Траволта до неузнаваемо-
сти исковеркал имя певицы. В этом году, выйдя вместе на сцену и обменявшись дружелюбными шутками в адрес друг друга, певица и актер объявили песню года, которой стала “Glory” из фильма «Сельма». Поблагодарив Киноакадемию за оказанную честь, победители – Комон и Джон Ледженд – подняли больную для Соединенных Штатов тему ущемления прав афроамериканского населения. Музыканты подчеркнули, что сегодня больше темнокожих американцев заключены в тюрьму, чем тех, кто находился в рабстве в 1850 году, таким образом отразив в своей речи тему фильма и самой песни. Одна из отличительных особенностей любой церемонии, и Оскара в частности, – сбивчивые и задушевные благодарственные речи. Повторяясь и запинаясь, победители благодарят Академию, волнуются, плачут, удачно и неудачно шутят, вписывая складные или не очень слова в историю. Из выделившихся в этом году стала речь победителя в номинации «Лучшая мужская роль второго плана» Дж. К. Симмонса, призвавшего всех, у кого живы
родители, взять телефон и просто позвонить им, отказавшись от общения посредством смс или электронных писем. Лауреат в категории «Лучшая актриса» за фильм «Все еще Элис» Джулианна Мур отметила, что где-то прочитала статью о том, что получение премии «Оскар» продлевает жизнь на пять лет, а учитывая ее с мужем разницу в возрасте, ей бы это не помешало. Лейтмотивом взволнованной речи Эдди Рейдмэна, получившего награду как лучший актер года, стало его страстное признание в любви к жене. Для работы над ролью физика-ученого Стивена Хокинга, страдающего тяжелой формой рассеянного склероза, Рейдман досконально изучил мимику парализованного британца. Уже после проведения премии, сам Хокинг поздравил актера с «Оскаром» в своем Твиттере: «Молодец, Эдди, я горжусь тобой». Не обошлось и без политически направленных речей. Так, победительница в номинации «Лучшая женская роль второго плана» Патрисия Аркет призвала к борьбе за равноправие женщин. Надо отметить, что сразу после публи-
кации список номинантов вызвал бурю негодования феминисток из-за отсутствия центрального женского персонажа во всех фильмах-претендентах на звание картины года. Тем не менее режиссер-женщина Лаура Пойтрас получила приз за лучший документальный фильм «Гражданин четыре», снятый как серия интервью с Эдвардом Сноуденом во время его транзитов после передачи секретной информации. Получая награду, она отметила, что сейчас под угрозой находится не только конфиденциальность каждого американца, но под вопрос также ставится демократия всей страны. В этом году на ключевую премию «Лучший фильм года» номинировались сразу восемь кандидатов – рекордное количество в истории церемонии. Среди них – разнообразные по жанру и стилистике картины как американских, так и зарубежных режиссеров. Безусловным фаворитом и победителем в четырех центральных номинациях – «Лучшая картина», «Лучший режиссер», «Лучший сценарий» и «Лучшая операторская работа» – стал экспериментальный «Бердмэн». И если победитель прошлого года Альфонсо Куарон был первым мексиканцем, получившим награду как лучший режиссер за фильм «Гравитация», в этом году эстафету у него перенял другой выходец из Мексики – Алехандро Гонсалеса Иньярриту. По завершении церемонии общественной критике подверглась ксенофобная шутка Шона Пенна в адрес режиссера, брошенная им перед объявлением победителя: «Кто дал этому сукиному сыну гринкарту?» Жанрово обозначенная как «черная комедия» трагикомичная история актера одной роли Русская мысль – март 2015
11
События
Риггана Томсона, главного героя картины «Бердмэн», раскрывает его проблемы касательно отношений с дочерью, бывшей женой и любовницей, карьерной нереализованности и вечной борьбы с собственным эго. «Бердмэн» относится к категории того, что называют атмосферным кино. Незаметно для глаза, многослойные сюжетные линии и сами сцены плавно перетекают друг в друга, создавая впечатление непрерывности действия и непосредственной причастности к происходящему на экране. Тонкая грань между фильмом и ставящейся в нем пьесы смывается, драмы обостряются, и за всем этим степенно наблюдают Нью-Йорк и джаз. Кстати, музыкант-композитор фильма – лауреат премии «Грэмми» Антонио Санчес – был также номинирован на премию «Оскар» в категории лучший саундтрек, записанный с использованием одних лишь барабанов. «Когда мы первый раз говорили о картине, еще до того, как я прочитал сценарий, он [Алехандро Гонсалес] сказал, что хочет снять все одним кадром. В тот момент я искренне понадеялся, что он не предложит эту работу мне. Мне не интересно. Звучит как страшный сон, – рассказывал позже мексиканец Эммануэль Любецки, второй год подряд получающий премию за лучшую операторскую работу. – Это было очень сложно. Просто нет книги, которая бы объяснила, как это делается». Стоит отметить, что свой первый «Оскар» Любецки получил в прошлом году за фильм «Гравитация», для съемок которого ему пришлось изобрести специальную камеру. В результате, фильм был снят всего за месяц, а актерский состав пестрит звездами первой величины: здесь и бывалый Майкл
12
Русская мысль – март 2015
События
Ведущим 87-го вручения наград стал актер, певец и иллюзионист Нил Патрик Харрис, он же звезда сериала «Как я встретил вашу маму»
Фильм «Бердмэн» стал победителем в номинациях «Лучшая картина», «Лучший режиссер», «Лучший сценарий» и «Лучшая операторская работа»
Китон, и неподражаемый Эдвард Нортон, сыгравший также в другом фильме-претенденте на звание картины года – «Отель “Гранд Будапешт”», а игра молодой, но мастерски талантливой Эммы Стоун откровенно затмевает опытных Наоми Уоттс и Эми Райан. Среди других претендентов на звание лучшей картины года – фильм «Игра в имитацию», взявший статуэтку за лучший адаптированный сценарий и принесший первую номинацию на «Оскар» прочно завоевавшему любовь публики Бенедикту Камбэрбэтчу. Фильм-номинант «Сельма» раскрывает тему гражданских прав чернокожего населения в Алабаме 60-х годов, а картина «Вселенная Стивена Хокинга» снята по книге первой жены ученого, рассказывающей о непростых отношениях с Хокингом на протяжении развития его паралича. Красочно-трагичный «Отель “Гранд Будапешт”» Уэса Андерсона унес с собой четыре премии: лучшая работа художника-постановщика, лучший дизайн костюмов, лучший грим и прически и лучшая музыка к фильму. Интересно, что победитель в последней номинации, композитор Александр Десплат, был также но-
нии «Оскар» обошел фильм Павла Павликовского «Ида», вышедший на экраны еще в 2013 году. «Ида» – первый польский фильм, который удостоился данной награды. Снятая в черно-белых тонах картина показывает историю молодой послушницы в 60-е годы советской Польши. Перед тем как принять обет, она возвращается в город к своей тете и вместе с ней пытается разгадать загадку гибели ее родителей во время Холокоста. «Как я здесь оказался? Мы сняли черно-белый фильм о необходимости молчания и удаления от мира, о созерцании, и вот они мы – в центре шума и мирового внимания! Это просто фантастика, жизнь полна сюрпризов», – сказал Павликовский. Развеселивший публику своей затянув-
минирован в этом году за музыку к фильму «Игра в имитацию». В претендентах на картину года – фильм «Американский снайпер» с Брэдли Купером в главной роли, который стал третьей подряд номинацией на звание лучшего актера для Купера и одиннадцатой номинацией на «Оскар» для Клинта Иствуда. На момент вручения премии картина собрала столько же в прокате, сколько остальные ее конкуренты вместе взятые, а именно – более $430 млн. Психологическая драма «Одержимость» молодого режиссера Дэмьена Шазеля – история о противостоянии дирижера лучшего в стране оркестра и его молодого ученика – взяла в прошлом году главный приз на фестивале независимого кино Sundance. Наконец, среди картин-номинантов с бюджетом всего в $4 млн оказался снимавшийся на протяжении 11 лет фильм «Отрочество» режиссера Ричарда Линклейтера. Картина отслеживает взросление мальчика Мэйсона и развитие его отношений с окружающими – от его первого дня в школе до первого дня в колледже. Лауреата премии за лучший иностранный фильм на Golden Globes 2015, картину Андрея Звягинцева «Левиафан», на церемо-
шейся благодарственной речью, он стойко проигнорировал намеки оркестра на уход со сцены и добился того, что ему позволили закончить свое выступление. «[Номинантки в категории актриса второго плана] – это четыре женщины. Плюс – согласно закону штата Калифорния – Мерил Стрип», – пошутил Джаред Лето перед объявлением победительницы. Номинированная в 19-й раз на получение кинонаграды, Стрип в этом году побила собственный же рекорд, на втором месте после нее по количеству признаний – Джек Николсон с 12 номинациями. Интересно, что претендентка на звание лучшей актрисы года, в прошлом лауреат премии Риз Уизерспун, выступила в новом для
себя качестве продюсера как картины «Дикая», так и фильма «Исчезнувшая». Последний фильм принес первую номинацию актрисе Розамунд Пайк. Уже после завершения мероприятия, на замечание одного из журналистов о том, что наконец удача улыбнулась Джулианне Мур на ее пятой номинации на премию «Оскар», актриса ответила: «На самом деле, я верю в упорную работу. Я люблю реальных людей и реальные истории». Мур удостоилась премии в категории «Лучшая актриса года» за роль в картине «Все еще Элис» о том, как успешная профессор лингвистики и ее семья учатся жить с поставленным ей диагнозом болезни Альцгеймера. Фильм снят по мотивам книги «Навеки Элис» Лизы Дженова, впечатлившей режиссера Ричарда Глацера, который сам давно борется с атеросклерозом. 87-я церемония вручения премии Оскар пронеслась как вихрь, но бурные дискуссии и обсуждения на тему победителей и проигравших, а также критические замечания о справедливости распределенных наград еще будут тянуться за ней, как шлейф. До тех пор пока не снимут новые ошеломляющие картины, чтобы Киноакадемия могла объявить новых претендентов на восторженные отзывы публики.
Журнал «Русская мысль» приносит свои соболезнования семье и близким Ричарда Лазаревского, которого не стало 18 февраля, в год его 75-летия. Православное богослужение было проведено 25 февраля. Он был сыном Владимира Лазаревского, который воссоздал в Париже журнал «Русская мысль» в 1946 году. Ричард родился во Франции и провел свою юность среди французско-русской общины.
Русская мысль – март 2015
13
ИСКУССТВО БАЛАНСА Валерий Павлович Горегляд, доктор экономических наук, профессор МГУ
Бюджет, по существу, является главным законом экономической жизни страны
В
опросы перестройки глобальной финансовой архитектуры, которая позволила бы в будущем избежать наступления масштабных кризисов, сегодня являются предметом активного обсуждения во всем мире. По мнению многих аналитиков, существующая практика финансового регулирования заметно отстала от стремительно развивавшихся в последнее время финансовых технологий
14
Русская мысль – март 2015
и нуждается в серьезной модернизации. Но срез этих проблем в ракурсе российской экономики имеет особые характеристики, связанные с решением задачи внутреннего переустройства своей финансовой системы. В последние годы российское экспертное сообщество активно обсуждает проблемы бюджетной политики, которая является одним из основных инструментов экономической политики госу-
дарства. Задача эта многосложная и многофакторная, и многие эксперты считают, что основным приоритетом государства при ее решении в реалиях российской экономики должно стать формирование институциональной среды, благоприятной для модернизационного прорыва в сфере государственного финансового регулирования. Однако, оценивая результаты совершенствования бюджетной
политики в годы, предшествовавшие современному кризису, прежде всего следует отметить, что этот период характеризовался для России относительно стабильными экономическими условиями. Вместе с тем в российской экономике за этот период не удалось уменьшить ее уязвимость от внешних воздействий. Главное – не удалось сделать заметные прорывные шаги в диверсификации производства на инновационной основе, хотя некоторые улучшения в структуре промышленности все же были. Если рассматривать эту проблему через призму государственных финансов, то нельзя забывать, что финансовый механизм ориентирован прежде всего на информацию о состоянии конкурентного рыночного равновесия. Такая ориентация, будучи одной из форм реализации стратегии развития предпринимательства, предполагает финансовое регулирование одновременно и на уровне государственных финансов, и на микроэкономическом уровне. Достижения финансовой стабилизации определяется балансом интересов государства, предпринимателей и потребителей, который и обеспечивает достижение конкурентного равновесия в системе рыночных отношений. Бюджет, по существу, является главным законом экономической жизни страны, в котором фиксируются вся система взаимосвязанных методов государственного регулирования, обеспечивающих соответствие экономических и социальных интересов общества. Соответственно бюджетная политика, как целенаправленное воздействие государства на процессы формирования финансовых отношений, корректирует установленные бюджетные взаимосвязи, регулирует каналы
прохождения и направления бюджетных потоков, уточняет пропорции распределения централизованных ресурсов и таким образом обеспечивает управление бюджетным устройством страны. Состояние государственных финансов оказывает весьма сильное воздействие на реальную экономику, поэтому задачей бюджетной политики – как важнейшей части социально-экономической политики государства на современном этапе – является правильное определение и реализация приоритетов развития и модернизации экономики. Многие ведущие российские эксперты считают, что такими приоритетами являются: • ускорение процесса диверсификации производства и выстраивание гармоничной структуры тех сфер экономики, которые могут обеспечить большую устойчивость и дополнительный доход в бюджет; • усиление инвестиционной активности (в том числе и за счет бюджетных средств) и на этой основе повышение конкурентоспособности отечественного производства; преодоление дефицитно• сти бюджета и накопление в разумных пределах резервов при достаточном финансировании развития; • модернизация денежно-финансовой сферы, переориентация ее на приоритетное содействие экономическому развитию. Эти подходы нашли свое отражение уже в первоначальном варианте основных направлений бюджетной политики на 2015 год. Задачи бюджетной политики были ориентированы на необходимость сохранения макроэкономической стабильности, сбалансированности и устойчивости
Экономика
бюджетов бюджетной системы Российской Федерации, перераспределении бюджетных ассигнований в пользу приоритетных направлений государственной политики. В России все активнее внедряются в бюджетный процесс финансовые инструменты и механизмы, ориентированные на реализацию обозначенных выше приоритетов государственной финансовой политики, такие как: • применение бюджетных правил в части использования нефтегазовых доходов федерального бюджета; • формирование расходов федерального бюджета в структуре государственных программ; • привлечение значительных объемов государственных внутренних заимствований, нивелирующих рост расходов на обслуживание государственного долга. Хотя первоначальный проект федерального бюджета на 2015 год и на плановый период был рассчитан на консервативной оценке основных макроэкономических показателей российской экономики, в сравнении и с показателями предыдущих бюджетов: замедлением экономического роста, более низким уровнем мировых цен на нефть, ослаблением курса рубля к доллару США и продолжением оттока капитала из страны. Реальная экономическая ситуация разрушила даже эти весьма консервативные прогнозы. Сегодня при разработке проекта бюджета не была дана адекватная оценка вероятности негативных сценариев, которые смогли существенно увеличить риски для российской экономики. И поэтому в бюджете был снова реализован подход полной функРусская мысль – март 2015
15
Экономика
циональной зависимости российской экономики от состояния внешних рынков сырья. В последние годы потенциал роста России оценивался большинством экспертов в невысокие 2-3%, в 2013 году рост ВВП составил 1,3%, а его замедление в 2014 году было еще более значительно и рост составил всего 0,6%. В такой ситуации, по словам специалистов, вопросы о путях стимулирования экономики выходят на первый план. Усложняющая экономическая и политическая обстановка неизбежно приведет к необходимости роста общественных, главным образом государственных финансов. На рост бюджетных расходов повлияет растущая потребность финансовых ресурсов на крупные инвестиции в модернизацию производств, в разработку новых технологий, в подготовку кадров. Иначе говоря, стимулирование экономики неизбежно должно стать затратным и для консолидированного бюджета страны. Конечно, не следует упрощать проблему, сводя ее только к необходимости роста бюджетных расходов. Один из ключевых выборов, стоящих перед правительством, – это выбор политики, нацеленной на поддержание экономического роста за счет текущего потребления, или политики устойчивого роста, предполагающей пропорциональное распределение расходов между текущим потреблением и инвестициями в инфраструктуру («инвестиции в будущее»). Но, безусловно, сейчас время, когда мы больше должны думать о механизмах поддержки предложения. Бюджетная политика должна быть ориентирована не только на то, чтобы обеспечивать текущую жизнь общества, но и создавать предпосылки для будущего разви-
16
Русская мысль – март 2015
тия. Именно в будущей структуре экономики формируются новые источники доходов не только корпораций, но и бюджета. С этой точки зрения развитие инфраструктуры относится к ключевым условиям повышения совокупной факторной производительности (производительность труда, отдача от частного капитала и проч.) и формированию предпосылок долгосрочного устойчивого роста. Долгие годы одним из основных фокусов российской бюджетной политики считалась устойчивость государственных финансов, которая обеспечивалась низким уровнем государственного долга, а также накоплением суверенных фондов. Структура использования ВВП свидетельствовала о том, что в России существует достаточно большой резерв неудовлетворенного потребительского спроса. Соответственно искусственное сдерживание использования ВВП на конечное потребление формировало нишу потребительского спроса, которая покрывалась за счет роста импорта. Сегодня, в условиях санкций, в существенной мере спровоцировавших резкое падение курса рубля, чрезмерная зависимость от импорта повлекла за собой многие экономические проблемы, которых вполне можно было избежать. Сейчас, когда мы ограничены в ресурсах, задачи развития все
равно надо решать, но теперь уже в условиях санкций и, ориентируясь на программы импортозамещения. Понятно, что фискальное стимулирование имеет свои границы. Стимулируя спрос, мы не должны стимулировать пузыри активов, не должны стимулировать инфляцию. Но когда мы говорим о государственном спросе, нужно помнить о том, что мы внедряем федеральную контрактную систему, а это правило организации этого спроса. Развитие импортозамещения – это тоже дополнительный спрос, который предъявляется на продукцию отечественных производителей. Все меры поддержки экспорта – это тоже дополнительный спрос внешнего мира на продукцию наших предприятий. Текущую ситуацию важно использовать для оперативного наращивания отечественных производств, однако импортозамещение надо рассматривать как во многом вынужденную меру и не возводить его в ранг стратегии, мы не должны закрыться от глобальной конкуренции. Безусловно, в условиях ограниченности государственных финансовых ресурсов, речь должна идти и о пересмотре механизмов финансирования бюджетных трат. К сожалению, и сегодня мы находимся на начальном этапе переформатирования бюджетных расходов из ведомственной
структуры расходов в программную конфигурацию представления федерального бюджета. Приходится констатировать, что полноценная система госпрограмм, позволяющая с помощью комплекса взаимосвязанных мероприятий и межотраслевого взаимодействия достигать поставленных целей и решать намеченные задачи, в настоящее время пока не сформировалась. Государственные целевые программы – это все еще, по сути, переформатированые под новые требования бюджетного процесса старые задачи старых целей и старых программ. Проблема заключается в том, что переход к программному принципу предполагает необходимость изменения самой системы принятия решений, обеспечивающих реальную конкуренцию государственных программ. То есть более эффективные программы должны иметь право получать более увеличенное финансирование, поскольку дают результат. Менее эффективные программы, которые результата не дают, по идее, должны сворачиваться. Безусловно, за последние несколько лет был достигнут определенный прогресс в выстраивании системы экономических правил: создали бюджетное пра-
вило, перешли к новым правилам организации государственных закупок по контрактной системе, в монетарной сфере практически перешли к таргетированию инфляции. Тем самым создаются предпосылки для достижения сбалансированности бюджета в долгосрочном периоде. Но при этом координация этих правил – это проблема, которая еще ждет своего решения. Более того, внутри самих «правил» заложены определенные противоречия. Так, влияние процесса замедления экономического роста и соответствующее замедление роста доходов бюджета через бюджетное правило активизирует его воздействие на изменение расходной части бюджета, существенно сдерживая их. Если учесть, что определенная часть расходов экономики в рамках бюджетного правила искусственно затормаживается, то понятно, что при этом не только инфляционные процессы, но и экономический рост будут естественным путем замедляться. В качестве своеобразного нивелирования этого влияния вводится общая установка о том, что на ближайшую перспективу основной источник повышения расходов бюджета – это источник, связанный не с абсолютным их увеличени-
Экономика
ем, а с оптимизацией бюджетных расходов (как структурной, так и технологической) и повышением их эффективности. Продолжая эту логику правительство в бюджет 2015 года встраивает новый механизм так называемого «нефтяного налогового маневра», предусматривающего снижение экспортных пошлин на нефть с одновременным увеличением базовой ставки НДПИ на нефть. В экспертном сообществе Российского союза промышленников и предпринимателей к этому отнеслись весьма настороженно, высказывая мнение о том, что в рамках этого маневра нефтяной сектор ждет серьезный рост нагрузки. Более того, этот «налоговый маневр» может привести к росту внутренних цен на энергоносители и выступит фактором, провоцирующим инфляцию издержек, а также окажет отрицательное влияние на конкурентоспособность отечественного производства. Эксперты также предупреждали, что одним из «бюджетных» рисков на предстоящий период будет высокая степень неопределенности тенденций изменения курса национальной валюты, так как курсовая политика оказывает существенное влияние на доходную часть бюджетной системы, а также влияет на экономическую политику хозяйствующих субъектов, выстраивающих долгосрочные прогнозы своего развития с учетом прогнозируемой динамики курса национальной валюты. Еще одной чрезвычайно важной проблемой является выработка эффективных форм бюджетного финансирования инфраструктуры. Известно, что чрезмерные и низкоэффективные государственные инвестиции в инфраструктуру приводят к вытеснению частных инвестиций, в Русская мысль – март 2015
17
Экономика
результате достигают меньшего или незначительного эффекта и могут привести к накоплению макроэкономических рисков. Когда мы смотрим на перспективы развития российской экономики, то, конечно, в первую очередь отмечаем, что это экономика, которая по-прежнему очень зависит от глобальных процессов на рынках углеводородов. Хотя надо сказать, что механизмы этой зависимости нашей экономики существенно трансформируются. Если в предыдущие годы состояние российской экономики было таково, что рост цены на нефть давал довольно заметный прирост ВВП за счет насыщения потребительского рынка и т.д., то в последние годы повышение цены на нефть не давало пропорционального эффекта на изменение валового внутреннего продукта, зато их падение приводило к более существенным потерям. Есть и еще один аспект изменения передаточного механизма влияния внешних факторов на рост экономики России – наша экономика все больше реагирует на глобальные факторы не только через цены на нефть, но и через потоки капитала. И как раз важность фактора потоков капитала и его роль по сравнению с нашим торговым балансом и внешнеторговой сферой несколько последних лет росли. Многие экономисты связывают отток капитала с инвестиционным климатом в России, но при этом все практически признают, что доходность на инвестиции за границей гораздо ниже. Эту коллизию объясняют обычно большей уверенностью капитала в его сохранности за рубежом. России удалось подняться в новом рейтинге Doing Business (DB) на 2015 год до 62-го места. Это плюс 30 пунктов по сравнению с
18
Русская мысль – март 2015
показателем прошлого года, что по идее должно говорить об эффективности реформ, направленных на улучшение ведения бизнеса. По иронии судьбы, улучшение условий для бизнеса совпало с геополитическими трудностями, которые негативно влияют на привлечение инвестиций. В то же время эксперты считают, что в связи с ухудшением мировой конъюнктуры, введением санкций рост России в этом рейтинге должен быть существенно большим. Но тут важно, в какую сторону смотреть. Для европейских стран рост России в рейтинге может оказаться не самым главным фактором для сотрудничества. А для наших существующих и потенциальных партнеров из стран Азиатско-Тихоокеанского региона информации Doing Business может быть вполне достаточно для положительного решения. Падение цен на энергоносители, кризис на Украине, который вызвал ряд санкций по отношению к России, безусловно, привели к ухудшению экономической обстановки внутри страны. Девальвацию рубля, падение ВВП и повышенную инфляцию можно назвать основными экономическими итогами 2014 года. В целом эффект от внешних «шоков» для российской экономики экс-
пертами оценивается примерно в $200 млрд. Такая обстановка потребовала от правительства РФ конкретных мер по стабилизации экономической ситуации в стране, сформулированных в антикризисном плане на 2015 год. В отличие от финансового кризиса 2008 года, когда правительство заливало его финансовыми ресурсами, нынешний план ориентирован на поддержку макроэкономической и социальной стабильности путем создания условий для развития промышленности и сельского хозяйства. Действия российского правительства в рамках антикризисного плана в течение ближайших месяцев включают в себя: поддержку импортозамещения и экспорта; содействие развитию малого и среднего предпринимательства; создание возможностей для привлечения оборотных и инвестиционных ресурсов в наиболее значимых секторах экономики; компенсацию дополнительных инфляционных издержек наиболее уязвимым категориям граждан; снижение напряженности на рынке труда; оптимизацию бюджетных расходов; повышение устойчивости банковской системы и создание механизма санации проблемных системообразующих организаций.
Экономика
Наиболее активные действия финансовых властей направлены на федеральный бюджет, чтобы привести его в соответствие с «новыми реалиями». Чтобы реализовать меры, направленные на активизацию структурных изменений в российской экономике, правительство предполагает сокращение в 2015 году большинства категорий расходов федерального бюджета на 10%. При этом антикризисный план предусматривает полное обеспечение исполнения обязательств социального характера, правда, на это потребуются дополнительные бюджетные средства. Кроме того, не планируют уменьшать расходы на обеспечение обороноспособности государства, поддержку сельского хозяйства и исполнение международных обязательств России. Сложившиеся условия в результате агрессивной политики санкций со стороны некоторых западных партнеров создали предпосылки для активного развития и наращивания внутренних ресурсов и реализации имеющегося внутреннего потенциала. Модель экономического роста, которая была характерна для России в начале 2000-х годов, исчерпала себя, и переход на новые рельсы экономического развития, начавшийся несколько
лет назад, в условиях санкций может быть серьезно ускорен. Но можно ли решить эту проблему только в рамках бюджетного процесса? Очевидно, что проблема более широкая, она затрагивает все государственное управление и взаимоотношения государства и рыночных институтов. Что касается самого федерального бюджета, то он призван решать целый ряд разнородных и в определенной мере противоречивых задач. С одной стороны, это необходимость обеспечить растущие социальные обязательства государства. С другой – это задачи создания конкурентоспособной экономики. Для решения всех этих задач правительство обозначило определенные меры, и если их рассматривать раздельно, можно говорить об их правильности, но в целом они в значительной степени не сбалансированы. Несбалансированность бюджетной политики с задачами макроэкономического развития четко проявляется в практически полной оторванности механизмов налогового льготирования от стимулирования развития экономики. Если посмотреть на то, что сейчас происходит с инвестиционной активностью, совершенно явно, что налоговые стимулы не выполняют свою функцию и не исправляют ситуацию.
До настоящего времени правительством Российской Федерации не внедрены системы полного учета налоговых льгот, не разработаны методики оценки их эффективности, обеспеченные целевыми показателями их использования. Причем чрезвычайно важно, что этот инструмент налогового льготирования должен работать не просто как «освобождение» от налогов, а как инструмент уменьшения ресурсов бюджета, которые бы были получены как доходы и могли направляться на решение тех же социально-экономических задач, что и предоставленные налоговые льготы. Поэтому налоговые льготы в некотором смысле аналогичны бюджетным расходам и, следовательно, должны подвергаться столь же тщательной проверке с точки зрения их прозрачности и эффективности. Этим целям отвечает концепция учета льгот как налоговых расходов бюджета. Резюмируя сказанное, хотелось бы еще раз подчеркнуть, что бюджетная политика – это искусство баланса. Отсутствие четкой координации различных механизмов государственной бюджетной политики сегодня является очень серьезной проблемой, тормозящей экономический рост. На наш взгляд, решаться эта задача может только в русле создания системы управления макроэкономическими, финансовыми и отраслевыми рисками на основе формирования комплекса опережающих индикаторов в целях заблаговременного предотвращения или нивелирования воздействия негативных изменений в мировой финансово-экономической системе на социальноэкономическое развитие Российской Федерации. Русская мысль – март 2015
19
Политика
АНДРЕЙ КУРКОВ: «СОСТОЯНИЕ ВОЙНЫ БУДЕТ ПЕРМАНЕНТНЫМ» Никита Жолквер, Валентина Пащенко
интеграция Украины состоится в этом статусе, не рискует ли страна навсегда закрепить за собой имидж «больного» и потом годами рассчитываться с Европой за это «спасение»? – Думаю, нам это не грозит. Вопервых, Украина не станет членом Евросоюза, пока она «нездорова». Сначала ее все же поставят на ноги. А во-вторых, у Европы обязательно появятся другие «больные дети», которых надо будет выхаживать… Со своей стороны Украина может обогатить
О Майдане, о войне? Что они говорят об этом? – Мои дети – киевские дети, поэтому они знают все, что знают дети в Киеве. Старший сын Тео – ему 15 лет – рвался на Майдан, и 20 февраля также. Говорил маме. Но мама его не пустила, сказала: «Если бы тебе было 18 лет, я удивилась бы, что ты не там. Но тебе 15». А младший, ему 11, постоянно защищал «Беркут» и милицию, он говорил, что милиция – это слуги народа, защищающие народ, и нельзя в них бросать коктейли Молотова. И
С
амый продаваемый на Западе украинский прозаик Андрей Курков издал книгу о Майдане для европейцев. «Дневник Майдана», основанный на личных ежедневных наблюдениях автора, уже доступен на французском, немецком и английском – с подробными комментариями и ссылками, помогающими читателю понять реалии сегодняшней Украины. Андрей Курков, пишущий на русском языке, рассказал о конфликте с Россией и внутренних украинских конфликтах, о проблемах языка и европейском выборе.
– Вы родились в Ленинграде, потом переехали в Киев, живете там до сих пор, при этом пишете ваши книги на русском языке. Вы себя считаете русским или украинским писателем. – Я украинский писатель русского происхождения, пишущий на языке происхождения. Споры о том, какой я писатель, продолжаются уже более 20 лет. Но я борюсь за право русскоязычных украинских писателей идентифицировать себя с Украиной и с украинской литературой. Не все украинские интеллектуалы с этим
20
Русская мысль – март 2015
Политика
«языком агрессора». А что будет дальше, ведь все-таки речь идет о 12 миллионах жителей Украины? – Эти 12 миллионов чувствуют себя украинцами, украинскими гражданами и не нуждаются в защите их русскоязычности со стороны Путина. Они не претерпевают никаких запретов или проблем. На самом деле с языком никогда никаких проблем не было. Языковую тему поднимали политики для раздела своей аудитории, своих избирателей. Вместо того чтобы говорить о различных концепциях будущего развития Украины, одна группа партий говорила о стремлении сделать русский язык официальным, а вторая группа партий обещала бороться за то, чтобы русский язык никогда не стал официальным.
– Но ведь одним из первых и, как считают многие, ошибочных начинаний нового правительства Украины была попытка ограничить русский язык...
согласны, так что я думаю, эти споры будут продолжаться и дальше. Русский язык стал первой и главной жертвой политической ситуации и конфликта с Россией. Но я все равно пишу на русском, хотя эссеистику также и на украинском, и на английском языках. Но, действительно, русский язык стал тише, потому что для «русскоязычных», которых очень много – 12 миллионов этнических русских и еще, наверное, 10-12
миллионов, говорящих на русском в быту и в семье, – вот для них теперь как-то неудобно стало, потому что это язык агрессора. И они стали говорить тише. И я тоже стал говорить тише.
– В вашей книге «Дневник Майдана» вы сравниваете Украину с больным ребенком, вокруг постели которого стоят обеспокоенные взрослые – страны ЕС и Соединенные Штаты. Если евро-
панъевропейское социокультурное пространство переосмысленной идеей ценности каждой отдельной нации внутри единого целого. Сегодняшнее движение Украины к Европе происходит как раз через восстановление национального самосознания, национального достоинства. Европа не может этого не видеть.
это логическая точка зрения человека, который хочет жить в обществе, где законы исполняются, где полицию или милицию уважают и где все равны перед законами. Моя дочь, которой 17, была на баррикадах, случайно попала под обстрел и потом едва оттуда убежала. Но она ходила, как много молодежи ходило, – смотреть, что происходит.
– У вас трое детей. Они знают о ситуации в стране?
– Вы сказали, что есть проблемы с русским языком, назвали его
– Это не была попытка ограничить русский язык. И это было не правительство, а член партии Ющенко Святослав Кириленко. На парламентском заседании он призвал проголосовать за отмену закона, который продвигал Янукович перед выборами в парламент 2012 года и который предоставлял языкам меньшинств право регионального языка. На самом деле этот закон ничего не менял, и его отмену президент Порошенко тоже не подписал, так что формально он действует. Но как раньше этот закон не играл никакой роли, так и сейчас не играет. Де-факто на востоке Украины русский язык всегда использовался вместо официального – и в деловой переписке, и в судебной Русская мысль – март 2015
21
Политика
– Вы согласны, что быть патриотом успешной и богатой страны гораздо проще, чем любить страну, погруженную в кризис?
практике, и в других сферах жизни. Украинского там почти не было, так оно и осталось. Тот закон просто легализовал использование русского языка на востоке Украины.
– Да, конечно! Быть патриотом Франции приятно. Очень легко любить Анси, Париж, Страсбург. Быть патриотом Житомира или Житомирской области гораздо труднее. Но когда в стране наступает момент исторической истины, когда решается вопрос са-
– Прокомментируйте, пожалуйста, сегодняшние тенденции в украинском обществе. Что сейчас происходит? Рождение нации? Ее трансформация? Раскол? – Это залечивание раскола, который был создан политиками. Десять лет назад можно было справедливо говорить, что часть Украины является пророссийской, а часть – проевропейской. Теперь – благодаря Януковичу и Путину – нация консолидировалась, все регионы, кроме Донбасса и Крыма, стали проевропейскими, все ощутили значимость принадлежности к единой нации. Одновременно происходит трансформация. Толерантное и спокойное общество радикализировалось. Я думаю, состояние войны теперь будет перманентным, как будет, скорее всего, перманентным и конфликт на востоке страны. Украина переходит от амбивалентной, балансирующей между Западом и Востоком политики к более конкретной форме управления государством, более жесткой, что, наверное, может привести и к серьезной борьбе с коррупцией. Я на это надеюсь. Но одновременно мне очень важно, чтобы осталась толерантность украинцев разного происхождения по отношению друг к другу. Я двадцать с лишним лет регулярно спорю с националистами. Мы уважаем друг друга, уважаем разницу в наших взглядах, никогда не переходим на оскорбления, и я хочу, чтобы все несогласные с другими
22
Русская мысль – март 2015
украинцами всегда пользовались словами, чтобы не переходили к физическим действиям.
– Видите ли вы нынешний исход как некий цивилизованный компромисс между властью и протестным движением? – Цивилизованный компромисс подразумевает примерно одинаковый уровень цивилизованности обеих сторон. Здесь же разговаривают между собой две различные ментальности и два разных исторических опыта. Ясно, что партия власти – Партия регионов – уступать не собирается и будет стоять до последнего. Кроме того, они сильны тем, что своих не сдают, даже если свои уже погрязли и в коррупции, и в каких-то преступлениях. Потому их монолитность, с одной стороны, отличает эту силу. Когда Янукович что-нибудь говорит, они кивают и даже готовы прислушиваться, но как только Янукович меняет риторику на более жесткую, все с радостью выдыхают и заявляют, что вначале они были готовы предложить пост в прави-
приведет к появлению новых политических лидеров – молодых, совершенно не похожих на политиков постсоветского, посткоммунистического поколения.
– Многие деятели культуры, писатели, фотографы, режиссеры, так или иначе обращаются к событиям этой зимы в своих работах. Где граница между чествованием исторического поворотного момента и простым зарабатыва-
тельстве оппозиции, а теперь они не пустят ее в новый кабинет министров. С другой стороны, каждый из лидеров оппозиции понимает, что, разговаривая с властью, он теряет свой рейтинг. Но парадокс сейчас в том, что у Януковича рейтинг укрепился и вырос на его территории – в Луганской и Донецкой областях. Там пропаганда как работала, так и работает против западноукраинского духа свобо-
мого ее существования, тогда да, патриотизм крепнет внутри каждого. Вне зависимости от того, где человек родился, на каком языке говорит. У вас украинский паспорт, ваша родина нуждается в помощи – и оказать ее становится делом срочным, делом выживания! Этот вид патриотизма
ды, против Европы. Поэтому он, наверное, опять возглавил список защитников Донбаса от какойнибудь «фашистско-украинской чумы», про которую говорят на местном телевидении, а иногда и на государственных телеканалах.
Политика
нием денег на теме, которая хорошо продается? – Я помню 1986-й, год Чернобыля. Тогда меня спросили: «Ну, и когда ты начнешь писать книгу о катастрофе?» Я сказал, что писать не буду. Речь шла о трагедии, изменившей жизни миллионов людей. Это – материал для документальной прозы. Позднее, в 2004-м, случилась Оранжевая революция, и сразу же, по горячим следам, были выпущены несколько книг, сняли пару фильмов – сказок о любви на Майдане. И все это оказалось проходным, быстро забылось. Потому что истинные события на Майдане были намного серьезнее, сильнее вообра-
жения писателей и режиссеров. Сколь бы талантливым ни был писатель, он не сможет правдиво воссоздать эти моменты, придумать персонажей, похожих на реальных участников Майдана – искренних, честных, упорных. Реальность была так драматична, что ее нельзя менять: все должно остаться, как было на самом деле.
– Вы над чем-то работаете в настоящее время? Новое художественное произведение? Я пишу постоянно – продолжаю писать публицистику, статьи, эссе. И пробую вернуться к роману, который я приостановил в ноябре, с условным названием «Шенгенская история». Это роман о литовцах и о Европе. И, в принципе, о проблемах интеграции маленькой нации, такой, как литовская, в большую европейскую унию. Действие в романе происходит в Литве, Польше, Франции, Англии. Я надеюсь, что смогу скоро уже вернуться к работе над этим романом. Русская мысль – март 2015
23
Финансы
ЧТО КИПР МОЖЕТ СДЕЛАТЬ ДЛЯ РОССИИ? Геннадий Сысоев
сила нас о создании таких баз. Вовторых, мы действительно хотим обновить военное соглашение, в котором речь идет о поставках запчастей и обслуживании военного оборудования, уже закупленного нами в РФ. Речь также идет о других договоренностях, предусматривающих предоставление РФ дополнительных возможностей в гуманитарных областях на объектах, включая авиабазу в Пафосе и порт Лимасол. К примеру, для эвакуации граждан РФ из стран региона, если потребуется. Такие возможности мы предоставляем и другим.
– Германии и Франции? – Да.
– Но Россия уже использует порт Лимасол. Значит, речь идет о более широком использовании? – Верно. Но не в военных целях, а в гуманитарных. И на сей счет есть ясное понимание между нашими правительствами.
– Тем не менее негативная или настороженная реакция все же последовала? – Да.
– И что критикам?
вы
отвечаете
– Что речь идет не о военной базе, а об использовании объектов в гуманитарных целях.
П
резидент Кипра Никос Анастасиадис рассказал, как Кипр будет строить отношения с РФ, предоставит ли ей военную базу и чем может помочь в ситуации с санкциями.
24
Русская мысль – март 2015
– На днях вы анонсировали подписание нового соглашения о военном сотрудничестве Кипра и РФ. Многие восприняли это как решение о создании на Кипре российской военной базы. Это так?
– Вы по-прежнему выступаете за вступление Кипра в НАТО? – Хочу сразу внести ясность: произошло недопонимание того, что я сказал. Что мы якобы хотим подписать с РФ соглашение о создании военной базы на Кипре. Во-первых, Россия никогда не про-
– Я говорил ранее и готов повторить сегодня: я готов выступить за присоединение Кипра к НАТО, если большинство партий и населения выскажется за это. То есть
ключ – в желании большинства. А этого пока нет. Если большинство выскажется за, первым шагом должно стать присоединение Кипра к программе «Партнерство во имя мира», где участвует и РФ. А потом уже речь может идти о вступлении в НАТО. Но большинства для этого нет.
– Не повлияет ли это на отношения Кипра с РФ? – Что бы мы ни делали, это не будет ценой наших отношений с Россией. Это относится и к выстраиванию отношений Кипра с США и другими странами. Я всегда выступал за то, чтобы это не повредило нашим традиционным дружественным отношениям с Россией.
– После вашего избрания президентом многие называли вас прозападным политиком и предрекали сложности в отношениях с РФ. Вы же как президент страны-члена ЕС выступаете против новых санкций в отношении России. Чем вы при этом руководствуетесь? – На различных саммитах ЕС я поднимал вопрос о том, являются ли санкции лучшим ответом на нынешнюю ситуацию. Я считаю, что сегодня лучше использовать язык дипломатии. Особенно после достижения минских договоренностей. Это более мудрая политика. Ибо Россия наш партер. Поэтому лучше вести диалог, а не прибегать к иным мерам, которые в конечном итоге ведут к углублению кризиса между РФ и ЕС.
– А ваши партнеры по ЕС разделяют эту точку зрения? – Целый ряд стран ЕС разделяет точку зрения, что надо искать иные пути вместо ужесточения
Финансы
санкций. В то же время мы являемся членами одного сообщества и стремимся сохранить единый подход с учетом развития украинского кризиса и позиций отдельных стран-членов ЕС. Благодаря такой позиции сегодня мы все еще находимся на стадии ужесточения санкций – она ограничена принятием списков лиц и организаций, которым запрещены въезд и некоторые виды деятельности в ЕС. Я рассчитываю, что прекращение огня на Украине создаст условия для длительного урегулирования. И я уверен, что уже в ближайшем будущем отношения между РФ и ЕС будут восстановлены. Поверьте, в Европе никто не чувствует себя счастливым изза кризиса в отношениях с РФ.
– Рассчитывает ли Кипр получить новый российский кредит либо же речь идет лишь о реструктуризации уже полученного займа в €2,5 млрд? – Речь не идет о новом кредите со стороны России. В ответ на нашу просьбу правительство РФ приняло решение о реструктуризации займа Кипру, и на днях российская Дума утвердила это решение. Это реальная помощь для нас, ибо мы сталкиваемся со многими проблемами. В связи с этим я рад и благодарен России, что после обсуждения между нашими правительствами и подключения президента Путина долг был реструктурирован. Поэтому нет необходимости говорить о новом займе.
– Условия реструктуризации вас устраивают? – Полностью. Процентная ставка снижена с 4,5% до 2,5%, срок погашения продлен с 2016 до 2021 года. Русская мысль – март 2015
25
Финансы
– Урегулирована ли проблема с российскими вкладами в кипрских банках, возникшая пару лет назад?
– Эту проблему можно считать решенной. Обложение депозитов налогом было болезненным решением, которое ударило по интересам вкладчиков, включая наших российских партнеров. Но взамен они получили облигации банков, и я думаю, что после их восстановления вкладчики смогут компенсировать свои потери. Речь идет прежде всего о Банке Кипра. Кроме того, после той банковской катастрофы мы предоставили возможность пострадавшим вкладчикам получить кипрское гражданство, если они в этом заинтересованы. Это шаг, демонстрирующий наше желание поддержать вкладчиков. Хочу подчеркнуть еще один момент. Несмотря на горький опыт,
российские вкладчики и бизнесмены продемонстрировали лояльность Кипру. Число людей из России, желающих вести бизнес здесь, не только не уменьшилось, но и увеличилось. Растет и число российских туристов. Кипр имеет близкие отношения с Россией во всех областях. В оборонной области мы зависим от РФ, наш сектор облуживания зависит от российских бизнесменов. У нас много российских вкладчиков и инвесторов. А около 30 тыс. россиян проживают здесь практически постоянно. Благодаря историческим, культурным и религиозным связям, существует некая химия между нашими народами. И мы счастливы иметь рядом наших российских друзей и чувствовать их поддержку.
– Поддерживаете ли вы подключение российских компаний к работе на кипрском шельфе?
Россия использует порт Лимасол в гуманитарных целях
Президент Кипра Никос Анастасиадис
– Я буду искренне приветствовать, если российские компании захотят инвестировать или подадут заявку на получение лицензии на любом из имеющихся участков шельфа или же будут участвовать частью капитала в компаниях, имеющих лицензию.
– Осенью вы объявили о приостановке переговоров по кипрской проблеме, хотя раньше активно выступали за это. Почему? И каковы перспективы кипрского урегулирования? – Я остаюсь привержен поиску мирного и окончательного решения кипрского вопроса. Причина же приостановки нашего участия в переговорах была в следующем.
За шесть дней до возобновления третьего раунда с согласованной повесткой дня и под надзором специального советника генсека ООН Турция объявила, что будет вести сейсмическую разведку в исключительной экономической зоне Кипра. Нарушение суверенных прав Кипра и вынудило меня выступить против незаконного решения Турции и приостановить переговоры. Однако я очень надеюсь, что в ближайшем будущем это беззаконие будет остановлено. Появится возможность возобновить переговоры и найти как можно скорее решение. Сорок лет отсутствия решения – более чем достаточно. Решение проблемы восстановит стабильность и вернет перспек-
тиву для всех киприотов, греков и турок – через воссоединение острова.
– Возвращаясь к предстоящим переговорам в Москве, это ваш первый официальный визит в Россию? – В качестве президента – да.
– А до того вы бывали в Москве? – Десятки раз. Мое адвокатское бюро, где я работал до того, как стал президентом, специализировалось на работе с российскими бизнесменами. Поэтому у меня особая симпатия и любовь к России. При поддержке: kommersant.ru Русская мысль – март 2015
27
Особое мнение
ЯЛТА МЕСТНОГО РАЗЛИВА Федор Лукьянов, главный редактор журнала «Россия в глобальной политике»
Битва за Украину в мировом контексте представляет собой локальный эпизод
С
лучись решающие минские переговоры неделей позже, можно было бы эффектно закольцевать. Ровно 12 месяцев назад, перед 20 февраля, все началось – кульминация Майдана и смена власти в Киеве. А вот результат – завершение боевых
28
Русская мысль – март 2015
действий, подведение итогов революции в больших международных декорациях с участием мировых грандов. Ни дать ни взять Великая французская революция, от падения Бастилии до Венского конгресса. Только там продолжалось более четверти века,
а тут все уместилось в год. Время сжалось, XXI век как-никак. Впрочем, масштабы событий тогда и сейчас соотносятся друг с другом примерно так же, как имперская Вена 200 лет назад и сегодняшний Минск. И главное, место событий – Украина, где из века в век сменяются одни и те же типажи, а история идет по кругу, бесконечно повторяясь в виде то жуткой трагедии, то карикатурного фарса. Это не значит, что Минск-2 обречен. Шанс на остановку (замораживание, прекращение) собственно вооруженного конфликта в Донбассе есть. Слишком много издержек несет всем вовлеченным продолжение войны. Однако украинская драма точно не закончится, а круги от нее продолжат расходиться по европейской политике, провоцируя новые кризисы. И Минск-2015 не станет ни Веной-1815, ни Ялтой-1945 в том смысле, что никакого нового порядка, правил игры он не создал. Да и не мог. Почти год назад, когда в ответ на киевское политическое цунами Москва молниеносно помогла населению Крыма самоопределиться, многие восприняли этот шаг как заявку на ревизию мироустройства. Отказ считать незыблемыми границы, возникшие после распада СССР, по своей значимости выходил за рамки постсоветского пространства. Лейтмотивом года в российской дискуссии стала тема несправедливости того, что происходило в мире за четверть века. Отчасти потому, что с конца холодной войны Москву, как правило, ставили перед фактом, в лучшем случае проведя консультации для проформы. Отчасти – из-за полемического задора, который заставляет публично поднимать вопрос
об основополагающих событиях и фактах недавней истории. Идея усомниться в легитимности объединения Германии, озарившая отечественных законодателей и эхом прозвучавшая в речи Сергея Лаврова на Мюнхенской конференции, – из этой категории. Требование новых правил игры, возможно, принесло бы России очки, если бы ему изначально придали глобальное измерение. Есть много стран и народов, считающих существующий на планете порядок вещей порочным и несправедливым. Большинство из них принадлежат к тому, что раньше называлось «третьим миром», – развивающиеся и постколониальные страны. Многие из них уже весьма оперились и недовольны дискриминацией со стороны грандов, которые не собираются отказываться от доминирующего положения. России с ее имперским сознанием, конечно, непросто ставить себя в ряд с бывшими колониями. Однако накопившаяся у значительной части человечества усталость от безальтернативности Запада открывает возможности. Пусть даже никакой иной идеологии Москва сейчас предложить не может, но разумно поРусская мысль – март 2015
29
Особое мнение
данный антигегемонистский пафос найдет отклик. Россия, однако, говоря о новых правилах игры, на деле имеет в виду правила не глобальные, всеобъемлющие, а те, которые регулируют ее отношения с Западом. Дух холодной войны, о котором все сейчас говорят, проявляется именно в этом – зацикленности на отношениях, которые определяли мировую систему 30 лет назад, но сейчас составляют ее если и не периферийную, то точно не основную часть. Битва за Украину, изменившая всю нашу жизнь за прошедший год, в мировом контексте представляет собой локальный эпизод, за которым большинство человечества наблюдает как за чем-то глубоко посторонним. И если первый акт, крымский, вызвал любопытство многих (а что если Россия вправду собралась бросить вызов устоям?), то по мере увязания в никому не понятном конфликте в Донбассе интерес начал быстро убывать. Итоги Минска укладываются в общую линию России, хотя конечный успех, естественно, не гарантирован. Параметры возможного решения были ясны с
30
Русская мысль – март 2015
самого начала, еще с апреля, когда дымящийся Донбасс запылал. Тот факт, что понадобились тысячи жизней и тотальные разрушения, чтобы принять очевидное, свидетельствует только о том, что человеческая натура не меняется, какая бы эпоха ни стояла на дворе. Россия добивалась трансформации Украины, превращения ее в государство, само устройство которого ограничивало бы принятие определенных решений, прежде всего о членстве в НАТО. В минских договоренностях это намечено – конституционная реформа с приданием территориям (как минимум ДНР и ЛНР) полномочий, которые превращают их во встроенный предохранитель. Все остальное, в общем, технические детали (хоть и крайне существенные), которые должны облегчить и сгладить движение к этой цели. Используя популярную ялтинскую аналогию, а буквально в эти дни отмечается 70-летие той самой конференции, Ялта получилась (точнее, пока запланирована) в миниатюре. Хорошая иллюстрация того, как сократились амбиции России по сравнению с периодом сверхдержавы.
Вместо раздела Европы, благодаря которому СССР получил искомую буферную зону безопасности на востоке континента, что-то вроде раздела Украины – в мягкой форме, но тоже с прицелом на буфер с восточной стороны. Если намеченное реализуется, цель можно считать достигнутой, хотя подсчет цены и рентабельности проекта лучше оставить на потом. Россия решит собственную задачу, самостоятельно сформулированную и самой себе поставленную, доказав Западу, что вдоль ее границ пролегает-таки магическая красная линия. К глобальным правилам игры это не имеет отношения. Минск не является ни моделью, ни прецедентом. Наиболее близкая параллель – Дейтонское соглашение о Боснии, о котором не раз вспоминали. Войну оно прекратило, эффективной государственности не создало. Украинский случай, конечно, намного масштабнее, соответственно, вероятность неконтролируемых срывов в противостояние и кризис гораздо выше, чем в Боснии, которая тихо тлеет под надзором ЕС. Война на Украине не изменила мир. Глобальные процессы будут
идти своим чередом, все больше приобретая азиатский вкус, приправленный ближневосточными специями. Вареники там ни к чему. Ни новой Вены, ни новой Ялты не будет, прежде всего потому, что такого рода фундаментальные сделки должны касаться по-настоящему центральных тем мировой политики. Таковым сейчас в первую очередь является то, что связано с Китаем, а китайцы в принципе мыслят иначе, не в категориях тех сфер влияния, к которым традиционно привыкли европейцы. Последним, на самом деле, куда легче договариваться с Россией, исторически более близкой. Старому Свету – всему, включая тех, кто входит в ЕС, и тех, кто не входит и никогда не войдет, как Россия, – остается бесконечно выяснять отношения внутри себя. Как и 200 лет назад, впрочем. С той разницей, что на полях под Лейпцигом и Ватерлоо чертили геополитическую архитектуру Европы (что тогда было равноценно миру). А что сейчас рисуют в районе Мариуполя и Дебальцево, понять невозможно. Gazeta.Ru Русская мысль – март 2015
31
Персона
Персона
ПРЕЗИДЕНТ ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННОЙ ПАЛАТЫ РФ
СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ КАТЫРИН ОТВЕТИЛ НА ВОПРОСЫ «РУССКОЙ МЫСЛИ» Евгений Рудашевский – Сергей Николаевич, расскажите о создании Торгово-промышленной палаты России. – Начало девяностых. Мы пытались вписаться в новую эпоху. Мой друг Станислав Смирнов, прежде работавший первым секретарем Горкома и секретарем ЦК ВЛКСМ, вошел в Верховный совет РСФСР, стал членом президиума. Ему поручили создать Торгово-промышленную палату Российской Федерации. Тогда в России не было своей палаты. Были общая советская и региональные палаты, обслуживавшие сразу несколько областей. Они так и назывались: Верхневолжская, Средневолжская, Нижневолжская, Восточносибирская, Западносибирская и т.д. Всего – 18 палат. Станислав позвал меня. Я пришел. Поначалу не мог понять: «Зачем я здесь? Что мне тут делать?» Смирнов объяснил, что это та же оргработа, то, чем я много лет занимался в комсомоле. Я подумал и согласился. Волновался, конечно. Всегда боязно уходить с привычного места, на котором уже отлажены связи, где знаешь людей, начальников, подчиненных. Но работа оказалась интересной.
32
Русская мысль – март 2015
Торгово-промышленная палата РФ
Никакой идеологической подоплеки – это было непривычно. Объединение российских предпринимателей, созданное для защиты их интересов! Что-то новенькое, правда? Сначала я был начальником управления по координации – проводил оргработу с регионами.
Потом меня избрали вице-президентом. Отвечал за создание региональной сети, членской базы, за работу комитетов.
– Как же вы делили полномочия с региональными палатами? – Членская база ТПП в 1991 году формально включала око-
ло трех тысяч предприятий. Не так много. Региональные палаты тогда стремились к самостоятельности. Максимум свободы, минимум обязательств. Наш первый устав был более чем демократичен. Центральная палата разрешала открытие региональных палат, дальше Русская мысль – март 2015
33
Персона
президент этой палаты сам работал, решал все вопросы на месте. Но в 1993 году пришлось принять закон. Развитие ТПП тогда проходило буквально взрывным образом. Палат уже стало 174. Сначала это радовало, но потом мы поняли, что дело принимает юмористический оборот. К нам обращались из какого-нибудь поселкового совета и говорили, что хотят организовать свою палату. Спрашиваем: «У вас там много предприятий?» Отвечают: «Нет, предприятие у нас одно, но палату хотим».
– В ТПП брали прежде всего своих – комсомольцев? – Не могу сказать, чтобы мы целенаправленно собирали комсомольцев, нет. Но тех, кто проявил инициативу, конечно принимали. Да, в ТПП тогда оказались многие из тех, кто раньше работал в стройотрядах. В Пскове – Володя Зубов, в Смоленске – Володя Архипенко, в Татарстане – Шамиль Агиев и так далее. Все они были командирами облотрядов. Я был этому рад. Но это никак от меня не зависело. Их избрали по их собственным достоинствам в регионе.
–Тогда ведь многие руководящие комсомольские вожаки пошли в бизнес. –В первую очередь, они были хорошими организаторами – на любом уровне. Для бизнесмена это очень важно. Кроме того, в бизнесе, так же как в партработе, ценится контактная база: нужно знать, с кем работать, кому доверять. А у комсомольцев были отлаженные связи по всей стране. Наконец, у них было хорошее образование. Все, кто работал в комсомоле на приличном уровне, прошли, кроме прочего, Университет марксизма и ленинизма и Высшую партшколу. Партия готовила кадры, понимая, что им
34
Русская мысль – март 2015
придется руководить хозяйственными объектами.
– Были какие-то попытки разделить активы ТПП – все то, что осталось с советских времен? – С зарубежными активами проблем не было. Приняли твердое решение: все, что было построено ТПП на разных территориях – в Белоруссии, на Украине, на других территориях – оставить собственностью палаты. Открыли Совет руководителей палат СНГ. За все эти годы ни трений, ни скандалов не случалось. Был только один сложный момент с зарубежной собственностью. Речь – о павильоне в Лейпциге. Бывший цех танкового завода не очень приспособлен к выставочной деятельности, хотя числился именно выставочным павильоном. Мы его продали. Немецкие коллеги тогда запросили согласие всех палат. Собрались с коллегами и согласие такое получили. Сложнее было с собственностью в России. Главные активы были в Москве – у Советской палаты.
– И самые лакомые – это модный у элиты в те времена Центр международной торговли и Экспоцентр. – Да, многие тогда хотели их прибрать к рукам. Среди этих людей были и такие, кто имел выход в высшие коридоры власти. Мы должны были акционировать оба объекта. Прежде всего – ЦМТ, который могли в любой момент потерять. Тогда Станислав Смирнов пошел к Ельцину, подписал у него соответствующее распоряжение об акционировании, и мы привлекли в акционеры ведущие российские предприятия со всей страны.
– Но ведь без криминала в истории с ЦМТ не обошлось. – Непосредственно ТПП с бандитами не сталкивалась. Но как
у главного акционера ЦМТ, у палаты, конечно, были разные проблемы. В 1997 году был убит директор ЦМТ Борис Грязнов, мой друг, соратник. Я его хорошо знал много лет. Он был первым секретарем Фрунзенского райкома партии. Я так понимаю, Борис Александрович столкнулся с определенной группировкой. Для них он был неудобным человеком. Пытался навести порядок. Этим делом серьезно занимались спецслужбы. Мы и сейчас внимательно следим за своими объектами. Делаем все, чтобы Центр международной торговли и Экспоцентр были максимально безопасны для посетителей и для тех, кто там работает. У нас есть специальные люди, которые этим занимаются. До сих пор, как и во времена, когда ТПП возглавлял Станислав Алексеевич Смирнов, я сталкиваюсь с желанием некоторых состоятельных лиц, так сказать, прихватить ЦМТ или Экспоцентр. И это солидные люди. У меня бывают ходоки, которые предлагают что-то снести, продать. Не все понимают, что это не собственность одного человека. Это собственность всей палаты, всей системы.
– В середине 90-х ТПП набирала вес. Почувствовали себя известным? – Помню, в 1995 или 1996 году меня и моего коллегу из правления ТПП пригласили на телевидение. Тогда мы еще не были избалованы таким вниманием. Приехали заранее. Сели на диванчик. Напротив нас сел ведущий. Предупредил, что запись пойдет в эфир с полуночи – начнется вещание для Дальнего Востока. Мы побеседовали, рассказали все, что от нас ждали. Спросили, когда сможем увидеть себя по телевизору. Нам ответили, что до Москвы передача докатится к семи утра. Я вер-
Персона
нулся домой. Переоделся, поужинал. И тут – звонок с телевидения. Выяснилось, что при записи не прошел звук. Надо было приехать и записать все заново. Причем уже в прямом эфире. Ну что же, я согласился. А мой коллега поехал к кому-то на день рождения, так что его искать было бессмысленно: мобильных-то у нас тогда не было. Я оделся – почему-то в другой костюм, приехал в Останкино. Утром мне звонит коллега, говорит: «Что же вы, такие-сякие, вырезали меня из кадра?! Я всю родню обзвонил. Все с утра перед телевизором сидели. А меня там нет!..» Я пытался ему объяснить ситуацию, сказал, что даже костюм на мне был другой. «Да ладно! Я же вижу: тот же диван, тот же ведущий, ты. А костюм я что, помню, какой был...» По-моему, он мне так и не поверил.
– Сергей Николаевич, вы были инициатором снятия с должности первого президента ТПП Станислава Смирнова? – К началу нулевых развитие палаты зашло в тупик. По ряду субъективных причин. В том числе из-за чрезмерного влияния женщины, которая оказалась рядом со Станиславом. По сути, начиналось разрушение ТПП. Появилась инициативная группа, которая посчитала, что дальше так не должно продолжаться. Честно скажу, непростой период. Сложно приходилось. Борьба. Итогом ее было то, что Смирнов сам написал заявление с просьбой освободить его от обязанностей президента. Все прошло демократично, открыто, в соответствии с законом и уставом.
–В чем же была основная проблема? –Как президент палаты Смирнов стал исчезать из публичного поля деятельности. Его часто
Евгений Примаков Русская мысль – март 2015
35
Персона
не было на работе. В отсутствие Станислава его новая супруга пыталась руководить ТПП. Причем неудачно и с нарушением законов. Началось неправомерное расходование средств. Не могу сказать, что они были огромных масштабов. И даже обидно, что все это затевалось ради каких-то мелочей. Ревкомиссия все вскрыла.
поцентр и Центр международной торговли, который к тому времени был почти утерян.
– Каков Примаков в общении, ведь вы наверняка успели с ним сблизиться за эти годы?
– Вы говорили, что были со Смирновым давними друзьями. На ваши отношения эта история повлияла? – Ну, конечно. Между нами появилась натянутость. Мне кажется, Станислав так до конца и не понял, что я тогда боролся за него. Мы после этого общались, но уже не так близко. К сожалению, на тот момент шло разрушение не только ТПП, но и личности самого президента. Палату спасти удалось... А Станислав быстро ушел из жизни. У нас с ним прошла не одна серия многочасовых разговоров. Он соглашался со мной, признавал, что так не может продолжаться. Но ночная кукушка дневную всегда перекукует. Наступал новый день, и все начиналось сначала. Не могу сказать, что Правление единогласно приняло отставку Станислава. Спорили. Кто-то считал, что и так можно дальше сохранить ТПП – никто нас не трогает, не копает – и ладно. Но большая часть регионалов понимала, что мы идем в тупик. Станислав ушел.
– И новым президентом ТПП стал Евгений Примаков... В Интернете еще недавно был сайт, на котором некие информаторы публиковали компрометирующие вас статьи. О приходе Примакова там было написано так: «Катырин предложил силовикам сделку. Он сносит Смирнова. Освобождает пост для Примакова, а
36
Русская мысль – март 2015
Центр международной торговли
в обмен получает свободу в палате, и никто не будет интересоваться судьбой ее имущества». Там же сказано, что вы разбогатели на активах ТПП. – Да. Я слышал о таких статьях. Эту бредятину сочиняют два человека. Одного мы выгнали из ТПП, и он до сих пор пытается нам за это отомстить. Судится с нами, пишет всевозможные письма, обращения. С другим – почти такая же история. С ним мы уже 10 или 12 судов прошли. Вот та-
кие люди. То, что они написали про меня и про Евгения Максимовича, абсолютная ложь. Вопервых, Примаков не тот человек, который может кому-то что-то отдать под контроль. Во-вторых, у меня ни во времена Смирнова, ни во времена Примакова не было права финансовой подписи. В-третьих, никакими активами я самостоятельно не распоряжался. Да, я еще при Евгении Максимовиче стал председателем
совета директоров Экспоцентра, но, как известно, совет директоров непосредственно деньгами не распоряжается, он занимается стратегическими вопросами. Так что я просто физически не мог командовать деньгами, направлять куда-то активы. Все это было под контролем президента. Ну, а за время президентства Примакова из активов ничто никуда не ушло. Более того, он консолидировал контрольный пакет на Экс-
– С Примаковым, с одной стороны, работать непросто, потому что он – человек знающий, умный, требовательный, с другой стороны – интересно. Даже приняв какие-то решения, он оставлял другим возможность их оспорить. Выслушивал все аргументы. Он человек с гибким умом и хорошим чувством юмора, большой знаток анекдотов, прибауток, великолепный тамада. При этом Евгений Максимович очень щепетилен в отношении бумаг, писем. За все десять лет я едва бы насчитал пару-тройку документов, которые подписал у него без его правки. Как бывший журналист, он чрезвычайно требователен к слову. До мелочей, до запятых. Ко мне относился очень уважительно. Он на 25 лет старше меня, но ни разу не сказал мне «ты». Мы и сейчас общаемся с Евгением Максимовичем. Он меня многому научил. Когда коллеги приносят мне документы, я по-другому к ним отношусь. Взвешиваю, достаточно ли проблема серьезна, чтобы обращаться к министрам, в Госдуму, к председателю правительства, к президенту. Рассуждаю, как Евгений Максимович: «Почему к президенту? Считаешь, больше никто не решит этот вопрос?» Коллеги часто, не задумываясь, просят обратиться в высшие инстанции... И еще. Примаков необычайно предан своим друзьям и своей семье – жене, внучкам, правнучкам.
– Насколько Примакову была интересна работа в ТПП? Все-
Персона
таки прежде у него были и более ответственные должности.
– Нам, можно сказать, пришлось его уговаривать. К тому же тогда в ТПП продолжалась борьба, а Евгению Максимовичу это не очень нравилось. У нас с ним состоялся долгий разговор. В итоге я сказал: «Вы до конца не представляете, насколько интересно здесь работать. Поверьте, уже через год, когда работа наладится, все успокоится, вы с этим согласитесь». И потом он мне сказал, что я был прав. Примаков работал с удовольствием. В ТПП есть возможность общаться и с зарубежными коллегами, и с отечественными, и с правительством, и с Думой. Евгений Максимович тогда даже заметил: «Я не понимаю, как предыдущий товарищ мог месяцами и неделями отсутствовать. Я здесь от зари до зари не успеваю ничего сделать...»
– А ведь поговаривали, что пост президента ТПП был для Примакова тихой гаванью после премьерства. – Хороша тихая гавань, если человек приходит в 9 утра, а выходит в 10 вечера! При этом еще нужно мотаться по всей России, по миру. У него бывали приглашения – поездки в далекие страны, просьбы поработать с арабским миром. Он на все откликался. Очень много текущей работы. Когда у тебя каждые полчаса частные встречи, потом общие встречи, заседания, круглые столы, конгрессы, поездки, тут не заскучаешь. Я и тогда понимал это, а теперь, став президентом ТПП, понимаю еще глубже. Планы выстроены на месяц, а то и больше. Сейчас не могу сразу ответь ни на одно приглашение – прошу помощников взглянуть, что там стоит на это число в графике. Тут себе уже не принадлежишь. А Евгений Максимович работал на всю катушку, уж поверьте. Русская мысль – март 2015
37
Соотечественники
МНОГО-МНОГО КНИГ НА ФОНЕ ВАТРУШЕК
Кроме того, в рамках «Дней русской книги» были проведены семинары и мастерские перевода, состоялись показы театральных проектов, концерты, выставки и кинопоказы. Двери всех залов и зальчиков были постоянно распахнуты, участники невольно соперничали друг с другом, па-
Соотечественники раллельно шло несколько выступлений – кто-то собирал сотни внимательных слушателей, ктото был рад пяти-шести посетителям. Конечно, литераторы, чьи произведения переводились на французский язык, были востребованы куда больше, чем те, чьи имена звучали в Париже впервые.
Елена Скульская, Наталья Медведева
В наше трагическое смутное время, тревожный период войн, ненависти, речевого тумана особенно важна роль литературы
Главный приз – бронзовую книгу работы скульптора Виктора Крючкова в роскошном кожаном кофре и денежное вознаграждение – присудили Элен Синани за перевод романа Александра Иличевского «Перс»
38
Русская мысль – март 2015
«Д
ни русской книги» (Les Journees du Livre russe) прошли с 16 января по 2 февраля в Париже. В рамках фестиваля 31 января состоялась церемония вручения премии «Русофония», которая поддерживается Центром Ельцина. В мэрии 5-го округа, напротив Пантеона, развернулся Книжный салон с участием издателей и книжных магазинов, которые специализируются на русскоязычной литературе. Гостями фестиваля стали Борис Акунин, Захар Прилепин, Дмитрий Строцев, Елена Скульская и другие известные писатели. Они выступили на круглых столах и литературных чтениях, встречались с переводчиками, читателями и журналистами. Поэты Сергей Морейно, Дмитрий Строцев, Сергей Тимофеев, прозаик Лена Элтанг рассуждали об особенностях русскоязычной поэзии, которая создается за пределами России. Прозаики Марина Степнова, Сергей Лебедев, литератор Кристина Местр говорили о «возвращении» русского романа. В свою очередь, французские писатели Жеральдин Дунбар, Седрик Грас и переводчик Ив Готье рассказали о своих путешествиях по России. Русская мысль – март 2015
39
Соотечественники ГЛАВНЫЕ СПОРЫ
Особый (французский?) шарм фестиваля заключался в том, что писателям самых разных взглядов и убеждений были предоставлены совершенно равные возможности для высказываний. Захар Прилепин, например, дерзко заявил, что его посадили так далеко от публики (сцена поднята в главном зале мэрии довольно высоко), чтобы до него не долетали гнилые помидоры и тухлые яйца. Не дождавшись реакции зала на свои слова, продолжил с нажимом и страстью: «Мне комфортно и естественно жить в той России, которая существует сегодня, а моим оппонентам там неуютно, неприятно, им все чуждо». Далее он объяснил, в чем особенность истинно русского писателя – в противо-
40
Русская мысль – март 2015
речивости, в приятии взаимоисключающих точек зрения, в хождении по летописному кругу года, где равно важны и войны, и урожаи, и недороды, и религиозные праздники. Особенно религиозные праздники! Никто не бросил в него ни яйца, ни помидора, и поза гордого и бесстрашного «истинно русского писателя» показалась несколько нелепой. Борис Акунин говорил о том, что Россия стала скучна для окружающего мира, но что интерес к ней может вернуться, если писатели станут лучше писать, кинематографисты лучше снимать фильмы, а художники лучше рисовать. Попутно популярный писатель сказал, что в вопросе о запрете или разрешении мата следует различать две позиции: культурную и художественную. В культу-
ре мат отвратителен и неуместен, невозможен он и в произведении, рассчитанном на массового читателя, тогда как в элитарном произведении мат возможен, поскольку высокое искусство не знает запретов. Словом, все говорили, что хотели и как хотели, а французы слушали с большим вниманием и с интересом относились к любому соображению. Самым ярким событием Дней стала церемония награждения лучшего переводчика года – вручение премии «Русофония». Эта премия с 2006 года присуждается ассоциацией «Франция – Урал» при поддержке Фонда Ельцина и Президентского Центра Б.Н. Ельцина за лучший литературный русско-французский перевод. На приз претендовали 38 переводчи-
ков и 41 книга, переведенная на французский в этом году. Девятая «Русофония» отмечена не только обилием переводов, но и их качеством. Этой зимой Париж принимал и россиян, и писателей из бывших братских республик – Прибалтики, Молдавии, Белоруссии, Украины. В их числе – и литературный бомонд, и авторы, мало известные даже в своей стране. «На улице русской поэзии во французской столице сегодня праздник, – объявила на церемонии вручения директор литературной премии «Русофония» Кристин Мэстр. – В наше трагическое смутное время, тревожный период войн, ненависти, речевого тумана особенно важна роль литературы и переводчика, ее проводника в мир». «Все мероприятия проходили в мэрии 5-го округа Парижа, то есть в Латинском квартале, возле Сорбонны – центре студенчества и профессуры, одержимости книгами; и редкий теперь в общественных местах запах свежей типографской краски и нежной пыли магазинов букинистов сопровождал нас все время. В самой мэрии книги на русском и
французском продавались повсюду – тесно было от книжных лотков, прилавков, развалов, а над главным залом заседаний был устроен буфет с русскими блюдами – ватрушками и пирожками с капустой и грибами. Названия были выписаны латинскими буквами, что было мило и забавно, особенно потому, что огромное число участников и гостей владело свободно обоими языками – и русским, и французским», – поделилась впечатлениями Елена Скульская. Организаторы отметили, что эссеистика, публицистика и прочий нон-фикшн, лидировавшие в прошлые годы, сегодня практически отсутствовали: их заменила проза – повести, рассказы, добрый старый роман, которых так не хватало в предыдущие годы. В жюри конкурса вошли: поэт Евгений Бунимович; переводчик и исследователь современной литературы Жерар Коньо; писательница и переводчица Аньес Дезарт; профессор, доктор наук Ирэн Сокологорская; исследовательница творчества Жорж Санд, литературовед Франсуаз Женевре. На церемонии присутствовал посол РФ во Франции Александр Орлов. Вручал премию исполнительный директор Центра Ельцина Александр Дроздов. Главный приз – бронзовую книгу работы скульптора Виктора Крючкова в роскошном кожаном кофре и денежное вознаграждение – присудили Элен Синани за перевод романа Александра Иличевского «Перс» (Le Persan, издательство Gallimard). «Роман Иличевского – одна из тех книг, о которых тотчас же вспоминаешь, когда услышишь имя автора», – сказал во время вручения премии Евгений Бунимович.
Соотечественники Элен Синани имеет степень ‘агреже’ по русскому языку (ученая степень, дающая право преподавать в лицеях и университетах). Преподавала в Сорбонне, работала переводчицей в ООН в Нью-Йорке. Большой опыт в области технического и научного перевода очень помог ей в работе над романом «Перс». Александр Иличевский, сам получивший техническое образование, часто пишет об областях, мало знакомых среднему читателю. Поощрительные награды получили: Марианн Гург-Антушевич – за перевод книги «Время женщин» Елены Чижовой (издательство Noir sur blanc); Люба Юргенсон – за перевод романа Пантелеймона Романова «Товарищ Кисляков» (издательство Verdier); Поль Лекен – за перевод «Кладбищенских историй» Григория Чхартишвили (издательство Noir sur blanc); Рафаэль Паш – за перевод антиутопии Яны Вагнер «Вонгозеро» (издательство Morobole Editions).
Русская семерка
СЕМЬ ЗАГАДОК АЛЕКСАНДРА БЛОКА
Русская семерка
Екатерина Оаро
В
молодые годы Блока часто сравнивали с Аполлоном, в зрелые – с Данте. «Лицо Александра Блока, – писал М.А. Волошин, – выделяется своим ясным и холодным спокойствием, как мраморная греческая маска... Рассматривая лица других поэтов, можно ошибиться в определении их специальности... но относительно Блока не может быть никаких сомнений в том, что он поэт». Предлагаем вашему вниманию семь загадок этого русского поэта.
человек перестает быть человеком, на глубинах, недоступных для государства и общества, созданных цивилизацией, – катятся звуковые волны, подобные волнам эфира, объемлющим вселенную; там идут ритмические колебания, подобные процессам, образующим горы, ветры, морские течения, растительный и животный мир». Смерть поэта будут связывать с тем же: после непрестанного музыкального звучания начала революции наступила пугающая тишина – он уже не слышал музыки.
ЗАГАДКА О МУЗЫКЕ ЗАГАДКА О ДРУЖБЕ Слух Блока как поэта был почти абсолютным, его стихи ясны и звенящи, и недаром Владислав Ходасевич однажды сказал: «В русской поэзии есть только Пушкин и Блок, остальное – между». Поэт очень часто говорит о музыке, которую слышит загадочным образом. И даже свое отношение к революции Блок выбрал как будто на слух: «К чему загораживать душевностью пути к духовности? Прекрасное и без того трудно. А дух есть музыка. Демон некогда повелел Сократу слушаться духа музыки. Всем телом, всем сердцем, всем сознанием – слушайте Революцию». Саму суть жизни Блок видит через загадочные звуковые волны и пишет об этом так: «На бездонных глубинах духа, где
42
Русская мысль – март 2015
Дружбу с Александром Блоком, продолжавшуюся 18 лет, Андрей Белый назвал как-то «дружбавражда». Накал страстей в ней был велик: любовный треугольник, две несостоявшиеся дуэли, множество язвительных публикаций Белого о Блоке... Впрочем, остается ощущение, что Блок каким-то титаническим усилием умел сдерживать страсти и не впускать их в себя, в то время как у Белого и у Любови Дмитриевны они все более раскалялись. Почему же Александр Блок продолжал отношения с другом, склонявшим его жену покинуть Блока и чуть было не увезшим ее в Италию? И как могла литература занимать настолько отдельное от жизни
место? Поэты обещали друг другу, что никакие «третьи лица» не смогут впредь стать между ними. Но Белый вновь скатывался в «припадки боли и полемической злости», и тогда на всю Россию он писал: «Блок – талантливый изобразитель пустоты... Блок... превратился в большого прекрасного поэта гусениц», – а после слал примирительные письма, отказываясь от дуэли. Только в конце этих отношений Блок записал в дневнике: «Хвала Создателю! С лучшими друзьями и покровителями (А. Белый во главе) я внутренне разделался навек. Наконец-то!..» Разделался Блок, но не Белый: тот будет еще долго после его смерти писать светлейшие воспоминания о поэте. ЗАГАДКА ОБ ОТНОШЕНИИ К ЖЕНЩИНЕ Любовь Блока и Любови Дмитриевны Менделеевой широко известна и загадочна в одно и то же время. «Прекрасная Дама», «Вечная Женственность», «Таинственная Дева», воплощенный идеал красоты и мудрости – вот на каком пьедестале стояла жена поэта. И все же загадкой остается то, почему Блок признавал лишь эту форму любви к своей жене – возвышенную, чистейшую, бесплотную? И если его выбор таков, то как сочетается он с другими, Русская мысль – март 2015
43
И все же эта загадка уже разгадана, а остроумная Ахматова называла свои зарисовки-воспоминания о Блоке «О том, как у меня не было романа с Александром Блоком». «Все мои воспоминания о Блоке, – сообщает Ахматова в своих записях, – могут уместиться на странице обычного формата, и среди них интересна только его фраза о Льве Толстом». ЗАГАДОЧНОЕ БЛАГОРОДСТВО
Александр и Любовь Блок, 1903 год
более «низкими» блоковскими увлечениями женщинами? Видя, как страдает от этого сама Прекрасная Дама, Блок так и не переменил своего отношения. Он оставался далек и холоден, даже когда Андрей Белый объявил, что увозит его жену в Италию, что любит Любу и намерен разбить их семью. «Что ж, я рад...» – только и ответил Блок. Этот ответ остался в истории. Что в нем – благородство, безразличие? И все же эти слова охладили и остановили Любу и остались ожогом на совести Андрея Белого. ЗАГАДКА «ДВЕНАДЦАТИ» Поэма «Двенадцать» – пожалуй, самое известное и спорное произведение Александра Блока. Какова позиция автора? Как именно он смотрит на революцию? Эти вопросы не раз обсуждались писателями и критиками и продолжают волновать умы до сих пор. Безусловно, Блоку удалось передать саму атмосферу переломного времени, его «музыку», его противоречивость и глубину. И все же – как трактовать финал поэмы? Напомним, что в нем перед марширующими двенадцатью революционерами появляется «В белом венчике из роз – Впереди – Иисус Христос». Эти блоковские предложения без единого глагола
44
Русская мысль – март 2015
совершенно сбивают с толку читателя, ведь без глагола нельзя даже сказать, в каком времени все это происходит: настоящем, прошедшем, будущем? Или в безвременье? И что значит появляющийся Христос – благословляет ли Он революцию или уходит, преследуемый ею? ЗАГАДКА ОБ АХМАТОВОЙ Долгое время существовала легенда о том, что у Блока и Ахматовой был роман. Возможно, эта история родилась из неожиданной встречи поэтов на глухом полустанке между их имениями. Вот что написано у Ахматовой об этом: «...Где-то, у какой-то пустой платформы, поезд тормозит, бросают мешок с письмами. Перед моим изумленным взором неожиданно вырастает Блок. Я вскрикиваю: “Александр Александрович!” Он оглядывается и, так как он был не только великим поэтом, но и мастером тактичных вопросов, спрашивает: “С кем вы едете?” Я успеваю ответить: “Одна”. Поезд трогается». У Блока же в записной книжке – более краткая и двусмысленная запись: «Мы с мамой ездили осматривать санаторию за Подсолнечной. – Меня бес дразнит. – Анна Ахматова в почтовом поезде».
Говорили, что Блок упал с Луны, что такие на земле не рождаются. И его образы, и его музыка, и его благородство – все дышало чем-то нездешним. Мы уже упоминали его ответ Белому и Любови Дмитриевне на их желание уехать вместе в Италию: «Что ж, я рад...» Другой поступок требовал от Блока еще большего мужества. Любовь Дмитриевна сообщила ему, что беременна – не от него. И Блок не прогнал ее, как она того ожидала, а принял и всерьез готовился стать отцом. «Пусть будет ребенок, – ответил Блок. – Раз у нас нет, он будет общий...» Но ребенку этому суждено было умереть, прожив всего восемь дней.
Анна Ахматова
Поэт тяжело пережил эту смерть, сам похоронил младенца и потом часто навещал его могилу. Еще один пример – история с пожаром. Когда сгорела усадьба Блока в Шахматове, сгорела и большая библиотека поэта с книгами и рукописями. Казалось бы, это большая боль для пишущего человека, но Блок принял это событие как возмездие и урок смирения. А однажды на выступление Блока из-за страшного холода пришел лишь один человек. Несмотря на это, поэт долго читал стихи, беседовал со зрителем и вел себя точно так же, как если бы перед ним был полный зал.
ЗАГАДКА СМЕРТИ Смерть поэта – последняя его загадка. До сих пор нет уверенности, от чего он умер, и существуют самые разные мнения. Доктора поставили диагноз – острый эндокардит. Но для этой болезни смерть Блока была слишком быстрой. Врачи, лечившие Блока, не могли определить даже метод лечения, т.к. не понимали, чем он болен. Ему стали вкалывать морфий – обычное обезболивающее тех времен, – но и он не помогал. Современники поэта говорят о том, что как попал на Землю такой неземной человек, так и ис-
Русская семерка
чез с нее. Он сам признавался, что перестал слышать «музыку», перестал писать стихи. На литературном вечере в Политехническом институте, где Блок читал стихи, кто-то выкрикнул из зала, что его стихи мертвы. По второй версии фраза из зала была немного другой, но того же содержания: «Это поминки какие-то!» Это как будто было последним ударом для поэта – и после него он заболел. Официально поэт умер от голода, цинги и истощения. А сам Блок незадолго до своей смерти сказал: «Поэт умирает, потому что дышать ему больше нечем». Ему был 41 год.
На фотографии справа-налево: А. Блок, И.Д. Менделеев (стоит), Ф.Ф. Кублицкий-Пиоттух, А.А. Кублицкий-Пиоттух, А.А. Кублицкая-Пиоттух (мать поэта), С.А. Кублицкая-Пиоттух, Л.Д. Менделеева-Блок, М.А. Бекетова Русская мысль – март 2015
45
Год литературы
ВРЕМЯ ДЕРЖАТЬ ОТВЕТ Михаил Голубков
Русская культура утратила присущий ей на протяжении последних трех столетий литературоцентризм
Т
о, что нынешний год объявлен Годом литературы, само по себе говорит об ощущении некой неудовлетворенности литературными делами – и в той части общества, что не потеряла еще навык к чтению, в том числе и в государственных структурах, инициировавших этот план. Достаточно вспомнить, что указ о проведении Года литературы подписан президентом РФ, Организационный комитет по проведению Года литературы сформирован распоряжением председателя правительства, а возглавляет его председатель Государственной думы РФ. Что же не в порядке на фронтах отечественной беллетристики, как говорили в 20-е годы? Вроде бы, жаловаться особо не на что: выходит множество современных книг, в литературе работают признанные мастера, происходит постоянное пополнение их рядов новыми авторами. Да и сама литературная палитра весьма раз-
46
Русская мысль – март 2015
нообразна: здесь и возрожденный в своих правах реализм, и потесненный было постмодернизм, и сложнейший синтез реализма и модернизма, который не описывается привычной терминологией. И литературная жизнь бурлит: множество премий с самыми разными номинациями и вкусовыми пристрастиями членов жюри вручаются лет эдак двадцать, если не больше. Как будто второе дыхание получили «толстые» журналы: они вновь консолидируют свой круг читателей, идеологически и эстетически близких авторам и критикам издания. Что же тогда вызывает неудовлетворение и заставляет объявлять Год литературы? По нашему глубокому убеждению, причина одна: резкое изменение ее статуса. Из важнейшей сферы общественного сознания, в которой формировались национально значимые культурные образы, модели личного и социального поведения, способность чувствовать и думать, иными словами – важнейшие принципы русского взгляда на мир, литература превратилась в сферу частную, локальную, едва ли не приватную, а читающая публика разбрелась в соответствии со своими пристрастиями и представлениями,
оформленными разнообразными премиями и «толстыми» журналами. И вот итог за последние 15 лет: русская культура утратила присущий ей на протяжении последних трех столетий литературоцентризм. Масштаб подобного, воистину геологического изменения культурного статуса литературы современникам, наверное, трудно осознать. Это примерно то же, что смена геомагнитного поля Земли или изменение привычного облика пяти континентов, когда одни уходят под воду, а там, где только что плескался океан, появляется суша с новыми береговыми очертаниями. Но катастрофа, сменившая «полярность» русской культуры, лишив ее литературоцентризма и предложив на ее место массмедиа, произошла не сама по себе, не в силу неких социокультурных обстоятельств непреодолимой силы. Не потому, что пришел Интернет, не потому что информация стала доступна и избыточна, не потому что нет времени читать и не потому что утвердилось клиповое мышление как результат воздействия рекламы и сериалов. Даже не в силу якобы объективных процессов глобализации, которая навязывает не только ширпотреб, но и англосаксонские стандарты обра-
зования, мышления, поведения, в которых нет места литературе и чтению, – по крайней мере, того места, которое она традиционно занимает в русском культурном пространстве. Причина в другом – в осознанной государственной политике в отношении образования, которая велась на протяжении последних 15 лет. Эта политика привела к насильственному внедрению абсолютно чуждой нам Болонской системы, к разрушению традиционного пятилетнего высшего образования и замене его на бакалавриат и магистратуру – без четкого понимания, зачем нам это нужно и в чем смысл того и другого. А в школе она привела к насильственному внедрению тестовой системы, принятой в англосаксонской образовательной модели и принципиально чуждой национальной образовательной традиции, генетически восходящей к немецкой еще с петровских
времен. Так пришел в школу ЕГЭ – самое, наверное, непопулярное детище трех министров образования последних лет. При чем же здесь литература? Как все эти образовательные инновации отразились на литературе, ее статусе в культурной иерархии, на ее общественной роли и социальной значимости? Начнем со школы, которая при всех сложностях и несовершенствах все же является после семьи важнейшим фактором, формирующим личность. Так вот, литература планомерно и целенаправленно выдавливалась из школы и превратилась из главного предмета школьной программы во вполне второстепенный, как пение… Нечто подобное было просто непредставимо еще в начале 2000-х годов. Литература была основным школьным курсом, наравне с математикой, русским языком и историей. Сочинение было первым из выпускных школьных экзаменов и обязательным вступительным в любой вуз, гуманитарный или технический. Так было в дореволюционной России, когда за партами сидели гимназисты, так было в СССР, так было в первое десятилетие новой России. Почему? Да потому, что в обществе, в педагогической среде, в семьях господствовало понимание того, что литература и сочинение по литературе формируют две
вещи, необходимые личности в ее социальном и национально-историческом бытии. Первое: включает ее в контекст национальной истории и культуры, укореняет в вертикали времени, дает ощущение причастности к событиям национально-исторической жизни, как бы далеко от них ни отстоял человек. Уж так повелось в русской культуре, что национальную историю мы познаем через литературу: об Отечественной войне 1812 года знаем по Л. Толстому, созданные им художественные образы Наполеона и Кутузова для нас правдоподобнее, чем реальные исторические деятели. О том, как ощущала себя дворянская молодежь накануне выступления 1825 года на Сенатской площади, поведал Грибоедов, и Чацкий для нас и живее, и ближе Чаадаева, Бестужева, Муравьева… Честь смолоду беречь учил всякого русского отец Петруши Гринева. И второе. Освоение литературы как предмета предполагает два вида деятельности: с одной стороны, это чтение как интеллектуальное и эмоциональное восприятие значительных объемов художественного Русская мысль – март 2015
47
Год литературы
текста – как, скажем, четырех томов «Войны и мира» или «Тихого Дона». С другой стороны, это написание сочинения, в котором и сказывается опыт подобного освоения. Это взрослый и очень серьезный вид деятельности, в идеале близкий к литературной критике, к созданию научного текста, в котором сказывается личное интеллектуальное и эмоциональное отношение к литературному произведению, а также к литературно-критической традиции его интерпретации. Это, так сказать, в идеале. В реальности первые полтора десятилетия XXI века школа двигалась в сторону противоположную. Пресловутый ЕГЭ. Честно говоря, автор этих строк устал писать о том, что гуманитарное знание не поддается формализации, стало быть, проверить литературу в тестовом режиме просто невозможно. Ничего страшного, говорили адепты ЕГЭ. У нас уже давно нет вопросов о том, как звали лошадь Вронского или шпица в «Даме с собачкой»; у нас теперь эссе, со строго определенным количеством слов и четкими критериями оценки. От себя добавим: такой формат экзамена требует клипового мышления и формирует его. ЕГЭ нанес по литературе удар, тяжесть которого трудно переоценить, превратив его в пред-
48
Русская мысль – март 2015
мет второстепенный, сдаваемый по выбору. Другая проблема – постоянное сокращение часов на литературу. Парадокс: объем текстов, которые должны стать предметом школьного изучения, увеличивается, а часы сжимаются, как шагреневая кожа… И что же в результате? Мы получаем выпускника школы и в перспективе – студента, мыслящего клипами и не способного создать развернутый, объемный, связный и непротиворечивый текст. К этому добавим еще и очевидное: произошло вытеснение чтения как вида интеллектуальной деятельности всевозможными медийными продуктами и программами, ушла из повседневной жизни такая форма семейного общения, как чтение вслух. Иными словами: в современном обществе и мире сфера бытования литературы сузилась, а ее социально и исторически значимые функции не могут быть «переданы» другим видам общественной коммуникации, например, телесериалам, которые тщатся воссоздать образы давнего и недавнего прошлого... И вот теперь наметился поворот: государство вновь обретает утраченный было интерес к литературе. Появляются даже попытки исправить ошибки первых полутора десятилетий века, и одна из таких попыток – введение сочинения.
Увы, то, что планомерно разрушалось в течение 15 лет, за 15 минут не вернешь… Сама концепция возвращения блудного сочинения не выдерживает никакой критики. Напомним: сочинение в нынешнем варианте его возвращения не является сочинением по литературе. Оно предполагает абстрактные рассуждения по нескольким темам из области общих знаний, которые должны быть подкреплены не менее чем двумя примерами из литературы. Притом совершенно не обязательно из русской классической: вполне подойдет «Гарри Поттер» или «Коты-воители». Проведение Года литературы – замечательная вещь, и очень хочется, чтобы он не прошел впустую, не утонул в мероприятиях «для галочки», о которых сразу же и забудется. Если обратиться к 30-м годам, когда формировались новые отношения литературы и власти, мы увидим множество серьезных научных и социально значимых проблем, решенных тогда. Трудно переоценить роль русских писательских «бригад», отправлявшихся в республики СССР очеркистов и ученых с целью открытия и пропаганды новых имен в национальных литературах. В СССР шел невероятно интенсивный процесс познания иноязычных литератур и создавались условия, подчас тепличные, для их развития. И результаты этого процесса, интенсивно шедшего на протяжении всего советского времени, оказались значимы как для иноязычных литератур, так и для самой русской литературы. Мы легко обнаруживаем «культурные коды» в публицистике, в поэзии и, конечно же, в переводах Б. Пастернака или О. Мандельштама. Нельзя представить себе «Литера-
турную энциклопедию» как 30-х, так и 60–70-х годов без статей о национальных писателях. Именно в 30-е годы начинается серьезнейшая переводческая работа: на русском языке появляются произведения классиков национальных литератур. Учреждается альманах «Дружба народов», проводятся декады национальных культур, во всесоюзном масштабе празднуются писательские юбилеи, издаются антологии («Антология дагестанской поэзии», «Антология армянской поэзии» и многое другое). И это были отнюдь не дежурные мероприятия, проводившиеся «для галочки», а осознанная государственная политика, итогом которой стало развитие национальных литератур и выход художников, им принадлежавших, на уровень мировой литературы. Среди них – такие замечательные авторы, как С. Вургун, Р. Гамзатов, Ч. Айтматов, Ю. Рытхэу, О. Чиладзе, Н. Думбадзе, множество других авторов, которые благодаря блестящей русской переводческой школе, основателем которой по праву может считаться М. Лозинский, смогли не затеряться в маленькой национальной литературе, как, увы, это часто бывает. Не стоит, наверное, ждать от Года литературы таких же масштабных событий (да и возможны ли они в один год?), как те, о которых шла речь. Но все же какието его результаты можно было бы предугадать. Важнейшим из них было бы возвращение литературе ее традиционного для русской культуры статуса, когда она мыслилась как сфера формирования национального сознания и как важнейший фактор укоренения личности в истории, когда человек ощущает себя наследником стоящих за его плечами многих и многих поко-
лений и чувствует личную ответственность за будущее, прочно ассоциируя свою судьбу с национальной судьбой. Такую задачу легко поставить, но очень трудно реализовать. Один из путей ее реализации – восстановление литературы в законных правах в школе и в вузе. В тех правах, которых она была лишена с момента насильственного внедрения ЕГЭ. Литература вновь должна стать одним из основополагающих предметов школьной программы, а сочинение – основной формой контроля и отчетности. Часы должны не урезаться, а хотя бы вернуться в исходное состояние. Университеты и вузы вне зависимости от профиля должны восстановить сочинение, так как малограмотный человек не может иметь университетского образования. Не менее значимым могло бы стать собирание Русского мира через литературу. Перед нами стоит практически не описанная и научно не осмысленная проблема: современная русскоязычная литература в культурном пространстве бывшего СССР. Центробежные процессы сменяются центростремительными. Обнаруживается притягательность не только русского языка как мирового, притягательность не только единого языкового и культурного пространства, но и притягательность русского цивилизационного пути. И мы можем судить об этом не понаслышке. С самого начала ХХI века не только в России, но и странах СНГ все более осознавалась потребность в сохранении и восстановлении единого образовательного пространства. Эта потребность крепла по мере насильственного внедрения Болонской конвенции, направленной как раз на унификацию образования
Год литературы
по глобалистскому (читай – англосаксонскому) образцу. Своеобразным ответом на эту потребность стало открытие филиалов МГУ в странах ближнего зарубежья. Опыт филиалов ставит перед нами еще одну важную научную проблему: необходимость изучения национальных русскоязычных литератур. Данная ситуация напоминает ту, что сложилась при подготовке I съезда СП: не пора ли нам вновь снаряжать писательские «бригады» с тем, чтобы собирать и систематизировать огромные богатства русскоязычной литературы на постсоветском пространстве? Не только русскоязычной, но и русской. Ее создают люди, принадлежащие русской культуре, русскому языку, русской ментальности, но волею судеб оказавшиеся четверть века назад не у себя дома, в СССР, а в союзных республиках, получивших государственный статус. За четверть века эти литературы обрели совершенно новое качество, освоили новую проблематику, и их изучение тоже является одной из актуальных задач современного литературоведения, перед которым в прямом смысле слова лежит terra incognita. Год литературы стоило бы использовать для того, чтобы осознать вызовы современной историко-культурной ситуации и найти научные силы и административно-организационные возможности на них ответить.
Русская мысль – март 2015
49
История
История
МИФЫ О КРЕПОСТНОМ ПРАВЕ Евгений Миронов
3 марта 1861 года в России было отменено крепостное право
О
крепостном праве существует много мифов. Такие мифы в основном связаны с публицистикой – от Радищева до Герцена и Чернышевского. Что характерно, в негативной оценке крепостного права сходятся разные течения – от советских до либеральных историков. Описывая крепостное право, говорят о «генетическом рабстве» русского народа. Но забывают о том, что в самой развитой стране (в США только в 1865 г. принята поправка к Конституции) рабство было отменено на четыре года позже, чем крепостное право в России. А его пережитки (дискриминация негров) ликвидированы только в 1960-х гг. Но почему-то никто не называет американцев рабами на генном уровне. Говорят, что почти все крестьяне до 1861 г. были крепостными. Но к середине XIX в. количество помещичьих крестьян в Европейской России равнялось 21 976 232 душам обоего пола. Численность населения России составляла в 1861 г. 73–75 млн. А в южных американских штатах из 12-миллионного населения 4 миллиона – рабы, то есть треть населения. В процентном отноше-
50
Русская мысль – март 2015
Александр II
нии к численности населения это больше, чем в России крепостных. Говорят, что Россия всегда была крепостнической страной. Но крепостное право в Европе появляется еще в IX-X вв. (Англия, Франция, Западная Герма-
ния). В России же крепостничество распространилось только к XVI в., а официально закреплено Соборным уложением от 1649 г. В Европе крепостное право существовало 300-700 лет, в России – 250–300. А на большей
части страны крепостничества вообще не было. Север, Карелия, Дон, Нижняя Волга, Кубань, Ставрополье, Сибирь, частично Урал и т. п. В Европе основная причина крепостного права – это стремление получать выгоду с земель, где использовали труд крепостных. Мягкий климат и природа давали возможность получать урожаи, обеспечивающие благосостояние землевладельцев. В России земель хватало с избытком. Но в связи с холодным климатом и
нехваткой времени для полевых работ, земля не приносила больших доходов. Главную ценность в России имела не столько земля, сколько крестьяне. В Древней Руси большая часть земель была у князей, бояр и монастырей. С усилением княжеской власти утвердилась традиция награждения служилых людей поместьями. Службу дворянину-помещику крестьяне воспринимали как государственную обязанность. Занимавшая земли община обязывалась обе-
спечивать службу помещика: содержать его, вооружать, в случае войны слушаться как командира. Земля в России не стала полноценной частной собственностью, как на Западе. Например, в Англии, в ходе «огораживания», феодалы сгоняли крестьян с земли, когда она понадобилась для разведения овец. Земля принадлежала феодалу на праве частной собственности. В России же крестьяне считали землю «божьей», а не принадлежащей кому-то конкретно. И земля давалась на условиях службы ее владельца государству. Если в Европе крестьяне служили господину и являлись его холопами, то в России несли государственную повинность, содержали служивых людей. Помещик имел право только на труд крестьянина определенное число дней (барщина), которая могла заменяться оброком. Основной задачей крестьян была не столько работа на помещика, сколько выполнение государственного тягла. Власть помещика ограничивалась законом, и ему вменялись обязательства перед своими крепостными. Так, помещики обязывались в голодные годы содержать крепостных под страхом утраты прав на них. При Анне Иоанновне, в 1734 г., подтверждается обязанность помещиков кормить крестьян и «по миру для милостыни ходить не допускать». Подтверждено это право было и при Елизавете Петровне в 1761 г. Самый наглядный пример жестокости по отношению к крепостным – это помещица Д. Салтыкова («Салтычиха»), садистка и убийца нескольких десятков крепостных. Ее лишили дворянского достоинства и приговорили к пожизненному заключению. Такие наказания для помещиков, жестоко обращавшихся со своими Русская мысль – март 2015
51
История
крепостными, были не единичны. В случае убийства крепостного виновного могли жестко наказать, независимо от социального происхождения. При Елизавете дворян, виновных в смерти своих крестьян, отправляли на каторгу. А Екатерина II в 1775 г. уполномочила генерал-губернаторов преследовать помещиков за жестокое обращение с крестьянами вплоть до конфискации имений и передачи их опекунским советам. При Екатерине II из 20 помещиков, судимых за жестокость к крепостным, шестерых отправили на вечную каторгу. Александр I в 1817 г. указал за произвол помещиков предавать их суду и брать имения под опеку казны. Напри-
52
Русская мысль – март 2015
ПРОЕКТЫ ОСВОБОЖДЕНИЯ КРЕСТЬЯН И ОТМЕНА КРЕПОСТНОГО ПРАВА
мер, за 1834–1845 гг. правительство привлекло к суду 2838 дворян и осудило 630 человек. В Европе, в отличии от России, крепостное право было более жестким, феодал мог иметь право на жизнь, смерть и честь крепостного. Было и «право первой ночи». К примеру, в Польше убийство крепостного, осуждалось лишь церковными установлениями, но не преследовалось законом. Как мы видим, сравнивать положение крепостных крестьян в России с рабством – затруднительно. По отношению к Европе такое сравнение имеет большее основание. «Крепостное право для своего времени было рациональным институтом, ответом России на вы-
зов трудных обстоятельств. Оно использовалось государством как вынужденное средство для решения государственных и общественных проблем» (д. и. н., профессор Б.Н. Миронов). Крепостное право как бы «стягивало» территорию России, прикрепляя крестьян к месту жительства. Государство вынуждено было установить такой порядок в конце XVI в., чтобы таким образом содержать дворянское войско – главную военную силу. При Петре 1 крепостное право использовали как инструмент для строительства и развития мануфактур и промышленности, приписывая крепостных к заводам и строительству.
Правители России, начиная с Екатерины II, сталкивались с сопротивлением дворянства, не желавшим освобождения крестьян. А учитывая влияние, которое имело дворянство в лице гвардии на государственные дела в «век гвардейских переворотов», понятно, почему освобождение от крепостного права растянулось так надолго. Учитывая реакцию дворянства, власть ограничивалась полумерами. Так, в 1827 г. помещикам запретили продавать свою землю, без гарантии оставлять крестьянину надел до четырех с половиной десятин (почти пять гектаров), в 1833 г. – разъединять при продаже семьи крепостных. А в 1848 г. разрешили крепостным покупать земли на свое, а не помещичье имя. Крепостные занимались промыслами и торговлей. Они вступали под именем и по кредиту купцов в частные и казенные подряды, поставки и откупа, содержали заводы и фабрики, трактиры, постоялые дворы и бани, имели речные суда, даже наемных людей. Например, крепостные графа Шереметева создали в середине XVIII в. центр хлопчатобумажной промышленности в Иваново-Вознесенске. Со времен советской историографии считается, что освобождение от крепостного права проводилось только в интересах помещиков. Но реформа 1861 г. привела к массовому их разорению, продаже десятков тысяч имений. Государство пыталось найти компромисс между крестьянами, помещиками и своими интересами. Крестьяне получили в ходе реформы около 4,8 десятин
на душу, или по 14,4 десятин на двор. По подсчетам экономиста Ю. Э. Янсона прожиточный минимум для семьи в 1870 гг. 10–11 десятин на двор. Но бурный рост населения (в 1858–1914 гг. выросло в 2,2 раза) и низкая культура земледелия (помещичьи хозяйства имели урожаи в несколько раз выше, чем у крестьян) делали невозможным успешное хозяйствование значительного количества крестьян. Радости крестьян по поводу отмены крепостного права не наблюдалось. А выступления против такой реформы были вдвое большими, чем до нее. Крестьян волновал не столько их правовой статус, сколько количество земли, которая у них была. А в результате реформы крестьяне получили на 1/5 меньше земли, чем пользовались до нее (т. н. «отрезки»). Личную свободу и приусадебный участок крестьяне получали бесплатно, а пахотный надел – за выкуп. Поскольку для большинства крестьян такая цена неподъемна, 80% суммы выплачивало помещикам государство, крестьяне же обязывались выплатить долг в рассрочку на 49 лет. А до выплаты вынуждены отрабатывать у помещика. В результате крестьяне выплатили с учетом процентов почти в два раза больше, чем полагалось заплатить за землю. В результате компромисса власти не удалось удовлетворить
История
интересы всех сторон. Значительная часть помещиков разорилась, крестьяне получили дополнительные повинности, а государство вынуждено было тратить средства на «успокоение» деревни. Да, в результате такой реформы государство получило деньги для экономики. Значительная их часть расходовалась на строительство Транссибирской железной дороги. Но в перспективе Россия получила рост революционного движения в деревне, убийство царя и первую русскую революцию 1905 года. Продолжение же реформирования Столыпиным, несмотря на благие в целом намерения, стала одной из причин новой революции 1917 года. Но это уже другая история. Можно сделать общий вывод: крепостное право в XVI–XVIII вв. помогло становлению Российской государственности, стянув территории России в единое целое и обеспечив государство ресурсами. Но в то же время специфика России – огромная территория, постоянная внешняя угроза, необходимость содержания служилого сословия и большое влияние дворянства – задержала отмену крепостного права и развития России. А сильное влияние немногочисленного сословия (дворянства) на власть сделало невозможным эффективную реформу.
Лица России
НЕИЗВЕСТНЫЙ АНТОН ЧЕХОВ
К 155-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ А.П. ЧЕХОВА Алла Разумикина Иллюстрации: Марина Павликовская
Дайте мне такую жену, которая, как луна, являлась бы на моем небе не каждый день
О
сень 1889 года. Чехову 29 лет. Он – уездный доктор и уже знаменитый писатель. «Медицина – законная жена, литература – любовница», – определял сам Антон Павлович. Выбрать что-то одно он, обремененный многочисленной семьей и долгами, просто не мог. В сущности, ему давно пора было жениться. Да все как-то не складывалось... Нет, он отнюдь не был лишен дамского внимания. Высокий рост, правильные черты лица, смеющиеся глаза, мягкий голос, неизменное остроумие (не говоря уж о таланте и славе) – все работало на него. Вокруг Антона Павловича вечно увивалась целая стайка поклонниц, между которыми он весьма успешно маневрировал. Была петербургская писательница Лидия Авилова, замужняя дама, воспылавшая к Чехову внезапной экзальтированной любовью. Уверявшая, к примеру, что они любили друг друга в прошлой
54
Русская мысль – март 2015
жизни... Была еще учительница музыки в местной сельской школе, некрасивая, нервная, нелепо-нарядная, вся в каких-то рюшечках, Александра Похлебина, за худобу прозванная Антоном Павловичем Вермишелевой... Была еще другая учительница – мужеподобная, ширококостная, громогласная Ольга Кундасова – дама всесторонне образованная, преподававшая языки, математику и астрономию. Были еще мимолетные распутные актрисы. Женщин вокруг увивалось много, но жениться было решительно не на ком. И вот в ту осень 1889 года в доме Чеховых появилось новое лицо. Подруга сестры Чехова Маши – 19-летняя Лидия Мизинова. Все называли ее Лика, и это нежное имя ей шло. У нее были очень густые пепельные локоны, чудесные серые серьезные глаза под соболиными бровями и немного застенчивая и при этом очень простая манера держаться. Чехов поглядывал на нее с интересом,
но, казалось, в толпе барышень никак не выделял. А через два месяца он объявил, что уезжает. Далеко. Надолго. На Сахалин – туда, где содержались каторжане. Зачем – до конца не понимал никто... Говорили, что у него творческий кризис, подозревали в подражании Достоевскому. А может, Пржевальскому, путешествовавшему на Восток. Сам Чехов утверждал, что устал от суетности литературной среды, что ему необходимо окунуться в самую гущу русской действительности... На Ярославский вокзал его пришла провожать целая толпа – родные, друзья. Тепло попрощавшись со всеми, Чехов подошел к Лике и подал ей конверт. Там оказалась его фотография с надписью: «Добрейшему созданию, от которого я бегу на Сахалин и которое оцарапало мне нос. P.S. Эта надпись ни к чему меня не обязывает». Как все это понимать, Лика решительно не знала. Впрочем, решила ждать Чехова, в
которого успела влюбиться по обыкновениювсех окружавшихего барышень. На Сахалине Чехов поселился в доме коллеги – тюремного врача. Подобно Пржевальскому, переписывавшему население в Уссурийском крае, произвел перепись Сахалина – самолично и по собственной инициативе, – для чего заказал в местной типографии десять тысяч опросных листов, которые сам и заполнил, опрашивая жителей. Осмотрел рудники и шахты, где работали каторжане. Присутствовал при порке плетьми. Сделал вывод, что на Сахалине царят безысходное уныние, самоуправство и беззаконие, и отправился в обратный путь. ТАКАЯ ЧУДНАЯ ИГРА Едва Чехов вернулся, в дом стали наведываться все те же барышни. Похлебина-Вермишелева, умная Кундасова и... Лика. Теперь Чехов уже не скрывал, что его совершенно по-особому тянет к этой сероглазой девушке. Когда они были окружены людьми – искали друг друга глазами и, казалось, хотели очень многое сказать. Когда вдвоем гуляли по парку – смущенно молчали. Когда Лика возвращалась в Москву, Чехов писал ей письма, в которых был куда смелее, чем в разговорах. Впрочем, тон писем всегда был шутлив, и дальше полупризнаний дело не шло. Так продолжалось месяц за месяцем. Игра была двусмысленной, компрометирующей Лику, порой жестокой, но мгновениями это делало девушку немыслимо счастливой. Она надеялась, что он просто колеблется, выжидает... А Чехов тем временем писал приятелям: «Жениться я не хочу, да и не на ком. Мне было бы скучно возиться с женой.
Лица России
А влюбиться весьма не мешало бы. Скучно без сильной любви». И еще: «Извольте, я женюсь. Но дайте мне такую жену, которая, как луна, являлась бы на моем небе не каждый день. Счастья же, которое продолжается от утра до утра, я не выдержу». Он признавался, что больше всего его пугает слово «навеки». Чехов пытался вообразить это самое «навеки» с одной, пусть даже любимой, женщиной, и... в его представлении это выходило слишком похоже на рабство. А ведь недаром Антон Павлович говорил, что «всю жизнь по капле выдавливал из себя раба», – он знал, что это такое...
Мальчики Чеховы, просыпаясь по утрам, гадали: будут их сегодня пороть или нет. Чаще всего пороли. А после – что самое унизительное – им еще следовало поцеловать карающую отцовскую руку... Антон лет с пяти должен был помогать отцу в лавке. Это была лавка колониальных товаров, где продавалось все подряд. Однажды в бочке с дорогим оливковым маслом обнаружилась утонувшая крыса. Вылить масло было бы разорением. Потихоньку от покупателей процедить и прокипятить, как сделал бы любой купец, Павел Егорович не догадался. Он просто выкинул из бочки утопленницу и пригласил в лавку священника – освятить масло и отслужить молебен. Это было слишком дико даже для провинциального Таганрога. В лавку с тех пор совсем перестали загляд ы в ат ь покупатели, и Павел Егорович се-
В ЛАВКЕ Отец, Павел Егорович, таганрогский купец второй гильдии, происходил из крепостных крестьян (его отец, дед Чехова, разбогатев, выкупил и себя и свою семью). Но был даже по-своему просвещенным человеком. Любил музыку, играл на скрипке, малевал иконы и свято верил в пользу образования. Но вот сыновей своих лупил нещадно, будто самый дремучий мужик. Русская мысль – март 2015
55
Лица России
мимильными шагами пошел к полному разорению... В Таганроге самыми богатыми людьми были греки, и отец отдал Антона с братом Александром в греческую школу, думая, что это поможет им в будущем сделать карьеру. Преподавание там велось на греческом языке, но учитель заверил Павла Егоровича, что мальчики быстро втянутся и станут понимать по-гречески. И действительно, отличные оценки в табелях за первый год у обоих братьев свидетельствовали, что мальчики втянулись. Вот только, когда отец попросил их поговорить с кем-то из греков, выяснилось, что ни Александр, ни Антон ни слова на этом языке не знают. Оказывается, целый год они терпеливо просидели в классе, слушая тарабарщину. И им даже в голов у не
приходило жаловаться: все занятия в их детском мире были в равной степени скучны и бессмысленны, и мальчики думали, что иначе и быть не может... К счастью, в русской гимназии, куда их перевели (после жесточайшей порки за неуспехи в греческом), дело пошло живее. Антон довольно рано осознал, что должен учиться и что это – его единственный шанс выбиться в люди из ненавистного мира купеческой лавочки. И даже когда отец, окончательно разорившись, бежал от долгов в Москву и вскоре за ним туда перебралась вся семья, 16-летний Антон остался в Таганроге доучиваться в гимназии. Дело было сделано – гимназия окончена, и Чехов поступил в Московский университет на медицинский факультет. В Москве Антон нашел свое семейство в самом плачевном состоянии. Отец теперь целыми днями сидел дома и пил горькую. Мать страшно постарела и была изнурена грошовой работой (стиркой, починкой белья). Братья, увы, тоже увлекались вином и ничего не могли заработать. Все это шумное, вздорное, нищее семейство Антону пришлось взвалить на себя. До получения диплома врача нужно было еще дожить, и Чехов нашел для себя временный, как ему тогда казалось, заработок – писать в газеты фельетоны. И вскоре вся Россия стала зачитываться веселыми «пустячками» с подписью Чехонте. «ПОПРЫГУНЬЯ» Напрасно Лика Мизинова ждала от Чехова предложения. В конце концов она и сама поняла, что Антону Павловичу доставляет удовольствие сама игра с ней и ни о чем большем он даже
56
Русская мысль – март 2015
не помышляет. Тогда барышня попыталась сбежать от Чехова... к его другу, художнику Левитану. В те времена у Левитана был громкий роман с замужней дамой, женой полицейского врача Дмитрия Павловича Кувшинникова. И вот теперь к любовному треугольнику присоединилась еще и Лика. Она собралась на Волгу на этюды с Кувшинниковыми и Левитаном. Последний отчитывался Чехову: «Пишу тебе из того очаровательного уголка, где все, начиная с воздуха и кончая, прости Господи, последней что ни на есть букашкой на земле, проникнуто ею, ею – божественной Ликой! Ее еще пока нет, но она будет здесь, ибо она любит не тебя, белобрысого, а меня, волканического брюнета». Антон не подал виду, что задет. Но очень скоро в журнале «Север» вышел его рассказ «Попрыгунья». У героини была внешность Лики и судьба Софьи Петровны Кувшинниковой. Распутный художник, соблазнивший ее, выглядел карикатурно, но в нем легко угадывался Левитан... «Это пасквиль!» – неистовствовал Левитан. Кувшинникова рыдала. Недоволен был даже ее никогда ни во что не вмешивавшийся муж: знакомые посмеивались за их спинами... А Чехов еще притворно оправдывался: «Можете себе представить, одна знакомая моя, 42-летняя дама, узнала себя в двадцатилетней героине «Попрыгуньи». Главная улика – дама пишет красками, муж у нее доктор, и живет она с художником». Кувшинниковы в резких выражениях отказали Антону Павловичу от дома, Левитан порывался вызвать коварного друга на дуэль. Одна Лика была счастлива: значит, Чехову она не безразлична и он не намерен уступать ее Левитану!
Чехов и сам понимал: пора на что-то решаться. И вот после стольких лет уверток и сомнений Антон Павлович поехал в Москву, к Лике, капитулировать. А тут как-то сразу по приезде подвернулась знакомая – откровенно распутная, веселая, склонная к экспериментам в любви поэтесса Татьяна Щепкина-Куперник. И Чехов, желая как можно дальше оттянуть страшный момент сватовства, позволил утянуть себя в гости... А там была актриса Лидия Яворская, тоже весьма распутная дама, желавшая заполучить знаменитого Чехова в любовники. Словом, эти две «сирены» мгновенно завлекли Чехова в свой омут. Лика была страшно оскорблена. Антон Павлович в открытую изменял ей, а она даже не имела права протестовать. Кто она? Не жена, не невеста, даже не любовница... Лика написала Чехову совершенно безумное письмо: «За что так сознательно мучить человека? Неужели доставляет это удовольствие? Самое горячее желание мое – вылечиться от этого ужасного состояния, в котором я нахожусь, но это так трудно самой. Умоляю Вас, не зовите меня к себе, не видайтесь со мной». Чехов ответил ей шуткой: «Вы выудили из словаря иностранных слов слово ‘‘эгоизм’’ и угощаете меня им в каждом письме. Назовите этим словом Вашу собачку»... И очень скоро все пошло почти по-прежнему. Почти – потому что хуже для Лики. Теперь Чехов не особенно стесняясь, заводил мимолетные «плотские» романы, оставляя Лику на положении постоянной, но платонической возлюбленной, потенциальной невесты. Впрочем, бывало, дразнил ее возможностью женитьбы на ком-то другом: «В жизни у меня
Лица России
крупная новость, событие... Женюсь? Угадайте: женюсь? Если да, то на ком? Нет, я не женюсь, а продаю свои произведения». Бывало, он снова загорался страстной любовью к Лике. И тут же остывал и куда-нибудь уезжал от нее. К примеру, в Европу. Не в силах выпутаться из своего ложного положения, Лика в конце концов с тоски бросилась в объятия самого пустого из чеховских приятелей – литератора Игнатия Потапенко. Мало того, что Потапенко все держали за шута горохового. Он еще и был женат. Вскоре Потапенко увез Лику за границу, где, как выяснилось, у него была... вторая жена. Этот человек, кроме прочего, был еще и двоеженцем. В общем, он бросил Лику одну где-то в Швейцарии, беременную и несчастную. Родившийся ребенок долго не прожил... «ЧАЙКА» Эту историю Чехов довольно близко к натуре описал в «Чайке», первой своей по-настоящему удачной пьесе. Там вообще многое было взято с натуры. Однажды на незадавшейся охоте Левитан скуки ради застрелил чайку, за что Кувшинникова его страшно отругала – Чехов использовал этот
сюжет. Медальон с зашифрованным посланием: «Если тебе когданибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее», который Нина Заречная дарит Тригорину, тоже взят из жизни: такой подарок однажды прислала Чехову неугомонная Лидия Авилова. Как и описано в пьесе, на вещице была гравировка: название чеховской книги, номер страницы и строки, где отыскивалась эта фраза. Получив подарок, да еще и с предложением «взять жизнь Лидии Авиловой», Чехов поленился даже формально поблагодарить – так мало он ценил эту навязчивую женщину. А Авилова недоумевала: почему же он молчит? Может, не получил ее подарка? Решила выяснить. Скрыв лицо бархатной полумаской и считая себя неузнаваемой, отправилась на бал-маскарад, где, как она знала, будет Чехов. И там, отрекомендовавшись подругой Лидии Авиловой, спросила у Антона Павловича про подарок. Он сказал: «Передайте Лидии Алексеевне, что ответ ей я дам со сцены в моей новой пьесе». Ей пришлось ждать целый год до премьеры «Чайки». И вот премьера. Лидия Алексеевна в ложе ловит с тревогой каждое слово. Тригорин на сцене получает медальон с указанием страницы и строки своей книги, открывает и читает: «Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее». Только вот страница в пьесе указана не та, что у Лидии. Она приходит домой, берет в руки томик Чехова, открывает на нужной странице, ищет нужную строчку... А там – какая-то незначительная фраза. В недоумении Авилова ложится спать, и посреди ночи ее осеняет догадка. Она берет в руки томик своих собственных рассказов и находит там, на указанной в пьесе странице и строке: «МолоРусская мысль – март 2015
57
Лица России
дым девицам бывать в маскарадах не полагается...» В довершение обиды Авилова вскоре узнала, что ее подарок Чехов передарил Вере Комиссаржевской – первой исполнительнице роли Нины Заречной... ЖЕНИТЬБА В это время в жизни Антона Павловича появилась новая женщина. Это была исполнительница роли Аркадиной во втором театре, поставившем «Чайку», – МХТ. Ольга Книппер, 29-летняя дочь обрусевшего эльзасского немца, чрезвычайно талантливая актриса, впрочем, в те времена еще не вполне утвердившаяся в МХТ в качестве примы и боровшаяся за это место с актрисой Марией Андреевой. Книппер была любовницей одного содиректора МХТ – Немировича-Данченко, Андреева – другого, Саввы Морозова. Если главная роль доставалась Книппер, Савва Тимофеевич наказывал театр рублем. Станиславский пытался выступать третейским судьей и писал Немировичу: «Андреева – актриса полезная. А Книппер – до зарезу необходимая». Вскоре дошло до того, что содиректора даже перестали здороваться. А сами соперницы делали вид, что приятельствуют. Однажды затеяли шутливые фанты: разыгрывали, кто из знаменитых писателей кому из них достанется. Андреева вытянула бумажку с именем Горького (через несколько лет Мария Федоровна действительно стала его возлюбленной), а Книппер – Чехова, с которым в то время еще даже и знакома не была. Но все сбылось! Поначалу Антон Павлович и с Ольгой пытался вести ту же игру, что и с Ликой Мизиновой. Приглашал ее к себе в Мелихово,
58
Русская мысль – март 2015
а потом – в Ялту, куда переехал из-за прогрессирующей болезни. Совсем как с Ликой, прогуливался с ней вдвоем, шутил, писал письма с полупризнаниями. И по-прежнему предпочитал удерживать Ольгу на расстоянии, в положении постоянной платонической возлюбленной – и только. Но с Книппер такие игры не прошли. Она оказалась куда практичнее Лики, лучше знала жизнь, а может, ее просто меньше пьянила любовь, и оттого она действовала решительнее... В доме Чехова она почти сразу сумела поставить себя как будущая хозяйка: наравне с сестрой и матерью хлопотала об обедах, об устройстве гостей. Не стеснялась показать, что расстроена и недовольна, когда Чехов сбежал от нее прогуляться в одиночестве по Европе. Очень скоро Ольга повела разговоры о женитьбе. Жаловалась Антону Павловичу, что все их общие друзья все время спрашивают, когда же они с Чеховым поженятся. Что ее обижает его нерешительность. Впрочем, Антон Павлович сопротивлялся теперь довольно вяло. Слово «навечно» уже не так пугало его, как в былые времена: он знал, что жить ему осталось недолго, от силы пять лет. К тому
же Ольга не собиралась оставлять театр и перебираться к нему в Ялту. Следовательно, обещала стать именно такой женой, о которой он когда-то мечтал: чтобы, как луна, являлась на его небе не каждый день... Словом, Чехов сдался. Они поженились в маленькой московской церкви. Пригласили только необходимых для церемонии свидетелей: со стороны невесты – ее брата и дядю, со стороны жениха – двух каких-то случайных студентов. И, обвенчавшись, тут же сели в поезд – решено было провести медовый месяц на Каме, где чахоточные больные поправляли здоровье кумысом. С дороги Чехов телеграфировал матери: «Милая мама, благословите, женюсь. Перемен не будет решительно никаких, все останется по-старому. С супругой буду жить в разлуке». ВСЕ ПО-СТАРОМУ Впрочем, все и вправду осталось по-прежнему. Чехов жил в Ялте с матерью и сестрой, окруженный их неустанной жертвенной заботой. Книппер – в Москве. Конечно, она приезжала к мужу так часто, как только ей это позволял театр. Бывало, Чехов и сам ездил к ней в Москву. В один из таких приездов он сильно простудился: пошел в Сандуновские бани и там, уже одеваясь в предбаннике, встретил знакомого, навязчивого и болтливого человека, и сбежал от него на улицу с мокрой головой. В результате чахотка обострилась. В довершение беды квартира Ольги находилась на третьем этаже, и каждый подъем по лестнице (занимавший у Чехова не менее получаса) отнимал последние силы и здоровье: сердце колотилось, из горла выры-
вался какой-то свист... Словом, Антон Павлович старался лишний раз из дому не выходить. Сидел на диване обложенный подушками, с пледом на ногах, очень худой, с бескровным, словно восковым лицом. А у Ольги – одних только репетиций по шесть часов в день, а еще спектакли, банкеты, поездки к «Яру», слушать цыган, прогулки по ночному лесу всей труппой – МХТ жил весело, куражно... Бунин, часто приходивший в дом составить компанию Чехову, вспоминал: «За ней заезжал Немирович во фраке, пахнущий сигарами и дорогим одеколоном, а она в вечернем туалете, надушенная, красивая, молодая, подходила к мужу со словами: «Не скучай без меня, Дусик». Часа в четыре, а иногда и совсем под утро возвращалась, пахнущая вином и духами». Ее бьющее через край жизнелюбие по контрасту с болезненностью Антона Павловича многим казалось отталкивающим... А потом Чехов снова уехал в Ялту. Писал оттуда: «Мне кажется, что если бы я полежал хоть половину ночи, уткнувшись носом в твое плечо, то мне полегчало бы и я перестал бы кукситься. Я не могу без тебя, как угодно. Милая собака, отчего я не с тобой?» Видно, болезнь и слабость заставили его иначе взглянуть на одиночество и свободу, которые он прежде так ценил. Теперь ему уже хотелось, чтобы жена была рядом каждый день – но это было невозможно. Ольга каялась: «Я ужасная свинья перед тобой. Какая я тебе жена? Раз я на сцене, я должна была остаться одинокой и не мучить никого». Впрочем, тут же меняла тему и торопила Чехова дописать скорее очередную пьесу для МХТ – «Вишневый сад». Да ее и саму теребили вопросами о продвижении работы мужа
изнывающие от нетерпения Немирович со Станиславским. А между тем умирающему Чехову писание давалось все труднее и труднее. «Пишу ежедневно, хотя и понемногу, но все же пишу. Но скоро, скоро, лошадка, я кончу и вышлю». К счастью, он успел завершить работу. Вместе с текстом в Москву полетела телеграмма: «Пьеса уже послана. Здоров. Целую. Кланяюсь. Антон». Вскоре пришел ответ от жены: «Дивная пьеса. Читала с упоением, слезами. Целую, благодарю. Оля». И спустя два дня телеграмма от Станиславского: «Потрясен, не могу опомниться. Нахожусь в небывалом восторге. Считаю пьесу лучшей из всего прекрасного, Вами написанного. Сердечно поздравляю гениального автора. Чувствую, ценю каждое слово. Благодарю за доставленное уже и предстоящее большое наслаждение. Будьте здоровы». Через полгода Чехов умер. В Германии, на водах, куда его в последний момент, уже без всякой надежды, отправили к лучшим специалистам по туберкулезу. Жене было очень нелегко организовать доставку тела на родину. К всеобщему ужасу, гроб прибыл в Москву в товарном вагоне с надписью: «Для перевозки свежих устриц» (это был единственный вагон-холодильник, который удалось достать, но многие тогда обвинили вдову в бездушии). Хоронили Чехова всей Москвой. Толпа была такая, что сестре с матерью еле удалось пробиться к гробу. А Мизиновой и вовсе не удалось. Но на помин-
Лица России
ках, в московской квартире Маши Чеховой, она вдоволь наплакалась, забившись в дальний угол... К тому времени Лика была замужем за режиссером МХТ Александром Саниным – ее свадьба состоялась почти одновременно с чеховской. Но счастливой Лику это, видимо, не сделало – во всяком случае, она пила. А Ольга Книппер, быстро оправившись после смерти мужа, прожила еще потом довольно счастливо 55 лет: много и успешно играла на сцене, чему изрядно способствовал не только ее талант, но и статус вдовы Чехова. Замуж она больше не вышла, хотя у нее случались длительные романы.
Русская мысль – март 2015
59
Беседы о престолонаследии
Беседы о престолонаследии
«Русская мысль» продолжает серию интервью с русскими аристократами. Сегодня у нас в гостях – князь Александр Александрович Трубецкой, граф Сергей Алексеевич Капнист и Юрий Александрович Трубников. Оксана Карнович
БЕСЕДА С КНЯЗЕМ АЛЕКСАНДРОМ АЛЕКСАНДРОВИЧЕМ ТРУБЕЦКИМ
О.К.: Александр Александрович, поделитесь, пожалуйста, Вашим мнением по вопросу ветви «Кирилловичей» дома Романовых. Кн. А.Т.: Хочу отметить, что Владимир Кириллович не имел права на титул «великого» князя. По закону великими князьями могут быть только сыновья, внуки, братья и сестры царствующего лица. А правнуки – уже нет. Великий князь Кирилл Владимирович сам дал титул сыну. Владимир Кириллович – правнук цар-
60
Русская мысль – март 2015
ствующего лица, великого князя Владимира Александровича, третьего сына императора Александра II. Поэтому он не имеет права называть себя «великим». Последним великим князем был брат Кирилла Владимировича – Андрей Владимирович, который умер в 1956 году. У него тоже был морганатический брак с балериной Матильдой Кшесинской. На сегодняшний день ни один представитель рода Романовых не имеет права носить титул ве-
ликого князя или княгини. Последней великой княгиней была умершая в 1960 году в Канаде Ольга Александровна, родная сестра Николая II. Правда, сторонники Владимира Кирилловича считают, что его отец – царь Кирилл I. Но для нас это совершенно недопустимо, так как он объявил себя императором сам, не имея согласия от других Романовых и, тем более, не имея согласия от вдовствующей Марии Федоровны. Это первое. Далее, я являюсь председателем ассоциации Гвардейского объединения, созданного еще в 1924 году по приказу генерал-лейтенанта барона П.Н. Врангеля с целью объединить гвардейское офицерство, разбросанное по всему свету, чтобы знать, где они находятся на тот случай, если вдруг появится возможность свергнуть советскую власть. Но когда стало понятно, что это невозможно – особенно после Второй мировой войны, – Гвардейское объединение и Русский общевоинский союз (РОВС) продолжали существовать как ассоциации памяти. А когда ушли из жизни офицеры царской армии, уже дети и внуки, т.е. мы, решили сохранить это объединение, переименовав его в Общество памяти Императорской гвардии, с целью нести свидетельство об их подвигах, о том, кем они были, и т.д. В это Гвардейское объединение, пока оно существовало, входили офицеры всех родов войск, начиная от мелких чинов до генералов, которые поступили на военную службу, дав присягу самому государю. Они никогда близко к себе не подпускали ни Владимира Кирилловича, ни даже Кирилла Владимировича, которого не признавали из-за его поведеРусская мысль – март 2015
61
Беседы о престолонаследии
ния по отношению к Временному правительству. А Владимира Кирилловича – потому, что он не имел права провозглашать себя главой Императорского дома, не говоря о том, что есть документ, в котором он призывает воевать на стороне немцев, когда началась Вторая мировая война, подписанный его главным адъютантом, личным секретарем полковником Д.Л. Сенявиным. Есть два документа, один из которых подписан собственноручно Кириллом Владимировичем, который я видел, но не имею. Люди, у которых он есть, к сожалению, не хотят его показывать публично. Мой отец был гвардейским офицером лейб-гвардии Конногренадерского полка и присягал Николаю II в Петергофе. Он близко не подходил к этим людям. Под Парижем есть известный музей лейб-гвардии Казачьего полка; их туда тоже не пускали и никогда не приглашали. Так что види-
Призыв «От главы Императорского дома Владимира» поддержать военные действия Германии против большевистской России. Сен-Бриак, 26 июня 1941 г.
62
Русская мысль – март 2015
Князь Александр Александрович Трубецкой и князь Никита Дмитриевич Лобанов-Ростовский
те, это само о себе говорит. Они себя дискредитировали. О.К.: Одно дело питать ненависть к советской власти, другое – выступать с военными действиями против русского народа. Но сотрудничество с Гитлером – это уже иная моральная категория… Вам приходилось общаться с Марией Владимировной? Кн. А.Т. : Я избегаю встреч по примеру графа Петра Шереметева. Мария Владимировна недостаточно меня знает, так что мне легче ее избегать. Я просто к ней не подхожу. Я встречал ее мать Леониду Георгиевну. Это было давно, еще в 1999 году, на праздновании 200-летия перехода генерал-фельдмаршала А.В. Суворова через Альпы. Я читал доклад о нем. Леонида сидела в первом ряду. Проходя мимо, я просто с ней поздоровался. Это был единственный прямой контакт. О.К.: Но, скажите, пожалуйста, почему Россия признала Марию Владимировну и ее сына наследниками Императорского дома? Кн. А.Т.: Я думаю, с одной стороны, от незнания в России исторических фактов, с другой – от большого давления с ее стороны
и поддержки тех людей, которые от этого что-то получили. Например, она раздает ордена и даже титулы. Однажды я прихожу по делам в Торгпредство России во Франции, а мне тогдашний торгпред говорит: «Можете меня поздравить! Я стал дворянином!» Видимо, любовь к титулам и орденам очень сильна в современной России. Мы же считаем, что они не имеют никакого права это делать, потому что дворянский титул может присвоить только царствующее лицо. О.К.: Александр Александрович, как Вы думаете, готова ли Россия принять идею реставрации монархии сегодня? Кн. А.Т.: Доказательно можно сказать, что, согласно закону о престолонаследии, прямых наследников престола Романовых в России сегодня нет. После смерти Николая Романовича Ассоциацию дома Романовых возглавляет Дмитрий Романович, тоже преклонного возраста, с которым я хорошо знаком и дружу. Он очень хороший человек. Цель этой Ассоциации – объединить всех представителей этого рода, рассеянных по всему свету. Но никто из них не претендует на
На сегодняшний день ни один представитель рода Романовых не имеет права носить титул великого князя или княгини
престол и не называет себя наследниками. Как правящая династия династия Романовых закончилась. Это мое личное мнение. Давайте вспомним, как формировалась русское государство.
Первое объединение разных княжеств в конце XIII века и возвышение Московского началось с Ивана Калиты и длилось почти 300 лет как династия Рюриковичей до Ивана Грозного; после наступает Смутное время и выбирается новая династия Романовых, которая также правит 300 лет. Это говорит о некой цикличности, а также о том, что новая династия появляется тогда, когда кончается предыдущая из-за переворота или революции. Второй довод: исторически складывалось так, что когда выбирались цари, рассматривались разные кандидаты не только из потомков Рюриковичей, а даже Трубецкие, Голицыны (они Гедиминовичи), но остановились на Романовых. Так что и такой прецедент есть. Если возникнет вопрос о восстановлении монархии в России, думаю, Земский собор может выбрать новую правящую династию. Но реально ли это? Считаю – нет. Во-первых, как сейчас определить Земский собор? К идее монархии
Беседы о престолонаследии
народ должен подходить так же, как человек принявший решение стать монахом, зная, что это навсегда. Это есть духовная, народная ответственность. Если народ дошел до идеи, что им нужен царь, он должен быть готов, что это не на две недели, не на 20 лет, а на династию. Нужен духовный подход, чтобы избранный царь, король, император (назовите, как хотите) даже при Конституции оставался помазанником Божьим. Эта философская система отличается от устройства республики: выбрали человека – поменяли Конституцию; или прошел срок – выбрали нового президента. Но не стоит вводить себя в заблуждение пустыми идеями. Я считаю, что Россия к восстановлению монархии не готова. Когда будет готова, тогда – давайте пошутим – я кандидат! Но это ради шутки!
Прямая речь «Что касается вопроса княгини Марии Владимировны, тут есть два момента. Во-первых, по правилам престолонаследия она не «великая» княгиня. Это определенно ясно и понятно. По-моему, уже все сказано и доказано. Достаточно прочесть исторические книги, где абсолютно четко указано, как эти права передаются. Во-вторых, тот факт, что она позволила себе раздавать титулы, мне кажется абсолютно недостойным. Я не хочу слишком настаивать на этом факте, но иногда для некоторых окружающих это связано с личными интересами. За титул люди готовы взамен чем-то отблагодарить… Меня обескураживает моральный аспект в подобных действиях. Считаю это недостойным для представителя члена семьи Романовых. По-моему, основная цель в этой грустной истории – сказать правду. В этом наш долг и ответственность перед Богом и перед любимым русским народом». Сергей Алексеевич Капнист
Русская мысль – март 2015
63
Беседы о престолонаследии
Беседы о престолонаследии
БЕСЕДА С ЮРИЕМ АЛЕКСАНДРОВИЧЕМ ТРУБНИКОВЫМ
О.К.: Юрий Александрович, расскажите, пожалуйста, каким образом Мария Владимировна оказалась в России и стала вхожа в кабинеты российской власти? Ю.Т.: Она стала вхожа, потому что в Россию приехала с отцом, великим князем Владимиром Кирилловичем, в 1991 году. Я довольно часто встречал его в тот период во Франции. Вернувшись в Париж после августовского путча, я рассказал ему о событиях, происходивших в Москве. Он спросил, могу ли я передать письмо Борису Ельцину. Я ответил: «С удовольствием». Владимир Кириллович писал, что хочет посетить Россию, где никогда не был. Неделю или две недели спустя, в сентябре, я приехал в Россию, но не мог найти сотрудника Ельцина, с которым был знаком. Тот был в отъезде. Тогда я решил обсудить просьбу великого князя с Анатолием Собчаком, с которым у меня предварительно была назначена встреча. Я рассказал ему о Владимире Кирилловиче и спросил, как сделать так, чтобы письмо попало к Ельцину. Собчак сам предложил его передать, так как собирался ехать в Кремль, и спросил: «Это открытое письмо?» Я ответил, что да, прочтите. Он прочел и сказал: «Я приглашу Владимира Кирилловича», – что и сделал. И два месяца спустя, 5 ноября, мы приехали в Ле-
64
Русская мысль – март 2015
нинград, а 11 ноября уехали из Санкт-Петербурга. О.К.: Вы приехали с князем Владимиром Кирилловичем или самостоятельно? Ю.Т.: Я часто бывал в России по долгу службы, знал многих людей. Не я аккредитовал князя лично, но один из моих друзей – Алексей Березников – в составе нашей группы. Приехал я не со всеми, а на день раньше, посмотреть, наладить и убедиться, все ли в порядке. Мы провели в Петербурге несколько дней. С ним приехали его жена Леонида Георгиевна, Мария Владимировна и ее сын Георгий, еще совсем мальчик. О.К.: Где состоялась первая встреча Владимировича Кирилловича с Ельциным? В России? Ю.Т.: С Ельциным он встретился впервые не в России, а во Франции, в резиденции посла в Париже, на улице Греннель, в феврале 1992 года. Ельцин приехал в Париж, и посол Юрий Алексеевич Рыжов в его честь организовал прием и пригласил эмигрантов всех поколений. Многие тогда впервые вступили на российскую территорию. Народу было очень много. Среди приглашенных соотечественников был Владимир Кириллович с женой, но без дочери. После этого они вышли в другой кабинет, обменялись несколькими фразами, ничего интересного. Ни тот,
ни другой не сообщали ничего существенного. А потом, несколько месяцев спустя, 21 апреля 1992 года, Владимира Кирилловича не стало. Его хоронил 29 апреля в Петербурге, в Исаакиевском соборе, патриарх Алексий, а после великого князя перезахоронили в Великокняжеской усыпальнице Петропавловского собора. О.К.: Как Вы думаете, не воспользовался ли Владимир Кириллович теми сумбурными перестроечными временами, рухнувшим коммунистическим прошлым, чтобы его семью восприняли как наследников императорского трона? Ю.Т.: Я никогда не слышал, чтобы Владимир Кириллович себя называл наследником. О.К.: Значит, после смерти Владимира Кирилловича Мария Владимировна сама себя провозгласила «главой дома Романовых»? Ю.Т.: Не совсем. Ее мать имела сильный характер и была убеждена, что Романовы-Кирилловичи должны вернуться как наследники трона, и убедила дочь в этом, помогая ей во всем. О.К.: То есть в большей степени в семье Леонида Георгиевна проявляла энергию, подготавливая дочь к «высокой миссии»… Вы встречались с Леонидой Георгиевной? Какое она производила впечатление?
Ю.Т.: Характер очень сильный, но не значит плохой, как это принято считать. Да, она умела добиться всего, чего хотела. О.К.: Приходилось ли Вам общаться с Марией Владимировной по роду Вашей деятельности? Ю.Т.: Я ее встречал в Тюмени, где тогда жил, когда они ездили по всей России. После этого я раз ужинал с ней в Париже, но ее знаю хуже, чем Владимира Кирилловича. О.К.: В эмиграции все знают друг друга. Когда происходили
какие-то общественные мероприятия, приемы, замечали ли Вы в поведении Марии Владимировны позиционирование себя как «государыни»? Ю.Т.: После смерти Владимира Кирилловича я все меньше с ней встречался. Трудно ответить на вопрос прямо. Иногда кажется, что да, иногда – нет. Как всегда, все зависит от окружения. Короля делает свита. О.К.: Была ли у князя Владимира Кирилловича боль за Россию? Ю.Т.: Это было. Однако, нужно сказать, что до самого конца он
имел малую роль в жизни эмиграции, плохо ее знал. Он не был ярким человеком, т.е. активным, как многие другие тогда и сейчас. О.К.: То есть не был лидером? Ю.Т.: Лидером не был. Тем не менее я глубоко уважал князя Владимира Кирилловича. О.К.: Есть ли сейчас наследник Императорского дома? Ю.Т.: Слово «наследник» мне не нравится в данном случае. Есть глава Императорского дома, кем был Владимир Кириллович Романов, а затем Николай Романович Романов. Русская мысль – март 2015
65
Культура
В ПУШКИНСКОМ КРУГУ Кира ТВЕРДЕЕВА Фоторепортаж Евгения Федоровского и Альберта Багаутдинова
Екатерина Ишимцева, Владимир Еременко и издательство «У Никитских ворот». Вручают премию многолетние друзья и соратники «Литературной газеты»: заместитель председателя Госдумы РФ Андрей Исаев, министр культуры Московской области Олег Рожнов, директор Музея имени А.С. Пушкина Евгений Богатырев, руководитель Департамента СМИ и рекламы Владимир Черников, сенатор Совета Федерации Евгений Тарло, директор «БиблиоГлобуса» Борис Есенькин, депутат Мосгордумы Евгений Герасимов, директор издательства «Молодая гвардия» Валентин Юркин, давний литгазетовец Юрий Изюмов, известные поэты и прозаики Евгений Рейн, Лариса Васильева, Алек-
В
от уже третий год подряд Пушкин и Дельвиг выходят на сцену просторного и аристократичного Атриума Пушкинского музея, чтобы объявить о начале церемонии вручения Всероссийской премии имени Антона Дельвига. Остроумные представления лауреатов в стихах, выразительная игра актеров Театра на Таганке Романа Сорокина (Дельвиг) и Александра Марголина (Пушкин) созда-
66
Русская мысль – март 2015
На церемонии вручения Всероссийской премии имени Антона Дельвига
ют в зале торжественную и вместе с тем легкую атмосферу праздника. В унисон с общей тональностью мероприятия воспринимаются прекрасные романсы на стихи Дельвига и Фета, исполненные солисткой Москонцерта, лауреатом международных конкурсов Ириной Шоркиной под фортепианный аккомпанемент Иветты Болотиной, заслуженной артистки России.
Давний литгазетовец Юрий Изюмов и Владимир Нежданов
Зал полон и взволнован. Выходят за заслуженными наградами лауреаты, среди которых видные писатели России – Владимир Костров, Сергей Есин, Ренат Харис, Мушни Ласуриа, Михаил Синельников, Вера Галактионова, Виктор Пронин, Михаил Тарковский, Андрей Воронцов, Дмитрий Кантов, Арсений Замостьянов, Владимир Нежданов, Валентин Резник, Юрий Жуков, Мария Ряховская и Влад Маленко. Отмечены и молодые поэты – Иван Купреянов и Анна Чалышева, а также дипломанты – Наталия Зазулина,
сандр Проханов, Сергей Шаргунов, Владимир Бондаренко, а также заслуженный артист РФ Владимир Конкин, народный артист РСФСР, кинорежиссер Сергей Никоненко. В ответном слове лауреатов, кроме слов благодарности, звучит сквозная мысль о том, что премия Дельвига, учрежденная «Литературной газетой», не только выявляет и поощряет современных талантливых авторов, не обходя вниманием национальных писателей, но и аккумулирует патриотические силы, готовые служить на благо Родины, тех писателей, которые искренне любят свою страну, какие бы политические и экономические потрясения она ни переживала. Ренат Харис читает стихи на татарском языке
Культура
станицы и сеты от известных клубных ди-джеев. В рамках фестиваля прошла благотворительная ярмарка с участием известных российских телеведущих Софико Шеварднадзе и Татьяны Арно. Все собранные во время проведения акции средства были переданы в российский благотворительный фонд помощи хосписам «Вера». В первый день фестиваля, 20 февраля 2015 года, в яхт-клубе Монако состоялся благотворительный галаужин Winter Ball. Мероприятие объ-
В МОНАКО ВПЕРВЫЕ ОТМЕТИЛИ РУССКУЮ МАСЛЕНИЦУ
П
ервый Фестиваль «Масленица в Монако» принес на Лазурное побережье свежую творческую энергию талантливых русских дизайнеров, музыкантов, художников и поваров, которые всего за три дня завоевали сердца жителей княжества и гостей фестиваля со всего мира.
68
Русская мысль – март 2015
Фестиваль «Масленица в Монако» собрал 10 тыс. гостей в порту Эркюль. Фестиваль прошел с 20 по 22 февраля 2015 года в рамках Года России в Монако, при поддержке мэрии Монако. Гости фестиваля смогли познакомиться как с культурой сегодняшней России, так и со старинными обрядами празднования Масленицы на Руси. «Мы сделали первый и очень важный шаг к созданию в Монако городской традиции ежегодного празднования Масленицы. Фестиваль Maslenitsa in Monaco получился настоящим семейным праздником, со множеством развлечений для детей и взрослых. Масленица – это наша возможность поделиться с жителями Монако и Франции русскими
традициями в живой и современной манере. Я надеюсь, этот радостный русский праздник, посвященный встрече весны, тронул душу всех, кто его посетил в течение трех дней фестиваля. Мы уже готовимся к следующей Масленице, а летом мы хотели бы познакомить жителей Монако с традицией празднования яблочного и медового спаса», – говорит Евгения Халдей, организатор фестиваля.
В программе фестиваля органично сочетались культурные традиции и новые тренды: гуляния с блинами и современная русская кухня от именитых шеф-поваров из России и Монако, ярмарка народных промыслов и выставка-продажа работ прогрессивных российских дизайнеров, творческие мастерские для детей и мастер-классы по фигурному катанию, выступление народного ансамбля из казачьей
единило известных бизнесменов, меценатов, политиков и деятелей культуры из России и Монако. Вечер открыла Мария Семеняченко, солистка Государственного академического Большого театра России и латвийский виолончелист Максим Бейтан. Затем последовали выступление ансамбля “Solistes de Monte-Carlo” и большая развлекательная программа. Состоялся также благотворительный аукцион, все собранные средства от которого были переданы партнерам мероприятия – благотворительной организации Prince Albert II of Monaco Foundation и Российскому благотворительному фонду «Зимний бал». Русская мысль – март 2015
69
Литературная гостиная
ЗАХАР ПРИЛЕПИН «ОБИТЕЛЬ» (отрывок)
2015
год был объявлен Годом литературы в России. В связи с этим журнал «Русская мысль», при поддержке крупнейшего российского издательства АСТ, начинает серию публикаций под рубрикой «Литературная гостиная», в которой вниманию читателей будут представлены отрывки из произведений известных российский писателей. Роман Захара Прилепина «Обитель» был опубликован в 2014 году в издательстве «АСТ». В том же году автор был удостоен за роман премии «Большая книга». *** Чем ближе монастырь – тем громче чайки. Обитель была угловата – непомерными углами, неопрятна – ужасным разором. Тело ее выгорело, остались сквозняки, мшистые валуны стен. Она высилась так тяжело и огромно, будто была построена не слабыми людьми, а разом, всем своим каменным туловом упала с небес и уловила оказавшихся здесь в западню. Артем не любил смотреть на монастырь: хотелось скорее пройти ворота – оказаться внутри.
70
Русская мысль – март 2015
– Второй год здесь бедую, а каждый раз рука тянется перекреститься, когда вхожу в кремль, – поделился Василий Петрович шепотом. – Так крестились бы, – в полный голос ответил Артем. – На звезду? – спросил Василий Петрович. – На храм, – отрезал Артем. – Что вам за разница – звезда, не звезда, храм-то стоит. – Вдруг пальцы-то отломают, лучше не буду дураков сердить, – сказал Василий Петрович, подумав, и даже руки спрятал поглубже в рукава пиджака. Под пиджаком он носил поношенную фланелевую рубашку. – …А во храме орава без пяти минут святых на трехъярусных нарах… – завершил свою мысль Артем. – Или чуть больше, если считать под нарами. Двор Василий Петрович всегда пересекал быстро, опустив глаза, словно стараясь не привлечь понапрасну ничьего внимания. Во дворе росли старые березы и старые липы, выше всех стоял тополь. Но Артему особенно нравилась рябина – ягоды ее нещадно обрывали или на заварку в кипяток, или просто чтоб сжевать кисленького – а она оказывалась несносно горькой; только на макушке еще виднелось несколько гроздей, отчего-то все
это напоминало Артему материнскую прическу. Двенадцатая рабочая рота Соловецкого лагеря занимала трапезную единостолпную палату бывшей соборной церкви во имя Успения Пресвятой Богородицы. Шагнули в деревянный тамбур, поприветствовав дневальных – чеченца, чью статью и фамилию Артем никак не мог запомнить, да и не очень хотел, и Афанасьева – антисоветская, как он сам похвастался, агитация – ленинградского поэта, который весело поинтересовался: “Как в лесу ягода, Тема?” Ответ был: “Ягода в Москве, зам начальника ГэПэУ. А в лесу – мы”. Афанасьев тихо хохотнул, чеченец же, как показалось Артему, ничего не понял – хотя разве догадаешься по их виду. Афанасьев сидел, насколько возможно развалившись на табуретке, чеченец же то шагал туда-сюда, то присаживался на корточки. Ходики на стене показывали без четверти семь. Артем терпеливо дожидался Василия Петровича, который, набрав воды из бака при входе, цедил, отдуваясь, в то время как Артем опустошил бы кружку в два глотка… собственно, в итоге выхлебал целых три кружки, а четвертую вылил себе на голову.
– Нам таскать эту воду! – сказал чеченец недовольно, извлекая изо рта каждое русское слово с некоторым трудом. Артем достал из кармана несколько смятых ягод и сказал: “На”; чеченец взял, не поняв, что дают, а догадавшись, брезгливо катнул их по столу; Афанасьев поочередно поймал все и покидал в рот. При входе в трапезную сразу ударил запах, от которого за день в лесу отвыкли, – немытая человеческая мерзость, грязное, изношенное мясо; никакой скот так не пахнет, как человек и живущие на нем насекомые; но Артем точно знал, что уже через семь минут привыкнет, и забудется, и сольется с этим запахом, с этим гамом и матом, с этой жизнью. Нары были устроены из круглых, всегда сырых жердей и неструганых досок. Артем спал на втором ярусе. Василий Петрович – ровно под ним: он уже успел обучить Артема, что летом лучше спать внизу – там прохладней, а зимой – наверху, “… потому что теплый воздух поднимается куда?..”. На третьем ярусе обитал Афанасьев. Мало того что ему было жарче всех, туда еще и непрестанно подкапывало с потолка – гнилые осадки давали испарения от пота и дыханья. – А вы будто и неверующий, Артем? – не унимался внизу Василий
Петрович, пытаясь продолжить начатый на улице разговор и одновременно разбираясь со своей ветшающей обувкой. – Дитя века, да? Начитались всякой дряни в детстве, наверное? Дыр бул щыл в штанах, навьи чары на уме, Бог умер своей смертью, что-то такое, да? Артем не отвечал, уже прислушиваясь, не тащат ли ужин – хотя раньше времени пожрать доставляли редко. На сбор ягод он брал с собой хлеб – с хлебом черника шла лучше, но докучливый голод в конечном счете не утоляла. Василий Петрович поставил на пол ботинки с тем тихим бережением, что свойственно неизбалованным женщинам, убирающим на ночь свои украшения. Потом долго перетряхивал вещи и наконец горестно заключил: – Артем, у меня опять украли ложку, вы только подумайте. Артем тут же проверил свою – на месте ли: да, на месте, и миска тоже. Раздавил клопа, пока копошился в вещах. У него уже воровали миску. Он тогда взял у Василия Петровича 22 копейки местных соловецких денег взаймы и купил миску в лавке, после чего выцарапал “А” на дне, чтоб, если украдут, опознать свою вещь. При этом отлично понимая, что смысла в отметке почти нет: уйдет миска в другую роту – разве ж дадут посмотреть, где она да кто ее скоблит. Еще клопа раздавил. – Только подумайте, Артем, – еще раз повторил Василий Петрович, не дождавшись ответа и снова перерывая свою кровать. Артем промычал что-то неопределенное. – Что? – переспросил Василий Петрович. – Подумал, – ответил Артем и добавил, дабы утешить товарища: – В ларьке купите. А сейчас моей поужинаем. Вообще Артему можно было и не принюхиваться – ужин неизменно предварялся пением Моисея Соломоныча: тот обладал замечательным чутьем на пищу и всякий раз начинал подвывать
за несколько минут до того, как дежурные вносили чан с кашей или супом. Пел он одинаково воодушевленно все подряд – романсы, оперетки, еврейские и украинские песни, пытался даже на французском, которого не знал, – что можно было понять по отчаянным гримасам Василия Петровича. – Да здравствует свобода, советская власть, рабоче-крестьянская воля! – негромко, но внятно исполнял Моисей Соломонович безо всякой, казалось, иронии. Череп он имел длинный, волос черный, густой, глаза навыкате, удивленные, рот большой, с заметным языком. Распевая, он помогал себе руками, словно ловя проплывающие мимо в воздухе слова для песен и строя из них башенку. Афанасьев с чеченцем, семеня ногами, внесли на палках цинковый бак, затем еще один. На ужин строились повзводно, занимало это всегда не меньше часа. Взводом Артема и Василия Петровича командовал такой же заключенный, как они, бывший милиционер Крапин – человек молчаливый, суровый, с приросшими мочками. Кожа лица у него всегда была покрасневшая, будто обваренная, а лоб выдающийся, крутой, какой-то особенно крепкий на вид, сразу напоминающий давно виданные страницы то ли из учебного пособия по зоологии, то ли из медицинского справочника. В их взводе, помимо Моисея Соломоновича и Афанасьева, имелись разнообразные уголовники и рецидивисты, терский казак Лажечников, три чеченца, один престарелый поляк, один молодой китаец, детина с Малороссии, успевший в Гражданскую повоевать за десяток атаманов и в перерывах за красных, колчаковский офицер, генеральский денщик по прозвищу Самовар, дюжина черноземных мужиков и фельетонист из Ленинграда Граков, отчего-то избегавший общения со своим земляком Афанасьевым. Еще под нарами, в царящей там несусветной помойке – ворохах
Литературная гостиная тряпья и мусора, два дня как завелся беспризорник, сбежавший то ли из карцера, то ли из восьмой роты, где в основном и обитали такие, как он. Артем один раз прикормил его капустой, но больше не стал, однако беспризорник все равно спал поближе к ним. “Как он догадывается, Артем, что мы его не выдадим? – риторически, с легчайшей самоиронией поинтересовался Василий Петрович. – Неужели у нас такой никчемный вид? Я как-то слышал, что взрослый мужчина, не способный на подлость или, в крайнем случае, убийство, выглядит скучно. А?” Артем смолчал, чтоб не отвечать и не сбивать свою мужскую цену. Он прибыл в лагерь два с половиной месяца назад, получил из четырех возможных первую рабочую категорию, обещавшую ему достойный труд на любых участках, невзирая на погоду. До июня пробыл в карантинной, тринадцатой, роте, отработав месяц на разгрузках в порту. Грузчиком Артем пробовал себя еще в Москве, лет с четырнадцати – и к этой науке был приноровлен, что немедленно оценили десятники и нарядчики. Кабы еще кормили получше и давали спать побольше, было б совсем ничего. Из карантинной Артема перевели в двенадцатую. И эта рота была не из легких, режим немногим мягче, чем в карантинной. В 12-й тоже трудились на общих работах, часто вкалывали без часов, пока не выполнят норму. Лично обращаться к начальству права не имели – исключительно через комвзводов. Что до Василия Петровича с его французским – так Эйхманис в лесу с ним первым заговорил.
72
Русская мысль – март 2015
Весь июнь двенадцатую гоняли частью на баланы, частью на уборку мусора в самом монастыре, частью корчевать пни и еще на сенокос, на кирпичный завод, на обслуживание железной дороги. Городские не всегда умели косить, другие не годились на разгрузку, кто-то попадал в лазарет, кто-то в карцер – партии без конца заменяли и смешивали. Баланов – работы самой тяжелой, муторной и мокрой – Артем пока избежал, а с пнями намучился: никогда и подумать не мог, насколько крепко, глубоко и разнообразно деревья держатся за землю. – Если не рубить корни по одному, а разом огромной силою вырвать пень – то он в своих бесконечных хвостах вынесет кус земли размером с купол Успенской! – в своей образной манере то ли ругался, то ли восхищался Афанасьев. Норма на человека была – 25 пней в день. Дельных заключенных, спецов и мастеров переводили в другие роты, где режим был попроще, – но Артем все никак не мог решить, где он, недоучившийся студент, может пригодиться и что, собственно, умеет. К тому же решить – это еще полдела; надо бы, чтоб тебя увидели и позвали. После пней тело ныло, как надорванное, – наутро казалось, что сил больше для работы нет. Артем заметно похудел, начал видеть еду во сне, постоянно искать запах съестного и остро его чув-
ствовать, но молодость еще тянула его, не сдавалась. Вроде бы помог Василий Петрович, выдав себя за бывалого лесного собирателя – впрочем, так оно и было, – заполучил наряд по ягоды, протащил за собой Артема, – но обед в лес каждый день привозили остывший и не по норме: видно, такие же зэки-развозчики вдосталь отхлебывали по дороге, а в последний раз ягодников вообще забыли покормить, сославшись на то, что приезжали, но разбредшихся по лесу собирателей не нашли. На развозчиков кто-то нажаловался, им влепили по трое суток карцера, но сытней от этого не стало. На ужин нынче была гречка, Артем с детства ел быстро, здесь же, присев на лежанку Василия Петровича, вообще не заметил, как исчезла каша; вытер ложку об испод пиджака, передал ее старшему товарищу, сидевшему с миской на коленях и тактично смотревшему в сторону. – Спаси Бог, – тихо и твердо сказал Василий Петрович, зачерпывая разваренную, безвкусную, на сопливой воде изготовленную кашку. – Угу, – ответил Артем. Допив кипяток из консервной банки, заменявшей кружку, вспрыгнул, рискуя обрушить нары, к себе, снял рубаху, разложил ее вместе с портянками под собой как покрывало, чтоб подсушились, влез руками в шинель, накрутил на голову шарф и почти сразу забылся, только сумев услышать, как Василий Петрович негромко говорит беспризорнику, имевшему обыкновение во время кормежки несильно дергать обедающих за брюки: – Я не буду вас кормить, ясно? Это ведь вы у меня ложку украли? Ввиду того, что беспризорник лежал под нарами, а Василий Петрович сидел на них, со стороны могло показаться, что он говорит с духами, грозя им голодом и глядя перед собой строгими глазами.
Артем еще успел улыбнуться своей мысли, и улыбка сползла с губ, когда он уже спал – оставался час до вечерней поверки, зачем время терять. В трапезной кто-то дрался, ктото ругался, кто-то плакал; Артему было все равно. За час ему успело присниться вареное яйцо – обычное вареное яйцо. Оно светилось изнутри желтком – будто наполненным солнцем, источало тепло, ласку. Артем благоговейно коснулся его пальцами – и пальцам стало горячо. Он бережно надломил яйцо, оно распалось на две половинки белка, в одной из которых, безбожно голый, призывный, словно бы пульсирующий, лежал желток – не пробуя его, можно было сказать, что он неизъяснимо, до головокружения сладок и мягок. Откуда-то во сне взялась крупная соль – и Артем посолил яйцо, отчетливо видя, как падает каждая крупинка и как желток становится посеребренным – мягкое золото в серебре. Некоторое время Артем рассматривал разломанное яйцо, не в силах решить, с чего начать – с белка или желтка. Молитвенно наклонился к яйцу, чтобы бережным движением слизнуть соль. Очнулся на секунду, поняв, что лижет свою соленую руку. *** Из двенадцатой выходить ночью было нельзя – парашу до утра оставляли прямо в роте. Артем приучил себя вставать между
тремя и четырьмя – шел с еще зажмуренными глазами, по памяти, с сонной остервенелостью счесывая с себя клопов, пути не видя… зато ни с кем не делил своего занятия. Обратно возвращался, уже чуть различая людей и нары. Беспризорник так и спал прямо на полу, видна была его грязная нога; “…как не подох еще…” – подумал Артем мимолетно. Моисей Соломонович храпел певуче и разнообразно. Василий Петрович во сне, не первый раз заметил Артем, выглядел совсем иначе – пугающе и даже неприятно, словно сквозь бодрствующего человека выступал иной, незнакомый. Укладываясь на еще не остывшую шинель, Артем полупьяными глазами осмотрел трапезную с полутора сотнями спящих заключенных. “Дико! – подумал, зажмуриваясь, вспуганно и удивленно. – Лежит человек, ничего не делает, и так… большую часть… жизни…” В другом конце вспыхнула спичка – кто-то, не стерпев, захотел передавить хоть одно клопиное семейство при свете. Клопы даже ночью непрестанно ползли по стойкам нар, по стенам, падали откуда-то сверху… Артем открыл на малый всполох спички глаза, увидел, как кто-то из второго взвода полез в чужой мешок. Встретился взглядом с вором, зажмурился, отвернулся, забыл навсегда. Тут же разбудил утренний, пятичасовой колокол, и спустя несколько мгновений заоравший Афанасьев: – Рота, подъем! Сегодня Артем ненавидел Афанасьева; вчера кричал другой дневальный, гортанным голосом, – и ненависть была к нему. Через минуту плохо различимый в противной полутьме Моисей Соломонович уже пел: – Где вы теперь, кто вам целует пальцы? Куда ушел ваш китайчонок Ли? Артем скосился на китайца, ночевавшего совсем рядом, но тот, похоже, не слышал слов песни:
сидел на своем втором ярусе, гладил шею и лицо, словно под руками вновь обретал себя, свое тело и сознание. – Ты, бля, оперетка, заткнись! – крикнул кто-то из еще не поднявшихся с нар блатных. Моисей Соломонович споткнулся на середине слова. – Я же вроде бы негромко, – сказал он в никуда, разводя руками. Молчал Моисей Соломонович, впрочем, недолго – вскоре снова еле слышно заурчал что-то – вносили пищу. Можно было встать в очередь и ждать минут сорок, пока дойдет до тебя – но Артем развивал в себе терпение, чтоб не тратить время впустую. Пересев под лампочку, успел подшиться и полистать местный, в лагере выпускаемый самими же зэками журнал “Соловецкие острова” – Василий Петрович брал в библиотеке, видимо, для поддержания едкой неприязни к лагерной администрации на должном уровне. Артем в журнале читал чаще всего поэтическую страничку – надо сказать, весьма слабую, разве только Борис Ширяев, не без старания слагавший с чужих голосов, обращал на себя внимание. Освободился он или еще нет?.. Журнальные стихи, какими б они ни были, Артем заучивал наизусть – и повторял их про себя иногда, сам не очень понимая зачем. Только разобравшись со всеми этими делами, Артем встал в очередь: как раз оставалось несколько человек. – Артем, вы не передумали? – поинтересовался Василий Петрович, возвращая ему вымытую ложку. – Нет, не пойду, – ответил Артем с улыбкой, сразу поняв, что речь идет о наряде. – Не хлопочите за меня, не стоит. – Поставят вас на баланы, голубчик, и взвоете. Не вы первый. Одумайтесь, – строго сказал Василий Петрович. – Я пять дней подряд делал полторы нормы на ягодах – сегодня меня поставили старшим. Скоро на северо-вос-
Литературная гостиная точном берегу пойдет смородина и малина, имейте в виду. У них тут к тому же растет замечательная ягода шикша – она же сика, очень полезная, судя по названию. – Нет, – повторил Артем. – У меня с моей… шикшой все в порядке. – В лесу можно увидеть настоящего полевого шмеля – как у нас, в Тульской губернии, – совсем уж беспомощно прибавил Василий Петрович. – А крапиву в человеческий рост, помните, с вами встретили? А птицы? Там птицы поют! – Там одна птица так стрекочет – словно затвор передергивают, неприятно, – сказал Артем. – И комарья в лесу втрое больше. Не хочу. – Вам еще зиму предстоит пережить, – сказал Василий Петрович. – Вы еще не знаете, что такое соловецкая зима! – А вы и зимой собрались ягоды собирать? – посмеялся Артем, тут же укорив себя за некоторую дерзость, но Василий Петрович и вида не подал. Моисей Соломонович даром что пел, а все слышал. Нежданно оказался возле нар Василия Петровича и, прервав песню, спросил: – Освобождается место в бригаде? Артем не хочет? И правильно – он юн, зол, крепок! Василий Петрович, я мог бы, пусть на время, заменить Артема. Не смотрите на меня так неприязненно, вы даже не знаете, как я точно вижу ягоду в траве, у меня дар! Василий Петрович только рукой махнул и пошел по каким-то своим делам. – Так мы договорились? – звал его Моисей Соломонович, ласково глядя вслед. – Я вас отблагодарю, у меня на днях ожидается посылка от мамочки. Мамочкой Моисей Соломонович называл и жену, и саму мать,
74
Русская мысль – март 2015
нескольких своих разной степени родства теток и, кажется, кого-то еще. – А вас, Артем, ждет замечательная водолечебница на Соловецком курорте, – сказал Моисей Соломонович, подмигнув большим, как яйцо, глазом. – Заезд на три года дает гарантию крепкого здоровья на весь век. У вас ведь три? Артем спрыгнул со своих нар и как-то так спросил “А у вас?” – что Моисей Соломонович сразу пропал. – Остолоп, – сказал Артему вдруг образовавшийся возле нар Крапин. – Сдохнешь. Он имел такое обыкновение: нагрубить и потом еще стоять с минуту, ждать, что ответят. Артем молчал, закусив губу и глядя мимо комвзвода, думая два слова: “Проклятый кретин”. Артем боялся, что его ударят, и еще больше боялся, что все увидят, как его ударили. Моисей Соломонович вроде бы разбирался с вещами и перетряхивал свои кофты, но по спине было видно: он слушает изо всех сил, чем все закончится. Скомандовали построение на утреннюю поверку. Строились в коридоре. На выходе сильно замешкались, с кемто начали пререкаться, набычась
лбами, чеченцы, всегда державшиеся вместе, Крапин, у которого в руке был дрын – палка для битья, – подогнал блатных, которых не любил особенно и злобно, а они ему отвечали затаенной ненавистью; досталось дрыном среди иных будто бы случайно Артему, но Артем был уверен, что Крапин видел, кого бил, и ударил его нарочно. – Больно? – пока строились, участливо спросил Василий Петрович, видя, как скривился Артем. – Мама моя так шутила, когда мы с братом собирались к вечеру и просили ужинать: “А мальчишкам-дуракам толстой палкой по бокам!” – вдруг вспомнил Артем, невесело ухмыляясь. – Знала бы… Пока томился в строю, Крапин не шел у него из головы. Глядя перед собой, он все равно, до рези в глазу, различал слева, метрах в десяти, покатый красный лоб и приросшую мочку уха. Артем никак не хотел стать причиной насупленного внимания и малопонятного раздражения комвзвода: жаловаться тут некому, управы не найдешь – зато на тебя самого… управу найдут скоро. С первого дня в лагере он знал одно: главное, чтоб тебя не отли-
чали, не помнили и не видели все те, кому и не нужно видеть тебя, – а сейчас получилось ровно наоборот. Артем не пугался боли – его б не очень унизило, когда б ему попало как равному среди всех остальных; тошно, когда тебя зачем-то отметили. “Дались этому кретину мои наряды, – с грустью и одновременной злобой думал Артем. – Я никакой работы не боюсь! Может, я в ударники хочу, чтоб мне срок уполовинили! Черники мне столько не собрать с этой, мать ее, шикшой”. Пока размышлял обо всем этом, не заметил, как дошла до него перекличка заключенных, и очнулся, только когда его толкнули локтем. – Какое число? – в ужасе спросил Артем стоявшего рядом, то был китаец, и он, коверкая язык, повторил свой номер в строю – Артем вспомнил, что именно эта цифра только что звучала, и назвал следующую. Поймал боковым зрением еще один взбешенный взгляд Крапина. “Что ж такое!” – выругался на себя, желая, как в детстве, заплакать, когда случалась такая же нелепая и назойливая череда неудач. – Смирррно! Равнение на середину! – проорал ротный. Ротным у них был грузин – то ли по прозвищу, то ли по фамилии Кучерава – невысокий, с глазами навыкате, с блестящими залысинами тип, твердо напоминавший Артему беса. Как и все ротные в лагере, он был одет в темно-синий костюм с петлицами серого цвета и фуражку, которую носить не любил и часто снимал, тут же отирая грязным платком пот с головы. – Здравствуй, двенадцатая рота! – гаркнул Кучерава, выпучивая бешеные глаза. Артем, как учили, сосчитал до трех и во всю глотку гаркнул: – Здра! – хоть криком хотелось ему выделиться: но разве кто заметит твою ретивость в общем хоре?
Ротный доложил дежурному по лагерю о численном составе и отсутствии происшествий. Чекист принял доклад и сразу ушел. – Отщепенцы, мазурики, филоны и негодяи! – с заметным акцентом обратился к строю ротный, который выглядел так, словно пил всю ночь и поспал час перед подъемом; глаза его были красны, чем сходство с бесом усиливалось еще сильнее. – Выношу повторное предупреждение: за игру в карты и за изготовление карт… Дальше ротный, не стыдясь монастырских стен, дурно, к тому же путая падежи – не “…твою мать”, а отчего-то “…твоей матери”, – выругался. Потом долго молчал, вспоминая и, кажется, время от времени задремывая. – И второе! – вспомнил, качнувшись. – В сентябре возобновит работу школа для заключенных лагеря. Школа имеет два отделения. Первое – по ликвидации полной безграмотности, второе – для малограмотных. Второе в свою очередь разделяется еще на три части: для слабых, для средних, для относительно сильных. Кроме общей и математической грамоты будут учить… этим… естествознанию с географией… и еще обществоведению. Строй тихо посмеивался; ктото поинтересовался, будут ли изучать на географии, как короче всего добраться из Соловков в Лондон, и научат ли, кстати, неграмотных английскому языку. – Да, научат, – вдруг ответил ротный, услышав нечутким ухом разговоры в строю. – Будут специальные кружки по английскому, французскому и немецкому, а также литературный и натуралистический кружки, – с последними словами он едва справился, но смысл Артем уловил. Рядом с Артемом стоял колчаковский офицер Бурцев, всегда подтянутый, прилизанный, очень точный в делах и движениях – его небезуспешно выбритая щека брезгливо подрагивала, пока выступал Кучерава. Ха-
рактерно, что помимо Бурцева во взводе был рязанский мужик и бывший красноармеец Авдей Сивцев, кстати, малограмотный. Ротный, пока боролся со словами, сам несколько распросонился. – Половина из вас читать и писать не умеет. – “А другая половина говорит на трех языках”, – мрачно подумал Артем, косясь на Бурцева. – Вас всех лучше бы свести под размах! Но советская власть решила вас обучить, чтобы с вас был толк. Неграмотные учатся в обязательном порядке, остальные – по желанию. Желающие могут записываться уже сейчас, – ротный неровным движением вытер рот и махнул рукой, что в это нелегкое для него утро обозначило команду “вольно!”. – Запишемся в школу – от работы освобождать будут? – выкрикнул кто-то, когда строй уже смешался и загудел. – Школа начинается после работы, – ответил ротный негромко, но все услышали. Кто-то презрительно хохотнул. – А вам вместо работы школу подавай, шакалы? – вдруг заорал ротный, и всем сразу расхотелось смеяться. С нарядами разбирались тут же – за столиками сидели нарядчики, распределяли, кого куда. Пока Артем ждал своей очереди, Крапин прошел к одному из столов – у Артема от вида взводного зазудело в спине, как раз там, куда досталось дрыном. Зуд не обманул – на обратном пути Крапин бросил Артему: – Привыкай к новому месту жительства. Скоро насовсем туда. Василий Петрович, стоящий впереди, обернулся и вопросительно посмотрел на Артема – тот пожал плечами. Меж лопатками у него скатилась капля пота. Левое колено крупно и гадко дрожало. Нарядчик спросил фамилию Артема и, подмигнув в тусклом свете “летучей мыши”, сказал: – На кладбище тебе. Авдей Сивцев все искал очередь, которая записывается в школу. Никакой очереди не было.
Спорт
Спорт
САМЫЕ ГРОМКИЕ ФУТБОЛЬНЫЕ ТРАНСФЕРЫ 2015 ГОДА Георгий Олтаржевский
В
соответствии со старой народной приметой, с наступлением февраля в Европе захлопнулось зимнее трансферное окно. Громких сенсаций не произошло, да они и не особенно ожидались. КОМБИНАЦИЯ Андрэ Шюрлле (Германия, 24 года, левый нападающий). Из «Челси» в «Вольфсбург» за 32 миллиона евро. Хуан Куадрадо (Колумбия, 26 лет, правый нападающий, полузащитник). Из «Фиорентины» в «Челси» за 33,4 миллиона евро. Моххамед Салах (Египет, 22 года, правый нападающий). Из «Челси» в «Фиорентину» в аренду. Эти трансферы нет смысла рассматривать отдельно друг от друга, поскольку они – часть единой комбинации. Видимо, изначальная инициатива исходила от немецкой стороны, причем как от клуба, так и от игрока. Главным спонсором рокировки стал «Вольфсбург», он же оказался главным бенефициаром, поскольку в лице Шюррле получил классного и перспективного исполнителя. Немецкий клуб в последнее время стал бурно прогрессировать.
76
Русская мысль – март 2015
Сейчас в бундеслиге он идет вторым и, похоже, уже не упустит место в Лиге чемпионов. Пару дней назад «Вольфсбург» взбудоражил футбольный мир, разгромив саму великую и ужасную «Баварию» – 4:1. За 70 минут «волки» забили мюнхенскому суперклубу столько же мячей, сколько все остальные команды бундеслиги за весь первый круг! «Вольфсбург» – заводская команда, принадлежащая концерну «Фольксваген». Раньше спортивные амбиции совета директоров были довольно скромными, но сейчас, похоже, ситуация изменилась – в последние два года в клуб стали вкладывать средства. Сменилось руководство. В клуб пришли менеджер Клаус Аллофс и тренер Дитер Хеккинг. Затем были куплены сильные игроки – бразильцы Налдо и Луис Густаво, хорват Иван Перишич, бельгиец Кевин де Брюйне. Команда получилась перспективная и боеспособная, но пока еще не до конца скомпонованная. Шюррле имеет все шансы отлично вписаться в состав и помочь удачно выступить как в бундеслиге, так и в Лиге Европы, где у «волков» серьезные планы. Символично, что одновременно с приходом Шюррле команду покинул вете-
ран Ивица Олич. 35-летний хорват поехал помогать осевшему на дне «Гамбургу», где очень удачно играл с 2007 по 2009 год. Самому Шюррле этот переход жизненно необходим – негоже действующему чемпиону мира довольствоваться ролью запасного в клубе. В этом сезоне за «Челси» он играл достаточно регулярно (14 матчей премьер-лиги, 3 гола), но в стартовый состав попадал редко – всего пять раз. Немец так и не смог стать незаменимой деталью в тактических вариантах Жозе Моуринью. Неудобство доставляло и то, что в «Челси» Шюррле чаще был вынужден играть справа, хотя сам предпочитает левый фланг. В итоге получилась почти идеальная трансферная комбинация, от которой выигрывают все. «Вольфсбург» получил отличного игрока, Шюррле – необходимую практику, «Челси» – игрока, на которого они давно засматривались, а находящаяся в сложном материальном положении «Фиорентина» – хорошие отступные и Моххамеда Салаха, дабы на время закрыть возникшую брешь. Видимо, материально футболисты тоже не остались в накладе, хотя такие нюансы обычно не афишируются.
Уилфред Бони Фото: Russell Cheyne / Reuters
СЛОН «ЛЕБЕДЯМ» НЕ ТОВАРИЩ Уилфред Бони (Кот-д’Ивуар, 26 лет, нападающий). Из «Суонси» в «Манчестер Сити» за 32,3 миллиона евро. Для талантливого ивуарийского нападающего это естественное продолжение карьеры, которая идет по нарастающей. Сначала он играл на родине, потом переехал в Европу – в скромный чешский чемпионат. Следом была голландская лига, потом английская. Везде он забивал, побеждал. В 18 лет на родине стал обладателем Кубка, в Чехии стал чемпионом страны, в Голландии командных призов не брал, но стал лучшим бомбардиром и лучшим игроком чемпионата. В «Суонси» он был лидером, главной звездой и честно тащил команду на своих плечах и при Брендане Роджерсе, и при Микаэле Лаудрупе. Сейчас высту-
пает за сборную на Кубке Африки. На днях забил два победных гола алжирцам в четвертьфинале. Бони давно перерос возможности валлийских «лебедей», и его уход был делом времени. Слухов вокруг него было много, предложений тоже. Но он был нужен команде. Видимо, сейчас интересы игрока и клуба сошлись. К тому же владеющие «Сити» шейхи заплатили за форварда почти вдвое больше его рыночной цены. А «Суонси» сейчас крепко стоит в середине таблицы и вылет ему не грозит – есть время на перестройку игры. Выбор «Манчестер Сити» тоже понятен. Бони – классный нападающий, а у «горожан» есть некоторые проблемы с атакой: забивает команда меньше, чем главный конкурент – «Челси». Как-то сник в последнее время Эдин Джеко, а Серхио Агуэро нужен напарник: в одиночку аргентинцу не хватает пробивной мощи. Бони игрок быстрый, атлетичный и напористый. Вместе
с тем достаточно умный и техничный. Предела в своем росте нападающий явно не достиг. АФРИКАНСКИЙ ДЕМБЕЛЬ Сейду Думбия (Кот-д’Ивуар, 27 лет, центральный нападающий). Из ЦСКА в «Рому» за 14,4 миллиона евро. Лучший игрок России прошлого сезона выбрал для продолжения карьеры «Рому» – вторую команду Италии. Римляне искали центрального нападающего, а ивуариец хотел уехать из холодной, а теперь еще и проблемной России. Как говорится, интересы сошлись. «Рома» – команда специфическая, в ней многое зависит от Франческо Тотти. Несмотря на свои 38 лет, он остается лидером римлян, мозгом команды. Он наделен удивительным футбольным интеллектом, и далеко не всякий способен понимать идеи «императора». «Рома» не играет в простой футбол, никогда Русская мысль – март 2015
77
Спорт
не использует навал или фланговые навесы. Посему таранные форварды, делающие ставку на физическое давление, там не приживаются. Другое дело – Габриэль Батистута, Винченцо Монтелла или Антонио Кассано: им удавалось найти контакт с «великим». Думбия – игрок умный. Возможно, ему не хватает школы, но природа богато наделила его уникальным чутьем, и это должно ему помочь. Лишь бы не подвело здоровье. ОРЕЛ В СТАЕ ЛЕТУЧИХ МЫШЕЙ Энцо Перес (Аргентина, 28 лет, центральный полузащитник). Из «Бенфики» в «Валенсию» за 25 миллионов евро. Разумный трансфер как для клубов, так и для игрока. Полузащитник сборной Аргентины явно перерос уровень португальского Андрэ Шюрлле
чемпионата, и ему нужно было идти дальше. «Бенфика» выбрала удачный момент для его продажи: Перес отлично проявил себя в Бразилии, и его цена резко подскочила. В итоге хавбека продали за 25 миллионов евро, хотя три года назад «орлы» приобретали его всего за 3 миллиона. Для «Валенсии» – тоже ход удачный. Команду летом купил сингапурский магнат Питер Лим, обещавший «летучим мышам» золотые горы и скорое возвращение на уровень испанских грандов. За слова нужно отвечать. Поэтому покупка финалиста чемпионата мира – отличный вариант. НОВОБРАНЕЦ КОРОЛЕВСКОГО ПОЛКА Лукас Силва (Бразилия, 21 год, опорный полузащитник). Из «Крузейро» в «Реал» за 13 миллионов евро.
Любая сделка мадридского суперклуба привлекает внимание. Поэтому присутствие в топ-списке молодого бразильца закономерно. Тем более что заплатили за него вполне приличную сумму. Лукас Силва уже три года играет в основном составе чемпиона Бразилии и молодежной сборной страны. Так что игрок в футбольных кругах известный. Он перспективный, но уже вполне квалифицированный опорный хавбек – жесткий, цепкий, достаточно техничный и хорошо видящий поле. Типичный современный центральный полузащитник. Главная проблема – игровая практика. Конкуренция в «Реале» сумасшедшая, и бразильцу будет трудно проявить себя. Но раз его купили, значит, видят в нем будущее клуба. Бразильца позиционируют как замену Сами Хедире, которого в последнее время одолевают травмы.
Спорт
ЖЕЛЕЗНЫЙ МАЙК И ДРУГИЕ ПИСАТЕЛИ Фарид Бектемиров
В
Марко Матерацци
спорте есть немало примечательных мастеров пера, и мы решили вспомнить некоторых из них.
«Что я на самом деле сказал Зидану?»
Майк Тайсон
«Беспощадная истина» Талант американского боксера Майка Тайсона оказался удивительно многогранным. Самый молодой чемпион мира по боксу в истории по окончании карьеры успел снять полнометражный мультфильм о самом себе, провезти свое автобиографическое шоу по всему миру, начал разводить голубей и написал мемуары.
В книге Тайсон, сравнивая себя с Оливером Твистом, говорит о своем тяжелом детстве с кражами и кутежами, подробно описывает, как принимал наркотики, обманывал допинг-инспекторов, встречался с женщинами и однажды едва не убил Брэда Питта, застав того с собственной женой.
Матерацци, талантливый итальянский защитник, известный своей жесткой и провокационной манерой игры, получил поистине мировую популярность после финала чемпионата мира – 2006, когда сам Зинедин Зидан ударил его головой в грудь и был вынужден покинуть поле. Сборная Италии выиграла тот матч, а эпизод с ударом стал одним из самых запоминающихся в истории мирового футбола. Плюс ко всему, Матерацци оказался неплохим бизнесменом. Посчитав, что реальная ситуация яйца выеденного не стоит, он
«Я был просто тупым ниггером, которого использовали. Вот и все, кем я был в этой жизни». В то же время он продолжает настаивать, что не насиловал 18-летнюю «Мисс Черная Америка» Дезире Вашингтон, хотя срок за это уже отсидел. Наверное, самым любопытным фактом во всей книге является признание Майка, что в тюрьме он читал Маркса, Шекспира и даже Толстого.
78
Русская мысль – март 2015
Русская мысль – март 2015
79
Спорт
(вероятно, при помощи группы авторов) написал целую книгу о том эпизоде – «Что я на самом деле сказал Зидану?»
шении парика, сложных отношениях с женами, Брук Шилдс и Штеффи Граф. Но главным, весьма неприятным открытием для болельщиков Агасси стала его склонность к разнообразным стимуляторам, которые он использовал в том числе и для улучшения спортивных результатов. Во многом за счет употребления веществ Андре совершил самый стремительный скачок в рейтинге за всю историю ATP в 1997 году.
Обращения к Зидану: «По-моему, ты самый сильный игрок планеты. У тебя есть все: удар левой, правой, ведение мяча, видение игры. С бразильцами ты был просто супер! Тебе не хватает только одного – удара головой». «Скажи по секрету, каким шампунем ты пользуешься?»
в своих собственных слабостях винить кого угодно, вплоть до мирового правительства, но только не Марадону. «Кокаин – не помощник ни в футболе, ни в жизни, недавно я это понял. И то, что тогда могло показаться веселым, выглядело драматичным. Сейчас я раскаиваюсь в этом, потому что все еще должен любой ценой выкрутиться из этой ситуации. Но это неизбежно, это так, и наркотики – это не мое изобретение; это придумали те, кто сегодня правит миром».
«Я никогда не чувствовал себя так энергично, бодро и обнадеживающе, как после приема метамфетамина».
«Ой, где? Раздави его, умоляю! Терпеть не могу пауков…»
Спорт
Тео Флери Андре Агасси
Open
Великий теннисист, победитель восьми турниров Большого шлема, согласно названию книги, действительно оказался предельно открыт. На бумаге Агасси выплеснул и свои претензии к родителям, заставлявшим его играть в теннис, который он не любил, и признания в сдаче матчей, но-
К счастью для теннисиста, срок давности его преступления перед теннисными организациями истек, и свои трофеи он сохранил. А вот репутацию изрядно подпортил. Диего Марадона
«Я – эль Диего»
Все осуждаемые пристрастия Диего Армандо были хорошо известны еще во времена его
«Игра с огнем» игровой карьеры, и потому вышедшая в 1999 году автобиография не дала обильной пищи для размышлений. Пожалуй, самое интересное в ней – удивительная самовлюбленность великого спортсмена, благодаря которой он умудряется все достижения своих команд приписывать лично себе, а
«Игра с огнем» канадского хоккеиста Теорена Флери – одновременно самая грустная и самая зажигательная книга, когда-либо написанная спортсменом. Психологические проблемы из-за сексуального насилия в раннем возрасте заставили Тео увлекаться алкоголем, наркотиками и буквально прожигать свою жизнь на льду и вне его.
«Именно из-за этого постоянного насилия я и стал потом долбанутым, буйным и спятившим алкашом. Он разрушил до основания мою систему идеалов. Я уже не доверял тому, о чем думал и чувствовал. <…> Каждый день моей жизни был сущим кошмаром. Я был постоянно встревожен. Что мне делать? Как выпутаться из этой ситуации? А вдруг кто-нибудь узнает? Отправлюсь ли я теперь в ад?» Однако пересказ содержания этой книги – занятие бесполезное, воспоминания маленького (в буквальном смысле, его рост – 165 см) канадца нужно читать самому.
Свои настоящие слова итальянец не открыл, зато дал 250 выдуманных вариантов, благодаря чему книга получилась не автобиографией, а сборником не очень смешных анекдотов. Впрочем, продавалась она хорошо.
80
Русская мысль – март 2015
Русская мысль – март 2015
81
Православный Вестник
ВЕЛИКИЙ ПОСТ Виктор Лупан,
Дорогие читатели, братья и сестры во Христе! Предлагаем вашему вниманию, одну из великопостных проповедей Святейшего Патриарха Кирилла. Лично мне чтение его проповедей принесло много пользы.
глава редакционного совета
Самопознание есть одна из важных целей Великого поста
23
февраля начался Великий пост, предшествующий Пасхальным праздникам Православной Церкви. Пост длится 40 дней, а за ним наступает Страстная неделя. Патриарх Московский и всея Руси Кирилл призвал в этот день всех православных христиан, всех верующих к самопознанию, самоконтролю и самовоспитанию. «Господь дает нам это время для того, – сказал Святейший Патриарх в Свято-Даниловом монастыре, – чтобы в первую очередь мы могли в уединении, в молитве лучше понять самих себя через постное воздержание. Самопознание есть одна из важных целей Великого поста. Кроме самопознания, во время Великого поста требуется и самоконтроль». По словам Патриарха, именно Великий пост приводит человека к навыку контролировать свою мысль. В то же время, добавил он, и самоконтроля недостаточно, «а потому самовоспитание непременно должно сопутствовать постному поприщу». Но это еще не все. Церковь предупреждает нас и о некоторых опасностях, которые может хранить в себе строгое соблюдение Великого поста. Например – тщеславие, которое развивается нередко от строгого
82
Русская мысль – март 2015
исполнения поста. Это является, по словам Патриарха, «горьким и опасным плодом постного поприща». В целом, отметил Святейший, «время Святой четыредесятницы – это время борьбы с самим собой». Церковь призывает верующих как можно чаще посещать богослужения на протяжении Великого поста. Это, неустанно напоминают нам наши пастыри, особенно важно в условиях современной жизни, когда людям бывает сложно сосредоточиться, а еще сложней углубиться в суть возникающих вопросов. «В храме Божьем, – специально подчеркнул Святейший Патриарх, – присутствует благодать, молитва. И если у самого не хватает сил молиться, то ведь кто-то рядом с тобой молится, и благодать Божия, ниспосылаемая тому, скрытому от взора твоего молитвеннику, и к тебе прикасается по его подвигу. Вот почему, приходя в храм, даже человек невоцерковленный чувствует некую особенность, он понимает, что здесь пребывает иная реальность, без которой невозможно ни контролировать, ни познавать, ни воспитывать самого себя». Православным христианам, проживающим в «неправославных» странах, в частности в За-
Патриарх Московский и всея Руси Кирилл
падной Европе, особенно сложно, порой, блюсти постные наставления Матери-Церкви. Не только «кулинарные», но и духовные. Нам трудно бывает даже сознаться сослуживцам, друзьям, в том, что мы соблюдаем пост. Это не страшно, можно и промолчать. Православный пост ни в коем случае не должен превращаться в самовлюбленную «показуху». Лучше даже соблюдать его тихо и незаметно, молясь за всех тех, кто живет вне Церкви, не ведая ни благодати, ни распространяющейся на них любви Господней.
ПРОПОВЕДЬ ПАТРИАРХА
О ПРАЗДНОСТИ Во имя Отца и Сына и Святого Духа! Для возвышения человека над страстями, для духовного его возрастания и совершенствования необходимо особое знание, ибо наше спасение есть великое и таинственное действо. Но если мы лишены на этом пути руководящего духовного начала, то внутренние наши силы могут оказаться растраченными втуне, без заметной пользы для преображения души и жизни. Человек может буквально изнемочь, напрягаясь в стремлении изменить и исправить себя, но при этом так и не достигнуть желаемого результата, ибо в духовной борьбе с грехом, как и в любом сложном деле, нужно быть вооруженным необходимыми знаниями и иметь соответствующий опыт. Святые отцы Церкви и прославленные подвижники благочестия дают нам возможность приобщиться к их знаниям, основанным на многовековом опыте Церкви. Некоторые из этих подвижников оставили после себя замечательные духовно-литературные творения, в которых излагают собственное, основанное на церковном опыте, понимание того, что должен делать человек, побеждая самого себя. К таким произведениям в первую очередь относится знаменитая «Лествица» преподоб-
ного Иоанна Лествичника. Но не только греческие, византийские, сирийские, египетские, палестинские отцы Церкви, движимые стремлением помочь людям справляться со своими духовными недугами, писали на тему борьбы со грехом, совместно созидая целостную систему богоугодного существования человека, подробный план устроения его жизни во Христе. Принимали участие в этих вселенских трудах и наши отечественные подвижники, такие как святые Тихон Задонский, Феофан Затворник, Игнатий Брянчанинов и иные, оставившие после себя замечательные сочинения. Вчитываясь в их книги, являющиеся общим христианским наследием, мы воспринимаем духовный опыт аскетов былых времен. При этом их мудрость продолжает оставаться злободневной в каждую последующую эпоху, ибо это не мудрость того или другого церковного писателя, а мудрость Церкви, сохраняемая в ее Предании. Многие из творений отцов Церкви представляют собой стройную систему духовно-практической философии, помогающую человеку восходить от простого к сложному, от легкого к трудному, постепенно увеличивая духовные нагрузки, дабы не случилось срыва и падения, как это бывает у атлета, решившего без должной подготовки поднять вес, к которому он пока не готов. Подобное происходит и в сфере духовной жизни: наше восхождение к Богу через преодоление живущего в нас греха – это целая стратегия борьбы, которая предполагает следование конкретным и весьма мудрым правилам. Святые отцы уделяли настолько большое внимание системе воспитания человека, что даже их
Православный Вестник
молитвы отображают ключевые элементы этой системы. Например, ежедневно и по много раз в день на протяжении Великого поста мы читаем молитву преподобного Ефрема Сирина, прославленного подвижника и отшельника IV века, много сделавшего для того, чтобы помочь людям реально преодолеть их грех и возвести душу к Богу. Людям нецерковной культуры наша главная великопостная молитва также известна – благодаря ее стихотворному переложению А.С. Пушкина: Отцы пустынники и жены непорочны, Чтоб сердцем возлетать во области заочны, Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв, Сложили множество божественных молитв; Но ни одна из них меня не умиляет, Как та, которую священник повторяет Во дни печальные Великого поста; Всех чаще мне она приходит на уста И падшего крепит неведомою силой: Владыко дней моих! дух праздности унылой, Любоначалия, змеи сокрытой сей, И празднословия не дай душе моей. Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, Да брат мой от меня не примет осужденья, И дух смирения, терпения, любви И целомудрия мне в сердце оживи. Русская мысль – март 2015
83
Православный Вестник
Эти строки, дышащие поэзией истинно христианского чувства, даже во времена злейших атеистических гонений на Православие в нашей стране продолжали соединять людей с молитвенным воздыханием преподобного Ефрема Сирина. Однако сегодня верующему человеку следует знать, что в своей замечательной молитве святой Ефрем, помимо ясно различимого покаянного чувства и сокрушения сердечного, запечатлел также некоторые положения собственной аскетической системы. Не случайно в отеческих писаниях молитва именуется «зеркалом духовного преуспеяния». Так, четыре начальных прошения молитвы преподобного Ефрема Сирина заключают в себе просьбу к Богу избавить нас от конкретных пороков: «Господи и Владыко живота моего! Дух праздности, уныния, любоначалия и празднословия не даждь ми…». А четыре последующих прошения заключают в себе просьбу помочь нам обрести четыре наиважнейшие добродетели: «Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любве даруй ми, рабу Твоему…». Наконец, третье, и заключительное, молитвословие касается темы покаяния и отношения к ближнему: «Ей, Господи Царю, даруй ми зрети моя прегрешения и не осуждати брата моего, яко благословен еси во веки веков. Аминь». Итак, преподобный Ефрем Сирин начинает с неожиданного для многих упоминания о духе праздности. И сразу возникают вопросы: почему праздность – это порок? А если все-таки порок, то почему именно его поставляет святой Ефрем на первенствующее место, как бы обращая на
84
Русская мысль – март 2015
него особое внимание молящегося человека? Дело в том, что праздность есть особое состояние души и тела человека, являющееся питательной средой для множества других грехов, страстей и пороков. Как говорят в народе, «праздным бес качает». В формальном смысле праздность – это пустое и лишенное содержательного смысла времяпрепровождение, не заполненное вообще никаким делом, трудом, попечением или творчеством. Однако не следует праздность путать с отдыхом, который есть необходимая часть человеческой жизни, ибо еще в ветхозаветную эпоху отдых от работы был определен и освящен Самим Богом через заповедь хранить день субботний как время покоя и молитвы. Отдых физиологически необходим человеку для восстановления его телесных, духовных, эмоциональных сил. Праздность же есть нечто принципиально иное, ибо представляет собой владычество над человеком идеи пустоты, безжизненного вакуума. Говорю в первую очередь о пустоте мысли и пустоте духа. Праздным полем в старину именовалось невозделанное поле, праздным домом назывался дом без жильцов, а праздным чревом – не носящее плода. Человек с пустой головой и пустым сердцем и в собственной жизни не способен предпринять ничего такого, что надлежащим образом обустроило бы ее, улучшило и организовало. У такого человека нередко вся его жизнь проходит впустую. Об этом даже поговорка есть: «Праздная молодость – беспутная старость». Кроме того, следует помнить, что можно пребывать в расслабленной праздности, даже формально числясь при каком-то деле, порой
даже весьма ответственном. Как много бед и несчастий приносит такое «праздноделание» окружающим, всему обществу! Вроде и на месте человек, и как бы работает, а никакого результата нет и не будет. Это праздное времяпрепровождение под прикрытием работы всегда или бесполезно, или вредно, или опасно. Нередко все это происходит потому, что человеком владеет такой опасный порок, как лень. Леность – это болезненное состояние воли, при котором человек не способен фокусировать и дисциплинировать свои мысли, быть господином своих желаний, управлять течением своей жизни. Дряблость духа и расслабление воли становятся для него непреодолимым препятствием при попытке осуществить свои планы, намерения и мечты, решать насущные жизненные проблемы. Кто возделывает землю свою, тот будет насыщаться хлебом, а кто подражает праздным, тот насытится нищетою (Притч. 28, 19), – остерегает нас Слово Божие. Но духовная пустота и леность не могут рассматриваться как постоянное и неизменное содержание человеческого духа. Ведь в природе даже абсолютный физический вакуум наполнен космическим веществом и энергиями. То же самое происходит и в случае духовной пустоты праздного че-
ловека, которая рано или поздно будет заполнена теми силами, которые окружают нас и обладают внешней соблазнительностью, настойчивостью и внутренней энергией. И таковыми предстают пустой душе грехи. Поэтому чаще всего человек духовно слабый, леностный и склонный к праздному времяпрепровождению становится легкой добычей темных и злых сил, греховных пороков и страстей. Ибо в них есть и погибельная привлекательность, и внутренняя энергия греха, и диавольская сила. Вот чем будет легко заполнен вакуум, образующийся в душе праздного человека. Воистину, мнозей бо злобе научила праздность (Сир. 33, 28). Праздный человек может поначалу быть благодушным, но постепенно он становится недобрым, а порой и злым, ибо начинает жить по греховному закону страсти и инстинкта. «Как не засеянная и не насажденная земля производит траву сорную и негодную, так и душа, не упражняемая в добрых делах, а по природе своей непрестанно стремящаяся к деятельности, по необходимости предается злым делам», – говорит святитель Иоанн Златоуст. Итак, праздность вовсе не является духовно нейтральной средой, безразличной для дела нашего спасения. Вот почему преподобный Ефрем Сирин в пер-
вых же словах своей великопостной молитвы призывает к борьбе с праздностью. Святой научает нас просить Господа, чтобы силой Его Божественной благодати мы оказались в состоянии препобедить грех праздности и лени, способный разрушить и погубить человеческую жизнь. Всякий грех приносит человеку страдание. Но, наверное, мало какой из них способен так изуродовать нашу жизнь, как лень и праздность. Сколько талантов было бесславно загублено этой обволакивающей и удушающей слабостью! Сколько на ее счету несостоявшихся судеб, неосуществленных великих планов, разрушенных прекрасных надежд! И все только потому, что человек оказывается неспособным пересилить и обуздать свое греховное естество, победить свою духовную немощь, властвовать своей волей и понуждать себя к труду даже тогда, когда всякое усилие ко благу кажется невыносимо тяжким, докучным или даже опасным для нашего здоровья. Человек привычно прибегает ко множеству лукавых оправданий, отговорок и уверток для того, чтобы не выходить из расслабляющего состояния праздности и лени. Мы умеем отлично договариваться с собственной совестью и представлять ей формально убедительные объяснения нашему комфортному пребыванию во грехе. Именно поэтому святой Ефрем Сирин призывает нас в дни Великого поста обратить сугубое внимание на грех праздности и лени, через который, как сквозь распахнутые двери, в сокровенное святое святых нашей души вторгаются и злоба века сего, и темные страсти мира, и диавольские искушения и соблазны.
Православный Вестник
Святитель Феофан Затворник замечает в письме к своему духовному чаду: «Время свободное бывает, конечно. Куда его девать? Читать надо полезные книги и расширять круг здравых понятий. В жизни это необходимо». Именно так: использовать время досуга для того, чтобы расширять круг здравых понятий, что насущно и необходимо для нашей жизни. Следуя мудрости святого преподобного Ефрема Сирина, будем просить Господа оградить нас от порока праздности и лени, одарив взамен духовной трезвостью мысли и силой воли, дабы мы могли проводить свою жизнь так, чтобы данные нам от Бога таланты процветали, принося благополучие, мир и счастье нам самим и тем, кто вокруг нас. Пусть сие великое и исполненное глубокой и прекрасной мудрости свидетельство отца нашего Ефрема поможет нам в повседневной борьбе со грехом! Аминь.
Русская мысль – март 2015
85
Архивный подвал
Архивный подвал
СВИДЕТЕЛЬСТВО СОЛЖЕНИЦИНА К. Померанцев
Я
вление Солженицына – явление не только литературное. Оно одинаково принадлежит и советской литературе и советскому обществу. И второе значительней первого. Можно даже сказать, что потому произведения Солженицына не перестают волновать мир, что за ними стоит огромная моральная фигура автора «Одного дня Ивана Денисовича». Лишь потому стали возможны Шухов, Матрена, Костоглотов, Вега, Шулубин, Нержин, Спиридон, Сологдин..., что стал возможен в советской действительности Александр Исаевич Солженицын. Есть какое-то чудо в появлении Солженицына, в том, как рос его облик – человека и писателя – во всем противоположный и советскому человеку и советскому писателю. Непонятно, как власть просмотрела Солженицына. Понадобилось действитель-
86
Русская мысль – март 2015
но исключительное стечение обстоятельств – антисталинские настроения Хрущева, его постоянные конфликты с центральным комитетом и его примитивное понимание литературы – чтобы пробить полярный лед советской цензуры. В СССР Солженицын печатался всего три года – с 1962 («Один день Ивана Денисовича») по 1965 («Захар Калита»). Потом начинается хождение по мукам – «Письмо III Съезду писателей», вызовы в секретариат Союза «для дачи объяснений», обещание напечатать «Раковый корпус», препирательства с цензурой и, в конце концов отказ, несмотря на все старания Твардовского, в журнале которого, «Новый мир», должен был появиться роман. И вот с этого момента и начинается «чудо»: молниеносный рост солженицынской славы на Западе, захвативший власть врасплох.
Нет никакого сомнения, что если бы три года назад кто-нибудь из партийных псов мог предположить, что Солженицын станет гордостью мировой литературы (не говоря уже о Нобелевской премии), располагающая самым совершенным в мире аппаратом лжи, клеветы и доносов, власть сумела бы заставить его замолчать или в лагерях или в психиатрических больницах. Вот здесьто и случилось непонятное: власть Солженицына просмотрела. Тронуть же его теперь – пойти на мировой скандал, которого, что там ни говори, в Кремле боятся. Но за эти три года Солженицын сумел и стать настоящим духовным вождем русского народа, его душой и его совестью. Этого не могло стать ни с Синявским, ни даже с Пастернаком, который и по возрасту и по настроенности, был писателем другого поколения и другой эпохи. Солженицын же
стопроцентно советский человек (не в смысле «хомо советикус», но в том – что он родился и вырос при советской власти). Про него каждый советский гражданин может сказать – «он наш в доску», он восемь лет протрубил в наших лагерях! За последнее время на Западе все чаще и чаще начали появляться книги и репортажи о
Советском Союзе – написанные или побывавшими в СССР иностранцами или проникающие из Самизлата – с жестокой, даже уничтожающей критикой русского человека, за пятьдесят лет коммунистического режима превратившеюся в «хомо советикус»а в наихудшем смысле этого слова: доносчика, приспособленца, лгуна, заботящегося лишь о мате-
риальном благосостоянии, если еще и интересующегося духовными вопросами, то лишь в порядке абстрактной надстройки над железобетонным базисом своего бытия. Личность самого Солженицына, как и социально-моральный облик его героев, взятых из всех слоев советского общества, вносят существенный корректив в эту мрачную картину. Как всякое общество, общество советское делится (схематично) на три категории: на тех, кто искренне и сознательно принял режим и столь же искренне и сознательно ему служит, на средний слой, состоящий из приспособленцев, ловчил, из сумевших извлекать материальную выгоду из своего положения, словом, так или иначе «ушедших в быт» и наконец, на таких, как сам Солженицын и его герои, те же Шухов, Матрена, Шулубин, Нержин, Сологдин... Само собой разумеется, что каждую из этих категорий можно разделить на подкатегории и т. д. Само собой разумеется, что и по своим интересам, и по своему месту в советском обществе, которое каждый из них занимал, Шулубин и Спиридон, Матрена и Вега, Шухов и Сологдин, совершенно разные люди. Но несомненно одно – это настоящие люди и настоящие русские, те, которых все чаще и чаще просматривают иностранные репортеры и даже сама подпольная советская литература. О литературе официальной говорить не приходится: она или принадлежит верноподданным режима, или приспособленцам, готовым идти на все цензурные искажения, лишь бы протолкнуть свои произведения. Вряд ли та-
Русская мысль – март 2015
87
Архивный подвал
Архивный подвал автор-англичанин «Наблюдателя в Москве», книги А. Амальрика или помещенные в последнем 97-м номере Вестника Р.С.Х.Д., привезенные из Советского Союза, статьи. Не следует, конечно, впадать и в другую крайность, в «богоносительство» русского человека. Жестокая расправа со служителями Церкви в первые революционные годы, свидетельствуют как будто об обратном. Но и здесь следует внести поправку: не означала ли эта жестокость разочарования русского народа, считавшего, что служители Церкви не выполняли своего назначения, не всегда защищали бедных от богатых, народ от власти и слишком часто отдавали Божие кесарю? Если это так – а этому есть слишком много доказательств – тогда нет причины безнадежно смотреть на будущее русского народа и тогда прав Солженицын, засвидетельствовавший героями своих произведений, что жива совесть в душе русского человека и она всегда будет искать правду и направлять к ней русских людей. Орфография и пунктуация оригинальной статьи сохранены
кая литература может служить достойным свидетельством социально-морального облика советского человека. Именно эта сторона творчества Солженицына – его социоморальные показания – неприемлема для режима. Партийно-правительственный аппарат слишком хорошо знает, что его попытка создания «хомо советикус», таким, каким он его хотел чтобы он был, не удалось. Псевдодухов-
88
Русская мысль – март 2015
ные категории, которыми власть пыталась заменить настоящую духовность, вылились в то, чем только они и могли стать: в черносотенный национализм, в абстрактный интернационализм, в отвращение к труду, в фетишизм (культ Ленина, преклонение перед Марксом и Энгельсом), в подозрительность, в привычке ко лжи и т. д., и т. д. Трудно предположить, чтобы «наверху» не понимали, что все
эти качества отрицательны, но что их следует выставлять и прославлять, как идеал «социалистических добродетелей» потому, что на них построена иерархическая структура советской власти и официальной идеологии. Нормально поэтому, что когда в Чехословакии началась критика подобных «добродетелей и построенной на них системы, она могла привести лишь к тому, чем она закончилась: к 21 августа
1968 года. Слишком страшна была зараза, начинавшая открываться правда грозила разгромом десятилетиями создававшейся лжи. Романы Солженицына были написаны до «Манифеста» трех ученых, до «Комитета» Сахарова, до «письма» Ростроповича, что абсолютно не значит, что эти последние были ими вдохновлены. Этого ни в каком случае не следует предполагать.
Но эти романы доказывают, насколько хорошо знал Солженицын то, о чем он писал: о существовании настоящих людей в альенированном системой обществе. Это также не значит, что неверны показания иностранцев и советских подпольных изданий, о которых я упоминал. Они верны, но только они не должны распространяться на всех русских людей, как на это претендуют многие из них напр., анонимный
Русская мысль – март 2015
89
Библиосфера
БЕСТСЕЛЛЕРЫ ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ Дарья ЗАВГОРОДНЯЯ
С
овременный человек пребывает в заблуждении, будто наши предки, читатели XIX и начала ХХ веков были сплошь рафинированные эстеты. Якобы массовая литература – порочное приобретение нашего времени. Между тем легкое чтение не только существовало, оно развивалось и издавалось – к началу ХХ века весьма энергично. Мы выбрали книги, которые заложили основу нынешней массовой литературы в России – по форме, по содержанию и по популярности.
Между тем сюжет не содержит ничего необычного для авантюрно-любовного романа того времени. Герои переживают ряд приключений на фоне картин природы и нравоучительных рассуждений, чтобы счастливо соединиться в финале. Любопытно, что проживают «милорд» с «маркграфиней» в дохристианскую эпоху, а языческие боги древней Англии называются точь-в-точь, как древнегреческие. Такой анахронизм не был редкостью в литературе подобного рода.
Матвей Комаров
Фаддея Булгарина подвела репутация. Дружба с Третьим отделением и слава главного христопродавца русской литературы (как мы знаем, он – в числе прочих – стучал на Пушкина, что не делает ему чести) привела к тому, что Булгарин-
«Повесть о приключении английского милорда Георга и о бранденбургской маркграфине Фридерике Луизе» Все помнят строчки из поэмы «Кому на Руси жить хорошо»: «Эх! эх! придет ли времечко …Когда мужик не Блюхера, И не милорда глупого – Белинского и Гоголя с базара понесет?» «Глупый милорд» – и есть создание Матвея Комарова «Повесть о приключении английского милорда Георга и о бранденбургской маркграфине Фридерике Луизе». Книжка вышла в 1782 году, чтобы стать чемпионом-долгожителем среди себе подобных. Пережила более 30 переизданий (последнее – в 1918 году).
90
Русская мысль – март 2015
Фаддей Булгарин
«Иван Выжигин, или русский Жилблаз»
прозаик сегодня подзабыт. А ведь он первым среди русских литераторов заговорил о писательстве, как о профессии, негодовал, что писатель в России ниже мещанина. То есть был таким профсоюзным деятелем и правозащитником. Сейчас бы он нам очень пригодился. А его «Иван Выжигин» стал первым русским авантюрным романом и оригинальным бестселлером. Опубликованное в 1829 году первое издание «Выжигина» расхватали за неделю, пришлось печатать второе. В течение 1829 года продали около семи тысяч экземпляров, а к 1832 году роман – в переводах – разошелся по Европе. Приключения безродного сироты вызвали ожесточенную полемику среди корифеев. Зато совершенно обаяли широкого читателя. Потому что сирота, само собой, оказался очень родовитым наследником громадного состояния. От пролога к эпилогу Иван переживает взлеты и падения (но чаще взлеты), преследуемый таинственной графиней, которая желает ему смерти. Он то попадает в рабство, то в тюрьму, по пути обретая друзей-благодетелей и повсюду наблюдая широкую картину русской жизни, воровство чиновников и пороки аристократии. Михаил Загоскин
«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» Сочинение Михаила Николаевича Загоскина появилось на свет в том же году, что «Иван Выжигин», но обрело судьбу более счастливую у ученой публики. «Поздравляю вас с успехом полным и вполне заслуженным, а публику с одним из лучших романов нынешней эпохи», – писал Пушкин Загоскину. В Пушкинской «Литературной газете» – как и во многих других – явились хвалебные рецензии. И понеслось. «Юрий Милославский» – «первый исторический роман в России», «Загоскин – русский Вальтер Скотт» и все такое. Несмотря на грамматические ошибки, за которые по-отечески журил Загоскина Жуковский, все признавали:
Библиосфера
«Милославский» удался. Сюжет – не оторвешься: заглавный герой – польский подданный, влюблен в русскую боярышню, которая тоже влюблена в героя, но сосватана другому. Ну и, разумеется, исторический колорит, большая политика, скандалы, интриги, дружба и вражда самой высокой пробы. Только при жизни автора (с 1829 по 1852 год) роман пережил семь переизданий, которые успешно раскупались, и, кстати, оброс фанатской «сувениркой», как какие-нибудь «Сумерки» и «Гарри Поттер»: выпускались табакерки, платки и прочие мелочи с изображением сцен из романа. И смешно, и показательно: «Милославский» открыл моду на исторические романы в России. Кто-нибудь из последователей Загоскина мог и свое сочинение озаглавить «Юрием Милославским», как мы уже убедились на примере «Выжигина».
массовой культуры, вышедший из печати осенью 1840 года (на самом деле никакой такой масштабной «битвы русских с кабардинцами», достойной славы Мамаева побоища или сражения на Чудском озере, в истории не существует). Помимо ошибок и искажений истории, легкое чтение чаще всего имело в основе чужой сюжет. Иногда он «арендовался» целиком, иногда частично. Автор «Битвы…» завязку позаимствовал у «Кавказского пленника». Как и у Пушкина,
Николай Зряхов
«Битва русских с кабардинцами, или Прекрасная магометанка, умирающая на гробе своего мужа. Русская повесть в 2-х ч. с военными маршами и хорами певчих» Когда мы сегодня говорим «битва русских с кабардинцами», имея в виду какой-нибудь бытовой конфликт, мы, сами того не ведая, вспоминаем этот шедевр Русская мысль – март 2015
91
Библиосфера
Александр Шкляревский
главный герой романа Зряхова, попадает в плен к кабардинцам. Там к нему проявляет склонность местная княжна Селима, но, в отличие от «байронического» пушкинского пленника, простодушный есаул Победоносцев испытывает к барышне ответное чувство. После цепочки приключений герои женятся, у них родится сын. Потом муж все-таки умирает от старых ран, а прекрасная кабардинка Селима погибает от тоски, как и обещано в названии. Несмотря на то что финальная интрига разоблачена уже на обложке, книга имела оглушительный успех – возможно, связанный с тем, что кавказская тема была чрезвычайно актуальна. Издаваясь в лубочном варианте, книга стала бестселлером среди мещан и купечества.
«Рассказы судебного следователя» и уголовный роман
Всеволод Крестовский
«Петербургские трущобы» Все помнят сериал «Петербургские тайны», которым Россия наслаждалась в девяностые. Однако немногие знают, что источником вдохновения телешедевру послужил ныне забытый роман Всеволода Крестовского «Петербургские трущобы» (опубликованный в 1864–1866 годах). Сценаристы переписали сюжет, убрав социальные проблемы. В романе Крестовского девяносто процентов лиц – негодяи всех мастей, почти без «позитивной» альтернативы. Но тогдашнему неизбалованному читателю и негодяев было довольно. Богатейший авантюрный сюжет с элементами детектива рисует нам картину жизни двух поколений князей Шадурских, которые и сами порядочные сволочи, и все, кто с ними хоть как-нибудь связан, напропалую врут, предают, мошенничают и ввергают порядочных барышень в пучину разврата. Кончается все не слишком благополучно: из всех выживает только семейство Бероевых (тоже жертвы коварства Шадурских). Они спасаются бегством в Америку от российской действительности. Даже ровесник «Трущоб», роман «Преступление и наказание», который многие по-
92
Русская мысль – март 2015
лагают мрачным, – имеет финал более оптимистический. А простодушный читатель XIX века принял «Трущобы» с восторгом. В Петербурге даже устраивались экскурсии по местам, описанным в романе. Публика с ужасом и любопытством устремилась исследовать мир городского дна, как сегодня мы смотрим психологические триллеры. Причем это неочевидно «легкое» произведение. Все-таки публиковалась в «Отечественных записках», в толстом журнале, что могло служить определенным знаком качества. В 1867 году, когда роман издали отдельной книгой, его расхватали в считанные дни. В библиотеках выстроились очереди. Однако критика вышла такая злющая, что автор никогда больше не решился вернуться к романному жанру. Тургенев назвал «Трущобы» «чепухой», другие демонстрировали «фэ». В результате Всеволод Владимирович увлекся военной журналистикой и историческими штудиями. Его репортажи и работы по истории высоко ценил сам государь император.
Отцу русского детектива – как тогда говорили «уголовного романа» – не повезло больше всех. Почему-то интеллектуальная тусовка криминальный жанр особенно невзлюбила. Толстые журналы не печатали детективов, в лучшем случае беспощадно их громили. Александр Андреевич первым попытался протащить уголовный роман в большую литературу. В отличие от европейского детектива, например, имя убийцы у Шкляревского известно читателю где-то с середины произведения. А дальше – сплошной психологизм, исследование личности преступника и тяжких обстоятельств, которые довели его до ручки. Хотя и «правду жизни» писатель немножко знал: он некоторое время проработал помощником следователя по особо важным делам. Главным источником вдохновения Шкляревский считал не свой опыт, а творчество Федора Михайловича Достоевского. Несколько раз он даже к Достоевскому приходил – хотел познакомиться. Но всякий раз классика не было дома. И вот однажды Шкляревский ворвался к
Библиосфера
Федору Михайловичу, когда тот отдыхал после бессонной трудовой ночи. Думая, что его опять не примут, он закричал: «Я не лакей! Я тоже писатель! Я вас разоблачу!» И убежал. Достоевский, кстати, собирался выйти к визитеру. Александр Амфитеатров
«Марья Лусьева»
На рубеже веков движение за равноправие женщин разрослось чрезвычайно. «Женский вопрос» обсуждали и в журналах, и в гостиных. Жалели женщинкрестьянок, работниц и особенно представительниц древнейшей профессии. О том, как отреагировала литература, мы судим по «Воскресению» Толстого и «Яме» Куприна, игнорируя очень занятную книжку, которая наделала шуму не меньше «Ямы», а вышла из печати на пять
В конце книги, в отличие от своих литературных коллег, героиня счастливо избавляется от супостатов-эксплуататоров, да еще и с деньгами. Как мы видели выше, русская литература – даже массовая – не всегда баловала публику хэппи-эндами. Можно себе представить, как понравилась эта история! Особенно самому автору, потому что в 1910 году он предпринял продолжение – «Марья Лусьева за границей», которое снова имело успех. К Амфитеатрову очень хорошо относился Горький, а М.А. Булгаков был преданным фанатом писателя и даже упоминает его в своих произведениях.
понятно. Однако из благодарности к соавтору Вера Ивановна взяла псевдоним «Рочестер». Писала она и детективы, и женские романы, как выразился Горький, «для малокультурного читателя, падкого на ужасы и сенсации». Но поистине новаторской считают ее фантастику. Герои пенталогии «Маги» (издававшейся с 1901 по 1916 год) первыми в русской литературе совершают межпланетные путешествия на космических кораблях, перемещаются во времени и гуляют взад-вперед по параллельным мирам. Метод телепортации она вообще описала первой в мировой фантастике. Возможно, «Магов» бы издавали и переиздавали дальше, но случилась революция, а в советском обществе места писательнице-спиритуалисту не нашлось. Она эмигрировала в Эстонию, где умерла от чахотки.
Вера Крыжановская-Рочестер
Пенталогия «Маги»
лет раньше, в 1903 году. Речь о романе Амфитеатрова «Марья Лусьева». Полные драматизма приключения барышни из обедневшего дворянского рода, которую обманом увлекли на скользкий путь продажной любви, взбудоражили читателя.
Наряду с детективами читатель начала ХХ века питал живую склонность к теме мистического. На волне этого интереса поднялся талант писательницы Веры Крыжановской-Рочестер. Личностью она была совершенно незаурядной. Например, считала, что пишет не сама: в нее вселяется дух английского поэта Джона Уилмота, графа Рочестера и водит ее рукой по бумаге. Любопытно, но писала она при этом прозой и не по-английски, а пофранцузски и только потом переводила на русский язык. Каким боком присоседился к этому процессу Уилмот, не очень
Анастасия Вербицкая
«Ключи счастья»
Анастасия Алексеевна – видная представительница «дамского направления» – была сверхпопулярна на рубеже веков. В 1915 году тиражи ее изданий достигли 280 тысяч экземпляров. Ее книги пять раз экранизировались. Роман «КлюРусская мысль – март 2015
93
Библиосфера
чи счастья» так хорошо раскупался в 1909 году, что в следующие три года Вербицкая накатала ему продолжение – в шесть книг. Однако наша современница, если прочтет этот дамский роман, будет сильно удивлена. Главная героиня Мария Ельцова, в отличие от ее современных сестер, вовсе не мечтает побыстрее замуж за богатенького Буратино. У Марии три поклонника, среди них, кстати, миллионщик. Но плевала она на миллионы. Она крутит «свободную любовь» с нищим аристократом, рождает ребенка – вне брака. Но и даже после этого замуж ее калачом не заманишь. На предложение руки (тому самому богачу!) она отвечает: «Я сама хочу подняться на высоту, Марк. На ту высоту, о которой грежу. Без твоей помощи, без твоего имени и без твоих денег... Я не уважала бы себя, если бы чувствовала иначе». Вот такая странная барышня! Я не говорю уже о том, какой странный миллионер: прижила ребенка от другого, а он все равно жениться хочет! Мы-то думали, они там, в позапрошлом веке, только ручки целовали, а там такая сексуальная революция.
Год России в Монако
ЗИМНИЕ ГАСТРОНОМИЧЕСКИЕ СЕЗОНЫ Дмитрий Горохов
Н
а свидание с русской кухней пригласили в субботу, 21 февраля, жителей средиземноморского княжества устроители «Зимних гастрономических сезонов-2015». Знаменитые традиции и новейшие достижения российских кулинаров стали настоящим магнитом для гурманов Лазурного берега. Вечер в палаццо «Эрмитаж МонтеКарло», включенный в программу Года России в Монако, прошел с аншлагом. «В полном согласии с традициями фестиваля российские повара готовили меню вместе с коллегами из Монако и Франции, – рассказала генеральный директор Фестиваля русской гастрономии Наталья Марзоева. – Каждая из команд была представлена признанными мастерами, которые легко нашли общий язык». Вместе с российским шефповаром Константином Макридиным (Управление делами президента РФ) за «дирижерским пультом» кулинарного гала-вечера были обладатель двух мишленовских звезд Жоэль Гаро («Эрмитаж Монте-Карло») и победитель французского национального конкурса Жан-Клод Брюжель («Кафе де Пари»). Каждое творение триумвирата восхищенные гости вечера встречали аплодисментами.
Русские гастрономические сезоны с большим успехом проводятся в Монако и Франции уже шесть лет. Наталья Марзоева старается максимально разнообразить программу праздника. Каждое новое издание сезонов включает встречу публики с прославленными российскими солистами и коллективами. Этой формуле успеха полностью следовал и нынешний вечер, когда аудиторию палаццо ждал буквально сюрприз за сюрпризом. Свою новую коллекцию русской высокой моды предложила на суд публики известный в России и во Франции дизайнер Елена Бадмаева. Музыкальный мир России блистательно представили солист Мариинского театра, один из лучших баритонов мировой оперной сцены Василий Ладюк и популярный петербургский «Терем-квартет», виртуозно исполнивший произведения классической и современной музыки. Успех русского гала-вечера в палаццо «Эрмитаж Монте-Кар-
ло» побудил устроителей Года России в Монако предусмотреть продолжение этой встречи в летней программе фестиваля. Как сообщила Наталья Марзоева, новый цикл русских гастрономических вечеров пройдет в княжестве с 12 по 19 июня. Будущие русские вечера станут прологом к 120-летнему юбилею «Эрмитаж Монте-Карло». Построенный при участии создателя Эйфелевой башни Гюстава Эйфеля, этот пятизвездочный отель распахнул двери в 1896 году и с тех пор был связан со всеми важнейшими событиями в жизни княжества. Еще глубже в историю уходят первые контакты Монако с Россией. «Отношения между нашими странами зародились в середине XIX столетия, – напомнил глава правительства княжества Мишель Роже. – Начало было положено на встречах представителей династии Романовых и княжеского дома Гримальди». Русская мысль – март 2015
95
Кино
РУССКАЯ КЛАССИКА В КИНО
С
Жанр: фэнтези, мелодрама,
шедеврами русской литературы лучше знакомиться в оригинале, тем не менее экранизации дают возможность приобщиться к великому и вечному большему числу людей, а также даруют нам, по сути, новые произведения, рожденные на стыке двух видов искусства.
Борис Годунов Год: 2011 Страна: Россия Жанр: драма Режиссер:
Мирзоев
Максим Суханов, Ольга Гутшмидт, Михаил Козаков Актеры:
Вечная тема – преступление и наказание. В «Борисе Годунове» проблемы совести, экзистенциального выбора увязываются с историей страны. Пушкин говорит, что эти вещи сплетены в таинственный узел или узор. Выбор каждого из нас – это еще и выбор своей истории. Неверный индивидуальный выбор или кармическая ошибка могут повлечь за собой цепочку фатальных событий. Если же
96
комедия
Режиссер: Александр Роу В ролях: Юрий Тавров, Люд-
мила Хитяева, Милляр
Русская мысль – март 2015
Георгий
Веселая история о том, как в рождественскую ночь в украинском селе всех попутал бес и как могучему кузнецу Вакуле удалось одолеть нечистую силу и добыть для своей невесты царские черевички. Экранизация повести Н.В. Гоголя «Ночь перед Рождеством». человек оказывается у власти, это может стать проблемой всего народа.
Владимир
1837 год: еще один год изнурительной кавказской войны. Молодой офицер Григорий Печорин за участие в дуэли отправлен в ссылку в действующую армию. Здесь, на Кавказе, Печорину предстоит стать невольным участником стремительно разворачивающихся событий – схватки с контрабандистами, похищения молодой черкеской княжны, еще одной дуэли. И когда весь мир ополчится против Печорина, и близкий при-
Вечера на хуторе близ Диканьки Год: 1961 Страна: СССР
Вий
Год: 2014 Страна: Россия, Украина, Гер-
мания, Чехия
Великобритания,
фэнтези, триллер, приключения Режиссер: Олег Степченко В ролях: Джейсон Флеминг, Андрей Смоляков, Алексей Чадов Жанр:
Начало XVIII века. Картограф Джонатан Грин совершает научное путешествие из Европы на Восток. Проследовав через Трансильванию и преодолев Карпатские горы, он попадает в затерянную среди непроходимых лесов деревушку. Только воля случая и густой туман могли занести его в это проклятое место. На-
род, живущий здесь, не похож ни на один доселе виданный путешественником. Эти люди, оградив себя от остального мира глубоким рвом, наивно верят, что смогут уберечься от нечисти, не понимая, что она уже давно поселилась в их душах и только ждет случая, чтобы вырваться наружу. Даже в страшном сне ученый-материалист не мог представить, что здесь ему уготована встреча с верным слугой дьявола.
Жестокий романс Год: 1984 Страна: СССР Режиссер: Эльдар Рязанов Жанр: драма, мелодрама В ролях: Лариса Гузеева, Алиса Фрейндлих, Никита Михалков, Андрей Мягков
Безжалостен и жесток мир, в котором правят деньги, где все продается и покупается, в том числе совесть, красота, любовь. Фильм снят по мотивам пьесы Александра Островского «Бесприданница». Андрей Мягков едва не погиб на съемках. В одном из эпизодов ему пришлось подплыть на лодке слишком близко к старинному пароходу. Лопасти судна образовали на воде воронку. На глазах съемочной группы лодка с актером сгинула в пучине реки. К счастью через несколько минут над водой появилась голова Андрея Мягкова. Каким-то чудом он уцелел и выбрался на берег без единой царапины.
Герой нашего времени Год: 2006 Страна: Россия Режиссер: Александр Котт Жанр: драма, криминал, приключения В главных ролях: Игорь Петренко, Эльвира Болгова, Юрий Колокольников
ятель падет от его руки, он продолжит свой путь в одиночестве, – герой, порождение наступившего нового времени…
Идиот Год: 2003 Страна: Россия Режиссер: Владимир Бортко Жанр: драма В главных ролях: Евгений Миронов, Владимир Машков, Инна Чурикова Экранизация романа Федора Михайловича Достоевского «Идиот» едва ли не первая в
Кино
мировом кино максимально приближенная к первоисточнику. Князь Мышкин возвращается в Россию из Швейцарии, где он проходил лечение в психиатрической клинике. В поезде, по дороге в Петербург, князь знакомится с Парфеном Рогожиным, который рассказывает ему о своей страстной любви к Настасье Филипповне, бывшей содержанке миллионера Тоцкого. В Петербурге князь попадает в дом своей дальней родственницы – генеральши Епанчиной, знакомится с ее мужем, их дочерьми, а также секретарем генерала Ганей Иволгиным. Случайно увиденный на столе у генерала портрет Настасьи Филипповны производит на князя большое впечатление…
Братья Карамазовы Год: 2009 Страна: Россия Режиссер: Юрий Мороз Жанр: драма В главных ролях: Сергей Баталов, Анатолий Белый, Павел Деревянко
XIX век. В уездном российском городе разгораются страсти между стариком Федором Карамазовым и тремя его взрослыми сыновьями – Митей, Иваном и Алешей. Отношения Мити с отцом напряжены не только из-за наследства, но еще и из-за Грушеньки – женщины, в которую оба страстно влюблены. Смердяков, незаконнорожденный сын Федора Карамазова, использует этот раздор в своих интересах…
Преступление и наказание Год: 1969 Страна: СССР Режиссер: Лев Кулиджанов Жанр: драма В главных ролях: Георгий Тараторкин, Иннокентий Смоктуновский, Татьяна Бедова Бедный студент Родион Раскольников идет на преступление, за которым неизбежно следуют муки совести: его душа, отягощенная грехом убийства, мечется между ве-
Русская мысль – март 2015
97
Кино
рой и безверием, надеждой и отчаянием. Расследование сыщика Порфирия Петровича в конечном итоге выводит следствие на Раскольникова, но еще до знакомства со сле-
Анне придется сделать поистине непростой выбор между семьей и всепоглощающей страстью…
дователем Родион встречает настоящую любовь. Она поможет ему прийти к покаянию.
Анна Каренина Год: 2012 Страна: Великобритания Режиссер: Джо Райт Жанр: драма, мелодрама В главных ролях: Кира Найтли, Джуд Лоу, Аарон ТейлорДжонсон Встречая приехавшую из Петербурга мать, молодой блистательный офицер граф Вронский знакомится с женой влиятельного петербургского чиновника – Анной Карениной. Огонь страсти вспыхивает мгновенно, но их любовь шокирует высшее общество. В мире, где правят предрассудки и стереотипы,
98
Русская мысль – март 2015
Повесть «Собачье сердце» была написана Булгаковым в 1925 году. Известность в Союзе получила в самиздате 1960-х годов. Первая советская публикация состоялась в 1987 году в журнале «Знамя», за год до экранизации произведения. Профессор Преображенский ставит смелые опыты, пытаясь превратить собаку Шарика в человека. В результате получается некто Шариков. К сожалению, опыт доказывает, что собаке лучше оставаться собакой.
Поляков. Однажды, борясь за жизнь пациента, Поляков ставит под угрозу свою. Спасает его укол морфия – самого сильного наркотика. Но Поляков не верит, что пагубное пристрастие может возникнуть у здравомыслящего человека, тем более у врача.
Искусство
10-ЛЕТНИЙ ЮБИЛЕЙ
БАЛЕТНОГО ГАЛА-ВЕЧЕРА
8
Собачье сердце Год: 1988 Страна: СССР Режиссер: Владимир Бортко Жанр: фантастика, драма, комедия В главных ролях: Владимир Толоконников, Евгений Евстигнеев, Борис Плотников
12 стульев Год: 1976 Страна: СССР Режиссер: Марк Захаров В главных ролях: Андрей Миронов, Анатолий Папанов, Ролан Быков
Морфий Год: 2008 Страна: Россия Режиссер: Алексей Балабанов В главных ролях: Леонид Бичевин, Ингеборга Дапкунайте, Светлана Письмиченко 1917 год, время смуты, революции, надежд и потерь. В больницу уездного города N приезжает 23-х летний доктор
Андрею Миронову и Анатолию Папанову, казалось, самим Богом было предначертано сыграть парочку авантюристов – охотников за стульями работы мастера Гамбса. А режиссер Марк Захаров, поставивший это ироничное и смешное представление, куда более похожее на театральный спектакль, чем на фильм, позаботился окружить главных исполнителей целым созвездием замечательных актеров.
марта 2015 на сцене лондонского Колизея гала-вечер «Иконы русского балета» отметит свой 10-летний юбилей. За годы его существования в Королевской и Английской Национальной опере прошли блистательные вечера, посвященные как отдельным значимым личностям в истории русского балета, так и отдана законная дань традициям русского балета и российской балетной школы, которая воистину является самой признанной в мире. С 2006 года гала-вечера, организованные продюсерской компанией Ensemble Productions, были посвящены Майе Плисецкой, Юрию Григоровичу, Сергею Дягилеву, Марису Лиепе, Рудольфу Нуриеву, Вацлаву Нижинскому, Анне Павловой и Галине Улановой. Гала-вечер «Иконы русского балета» – это мультимедийное действо, которое сочетает в себе выступления сегодняшних ведущих мастеров балета, живую музыку в исполнении оркестра Английского Национального балета, великолепные сценические дизайны, осуществленные с помощью самых современных технологий
и проекций, а также использует исторические архивные балетные материалы. Он отдает дань не только русскому балету, который подарил миру Анну Павлову, Михаила Фокина, Леонида Мясина, Брониславу Нижинскую, Вацлава Нижинского, Джорджа Баланчина и Сергея Дягилева, но и открывает новые звезды и танцовщиков, прошедших школу русского балета и находящихся под ее влиянием. Программа юбилейного гала «Иконы русского балета 2015» включит в себя известнейшие отрывки из русского классического балетного репертуара, а также новые работы ведущих современных хореографов в сопровождении оркестра Английского Национального балета под руководством известного балетного дирижера Валерия Овсянникова. Программа будет исполнена ведущими солистами Большого и Мариинского театров, Королевского балета, Английского Национального балета, балетов Грандопера в Париже, Берлинской государственной оперы, НьюЙоркского балета, Национального балета Нидерландов и Финской Национальной оперы. На вечере будут показаны исторические балетные записи, а также пройдет балетная фотовыставка. Мероприятие завершится торжественным гала-ужином в отеле «Савой», на который приглашены ведущие деятели культуры Великобритании, а также известные балетные персоналии.»
Прямая речь Первый юбилей – это важное событие в истории балетного гала-вечера «Иконы русского балета». За десять лет исполнено столько прекрасных программ, открыты новые имена на балетном небосклоне, русского происхождения, а также талантливые танцоры из других стран, которые обучались знаменитой русской балетной школе и представителями которой они соответственно и являются. Ожидаем в юбилейной программе самые лучшие классические балетные номера русского балетного репертуара, а также и современные постановки ведущих современных хореографов. Мы гордимся звездным составом гала-вечера, который отдаст дань традициям русского балета и которому проект все эти годы и посвящается! На вечере и торжественном ужине в легендарном лондонском отеле «Савой» собираются многие известные танцоры, ведущие представители культуры Великобритании и другие именитые гости. Будут показаны российские балетные архивные записи и пройдет балетная фотовыставка, что сделает юбилей еще более незабываемым. Ольга Балаклеец, директор компании Ensemble Productions
Русская мысль – март 2015
99
Путешествия
Путешествия
ЛИТЕРАТУРНЫЕ МАРШРУТЫ ПО ВСЕМУ МИРУ Павел Соколов
Ч
тобы повторить путь любимого литературного героя, можно вооружиться романом и путеводителем, а можно и пройти его вслед за экскурсоводом.
ПО СЛЕДАМ ХОЛДЕНА КОЛФИЛДА (Нью-Йорк, США)
ПО СЛЕДАМ ГЕРОЕВ ДЖОЙСА (Дублин, Ирландия) Персонажей большинства произведений Джеймса Джойса невозможно представить отдельно от улиц, домов, кафе, церквей и общей атмосферы Дублина. Ирландская столица сама стала своеобразным метаместом в его творениях, средоточием политики и интриг, религиозности и недовольства, семейных уз и давления общества. На улицах Дублина разворачивается эпи-
100
Русская мысль – март 2015
ческая одиссея Леопольда Блума, описанная в одном из лучших романов прошлого века – «Улисс». Его маршрут уже давно стал одной из главных достопримечательностей города. На стенах тех мест, где побывал Блум, установлены памятные таблички с цитатами из книги, так что повторить его маршрут не составит большого труда, даже если под рукой нет подробной карты. Особенно рекомендуется посетить Дублин 16 июня, когда
поклонники писателя отмечают Блумсдэй – день действия «Улисса». В это время на дублинских улицах можно увидеть сотни людей, которые идут по следам Блума и устраивают читки романа. Но если побывать в столице Ирландии в этот день не удастся – ничего страшного. «Центр Джеймса Джойса» регулярно проводит пешие экскурсии по местам, которые связаны не только с «Улиссом», но и с рассказами из сборника «Дублинцы».
Вокзал Гранд-централ, Музей естественной истории, отель «Эдмонтон» и, конечно, Централ-парк со знаменитым озером… Знакомые места? За ними легко угадываются точки маршрута самого известного литературного бунтаря – Холдена Колфилда. Вышедший 60 лет назад роман Джерома Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» до сих пор заставляет читателей всего мира задаваться вопросом: «Куда улетают утки зимой?» А Манхэттен, по которому гуляет Холден, не так уж сильно изменился с тех пор. И если идти по его следам, то картина будет
примерно та же. Те же музеи, дома и улицы – только реклама, машины и одежда на людях другие. Путешествие можно совершить, как четко следуя маршруту, указанному в книге, так и разбив его на несколько частей. Но вне зависимости от того, какой путь и способ передвижения выбраны, лучшее время года для прогулки по НьюЙорку Колфилда – декабрь, а если быть точным, то рождественские каникулы. Читатели романа наверняка поймут почему. ПО МАРШРУТУ ГАРРИ ПОТТЕРА (Лондон – Оксфорд, Англия) На романах английской писательницы Джоан Роулинг о приключениях Гарри Поттера выросло целое поколение детей во всем мире. Общий тираж этих книг давно перевалил за сотни миллионов экземпляров, и подобный успех лишний раз напомнил, что век книг еще не окончен и они могут оторвать детей от экранов. Благодаря произведениям Роулинг на литературной карте Соеди-
ненного Королевства появились новые маршруты и достопримечательности. Самая известная из них – платформа № 9 и 3/4 на Лондонском вокзале. Именно с нее отправлялся поезд, увозивший Гарри и его друзей в Хогвартс. С ее посещения начинается и комбинированный экскурсионный тур по следам героев Джоан Роулинг. Роль школы волшебников в нем
Путешествия
после этого. Но их общий тираж во всем мире в 2010 году перевалил за 27 млн экземпляров, а фильмы, снятые по их мотивам, многократно окупились кассовыми сборами и еще более раскрутили произведения Ларссона. Подобные обстоятельства незамедлительно отразились на экскурсионных маршрутах Швеции и Стокгольма, в частности. Появились туры по следам главных героев трилогии – журналиста Микаэля Блумквиста и хакера Лисбет Саландер. Например, пеший экскурсионный маршрут, предлагаемый Стокгольмским городским музеем, включает в себя вполне реальные дома, в которых
отведена помещениям Оксфордского университета, самое знаменитое из которых – Большой зал, который отсылает поклонников юного мага к Обеденному залу Хогвартса. До Оксфорда экскурсантов доставит машина или микроавтобус (в зависимости от размера группы). Также в маршрут включен Лондонский зоопарк и Лиденхолл-маркет.
ПО СЛЕДАМ ПЕРСОНАЖЕЙ СТИГА ЛАРССОНА (Стокгольм, Швеция) Стигу Ларссону не суждено было стать свидетелем популярности своих собственных детективных романов. Писатель умер в 2004 году в возрасте 50 лет, а его книги, составляющие трилогию «Миллениум», были изданы уже
жили персонажи Ларссона, офис издательства «Миллениум» и многие другие места, описанные в романах. Поклонникам творчества шведского писателя также расскажут о дополнительных фактах из его биографии и из истории написания произведений. ПО СЛЕДАМ ГЕРОЕВ ХАРУКИ МУРАКАМИ (Япония) Харуки Мураками при жизни снискал себе литературную славу, по своим масштабам вполне сопоставимую с той, что была в свое время у классиков японской литературы – Рюноскэ Акутагавы
102
Русская мысль – март 2015
и Юкио Мисимы. В его произведениях сюрреализм может прекрасно уживаться с серьезным философским взглядом и тонкой психологической проработкой персонажей. При этом места действия практически во всех случаях существуют в реальности и со-
вершить путешествие по следам того или иного героя не составляет труда. После выхода в прошлом году фильма «Норвежский лес» наибольшей известностью пользуется маршрут по мотивам одноименного романа. Он включает в себя университет, в котором учился главный герой книги – Тоору Ватанабэ, закрытую клинику «Амире» рядом с Киото, где лечилась Наоко, и многие другие места, отсылающие к определенным моментам в книге. Путешествие по маршруту «Норвежского леса» можно совершить как в составе специального комбинированного экскурсионного тура, так и самому. Русская мысль – март 2015
103
Путешествия
память. Об этом свидетельствуют памятники и таблички в его честь, которые есть чуть ли не в каждом городе на всем протяжении его длинного маршрута. Что примечательно, полноценного экскурсионного тура, который смог бы полностью охватить его, не существует – только местные литературные экскурсии. ПО СЛЕДАМ «КОДА ДА ВИНЧИ» (Париж, Франция)
всей бывшей территории АвстроВенгерской империи и пересекает границы шести стран. Если бы не трагическая смерть Ярослава Гашека, кто знает, куда бы еще добрался Йозеф Швейк. Вполне возможно, что в своих путешествиях он бы переплюнул и Филеаса Фогга, обогнувшего мир за 80 дней. Зная характер этого жизнерадостного литературного героя, рожденного чешским гением, удивляться подобному исходу событий не пришлось бы. Но даже там, где Швейк успел побывать, он сумел оставить о себе добрую
ПО МАРШРУТУ ДОН КИХОТА (Испания) Какие только места не посетили хитроумный идальго Дон Кихот и его верный спутник Санчо Панса во время своего знаменитого путешествия! В наши дни у каждого ценителя гениального романа Сервантеса есть возможность увидеть их, пройдя по следам одних из самых известных литературных героев в мире. Так называемая «Тропа Дон Кихота» появилась в качестве полноценного маршрута не так давно – в 2005 году, в канун празднования 400-летия издания первого тома романа. По нему регулярно проводятся комбинированные экскурсионные туры. Путь Рыцаря печального образа начинается в Толедо и заканчивается в небольшом городке Атьенсе, пересекая территорию всего автономного сообщества Кастилия – ЛаМанча. Что наверняка порадует путешественников, так это то, что со времен Сервантеса многие
104
Русская мысль – март 2015
виды на «Тропе Дон Кихота» не претерпели значительных внешних изменений, а знаменитые кастильские мельницы все так же величественно возвышаются над местностью. Да и толп туристов на «Тропе Дон Кихота» почти не бывает – даже в сезон. ПО МАРШРУТУ БРАВОГО СОЛДАТА ШВЕЙКА (Чехия – Австрия – Венгрия – Словакия – Польша – Украина) Протяженности маршрута Бравого солдата Швейка могут позавидовать многие литературные персонажи: он проходит почти по
Париж Бальзака, Париж Гюго, Париж Дюма… С недавних пор к ним прибавился и Париж Дэна Брауна. Именно в столице Франции разворачивается действие в начале романа «Код да Винчи». Многомиллионные тиражи этой книги и голливудская экранизация способствовали появлению пешеходного маршрута по следам Роберта Лэнгдона, главного ее героя. Отель «Риц», Лувр, где на полу было обнаружено тело куратора Жака Соньера и где вывешена знаменитая «Мона Лиза», что помогла Лэнгдону в поисках Святого Грааля, а также сад Тюильри и церковь Сен-Сюльпис – вот основные точки парижского маршрута «Кода да Винчи». Вполне возможно, что он будет существовать до тех пор, пока роман пользуется популярностью. Париж Дэна Брауна в долгосрочной перспективе вряд ли составит
ПО СЛЕДАМ ГЕРОЕВ БУЛГАКОВА (Москва, Россия)
серьезную конкуренцию классическим литературным маршрутам Парижа – например, по следам героев «Собора Парижской Богоматери» и «Отверженных» Гюго или персонажей Бальзака из «Истории тринадцати» и «Банкирского дома Нусингена».
Москва Булгакова больше чем Москва. Патриаршие, «Грибоедов» (не писатель, а ресторан), «нехорошая квартира», дом №13 Эльпитрабкоммуна – за этими знакомыми многим названиями, и не только за ними, скрывается целый мир, который Мастер создал в своих произведениях. В них Москва может быть мистической, грубой, веселой, просто другой, но одновременно с этим близкой каждому читателю. Несмотря на то что названия некоторых реальных топонимов писатель изменил, проследить пути его героев в большинстве случаев все же можно. Самый популярный из них – это, разумеется, маршрут по следам персонажей «Мастера и Маргариты». Он является, по сути, литературной визитной карточкой столицы. И в наши дни любой желающий может увидеть места действия одного из самых загадочных произведений прошлого века как с пешей, так и автобусной экскурсией. А «Дом Булгакова» даже проводит ночные спектакли-экскурсии, которые позволяют глубже погрузиться в Москву писателя. Русская мысль – март 2015
105
Европейская афиша
ФРАНЦИЯ
7-й Международный фестиваль магии
Salon Déco & Art de Vivre
13 – 15 марта Лион, Казино «Лион Верт» Самый большой фестиваль магии в Европе существует уже семь лет и проходит в разных городах Франции. В этом году гостей ждет еще больше сюрпризов! В спектаклях принимают участие артисты из разных стран. Шоу рассчитано для всей семьи. Фестиваль начнется в Ренне с детских представлений. vivelamagie.com/programme_du_festival_de_magie-ville-La_ tour_de_Salvagny_Charbonnieres-fid-37.html
Концерт Фредерика Франсуа 14 марта Ницца. Акрополис Первый значительный успех пришел к Фредерику Франсуа в 1971 году с песней “Je n’ai jamais aimе comme je t’aime” и практически сразу же Франсуа был зачислен в престижный список «франкоязычных крунеров» наряду с Сальваторе Адамо, Даниэлем Гишаром и Эрве Виларом. Альбомы Франсуа выходили на французском и итальянском языках. Он с успехом гастролировал в европейских странах и Канаде, выпуская и концертные пластинки. Последняя на сегодняшний день работа певца – «живой» альбом, записанный по мотивам концертов в «Олимпии» в 2002 году. www.fredericfrancois.com/en/agenda-2.html
13 – 16 марта Лион В салоне принимают участие: производители предметов декора, изделий или модных аксессуаров, мебельные бренды, дизайнеры материалов для пола и стен, архитекторы, стеклодувы, производители предметов искусства, работ из металла, фарфора и др. Будет представлена лучшая подборка модных тенденций в оформлении интерьера и экстерьера. id-dart.com
Фестиваль классической музыки Classicaval 10 – 12 марта Валь д’Изер Фестиваль классической музыки Classicaval является значимым культурным событием зимнего сезона Валь д’Изер. С 1993 года он ежегодно собирает в символическом месте (церкви Saint Bernard de Menthon) любителей классической музыки. Вас ожидают выступления известных музыкантов и исполнителей. www.valdisere.com/valdisere/en/evenements/temps_forts/ classicaval
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ Концерт Лайонела Ричи 1 марта Лондон. О2 Арена Лайонел Ричи – американский пописполнитель, который наряду с Майклом Джек-
106
Русская мысль – март 2015
ШВЕЙЦАРИЯ Тайванский театр Cloud Gate Dance Theater ‘‘Water Stains On The Wall’’ 11– 14 марта Женева Cloud Gate («Облачные врата») – название тайванского театра. Оно уходит своими корнями в самый древний ритуальный танец китайской культуры.
соном и Принсом царил на Олимпе мировой поп-музыки в первой половине 1980-х годов. Его синглы и альбомы, за которые он получил и Oscar, и Golden Globe, и пять премий Grammy, разошлись в мире 50-миллионным тиражом. http://lionelrichie.com/tour-dates/
Более тридцати лет смешивая восточные техники танца с разнообразными хореографическими традициями, художественный руководитель театра Линь Хвай-минь смог поднять его до наивысшего уровня современного танца. www.cloudgate.org.tw/eng/CG1/CG1_ schedule.html
ГЕРМАНИЯ Концерт Кэти Перри 12 – 13 марта Берлин. 02 World Кэти Перри – американская певица, чьи хиты не раз возглавляли мировые чарты. Перри является обладательницей многочисленных наград, в том числе 11-ти номинаций на премию «Грэмми». В 2012 году музыкальное издание Billboard назвало ее женщиной года. Только ей удалось продержаться в первой десятке мирового чарта 69 недель подряд. www.katyperry.com/events/
ИСПАНИЯ
Строительная выставка BATIR 7 – 15 марта Ницца. Акрополис Строительная выставка BATIR – ежегодная международная строительная выставка в Ницце, на которой представлено более 1000 участников. Каждый желающий сможет найти ответы на столь важные при строительстве и ремонте жилья вопросы: подбор материалов и оборудования, использование новых технологий. www.nice-acropolis.com/agenda.php
Европейская афиша
МОНАКО 13-й Международный конгресс по антивозрастной медицине 26 – 28 марта Монте-Карло 13-й Международный конгресс по антивозрастной медицине состоится в Монте-Карло в марте 2015 года. Традиционно этот конгресс собирает ведущих пластических хирургов и врачейкосметологов со всего мира. В ходе предстоящего конгресса планируется обсудить такие важные вопросы, как: развитие регенеративной хирургии и эстетической дерматологии, инновационные антивозрастные методики и другие немаловажные вопросы. http://www.euromedicom.com/amwc-2015/index.html
Фальяс 14 – 19 марта Валенсия Фальяс – праздник весны, который ежегодно проводится с 14 по 19 марта в испанской провинции Валенсия. Его название происходит от латинского fax, что в переводе означает «факел». Как и все национальные торжества, фестиваль Фальяс испанцы отмечают на широкую ногу. Праздничные гулянья по традиции начинаются с парада пиротехники. На всех городских улицах массово запускаются фейерверки, всевозможные салюты и петарды. Каждый год посмотреть на Фальяс приезжает ни много ни мало 2 млн туристов. http://www.spain.info/en_GB/que-quieres/agenda/fiestas/ valencia/fallas_de_san_jose.html
Фестиваль «Весна искусств» 2015 20 марта – 12 апреля Монако. Опера Монте-Карло В 2015 году пять весенних выходных будут посвящены ежегодному фестивалю «Весна искусств» (Printemps des Arts). Художественный директор фестиваля Марк Монне подготовил насыщенную программу, которая одновременно необычна и поразительна. www.printempsdesarts.mc/fr/edition-printemps-des-arts/ programme-14 Русская мысль – март 2015
107
Европейская афиша Международная выставка оптики, оптометрии и офтальмологии Mido 28 февраля – 2 марта Милан Международная ежегодная выставка MIDO посвящена оптике и оптическим технологиям. На ней экспонируется продукция всех ведущих мировых брендов – более 1700 торговых марок. Традиционно на выставке представлены оправы для очков, очки солнцезащитные и спортивные, специальные защитные очки, аксессуары для очков, микроскопы, бинокли, барометры и линзы, линзы офтальмологические и контактные, аксессуары и специальные средства для линз, линзы и стекла для солнцезащитных очков, инструменты для оптометрии и офтальмологии, оборудование и инструменты для оптических лабораторий, оборудование и мебель для магазинов и лабораторий оптики, оборудование и материалы для производства очков и линз. В ходе проведения выставки участники могут ознакомиться с информационными системами в оптике, а также с новыми технологиями и разработками в производстве очков. www.mido.it/index.php/en/
Джазовый фестиваль 7 – 14 марта Валь-ди-Фьемме Чтобы полностью насладиться концертами Dolomiti Ski Jazz организаторы фестиваля рекомендуют вооружиться лыжами, ведь самые характерные представления будут проходить на лучших лыжных трассах мира. Окруженные альпийской природой, эти концерты станут замечательным времяпрепровождением после катания: известные джаз-бенды будут выступать прямо на снегу! www.visitfiemme.it/it/italian-style-and-events/eventi/dolomitiski-jazz
Фестиваль цветов в Санремо 15 марта Сан-Ремо Уже более ста лет в Санремо проводится Фестиваль цветов (Corso Fiorito – Sanremo in Fiore). Первый раз Фестиваль цветов прошел в январе 1904 г. как Праздник богини Флоры (Festa della Dea Flora). В ходе фестиваля по городу проехали кареты, декорированные местными цветами. Праздник стал на-
108
Русская мысль – март 2015
ИТАЛИЯ столько популярным, что теперь проводится ежегодно. Композиции, украшающие повозки, разрабатываются на протяжении нескольких месяцев, но создаются в течение одной ночи, предшествующей параду. Фигуры из цветов предстают перед зрителями в форме фантастических созданий. Это яркое зрелище захватывает дух и привлекает ежегодно более 60 тыс. гостей. carnevalesanremo.it/en/
Международная выставка парфюмерии и косметики (Cosmopack, Cosmoprof Worldwide Bologna) 19 – 22 марта, 20 – 23 марта Болонья Международная выставка, посвященная косметической промышленности, проходит в Болонье с периодичностью раз в год, начиная с 1967 года. На протяжении более 40 лет выставка COSMOPROF Worldwide Bologna остается одним из самых важных событий в мире красоты и косметики, а в последнее время и в спа-индустрии. Общая площадь экспозиции выставки составляет 185 тыс. квадратных метров. Свою продукцию имеют возможность продемонстрировать более 2254 компаний из разных стран мира. www.cosmoprof.it/cosmoprof/la-fiera/
Выставка автомобильной классики 20 – 22 марта Милан На выставке Milano Auto Classica знатоки, коллекционеры и любители смогут рассмотреть вблизи легендарные модели автомобилей! Выставляются автомобили итальянского и зарубежного производства, в том числе редкие модели и марки, выпущенные с момента зарождения автопромышленности и вошедшие в историю мирового автомобилестроения! www.milanoautoclassica.com/pg/info-visitatori_4?gclid=CPLA6 rau58MCFQrpwgodbHgApw
Досуг
Досуг
ИНТЕРЕСНОЕ О ПИСАТЕЛЯХ
О
том, как жили и творили свои бессмертные творения известные писатели, можно найти огромное количество информации. А мы хотим предложить вашему вниманию интересные и не совсем обычные факты из жизни знаменитых литераторов.
Однажды у Франсуа Рабле не было денег, чтобы добраться из Лиона в Париж. Тогда он приготовил три пакетика с надписями «Яд для короля», «Яд для королевы» и «Яд для дофина» и оставил их в гостиничном номере на видном месте. Узнав об этом, хозяин гостиницы тут же доложил властям. Рабле схватили и с конвоем доставили в столицу прямо к королю Франциску I, чтобы тот решил судьбу писателя. Оказалось, что в пакетах был сахар, который Рабле тут же и выпил со стаканом воды, а затем рассказал королю, с которым они были друзьями, как он решил свою проблему.
110
Русская мысль – март 2015
Франц Кафка был скромнейшим человеком. Все, что он писал, он практически не публиковал, зато обязательно читал вслух трем своим пражским друзьям. Будучи тяжело больным, он попросил своего друга Макса Брода сжечь после смерти все его работы, включая несколько неоконченных романов. Брод эту просьбу не выполнил, а наоборот, обеспечил публикацию произведений, принесших Кафке всемирную славу.
Чарльз Диккенс каждый день выпивал по пол-литра шампанского. Началось все с того, что в 1858 году Диккенс, чтобы поднять свою популярность на новый уровень, решил выступать с лекциями. Его выступления оказались крайне успешными, и он исколесил всю Англию, а затем отправился в Америку. А где лекция – там и последующая встреча с читателями! Как же тут без шампанского! Кроме того, писатель Чарльз Диккенс всегда спал головой на север. Также он садился лицом на север, когда писал свои великие произведения.
Авторы знаменитого романа «Двенадцать стульев» Илья Ильф и Евгений Петров (настоящие имена писателей – Илья Арнольдович Файнзильберг и Евгений Петрович Катаев) весьма оригинальным способом избегали мыслей-штампов. Они отбрасывали все идеи, которые приходили на ум сразу обоим.
Кир Булычев – это главный псевдоним Всеволода Можейко. А вообще, он менял их каждый месяц – особенно, когда работал в журнале «Вокруг света». Однажды он подписался «Сара Фан», но его обвинили в антисемитизме. Решили поставить просто «С. Фан», но это сочли выпадом против корейского народа. Тогда Булычев подписался: «Иван Шлагбаум».
Основной сюжет бессмертного произведения Н.В. Гоголя «Ревизор» был подсказан автору А.С. Пушкиным. Эти великие классики были неплохими друзьями. Однажды Александр Сергеевич рассказал Николаю Васильевичу интересный факт из жизни города Устюжна Новгородской губернии. Именно этот случай и лег в основу произведения Николая Гоголя. В процессе создания «Ревизора» Гоголь часто писал Пушкину о своей работе, рассказывал, в какой стадии она находится, а также неоднократно сообщал о том, что хочет ее бросить. Однако Пушкин запрещал ему это делать, поэтому «Ревизор» все же был дописан. Кстати говоря, Пушкин, присутствующий на первом прочтении пьесы, остался от нее в полном восторге.
Устойчивое словосочетание «потерянное поколение» пришло к нам из произведений Эрнеста Хемингуэя. Потерянное поколение Хемингуэя – это молодые люди, оказавшиеся на фронте в раннем возрасте, часто еще не окончившие школу, не определившиеся в жизни, но рано начавшие убивать. После возвращения с войны такие люди, морально или физически искалеченные, часто не могли адаптироваться к мирной жизни, многие кончали с собой, некоторые сходили с ума. «Потерянным поколением» стали также называть литературное течение, объединявшее таких известных писателей, как сам Хэм, Джеймс Джойс, Эрих Мария Ремарк, Анри Барбюс, Фрэнсис Скотт Фицджеральд и других. Дарья Донцова, отец которой был советским писателем Аркадием Васильевым, росла в окружении творческой интеллигенции. Однажды в школе ей задали написать сочинение на тему: «О чем думал Валентин Петрович Катаев, когда писал повесть ‘‘Белеет парус одинокий’’»? И Донцова попросила помочь ей самого Катаева. В результате Дарья получила двойку, а учительница литературы написала в тетради: «Катаев совсем не об этом думал!»
Белорусский поэт Адам Мицкевич был еще и писателем-фантастом. В романе «История будущего» он писал об акустических приборах, с помощью которых, сидя у камина, можно слушать концерты из города, а также о механизмах, позволяющих обитателям Земли поддерживать связь с существами, населяющими другие планеты.
Оноре де Бальзак писал в темноте, поэтому даже днем занавешивал шторы и зажигал свечи. Начиная работать над новым произведением, Бальзак запирался в комнате на одиндва месяца и плотно закрывал ставни, чтобы через них не проникал свет. Писал он при свечах, одетый в халат, по 18 часов ежедневно. Русская мысль – март 2015
111
Досуг
ПЕРЛЫ ИЗ ШКОЛЬНЫХ СОЧИНЕНИЙ ПО ЛИТЕРАТУРЕ
«Похищение трупов и продажа тел была главным замыслом мошенника». (Чичикова) «Собаков пытается впихнуть герою мертвых душ, расхваливая их. Казалось, кого хвалить то, они же мертвые!» («Мертвые души»)
Досуг
Орфография и пунктуация авторов сочинений сохранены О ДОСТОЕВСКОМ («ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ», О РАСКОЛЬНИКОВЕ)
О ЛЕРМОНТОВЕ «В стихотворении “Валерик’’ можно отчетливо увидеть, насколько полно, чисто, красиво, возвышенно может любить Михаил Юрьевич Лермонтов». «Самым главным патриотом литературной сферы был М.Ю. Лермонтов. Его всегда тянуло в родные края. Поэтому большинство его стихотворений посвящено именно русской природе: “Родина”, “Парус”, “Кавказ”, “Ночевала тучка золотая”».
«Но все-таки убийца дал осечку: он проспал». «Он постоянно боится, что за ним придут и тут же арестуют».
О ТОЛСТОМ «Толстой сделал Наташе четверых детей». «Как и Андрей Соколов, Андрей Болконский прошел войну, был захвачен в плен, и потерял на войне свою молодую жену Лизу». «Во время войны 1812 г. Толстой рисует Наташу совсем уродливой, с большим ртом». «Балконский заставляет свою дочь учиться грамоте, не смотря на то, что она ей не нужна». «Наташа на балконе пела романс со своей подругой».
О ГОНЧАРОВЕ (РОМАН «ОБЛОМОВ»)
О ПУШКИНЕ «Александр Сергеевич вообще был против насильной любви». «Дружба Онегина и Ленского неискренняя, лживая и подлинная». «Ленский тянется к Евгению, а тот просто соглашается с ним общаться. Как известно, волк зайцу не товарищ». «Много поэтов писали о любви к своим женщинам. О любви к женщине писал русский поэт Пушкин в стихотворении Я к вам пишу».
112
Русская мысль – март 2015
«Обломов влюбился в поэтичную и энергичную девушку Ольгу. Он пытался угнаться за ней. Но диван оказывался куда притягательнее. И он выбирает Пшеницыну, которая была островком семейной жизни». «Обломов все глубже и глубже укутывался в складки своего халата». «Обломовка, где всего два интереса: сон и еда. Сон сравнивается с мертвым царством, а скрежет ножей предвещает плотный ужин».
О ГОГОЛЕ
О ГОРЬКОМ
«Современные чиновники живут под девизом: «Выбери меня, выбери меня, птица счастья завтрашнего дня». («Ревизор»)
«Мир – суров. Жизнь – война. А люди в ней – патроны. Так писал великий русский писатель Максим Горький».
«Сатин служил на телеграфе, Актер играл в театре, а Бубнов был скорняга». «Жена Клеща умерла, Актер перестал пить и стал откладывать деньги на лечение». «И Актер никогда не получит роли, и пьяница не найдет лечебницы. Но Лука вселил в них надежду, которая продлила им жизнь». О ПРОЧИХ ПИСАТЕЛЯХ «Блок в стихотворении «Незнакомка» пылал от любви к женщине». «Поэт бросает вызов музыкантам». («А вы могли бы?» В. Маяковского) «Поэт бросает вызов ноктюрну». («А вы могли бы?» В. Маяковского) «В последний путь Некрасова провожали тысячи босяков». «Имя Чехова связано с огромной коллекцией рассказов, но мало кто знает его как драматурга». «Имя Шолохова известно всему человечеству. Его заслуги в литературе 20 века не отрицают даже противники социализма». Русская мысль – март 2015
113
Досуг
Критика – часть литературы. Филология – косвенный продукт ее. Критик смотрит на литературу изнутри. Филолог – с ближайшей колокольни. – Петька? – Да, Василий Иванович. – Что делаешь? – Книгу читаю, про летчиков. – Как называется? – Да А.С. Пушкин. – А автор кто? – Да еврей какой-то, Учпедгизом кличут. – Ты Кафку любишь? – Ага. Особенно грефневую! Сегодня книги пишут все, кому не лень. Слава Богу, большинству лень. Самым дальновидным поэтом был Маяковский. Уже в начале ХХ века он был Владимиром Владимировичем. Своими стихами он напоминал раннего Пушкина, когда тот еще не умел ни писать, ни говорить. В институте иностранных языков идет экзамен по литератур-
114
Русская мысль – март 2015
ному переводу. Преподаватель дает студенту фразу для перевода на английский язык. Фраза следующая: «Эх, лапти мои, четыре оборки, Хочу дома заночую, хочу у Егорки». Студент, как может, переводит ее на английский язык. Преподаватель читает и дает ее уже следующему студенту для перевода этой теперь английской фразы на русский язык. Студент переводит ее следующим образом: «Блистают туфли нестерпимо лаком. Мне некуда бежать. Все решено. Мне нынче дома мирный сон уже не лаком, Мне нынче ночевать у Джорджа суждено!»
– Вот выйду на пенсию... Закончу свою вторую книгу... – О, вы пишете?! – Нет, я читаю... – Ты знаешь, этот фильм действительно сделан точно по книге. Я заснула на том же месте... – Я всегда читаю детективы наоборот – с конца к началу. – Почему? Глупо как-то… – Да ты что?! Интересно же узнать, с чего все началось! ОТВЕТЫ НА ПРОШЛЫЙ КРОССВОРД
Если б тебя увидел Достоевский, он бы написал «Идиот» не за два года, а за два дня.... – О чем пьеса Горького «На дне»? – Неужели про Титаник? Я освоил методику быстрого чтения и сумел прочесть «Войну и мир» за 25 минут. Там что-то про Россию. Всей своей жизнью Пушкин учит нас тому, что талантливому человеку все-таки нужно сначала научиться стрелять.
По горизонтали: 5. Стихотворение М.Лермонтова. 6. Стихотворение Н.Некрасова. 10. Стихотворение Г.Державина. 11. Псевдоним русского писателя XIX века С.Терпигорева. 12. Стихотворение А.Блока. 15. Поэма А.К. Толстого. 17. Стихотворение Д.Бедного. 19. Персонаж пьесы В.Маяковского «Баня”. 20. Пьеса Б.Лавренёва. 22. Стихотворение Ф.Тютчева. 25. Стихотворение Б.Пастернака. 26. Стихотворение
И.Никитина. 28. Стихотворение М.Цветаевой. 29. Стихотворение В.Жуковского. 30. Стихотворение Н.Языкова. По вертикали: 1. Басня И.Крылова. 2. Поэма Н.Некрасова. 3. Стихотворение В.Маяковского. 4. Стихотворение С.Надсона. 7. Стихотворение А.Пушкина. 8. Персонаж романа М.Шолохова «Поднятая целина”. 9. Роман И.Тургенева. 13. Слесарь
из романа И.Ильфа и Е.Петрова «Двенадцать стульев”. 14. Персонаж романа Л.Толстого «Война и мир”. 16. Русская народная сказка. 18. Рассказ Н.Лескова. 20. Рассказ А.Грина. 21. Стихотворение А.Блока. 23. Стихотворение И.Сельвинского. 24. Название первой книги стихов В.Высоцкого. 26. Стихотворение М.Цветаевой. 27. Персонаж пьесы А.Островского «Не всё коту масленица”. Русская мысль – март 2015
115
Гороскоп март 2015 Овен
(21 марта – 20 апреля)
Март 2015 года будет для предс тавителей знака Овен весьма противоречив. Позитивное влияние звезд сейчас сменяется на негативное, но есть надежда на то, что негатива будет не так много. В профессиональном плане вам стоит ориентироваться на новых людей и новые направления. Ваши новые идеи будут обязательно поддержаны деловыми партнерами. Также сейчас в вашей жизни могут появиться старые друзья и партнеры, которые сыграют определенную положительную роль в вашем бизнесе. Будьте активнее в продвижении своих дел, не стесняйтесь показать свой профессионализм и авторитет, настаивайте на своем и двигайтесь вперед. В этом месяце звезды дают бизнесменам зеленый свет. В новом деле будет важно сразу оговорить все условия со своими партнерами, чтобы избежать в дальнейшем возможного непонимания. Особенно важны направление деятельности и ваш статус. Если вы служащий, то у вас могут возникать проблемы с начальством не только на старой работе, но и на новом рабочем месте, если вы сейчас решитесь на переход. В любом случае вам рекомендуется избегать конфликтов с начальством. Финансовый гороскоп на март 2015 года отличается для представителей знака Овен стабильностью. Будет регулярное поступление денежных средств, в начале месяца возможно получение неожиданной премии, подарка или выигрыша в лотерею. В общем, стоит готовиться принимать дары судьбы.
116
Русская мысль – март 2015
Гороскоп март 2015 Телец
(21 апреля – 20 мая)
В марте 2015 года все в жизни представителей знака Телец будет складываться наилучшим образом. У вас появляются шансы совершить настоящий прорыв в делах, которые сейчас являются для вас наиболее важными. На повестке дня в этом месяце будет много вопросов, связанных с недвижимостью и расширением собственного бизнеса. Ближе к середине месяца вы сможете принять важные решения, поэтому проект, над которым вы так долго работали, приобретет реальные очертания. Однако постоянно будут возникать мелкие проблемы, связанные с документацией. Также возможны разногласия с коллегами и партнерами. Но стоит помнить о том, что все эти проблемы можно решить, а вы уже как никогда близки к осуществлению задуманного. Если вы работаете обычным служащим, то в этом месяце будете больше заниматься домом и семьей, поэтому можете столкнуться с недовольством со стороны своего начальства. Поэтому вам потребуется научиться совмещать разные виды деятельности. Также можно попытаться взять несколько отгулов, чтобы решить домашние проблемы, а затем уже с головой погрузиться в работу. Финансовый гороскоп представителей знака Телец на март 2015 года отличается стабильностью. В этом месяце вполне вероятно получение хорошего вознаграждения от удачно проведенных финансовых операций с недвижимостью, получение материальной поддержки от партнеров или оформление кредита на выгодных условиях. Если же вы не связаны с миром бизнеса, то можете рассчитывать на поддержку и помощь со стороны близких людей.
Близнецы (21 мая – 21 июня)
В марте 2015 года все козыри будут находиться в руках представителей знака Близнецы, поэтому вам можно все свои задумки воплощать в реальность. Устанавливайте полезные связи и извлекайте выгоды из любой ситуации. В этом месяце вашей главной профессиональной задачей станет быстрота действий. Ничего не откладывайте в долгий ящик и прямо сейчас реализуйте все задуманное. Если вы не станете бояться перемен, то сможете повернуть любую ситуацию в свою пользу. Сейчас вам необходимо использовать все возможности сделать свою жизнь лучше. В этом месяце вероятны поступления интересных предложений из других городов и стран, поэтому вы сможете расширить свои деловые контакты. Встречи с потенциальными партнерами помогут вам расширить круг делового сотрудничества. Если вы работаете служащим, то сейчас получите прекрасную возможность продвинуться вверх по карьерной лестнице. Вероятно укрепление своей позиции на постоянном месте вашей работы или получение интересных предложений от руководства других компаний. Сейчас вы можете выбирать именно то, чем вам действительно нравится заниматься. Стоит помнить, что жизнь не дает слишком много таких шансов, и сейчас тот случай, когда вы должны использовать свою удачу. Ищите опору в своих близких и друзьях – они вам помогут не только словом, но и делом. Финансовый гороскоп на март 2015 года достаточно благоприятен для представителей знака Близнецы, что неудивительно при таком стечении обстоятельств. В этом месяце деньги будут поступать регулярно, вы сразу заметите, что их количество увеличится. Ваши расходы в этом месяце могут быть связаны с поездками, образом жизни и друзьями. Вы не в силах будете отказаться от больших расходов.
Рак
(22 июня – 22 июля)
В марте 2015 года звезды рекомендуют представителям знака Рак рационально использовать ту неуемную энергию, которой вы обладаете. Тогда ваши дела обязательно пойдут в гору. Также в этом месяце вам следует задуматься о перспективах. Необходимо спланировать все так, чтобы вы примерно могли предсказать время и результаты деловых встреч и поездок. Современный бизнесмен должен быть в какой-то степени еще и шахматистом, чтобы просчитывать ситуацию на несколько ходов вперед. Помните, что удача сейчас находится на вашей стороне. Все контракты и сделки месяца обещают быть перспективными и доходными. Возможны удачные поездки, выгодные деловые знакомства, вам только нужно к ним тщательно подготовиться. Также следует обратить более пристальное внимание на своих сотрудников. Помните, что не все из них способны компетентно справляться со своими обязанностями. Поэтому сейчас самое время для того, чтобы приступить к обновлению трудового коллектива. Вполне вероятно, что среди новых сотрудников окажутся талантливые люди, способные положительно повлиять на работу. Если вы простой служащий, то вам в этом месяце придется многое взваливать на собственные плечи, так как некоторые ваши коллеги окажутся ленивыми и нерасторопными. Сейчас вы можете рассчитывать на повышение, кроме того, появится шанс сменить работу на более перспективную и высокооплачиваемую. Финансовый гороскоп на март 2015 года для представителей знака Рак вполне благоприятен. Возможно повышение зарплаты, получение премии, дополнительной прибыли и дохода. В начале месяца придется рассчитаться с какими-то прежними долгами, но это не повлияет на общее положение дел. Русская мысль – март 2015
117
Гороскоп март 2015 Лев
(23 июля- 22 августа)
В начале марта 2015 года представителям знака Лев возможно придется столкнуться с незначительными проблемами, однако они не смогут остановить вашего движения вперед. Вы сможете добиться своих целей без особых усилий. В этом месяце вы начнете развивать отношения с зарубежными партнерами, так как именно сейчас они проявят завидную активность и постараются решать все вопросы быстро и эффективно. Но в любой бочке меда есть своя ложка дегтя. Это, например, могут быть проблемы с законом или с проверяющими органами, которые тянутся давно, но именно сейчас потребуют незамедлительного решения. С другой стороны, сейчас будут наблюдаться сложные взаимоотношения в вашем трудовом коллективе. Правда, в середине месяца конфликты благополучно разрешатся, и тогда уже никакие препятствия не помешают вам добиться своих целей. Также в этом месяце вы можете смело браться за решение всех вопросов, связанных с недвижимостью. С финансовой стороны в марте 2015 года у представителей знака Лев возможно возникновение большого количество расходов. И основным направлением этих расходов станут потребности ваших близких.
118
Русская мысль – март 2015
Гороскоп март 2015 Дева
(23 августа – 22 сентября)
В марте 2015 года многое в жизни представителей знака Дева будет зависеть от того, как сложатся ваши отношения с окружающими, будь это близкие люди, коллеги и деловые партнеры. Позитивный настрой окружающих поможет вам добиться успеха. В этом месяце возможно решение очень важной для вас проблемы, связанной с недвижимостью. Это может быть или переезд в другой офис, или расширение собственного дела, или покупка недвижимости за границей и тому подобное. Во всех этих вопросах могут играть важную роль ваши партнеры по бизнесу или близкие люди, если речь идет о семейном предприятии. Сейчас для вас самое время, чтобы расширять поле своей деятельности с возможностью выхода на региональный или международный уровень. В середине месяца в ваших делах должен наметиться явный прорыв и вы, наконец, получите прекрасную возможность для решения проблемы, которая не давала вам покоя долгое время. В финансовом плане март 2015 года будет для представителей знака Дева более чем благоприятным. Возможно получение поддержки со стороны партнеров по бизнесу или получение кредита на очень выгодных условиях. Вероятны успешные операции с недвижимостью. Если же вы никак не связаны с миром бизнеса, то сейчас вы, безусловно, можете рассчитывать на материальную поддержку со стороны родителей или близких людей в случае неожиданных финансовых затруднений.
Весы
(23 сентября – 22 октября)
Пр е д с т а в и т е л е й знака Весы в марте 2015 года практически невозможно загнать в угол, даже недоброжелатели ничего не смогут поделать с вами. В этом месяце у вас будет много интересной и ответственной работы. Ваши партнеры точно не подведут и на них можно будет положиться при выполнении любых ответственных заданий. Их усилия и ваша инициатива помогут вам добиться желаемого результата. Также в этом месяце вы можете смело рассчитывать на поддержку высокопоставленных персон. Это время для возобновления старых связей с прежними партнерами и коллегами. Не стоит отказываться от общения, так как сейчас оно пойдет исключительно на пользу вам. Этот месяц вообще удачен для вас с точки зрения нужных знакомств и продвижения собственного бизнеса, у вас все будет получаться именно так, как вы этого хотите. Если вы предприниматель или руководитель, то вы должны обратить внимание на своих подчиненных, так как с ними могут наблюдаться некоторые проблемы. Если вы служащий, то у вас могут наблюдаться непростые отношения с сослуживцами, но поддержка начальства поможет вам справиться с временными трудностями, так как вы сейчас будете отлично справляться со своими обязанностями. Гороскоп на март 2015 года для представителей знака Весы обещает довольно благоприятную ситуацию в финансовом плане, так как материальных проблем у вас не ожидается. В этой сфере все будет развиваться по достаточно предсказуемому сценарию.
Скорпион
(23 октября – 21 ноября)
Гороскоп для знака Скорпион называет март 2015 года месяцем прорыва. И это совсем не удивительно, ведь действительно вас ожидает прогресс во всех делах, которыми вы станете заниматься. Вы сможете заключить выгодную сделку или получить предложение о длительном сотрудничестве, которое сулит благоприятные перспективы. Все будет для вас складываться как нельзя лучше. В этот период вероятно появление новых коллег, которые станут хорошей поддержкой для вас в будущем. Также могут вернуться и старые сотрудники, которым вы всегда доверяли. Вы станете чувствовать себя увереннее, работая с такой надежной и профессиональной командой. Но все же расслабляться вам не стоит, потому что звезды предупреждают о серии проверок, которые возможны в середине месяца. В этом месяце вы можете надеяться на повышение по службе. А может быть, вы решитесь на начало собственного дела. Правда, для этого вам надо будет расстаться со своим старым партнером, но именно это необходимо для вашего продвижения. Финансовая обстановка в марте 2015 года у представителей знака Скорпион будет относительно стабильной и не предполагает денежных потерь. Наоборот, доходы будут поступать регулярно, и в течение месяца их количество будет заметно увеличиваться. Большие поступления возможны 29-31 марта 2015 года. Русская мысль – март 2015
119
Гороскоп март 2015 Стрелец
(22 ноября – 21 декабря)
Главным достижением марта 2015 года для представителей знака Стрелец можно будет считать нормализацию взаимо отношений из других городов и стран. Сейчас вполне вероятны и новые, весьма перспективные знакомства. В середине месяца возможен очень важный прорыв. Например, это будет достижение нужного решения в переговорах, определение профессиональных перспектив на длительный срок, возникновение конкретных договоренностей. Однако не расслабляйтесь, ведь впереди у вас достаточно много работы. Правда, самое главное уже сделано, а остальные дела могут выполняться последовательно и неспешно. Этот месяц очень благоприятен для новых знакомств и возобновления старых связей. Вполне вероятна деловая поездка в другой город или страну, которая произойдет не по вашей инициативе. В появлении новых важных знакомств в вашей жизни большую роль сыграют ваши прежние партнеры и старые друзья. Финансовый гороскоп на март 2014 года для представителей знака Стрелец не слишком благоприятен даже несмотря на то, что в делах возможны успехи. У вас, например, могут возникнуть непредвиденные расходы, связанные со стартом нового проекта, и придется отдать на его развитие гораздо большую сумму денег, чем вы рассчитывали. Если же вы не связаны с миром бизнеса, то возможны непредвиденные затраты на нужды ваших детей или близких родственников.
120
Русская мысль – март 2015
Гороскоп март 2015 Козерог
(22 декабря – 19 января)
Бизнес-гороскоп на март 2015 года для знака Козерог более чем благоприятен. Вторая половина месяца будет особенно показательна, когда вы сможете расширить свое дело. В это время можно рассчитывать на серьезные прорывы в вопросах, которые связаны с недвижимым имуществом. Вместе с тем возможны осложнения отношений с партнерами из других городов или стран. Здесь возникнут проблемы, которые решить будет не так просто. Создавшаяся ситуация покажется слишком запутанной, и вы даже можете подумать, что лучше вообще прекратить заниматься этими вопросами. А может быть, вы просто понадеетесь, что изменения сами произойдут уже в следующем месяце. В марте 2015 года должен неплохо развиваться семейный бизнес. Это во многом объясняется тем, что ваши близкие люди сейчас готовы вас поддержать не только словом, но и делом. В самом начале марта 2015 года у представителей знака Козерог возможны финансовые разногласия, но, скорее всего, все это довольно быстро урегулируется. В этом вам поможет доверие и поддержка партнеров. В середине месяца звезды обещают вам получение кредита на очень выгодных условиях. В этом месяце ваши дела, скорее всего, будут касаться недвижимости – покупки или продажи, а также сдачи в аренду. Если же вы вообще не связаны с миром бизнеса, то в операциях с недвижимостью вы можете рассчитывать на поддержку друзей или родственников.
Водолей
(20 января – 18 февраля)
Представителю знака Водолей в марте 2015 года нужно подготовиться к тому, что скоро придется отстаивать собственные интересы. И это особенно касается бизнеса, где здоровую конкуренцию еще никто не отменял. Поэтому этот месяц для вас обещает быть достаточно насыщенным и активным. Вы полностью определитесь по поводу отношений с иностранными коллегами, возможна даже поездка к ним, предполагающая также встречи и с новыми партнерами. Такая поездка поможет вам урегулировать некоторые вопросы и достигнуть договоренностей по поводу сотрудничества. Но в этот период весьма актуальными станут и контакты с прежними партнерами и друзьями. Они помогут вам в том, чтобы вы смогли обзавестись новыми перспективными связями. Вместе с тем в этом месяце вы должны уделить особое внимание финансовым договоренностям, постарайтесь добиться понимания и ясности, чтобы не столкнуться с проблемами гораздо позже. Ведь вы можете вполне забыть о финансовом вопросе в череде встреч и оптимистичных прогнозов, поэтому уделите свое внимание этой сфере. Также в марте 2015 года весьма вероятны различные проверки, поэтому ведите бизнес честно и держите в порядке все документы. Финансовый гороскоп для представителей знака Водолей в марте 2015 года вполне благоприятен, особенно, если вы выполните все вышеуказанные рекомендации, связанные с материальными вопросами. В течение месяца вы регулярно будете получать неплохую прибавку к своему бюджету. Однако пока не слишком радуйтесь, потому что расходов тоже должно быть немало. Большая часть затрат будет связана с близкими людьми и друзьями, но возможны и расходы на удовлетворение претензий со стороны высокопоставленных лиц.
Рыбы
(19 февраля – 20 марта)
В марте 2015 года на первый план у представителей знака Рыбы выходят финансовая и профессиональная сферы. Уже сейчас может осуществиться важный проект, над которым вы работаете. Можете рассчитывать на то, что к середине месяца вас ждет успех. Если вы работаете простым служащим, то ваши позиции могут существенно улучшиться – возможно повышение или даже предложение новой перспективной работы. В любом случае вы должны помнить, что в этом месяце у вас появится замечательная возможность упрочить свое материальное положение. Поэтому смело можете требовать у начальства повышение зарплаты, премию и прочие выгоды денежного характера. Хотя в целом март 2015 года будет для представителей знака Рыбы благоприятным, но могут наблюдаться проблемы в отношениях с некоторыми людьми. Кто-то может иметь к вам достаточно серьезные финансовые претензии, и с этим вам придется считаться. Общее финансовое состояние будет стабильно, а ваше материальное положение улучшится. В этом месяце вы можете рассчитывать на увеличение доходов и получение дополнительнойприбыли. Но вероятны и крупные расходы в середине месяца. Связаны они будут, скорее всего, с высокопоставленными лицами и друзьями. Русская мысль – март 2015
121
122
Русская мысль – март 2015