eps 166, junio de 2023

elpoemaseminal

Santiago Montobbio

UN PANORAMA DE SU OBRA

TEXTOS Y RECUENTOS CRÍTICOS

ANTONIODELTORO/GIOCONDA BELLI/GONZALOROJAS/ ANDINACHÓN

proyecto independiente de divulgación sin afanes de lucro ni de promoción de una sola línea estética o cultural. no está vinculado a ningún grupo o institución, por lo que abre sus puertas a todos los autores/as de México y de cualquier parte del mundo. reconoce que los espacios para la poesía siguen siendo reducidos. el criterio de selección es únicamente la calidad poética, por lo que se aceptan aportaciones en todos los sentidos. se citará siempre la fuente original invitamos a los lectores/as y amigos/as a compartir poemas, libros, presentaciones, novedades y todo lo relacionado con la poesía

https://issuu.com/lcervortiz/docs/eps166-junio2023

Contenido

Atisbos

José María Balcells Doménech, 3 Angelina Muñiz-Huberman, 5

Testimonios

Santiago Montobbio

Diez poemas de libros en la colección de poesía El Bardo, 9

Zonas

Antonio Deltoro (1947-2023), 15 GiocondaBelli,PremioReina SofiadePoesíaIberoamericana

2023,20

Gonzalo Rojas, 25 Andi Nachón, 28

LeopoldoCervantes-Ortiz Director, lcervortiz@yahoo.com.mx

Santiago Montobbio (Barcelona, 1966) publicó por primera vez como poeta en la Revista de Occidente en 1988, y su primer libro, Hospital de inocentes (1989), ha obtenido el reconocimiento espontáneo de ilustres autores (Onetti, Sabato, Vilariño, Delibes, Cela, Martín Gaite, Valente, entre otros). Su vasta poesía, traducida a un gran número de idiomas, ha alcanzado difusión, reconocimiento e importancia internacional. En su prolífica trayectoria destacan sus libros publicados por El Bardo: La poesía es un fondo de agua marina, Los soles por las noches esparcidos, Hasta el final camina el canto, Sobre el cielo imposible, La lucidez del alba desvelada, La antigua luz de la poesía, Poesía en Roma, Nicaragua por dentro, Vuelta a Roma y De infinito amor I y II

Un título como Hospital de inocentes (1985-1987) no es una paradoja La inocencia no es sinónimo directo de salud, ni necesariamente lo implica Un título como este, sin embargo, delinea la paradoja desde el momento en que la combinación de estas dos palabras expresa un contraste La inocencia puede definirse como la salud del alma y un hospital puede identificarse como una prisión donde el cuerpo cumple literalmente una sentencia no dictada por los hombres "la injusta / prisión de los días, que pudren la carnita de los sueños" (La tinta en esta hoja es la tinta definitiva) Hospital de sanos y prisión de inocentes son títulos que se entrecruzan, y donde se insinúa la inocencia como la enfermedad por excelencia

Inocencia y enfermedad En este libro, el poema joven de Santiago Montobbio (Barcelona, 1966) propone el pesimismo como única forma posible de salud, los sueños como errores que inevitablemente conducen al sufrimiento, desde el sueño del amor hasta el de las novelas inacabadas de los veranos juveniles ; como formas de engaño desaconsejadas por ser antiterapéuticas Y así denuncia en sus poemas, como estrategias enfermizas y falsas, "la locura de creer que somos los otros / los que inevitablemente debemos ser siempre los mismos" o "las artimañas adolescentes / con las que todavía pretendemos creer / que somos son personas que hacen feliz a la otra” ("Cinco engaños o similares")

www.edizionijoker.com/ospedale-degli-innocenti/

Atisbos

Perspectivas críticas

Testimonios

JOSÉ MARÍA BALCELLS DOMÉNECH

Santiago Montobbio, Vuelta a Roma. Alhaurín el Grande, Los libros de la Frontera, El Bardo colección de poesía 54, 2020, 351 pp.

Zonas

A algunos lectores les pueden entrar dudas sobre si las obras que Santiago Montobbio publica como libros de poesía cabe calificarlas de este modo El propio autor es bien consciente de las problemáticas que, al respecto, plantean sus creaciones literarias

Por dos veces en su Vuelta a Roma saca a relucir la cuestión, y en parecidos términos En la primera dice estar escribiendo “este poema o lo que sea” (62), y en la segunda casi calca lo antedicho (215), como dando a entender que remite a otras personas dilucidar qué clase de literatura sería la que hace El autor se autodefine como poeta, y de más de un texto suyo se desprende que tiene de la poesía un concepto tan amplio como el que plasmó Gustavo Adolfo Bécquer en aquella conocida rima IV en la que parecía situarla en la realidad misma, no tanto en la escritura

Por no abundar en esa controversia, señalo que los textos de Santiago Montobbio pertenecerían al género de una manera sui generis, dado que no se atienen a las pautas más esperables por usaderas, pues los indicadores que suelen aducirse por la crítica para valorar la creación poética no comparecen demasiado, por lo general, en la práctica lírica de este escritor barcelonés. Señalo al respecto como una muestra indiciaria la imagen que proyecta el autor como poeta. En Vuelta a Roma resultan atípicos los lugares en los que el hablante dice

haber ido escribiendo el libro, la mayoría exteriores, a veces andando, en otros momentos en espacios de interior, entre ellos iglesias, o incluso en una ocasión a oscuras en un cine Apenas nada que ver con la imagen consuetudinaria con la que solemos imaginarnos a quienes escriben poesía en un ámbito propicio que invita a la concentración y a la labor limae

Uno de los rasgos del quehacer poético de Santiago Montobbio, rasgo del que esta obra participa grandemente, consiste en que el hablante al que ha cedido su voz va trasladando al papel lo que piensa, recuerda, imagina, pretende, y asimismo lo que le ocurre en cada momento en su deambular romano (calles, vías, puentes, jardines, fontanas, palacios, estatuas, edificios y sitios monumentales), y en sus visitas a instituciones de naturaleza cultural y docentes, a establecimientos de restauración, y sobre todo a iglesias, muchas de ellas recoletas e íntimas

A vueltas de trasladar al papel lo que hace el andariego viajero, lo podemos situar en panaderías, trattorias, hosterías, restaurantes, tabernas, y asimismo en bares, en este último supuesto nunca interpretados como ámbitos

Perspectivas críticas

de bohemia, al estilo acostumbrado de los poetas de la experiencia y sus epigonales continuadores. Se trata siempre de dejar constancia de la cotidianidad que se está viviendo a cada instante, cotidianidad en la que tienen un muy especial relieve las iglesias que tanto atraen al viajero, y de las que hay en este libro un auténtico muestrario. Sin duda es una frecuentación temática rara en la poesía contemporánea, aunque tampoco única, por descontado, porque la hemos podido advertir en el breve pero importante libro Al margen de los faroles, que publicó en 2019 Zindonia Zingone, poeta italiana pero de expresión española a quien se alude en más de un lugar de Vuelta a Roma, y precisamente en virtud de esa querencia.

Ambos espacios, el del condimento, y el eclesiológico, dan ocasión para que en la obra de Santiago Montobbio comparezcan motivos muy poco habituales en libros de poesía, como son los de índole gastronómica, así en el siguiente pasaje de exaltación alimenticia: “En Italia todo es bueno. El aceite, / el tomate, la ensalada. La albahaca. / Lo pienso mientras tomo una bruschetta / pomodoro e basilico...” (75). Los espacios sagrados, sin embargo, constituyen una suerte de rosario espiritual al que se acude repetidamente, y en el que se ven o se presuponen representaciones angélicas a las que se acoge el viajero y a cuyo albur protector se encomienda simbólicamente él y su poesía. Tiene coherencia entonces la dimensión sagrada subyacente en la poética del autor, que en el libro se explicita al afirmar el hablante que “el canto viene de / adentro y se guarda / dentro, pero su destino / está en lo alto.” (313-314) De otro modo dice lo mismo en otra secuencia de la obra, donde leemos: “El / cielo que es el lugar del canto, / al que se eleva el canto, / y desde lo más profundo del corazón...” (340)

La obra poética de Santiago Montobbio no es una rara avis sola en la poesía española en otorgar a la familia una presencia textual notable, presencia que en Vuelta a Roma ejemplifican las menciones a primos romanos, a una hermana, a su abuelo, a sus tíos, a su

madre y al progenitor. La interpelación materna en los libros de poesía de este poeta de Barcelona suele adquirir un rol muy considerable, mucho más preponderante que el que leemos en otros autores masculinos a los que también la figura de la madre adquiere relieve en sus versos, pues participa de algún modo en la escritura del hijo refiriéndose a lo que este escribe con comentarios, además de ser invocada textualmente muy a menudo como constante compañía.

Con todo, el alto grado de comparecencia textual del padre creo que distingue esta obra de Santiago Montobbio de las anteriores, porque ahora la figura del progenitor adquiere un protagonismo inusitado, y dota al libro de una de sus motivaciones y sentidos más profundos. Vuelta a Roma es fruto de un viaje a la capital italiana, cierto, de un viaje real, no ficticio, el que llevó a cabo Santiago Montobbio del 26 al 31 de marzo de 2019, desplazándose a la ciudad para intervenir en la presentación de su libro Viaje a Roma, alojándose en la Real Academia de España en Roma, sita en la Plazza San Pietro in Montorio.

El compromiso que comportó el viaje devendría enseguida un viaje interior de reencuentro consigo mismo merced a la memoria paterna en un espacio urbano en el que su padre había vivido durante años Ese espacio es recorrido de nuevo y una vez más, no porque pretendiese reencontrarse con el autor de sus días, sino porque perdiéndose el viajero en ese entorno le sale al encuentro impensada y misteriosamente, en parte

ANGELINA MUÑIZ-HUBERMAN

LA POESÍA DE SANTIAGO MONTOBBIO: CUATRO EN UNO

Perspectivas críticas

gracias a un enclave de histórica huella española de la ciudad del Tiber, el Trastevere. Allí su padre llegó a vivir en tiempos de la guerra civil española, habiendo escapado de Barcelona al saber que, por ser miembro de las congregaciones marianas, lo fueron a buscar a su casa para matarlo, convirtiéndose e una clase de exiliados de los que nada se divulga porque su exilio no se debió al franquismo, sino que fue causado por situaciones achacables a males intrínsecos de la propia República. Vuelta a Roma constituye, al demorarse en muchos momentos y en extensos poemas narrativos en la relación del padre con Roma, un diálogo con el padre también desde los recuerdos suscitados por Roma.

El libro fue haciéndose, conforme asegura el hablante, sin previa planificación, a vueltas de tantas evocaciones paternas, y a vueltas también de que la propia Roma le impuso la escritura de los sucesivos textos, pues “Roma te asalta en su belleza, se hace / a cada paso poemas, pide en ellos ser dicha.” (65) Libro escrito sin pretenderlo, ha sido un regreso, un regreso físico, emotivo, interior, a Roma, de ahí su título, preferido a otros que también se barajaron como titulación, entre ellos Vislumbres de Roma, o Agua de Roma, “porque es verdad que es fundamental / en mi poesía en ella escrita.“ (287), puntualiza Santiago Montobbio.

La poesía es una historia escrita en la ola del mar o en la arena del desierto No porque se esfume o se borre, sino porque cada instante se renueva Y si se renueva quiere decir que es la misma y otra Es lo que es y lo que será No se detiene y vuela en libertad Que se publique en uno o en cuatro libros no la atrapa: más bien la deja al aire lo necesario para dar vuelta a cada página O podríamos invertir el proceso: cada página vuela en busca de su preciso poema Cuestión de horizonte y de confinamiento

La poesía se goza en su fugacidad ¿Qué pasó por la mente de Santiago Montobbio que las palabras se desgranaron en ese orden y esa estancia? ¿Cómo pudo detenerlas cuando ellas querían escapar? ¿Cómo supo la manera amorosa de acunarlas y darles vida? En su fugacidad, la poesía se goza Temeroso de que las palabras huyeran ofrecióles la blancura de un lecho Y ellas, por fin, reposaron No fue la muerte de la poesía sino una nueva vida

El poeta, Santiago Montobbio, nace con cada poema Del silencio primordial al silencio del entorno queda la palabra hallada, la que suena En silencio Y es una espera y una desespera la palabra que se acerca Es un ser vivo Hay que tratarla con cuidado y al mismo tiempo seguir su dictado Es en el ejercicio del amor cuando el poeta descubre cómo es el ejercicio de la poesía Imperturbable

Inescrutable. Entre lo humano y lo divino. La palabra enunciadora y creadora. La vida que se revela.

sobre los raíles del tiempo

Allí nos perdemos Allí vivimos

Elhombreessiempreunfuegoúltimo,secreto [3]

Santiago Montobbio ve también lo sencillo en un vaso de agua, por ejemplo:

Perspectivas críticas

Por eso, Santiago Montobbio puede escribir cada día o puede acumular años en los que, sin saberlo, escribía sin escribir. La poesía es un fondo de agua marina,[1] repite una y otra vez el poeta en título y en versos. Agua de mar inagotable, que va y viene, siempre otra, diferente. Origen de la vida que propone y que guarda un abismo de lo que ha sido y lo que será. El poeta "lee, respira y vive" su propia poesía ya desprendida de él: suya y ajena. Más que ajena lanzada al lector cómplice que, a su vez, "respira y vive" el alimento del alma.

El poeta es naturaleza palpitante y puede entender el canto del grillo o el canto excelso como el canto del sueño y la conciencia, como el sonido que todo implica:

Soy un grillo. En la noche me oculto, perduro Soy un grillo No dejéis de atenderme ni me borréis, aun dormidos, de la ligera conciencia Es la noche y soy tenaz e insisto Estoy dando un aviso: también vosotros persistid No os hundáis en el olvido [2]

O ser el insecto que en la soledad abarca la creación, mientras el poeta, entre lo pequeño y la nada, pueda intuir a Dios. Y aquí evocar a Franz Kafka por su hermanamiento con los seres mínimos y su camino a la inversa de hombre a insecto para desdecir la creación en la misma creación.

El insecto pequeño y perdido por el monte último.

Nomuchomásesenlavidadelhombre,oscuro. Oscuroymalheridoydevoradoporeltiempoyel olvido

Hoja seca, rama partida, arroyo también seco insecto pequeño yseresyagastados,diminutos,vandándoseenél la mano ytrenzandoconelpasodelosdíassudestino

Ese monte último es la nada o Dios acaso, una moneda que siempre cae de canto y fija así se queda

Estaralertaanteesevaso Objetotansencillo, tanhumano,ejemplodequelavidaaveces enalgoseconcreta Enlodivino,enlohumano Comoloeselaguaqueelvasoencierra. (Acasoalfinaldeellatambiénseencuentraelalma.) [4]

En Los soles por las noches esparcidos [5], la lucha como agonía es la impronta de los opuestos. El título ampara las imposibilidades o los deseos. El poeta ronda todo espacio, todo tiempo en sí fundidos. Lo cotidiano y lo etéreo transfigurados.

Empieza el libro con poemas al amor perdido desde "el acantilado del recuerdo" y con una de las más bellas imágenes: "Escribo sobre el ala rota de una gaviota y no estás tú". [6] A continuación se introduce el tema y sus variaciones en torno al último amor, el desvelo, los sueños, los caminos, las calles, los jardines, el silencio, la interiorización.

Sí: eras el último amor, el último sueño, el último jardín por el olvido no perdido Pero los días roen las noches y las noches se persiguen entre sombras mientras te sueño y no te alcanzo, ya lo he dicho, sólo tengo este muro en el que vivo y vivir es estar solo, sin ti, roto el sentido entre la bruma de un alba raída que se me deshace entre los dedos. A mí mismo nada más puedo dejar, es decir, sobre esta alba o esta agua que se va no te puedo dejar nada [7]

[1] Santiago Montobbio, La poesía es un fondo de agua marina El Bardo, 2011

[2] Ibid, p 42

[3] Ibid., p. 114.

[4] Ibid., p. 204.

[5] S. Montobbio, Los soles por las noches

esparcidos El Bardo, 2013

[6] Ibid, p 5

[7] Ibid, p 15

Los poemas transitan entre luz y oscuridad, resquicios del alma, imágenes entrevistas, memoria y olvido, paradojas, gente de la calle, miserias, la triste humanidad, momentos redimidos, lo efímero atrapado, el engaño del tiempo.

Perspectivas críticas

O bien un recuerdo de infancia:

Veo el perchero del aula y no sé por qué recuerdo que un profesor de la infancia colgó allí a un compañero

Era un profesor de la vieja escuela, autoritario y algo bestia, claro, y el niño quedó un rato allí colgado Veo el perchero y lo recuerdo ydeprontosientoquelainfanciaestambiéntriste. [8]

Antelainjusticayeldolor,elpoetaviveenla vidainterna,oculta,laquebuscalapazyelsosiego, alamaneradefrayLuisLeón:

Nosalirjamásdecasao,más exactamente, dedentrodeunomismo Noirnunca aningúnsitio Noconocerlapropiaciudad, suslugaresalamorpropicios,alospaseos, oalastardesdedomingo Vivirhuérfano ycomoescondido

Yonoquieroruido.Unpocodesoledadypazme bastan.[9]

EnHastaelfinalcaminaelcanto[10]elpoeta huyedesíyseconvierteenritmo,enmúsica,en número.Entonces,alamanerapitagórica,sevale

del número como poesía y elige 696 poemas sin principio ni fin como si fuera círculo de uróboro. De ahí que el título y los poemas giren en una y otra dirección y su cronología sea revolvente. Tiempo y poesía se unen porque ambos bordan la relatividad y el fluir sin medida. De nuevo, la paradoja poética marca el rumbo.

En la nota introductoria, Santiago Montobbio destaca la palabra "semilla" como origen y fruto de su poesía. La semilla se hunde profunda, pero renace en su esplendor. De lo oscuro a lo lumínico es origen y promesa, se desliza y se instala entre las palabras que llevarán su sino y su signo.

Y de esa semilla que surge, ahora encadenada a la poesía de la Generación del 27, los versos son inversos: "Mi mundo no es de este reino / o sólo sombras detengo. Así puede decir / como Cernuda el poeta", [11] y romper cánones y abrir surcos. O, al modo lorquiano:

Sobre tu grupa o la mañana cabalgara. Sobresombraysobrenada Enelfrío Enelhastío Conelviento detenidoeneldesiertoquesoymientrasyocanto Confrío,conrío,convientotriste,vientolibre,viento quesedesataysilbacomounalocarisaenloscaminos [12]

Vuelven, en medio de la creación, los temas y los sucesos, las variaciones sin fin Los hechos cotidianos, las evocaciones, la familia, la infancia origen y emplazamiento con el sentir poético y su imaginario El amor real y el soñado que se hunde en la naturaleza toda y de ella renace:

Te pienso y te recuerdo Te sueño

Te descubro en cada verso. Como viento en que tu nombre abrazo o aprieto. Tu rostro es un fondo de ventana y también el pozo al que desciendo,

[8] Ibid, p 341

[9] Ibid, p 235

[10] S Montobbio, Hasta el final camina el canto El Bardo, 2015

[11] Ibid., p. 78.

[12] Ibid., p. 79.

lanochequesemedacadamañana enesaslíneasrecordadasdetucara: elpaisajedetusonrisaytumirada, elvalleprofundodetunombre [13]

delhombreabjura Delafiereza, delacrueldad,delainjusticia Delasinnumerables agresionesdelavida Porqueelhombre eslobo Yyomeescondo [16]

Yllegamosalúltimolibrodeestatetralogía, Sobreelcieloimposible[14],cuatroenuno Aquíel motivoqueincorporaSantiagoMontobbioeseldel ajedrezcomomisteriodelacreaciónpoética La imagenremiteauntablerofijo,peroalasuertede loinesperadoporcadamovimientodelaspiezas,a suvezconundestinotrazadomasconla posibilidaddellibrealbedrío Elajedrezcomola vidahumanayporesocomolacreaciónpoética Juegoantiguoyjuegomodernoexigela concentraciónyelsilencio Entreblancoynegroel dualismopuedeescaparenelarcoiris

Perspectivas críticas

Y,sinembargo,luegodelrecorridoporeldifícil imaginarioqueeslavidaensí,elpoetaeligeel triunfodelamorqueeseltriunfodelaescritura Si nohubierapoesíanohabríamundorecónditodel amoryvidaqueperdura Laspalabrasfinalesasílo afirman

Elamorsevuelvemáspresenteyasciendeaun "cieloimposible" Elamorconsusvariaciones,con sureflejoenlatempestad,lasoledad,el melancólicoaireperdidoquerecorrelaspáginas El mundorotoporlaincomprensiónylospedazos queseunenenelpoema

Algúndíateníaqueromperseelmundo deunmodoaúnmásrotodelque habitualmenteestá.Hoyhasido. Porquetehandejado.Despuésdetantoamor, detantoolvido,deunamorquesecreto yensilenciohavivido Perolohascantado ylohasdicho [15]

Elpoetasigueahondandoenloinexplicabledel amor,avecesnegado,siemprepresenteentrelas palabrasdesenterrado Ydelamorescogidonoche yalbaensudoblez,loracionalyloparadójico Tambiénelamorperdidodelahumanidad

Eramuycómodoteneresclavos Porque elhombreeslobo Deél meescondo Cavohondo enlatierradelpoema yenelsilencioqueenella comounaguaoscuralofermenta Cavoysoysoloysoypoema, soypoesíaosoledad quedelafiereza

[13]Ibid.,p.285.

[14]S.Montobbio,Sobreelcieloimposible,.ElBardo,2016.

[15]Ibid.,p.339.

Lejos viva, cante, abrace La vida de la amenaza y la nada se alce, y el sueño justo de vivir no sea sólo un sueño, y en el vivir se cumpla Así canto, tiemblo, espero Porque vivir quiero [17]

(Palabrasleídasenlapresentacióndecuatrolibros deSantiagoMontobbioenElBardoenlaLibrería JuanRulfodelFondodeCulturaEconómicaen Madridel21deabrilde2016) [16]

Testimonios

Santiago Montobbio

DIEZ POEMAS DE DIEZ LIBROS EN LA COLECCIÓN DE POESÍA EL BARDO

LAPOESÍAINUNDALOSPASILLOS,LASAULAS, lascalles,lasalcobas.Lapoesía

estanlibrecomounpájaro ynoseresisteadejardesermisterio.

Lapoesíanospuebla,nosinunda,nospenetra Pertenecemosalapoesía.Latierraespoesía.

Peroestátambiénlanoche,yelmiedo, ylasfaucesdeltiempoyelolvido.

Tambiénlapoesíaessusigno Siabandonolapoesía,delhombreabdico.

Aunenelsilencioenellavivo

DeLapoesíaesunfondodeaguamarina(2011)

LOSSOLESPORLASNOCHESESPARCIDOS. Laslluviasimpensadas.Loscompasesquemarcael alma

yenlosquelavidaseencuentraysedescansa Tambiénasalta Confinopulsolosregistro Escribouncuadernoasudictado, enelquemedigoamímismo

yauscultoalmundo Tomoelpulsoaesanoche consolesesparcidos Alaslluviasimpensadas Yelalmaespuertaqueseabre,también puertacerrada,llavequeanadiejamásconfía, sóloacasoaunamúsicaqueenelartelabusca Lapuertaseabreamipasoyadentrolleva

Nosédecirosnadamásacercadeella

METIENDOALASOMBRADELATARDE

odelalma,yconelmaralfondodelamirada enhebrolaspalabras Quieroviviryamar, aunlavidayelamorquemehanquedado, portantasheridaspenetrados.Quieroestatarde ylaramaenqueelsolseinclina, tambiénacasodepalabras,comoelmar ocomoelalma,horizonteyagua alfinaldelcorazónademásdelamirada Lapoesíaesestaaguaquenossalva.

DeLossolesporlasnochesesparcidos(2013)

DeHastaelfinalcaminaelcanto(2015)

TENGOUNLIRIO,OSOYUNLIRIO,YAQUEENLA LIBERTADDELAIRE

conpurezaasílosiento,ysecorrompe, porqueelliriosecorrompecomolahierbamala, comotanbelloyhondocantóCernuda, paraluegoacordarsedelpoetaydejar comosobremármolgrabadosuretrato, enaquelpreciosopoemadedicadoaKeats queyotranscribídemipuñoyletra enlaprimerapáginadelaediciónmexicanadesupoesía, yqueleregaléamihermanohacetantosaños, unadelasvecesquefuiasucasaaMadrid, alabuhardilladelaPlazaMayordondevivía alpocodesacarselaoposición.Peroelamor porCernudamedespistayensanchamidiscurso

Yoestabaconellirio,ellirioblancoylimpio, opreciosamentemoradoyensubellezaesplendente, oelliriodeaguadelosviejosveranos,ydecíaypienso queelalmaesestelirio,elespíritulibre deservidumbresyfalsías,laconcienciablanca comounamañanaqueempiezayyanotienemancha Elliriosigueblanco,siguefirme,ahorapienso, perolavidaenquevivirdebesísecorrompe, yparaéldeprontotodoescercoyespeligro, eslapresasobrelaquelanocheyeldolorseciernen, lapiezaquelamaldadoelpesaroeldiablo

queseescondeentantascosascodiciayquiere

Pero,aunqueseaunmilagro,aunquenopueda enpuralógicaesperarse,quieroyvoto

porqueesteliriocomotalliriopermanezca, intocado,libre,puro,yquepuedapervivir auneneldesiertoylasagresionesferocesdelavida ElliriohadesermañanayesperanzaElhombre hadeserlirio.Sinovivirnotienesentido, eselmundoundesatinoAsíenverdades, yaldecirlomecorrijo:peroauneneseabsurdo, esesinsentido,esedesatino,hemosdeserviento yellirioquecomoespírituenélesplende (Lablancuraquenacedelatierra hadelograrpervivirsinmancha)

DeSobreelcieloimposible(2016)

HETENIDOQUEVOLVERASERPEZYSERESCAMA. HetenidoquevolveraserantiguoQueserlimpio QueserotravezniñoHetenido querecuperarlainfanciayvolver alasedadesmásantiguasdelatierra. Alamemoriaperdida.Altiemposepultado. Hetenidoquevolveraserelfuego ylaluzdelprimerdía,quelatiniebla alejayrasgaHetenidoqueser otravezpez,antiguoyniño paraqueseaciertomiquererParaquererte Paraquemiamorseaprofundoyverdaderohetenido queperdermeyolvidarme,quedejaratrás comoaquienselecaedelbolsilloenunaesquina mividapasada,yhetenido

queperdermeyolvidarme,quedejaratrás comoaquienselecaedelbolsilloenunaesquina mividapasada,yhetenido queatravesareltiempo,queagotarlo

yvolveraestarenelprincipio (Adiósatodo, ybienvenidaalavida entiyportisentido) Sóloasí

puedosentirquetequiero,yqueasí elamorsehacumplido

DeLalucidezdelalbadesvelada(2017)

eseanalfabetismocuyadecadencialamentóyconesta palabra

BIENAVENTURADOSLOSQUENOSABENLEERYESCRIBIR

porqueellosseránllamadosanalfabetos Hoyeseldía

delasbienaventuranzasyenlaiglesiarecuerdoesta añadida

bienaventuranzadeBergamín.Yveoenellanosólo

unrasgodehumorosarcasmo,hastaunelogio

delavidasinletrasyalaquenolehacenfalta,

diotítuloaunensayo,porcifraryretrataracaso esehombrelibredeletrasyfundidosóloconlatierra yconelcampo,intuyoyveotodoestoperoveotambién enestabienaventuranzanuevaunapuraaspiraciónal silencio, unacelebracióndelmisteriocalladoyquenosepuededecir yestáenelsecretodelavidayparaelquelasletras nobastanynosirven,noloacercannipenetran Veo enestabienaventuranzaunaañoranzayloadelsilencio ydelsaberquenosepuededecirlomássecretodelavida Lapoesíaseacerca,lointentaenlamúsicadesucanto, yporellotantoshayquenolacomprenden,labuscan olaignoranyexpulsandelaciudadydelospueblos aquieneslaofician Lapoesíalointenta,perotambién sabequetrasellahayunhondosilencioyqueno loalcanza,aélnollega,aunquetambiénconélsehace ydeélviene Labienaventuranzaquemereceelsilencio nonecesitayaingenionihumor,niapariencia dejuegodeprestidigitadorenlaspalabras Elsilencio esunabienaventuranza,mereceunabienaventuranza elsilencio, porquebienaventuradossonlosquenomanchanel silencio

yenelfondodesucorazónconservanenéldelavidael secreto

DeLaantigualuzdelapoesía(2017)

ADIÓS,ROMA ADIÓS PARASIEMPRE ¿OVOLVERÉ?

¿Ovolveréyoati,aunquenohayapodidoestamañana echarningunamonedaenlaFontanadiTrevi?

Roma,noteirás Estarásenlapoesíayenmí, meacompañaráscomounamúsicadefondoenlavida, comoacompañasteasíamipadreyestoparaélfuiste

Escriboenparteensumemoriatambiénestospoemas

Digoenparteporquelosescriboparatodos,paranadie, comodijoNietzscheensulibroautobiográfico

queescribirquería Yenverdadasísientes

queescribes Asíheescrito

estospoemas Tehasescritotambiéntú enellos,Roma Túloshasescrito

paratodosyparanadieymientrasatravésmío

losimprovisabaacadapasounángelescondido

Vayanhastaelfinaldelcorazóndeloshombres, hastaelfinaldeltiempo,mientrascorraelagua deturío,mientrascorraelTíber

suenenenélycomoaguaestospoemas, suenenycorrancomoaguavivayaguaquesalva, aguaquebrilla,aguaquetiembla, aguaquesiavecesesoscuraesparadecir deestamaneralaverdad,laverdadoscura

LaverdaddeRomaydelapoesía.DelapoesíaenRoma ysusonarcomoaguaescondidatalunrío hastaelfindeltiempoydelcorazóndelhombre.

ERNESTOCARDENAL,AHORA,DENTRO depoco,estamañana Ensucasa Lellevomiúltimolibroylibros suyos,ytambiénunencargo deAmelia,laAntologíadeElBardo enqueincluyeroníntegroeltexto deLahoracero,queellospublicaron, yquellevaesetextolegendario paralapoesíaespañolaqueescribió JoséBatllóparaabrirlaantología, cienpáginasdevidaypoesía ylasperipeciasdelacolección conlacensuraytantascosas Enestahistoria,enestaaventura, ErnestoCardenal,yelencargo deAmeliadequelellevelaAntología paraqueveaqueloincluyeroncontodo honorenella,yquelohagaconun abrazomuycariñosodesuparte Lahoracero deErnestoCardenalqueseincluyó enunlibroemblemáticoparalapoesíaespañola SuCánticocósmicoquelellevo,conunaspalabras denuestracomúnamigaLuceLópez-Baralt, quetambiénquieremipoesía,ysuúltimo libro,quecompréenGranadaelotrodía enlamultitudinariapresentaciónque hubo,yunaantologíaeditadaenNicaragua ytambiéncompradaallí.YLaantigualuz delapoesía,miúltimolibro Sí,lapoesía esunaantigualuz,esellugardelareunión, comodiceGamoneda,esunabrazoyunencuentro VaaserloestamañanaentreBarcelonayManagua De

DePoesíaenRoma(2018)

VOYABAJARPORLASCALLESDELTRASTEVERE

ypiensoenti,padre,yenlaEspañarota

yenguerraenlaqueaquíviviste

yalaquevolviste Lopiensoylorecuerdo porqueporellosemehapreguntado Pienso tambiénahoraquequizánoseentiendabien

Túerasdemócrataconvencido,erasmonárquico ytambiénerascatólico Quisistecombatir sindispararuntiroyqueríaslapaz, ytambiénlareconciliacióndeEspaña

Unapersonacomotú-yhabíaotras, conocemoslasmuycélebres,personas quefueronmártires-

nogustabamuchoenningunodelosdos bandos YseguistesingustarenlaEspaña deFranco,yFrancosingustarteati.

Enunodesusplebiscitospropagandísticos yfalsospusisteenlapapeletaunlema:

“Mientraslaciudadduerme,estándespiertos loscentinelas”.Éstefuetuvoto, siempre,todalavida Ylapaz

laquisistetambiénenlaguerra

-Pazenlaguerraquisiste,comoeltítulo deJuanRamón-,ylaquisistetambiénentonces, muyjoven,yenella Ionmepreguntaba

EldíadelapresentaciónenRoma deestospoemasromanos(tehubiera gustado)sinoshablabasdeesto.

“Delaguerrano DeRomasí”,lerespondí

Porqueesverdad.Recuerdo quealfinaldetuvidamecontaste

queelprimerdíadeacabadalaguerra elcuracastrense,enlamisa quecelebró,hizounahomilíapreciosa. Decíaquetodoslosespañoleséramoshermanos Yqueahora,acabadalaguerra, habíaqueolvidarla.Olvidar laconfrontaciónyquehubiera reconciliaciónSerhermanos Pensastequeestoesloque teníaqueseryqueríasque fueraMeañadisteque tardastecuarentaaños envolveraoírdecir algoasíTampoco lesdebiógustaresecura.Lodigo paranofalsearte,padre,y queseteentiendayseteconozca biencomoyoteconozco,quesoy tuhijoParaquesecomprenda lacomplejidadylosmatices delaguerrayesetiempodramático deEspaña,quesiguiósiendoasí -dramático-décadasQuizátenía quevolveraRomaparadecirlo.

VolveraRomaes,hasido otravezvolveratiYaEspaña

VueltaaRoma.AEspaña.Roma

enEspañaEspañaenRoma

Hedeiraencontrarsumemoria enlasviejascallesdelTrastevere.

DeVueltaaRoma(2020)

DÍADESANTJORDICONFINADOS.RECIBO

mensajesdeamigosqueasíloindican, SantJordidesdeelsbalcons,cosas así SantJordiencerradosencasa ynoenlascalles,elaireyelsol desdeelbalcón Peroloslibrosson lalibertad Losontambiénhoy Poresto ibaaretomarlalecturadelosCarnetsdeCamus dondelosdejé-queesmuyalprincipio

Meibaaponeraleer-unalibertad,unacto preciosodelibertad Leojustodondelodejé estaspalabrasdeCamus:“Quelavidaeslamás fuerte:verdad,peroprincipiodetodaslascobardías

Hayquepensarostensiblementelocontrario” Lo sabemos,sehapuestodemanifiestoydemodo terribleestosdíascuánfrágileslavida

Saberyactuardeacuerdoconestafragilidad, consudesamparoprofundo-eldesamparo ciertoqueeslavida-eslavalentía,sí Lanecesitamos.Tambiénlalibertad.Lalibertad delconocerydelcanto,delritmodelasangre alqueevocayconelqueseacompasalapoesía, dedirigirnoshacialoprimeroyloantiguo,como haceelarte.Evocoypracticohoyestalibertad, yparaellocojounlibro

DeDeinfinitoamor(Cuadernodelencierro)(2021)

Zonas

ANTONIO DELTORO

(1947-2023)

Alasombradelmundo

Antesquecederaunaansiedadindustriosa,Antonio Deltoroprefiriócultivarunalaboriosapaciencia Sihay acciónensuescritura,éstaapenaslogradistinguirsedel reposo:lapoesíacomosedimentacióndeloreal La texturaambarinadesuobrapermitealosseres,los objetosylassensacionesapresados o,mejordicho, repantigados enelladesafiarlaliquidezdenuestro tiempo.Aesaluzmeridianayestroboscópica,cuantoahí aconteceesfrutodeunasosegadacontemplación

BienpodemosimaginaraDeltororecostadoalasombra delmundo o,másbien,alasombradeun“árbolde silencio” ,aguardandoelinstanteenelquelas

imágenessedepositaranblandamenteensuregazo

CadapoemadeDeltorocompruebaunapersonalísima leydegravedad:nuestraatracciónhacialatierraes directamenteproporcionalanuestraaspiracióndecielo.

HernánBravoVarela

AntonioDeltoroyelcrecimientodeloshongos Enuntallerdepoesíaqueenrealidaderaunatertulia, AntonioDeltorotuvoelbuengustodenopretender enseñarnosaescribir(¡ypoesía!)sinodecompartirnos susasombrosyunmétododelecturamuysuyo:eldela repetición Nosleíaunayotravezunpoemadesugusto, yluegonospedíaqueloleyéramoscadaunode nosotros Enesaperseverancia,leídoavariasvoces,el poemacobrabavida,sealzabaendospatasycaminaba entrenosotroscomounindividuofascinante,hechode palabras,resonancias,sugerencias,sentidoysonido En larepeticiónseasomabayalamnemotecniaperoalgo más:elartefactoasumíaunamaterialidaddensaynos hablaba,comosirespondieraanuestraspreguntas Se sabe:laúnicaexplicacióndeunpoemaeselpoema mismo Tonilosabía

Dichométodoeraconsistenteconunateoríadel asombroelaboradaporelpropioToni:“Elasombrono estribatansóloenvivirloquehemosvividotodalavida comosifueralaprimeravez,sinotambiénenvivirla repetición,lúcidayconscientemente,comounmilagro, comounresplandor”.Noelfogonazodelasorpresasino elresplandordeloconocido,eltestimoniodela repeticióncomounmilagro.Quienasícosecha asombrosesunanimaldepausas,alguiencon“la disponibilidaddeunojoprofundoyavispado,perono dirigido” Nodirigido,sinopermitiendoqueelmundose exprese,queelpoemaseexprese,“comoelniñoque salealacalleynosabequéjuegoloencontrará” Esta actitudesdeunaeleganterebeldíayevidenciaunafeen

elmisteriodelascosasquesólosereveladesdeel pasmo LaobradeTonivienederegresodelaspoéticas delosublimeydelrelámpagoyfuncionacomoun sosegadoantídotocontralaansiedadyestasedque tenemosdesatisfaccionesinstantáneas.Éllodice muchomejorqueyoendosversosquelodefinen: Enlasombradeunsalto

nocabeelcrecimientodeloshongos.

JulioTrujillo

¿Haciadóndeesaquí?

Sabemosquelavidaesparéntesisqueencierraentre dosfechastodoloqueesverdaderamentenuestro. Algunosamigos,unascuantascalleshechascasiala maneradenuestropaso,unpardeamoresyunúnico árbol,nuestrohastaelfinaldelmundo Esehabitarentre paréntesisestáenlapoesíadeAntonioDeltoro.Hayen ellaunllamadoespontáneoygenerosohacialadicha

Unainvitaciónhaciaesaquietísimafelicidadquenosda quiennostiendelamanosinesperarnadaacambio, acasoelsimplegestodetomarla.Noeselaspavientodel poetaquefundalaverdadenmayúscula,nieldelirante cantodelmístico.Noeslatrascendencia,perotampoco lasuperficiedelomundano Esmásyesmenos:esla concentracióndelpoeta-árbol,elquehundecon lentitudsusraícesenlatierra,respiraprofundamenteel aire,ycuyosojosnosecansandeinventardiversas formasenlamismanube

Hoy,queestamostanescasosdevocesquenos digan,sininocenciaobobería,queelmundoesbelloyla vidavalelapena,supartidaduelemás Puessusversos empujannoaabrazarlafelicidadcomounaobligación, sinoconlaconviccióndequeesenciertosinstantes (quizáconmayorclaridadlosjueves,nuncalos domingos)enlosqueesposiblereconciliarseconel transcurrirdeltiempo Instantesenlosquelapalabra entrasecretamente,enlaquietudinmóvildelapágina, enelcorrerdelosojossobreella Sólohayquesentarsea esperaraquesusfrutoscaigan

JulioGonzález

AntonioDeltoronosehaido

Pocosautorestienenlasuertedecontarconprosaso poemasoriginalesenelcomienzodesuobra Enla mayoríadelosescritores,sustítulosiniciales casi

siempreelprimeroyelsegundo ,representan,sison buenos,unapromesa Encontramosenésteoenaquel otro,laschispas,lasráfagas,losvislumbresdeunavozy unsentidoqueintentanexpresarse Nofueelcasode AntonioDeltoro Él,desdeelprincipio,desdeAlgarabía inorgánicanosofreciótextosnotables Bastaconleerlos poemasrelacionadosconLaQuintadelSordo,“Gallinas”, oelpoemafinaldeesaplaquette,“Alamuertefuturade unpoetaprobable”,paraapreciarunavozindividualy completa Tambiénpodemosobservarestehechoen

¿Haciadóndeesaquí?,libroenelcualDeltororespira conunaplenitudpoéticainsoslayable Muchosdelos poemas,enesteúltimotítulo,nosrevelanunamanera deprocederquees,almismotiempo,unpensamiento enplenaexpansióncomo,porejemplo,lospoemas

aforísticos“Nocturno”(“Lasfloressiguenrojas:elcolorno duerme”)o“Botella”(“Delospuntoscardinaleselbeso/ eselnorte,eliniciodelsexo”).Ycuandodigoplenitud,no sólohablodelamadurezanticipada,sinodela experienciatotalendondeconvivensensación, sentimientoeinteligencia Supoesíaessorprendente porquesusimpresionesysusafectos,siempreestán colmadosdeideas;o,alainversa,susideasnosrevelan agudaspercepcionesyempatíaprofunda.Paraélestaba claroqueelpoemaeraunaideaenelsentidoplatónico Nadadeesapoesíaaburridaquepretendeserpuro “lenguaje” Nada,tampoco,deesaotraqueennombre deuna“sabiduría”daleccionesmoralesociviles.

Antonio Toni yyofuimosmuyamigosenel mejormomentodelavida Enesemomentocuando todo,dentrodeunomismo yenelafueraoceánicoy nuncaporcompletoasido ,seestáabriendocomouna flor Compartíamoslacertidumbredequenohacíafalta moverseocambiarradicalmentedeespacioparaviajar atodaspartes Poreso,lasintempestivasexcursionesa lugarescercanos apueblos,bosquesysitiossolitarios querodeanalaCiudaddeMéxico ,siemprenos transportabanaotraedad,aotrouniversoyaotra inteligibilidad Poreso,también,perdereltiempopor horas,sentadosplaticando,eraunaacrobaciaquenos dabamásvida AntonioDeltoronosehaido Élsigue aquí

VíctorManuelMendiola Nexos, 25 de mayo de 2023 https://cultura nexos com mx/mosaico-paraantonio-deltoro-1947-2023-in-memoriam/a

JUEVES

Antonio Deltoro

alosamigosdeljueves

Eljuevesamanecealamismahoraquetodoslosdíasy muchomásabierto

Estangenerosoconmigoquemeentraenlamano calurosoyprecisocomounapelotade esponja

Discreto,comoesascosasqueporfuerasonnada,a vecesamanecenublado comosielmiércolesnoloanunciaraconsusgritos agudos

Estangrave,sinduda,quesirvealasorpresacaminando tranquiloporlasnochesdel viernes

Secomeagajoscomounamandarinayporlastardes sabecomounamanzana.

Entodoslosjuevesestápresenteeljueves,aunhoyque esmartesestápresenteeljueves

SepuedecaminarlosjuevescomoCristoenlasaguas dellagoTiberiades eirsinpisarjamásnilunesnidomingoderechitohasta eljueves

Susmañanasestánpobladasdeaceras,decalles,de periódicos, haygentequelasvivemiércolesyhaygentequelasvive viernes,

yolasvivojuevescomounviajeintensísimoylargoo comounsueñoquenoquiere acabar

Apenassonlasdoceyyaheconocidomujeresqueme hanllevadoalentusiasmo, lapelotahagolpeadolapared,mehallenadodevejez unanciano

Losjueveseltiemposedetiene,surgenlapoesíaylos amigos, esundíadepiernasfuertesydemiradaserenaen dondeporlasnochestranscurrenmuchas vidas

Abandonoelvolanteymevoyavolar,esjuevesenel tiempodelmundo, esjuevesenesteacantiladosobreestaplayatenue, esjueveshoyporlamañana,esjuevesenloslabiosdel jueves

Enelviaductoblancasparedesconducenalautoporla noche, todotiempoesjuevesentreunpuenteyotrohaciala casa

Elárboldelosjuevesesanchocomoeltiempodelos jueves, lospájaroscubrensuselevadasramasysurcanel espacio:

elcielodelosjuevesesunarchipiélagodeislas alargadas Treparalasprimerasramasdeeseárbolesmirarde cercaladistancia,montarenel asombro, saberquesiunjuevesesuntigre,elotropuedeser volcányparecerse

Demañana,cuandoelpatioseabresuspendidoenel juego, cuandoseentraporfinalaclasedehistoria, cuandolastardesestimulanlafugaysequedanatrás, olvidadosenelaula,losapuntesdequímica,entreniños estudiososyniñasaplicadas

sepreparaalolejoselpartidonocturno

Tambiénlosjueveslagentesesuicida,peronoesla mismadellunesodelsábado,

lossuicidasdeljuevessonsuicidasserenos,irrevocables, quesehundenenlasaguasdeljuevesparasiempre

Zonas GIOCONDA BELLI, PREMIO

GiocondaBelli(Managua,1948,www.giocondabelli.org), unadelasmásnotablesycelebradaspoetas hispanoamericanasdelaactualidad,haobtenidoel XXXIIPremioReinaSofíadePoesíaIberoamericana2023 (https://premioreinasofia.usal.es),segúnseanuncióel pasado29demayo Autoradeunaveintenadelibrosde poesía,másotrostantosdenarrativa,esreconocida comounadelasmayoresexponentesdelalírica castellanadelaactualidad.JuntoaVidaluzMeneses, DaisyZamora,AnaIlceGómezyMichèleNajlisformó partedeungrupodepoetasnicaragüensesquehan tenidoresonanciadentroyfueradesupaís[2]Entrelos reconocimientosqueharecibidoestán:Casadelas Américas(1978),CiudaddeMelilla(2006),SorJuanaInés delaCruz(2008)yJaimeGildeBiedma(2020) Esla terceraautoranicaragüensequerecibeestepremio, puesantesloganaronErnestoCardenal(2012)yClaribel Alegría(2017)

Rebeliónyrevelación:GiocondaBelli,PremioReina SofíadePoesíaIberoamericana2023

YDiosmehizomujer, depelolargo, ojos, narizybocademujer Concurvas ypliegues ysuaveshondonadas ymecavópordentro, mehizountallerdesereshumanos[1]

GB,“YDiosmehizomujer”

Eljurado,integradopor13personas,entreellas,los poetasOlvidoGarcíaValdés,ganadoradelañoanterior, LuisGarcíaMontero,directordelInstitutoCervantes,yel escritormexicanoJorgeVolpi,determinópremiarlacon baseen“suexpresividadcreativa,sulibertadysu valentíapoética” Eljuradodestacóunánimemente“su significaciónenlaculturacontemporáneadeNicaragua reforzandoelprestigiodeunodelosgrandespaísesde lalíricahispanoamericana”[3]Nofueunadecisión sencilla,afirmóAnadelaCueva,presidentade PatrimonioNacional,quienexplicóqueBelliseimpuso entrelos49candidatosque“reflejanlavariedadde nuestrasletrasyelprestigiodelgalardón”

Susprimeroslibros(Sobrelagrama,1974;Líneade fuego,1978;yTruenosyarcoiris,1982),reunidosenAmor insurrecto(1984)causaronenormerevueloensupaísy prácticamentedeinmediatolasituaroncomounadelas vocesmásreconociblesdelapoesíalatinoamericana A elloslehanseguidoLacostilladeEva(1987),Poesía reunida(1989),Elojodelamujer(1992),Apogeo(1997),Mi íntimamultitud(2003),Fuegosoy,apartadoyespada puestalejos(2007),Escándalodemiel(2011,antología), Enlaavanzadajuventud(2013),Evaadviertesobrelas manzanas(2014),Elpezrojoquenadaenelpecho (2020)yUnamujerfuriosamentepiel(2020).Entresus obrasenprosafiguran:Lamujerhabitada(1988), Waslala(1996),Elinfinitoenlapalmadelamano(2008), Elpaísdelasmujeres(2010)yLasfiebresdelamemoria (2018).De2018esRebelionesyrevelaciones,yde2022, Luciérnagas Unlibrodeensayossobrelosensayosdel vivir.FuefinalistadelPremioBienaldeNovelaMario VargasLlosa(2018)

AvecindadaenEspañadesdehacealgúntiempo, Bellifuedespojadadelanacionalidadnicaragüensepor elactualgobiernoenfebrerodeesteaño,enunacto condenadoportodalacomunidadinternacional[4]Fue militantedelFrenteSandinistadeLiberaciónNacional (1970-1993),estuvoexiliadaenMéxicoyCostaRica,y participóactivamenteenelgobiernoqueemanódel triunfodelarevolución,aunquesedistancióenlos últimosañosdelrégimenencabezadonuevamentepor DanielOrtega.

Dueñadeunestiloque,alcalificarlocomo “feminista”sequedacorto,puessuexpresividadyfuerza líricavamásalládeesaestrechaetiqueta,Belli revolucionólaescriturapoéticafemeninaaldarlecauce aunarecuperacióndelcuerpoydelasensualidadde unamanerainusitada.UnextensotextodeJoséCoronel Urtecho(1906-1994),granpatriarcadelapoesía nicaragüense,escritoen1974,presidelasedicionesde AmorinsurrectoyElojodelamujerenelqueubicala

poesíadeBellienellugarquelecorrespondedentrode lagranpoesíadesupaís Suspalabrasinicialesmarcanel tenordesuentusiastaacogidaylanzamientohaciauna divulgaciónmayor:“GiocondaBelliocupayaunlugar visibleenlapoesíadeNicaragua.Porlamismarazón desermásconocida loocuparíaenladeAmérica, comoloocupará,nocabeduda,cuandoselaconozca.A miver,porlomenos,tieneyaaseguradosusitioenla poesíadelalenguaespañola”.[5]

Luegodealgunaspáginasreflexivassobrela evolucióndelapoesíanicaragüenseactual(“Si Nicaraguadesapareciera,noquedaríamásquesu poesía”,p.14),alacualcriticaporsufrivolidad,Coronel UrtechotrazalascoordenadasparaubicaraBellicomo partedelapoesíaescritapormujeres:“lamásreciente novedady,sisepiensaensusposiblesconsecuencias futuras,lamayornovedaddelosúltimosañoshasidoel hechodequelasmujeressehanpuestoalacabezade lapoesíanicaragüense”(p 14) Estehecholoconducea argumentaracercadelsurgimientodeunanueva concienciafemeninaestimuladaporlosmovimientos deliberaciónfeminista “Perounacosaes,sinembargo aclara ,expresarsecomomujeresyotraexpresaren supoesíasumismafeminidad”(p 16) Porelloes significativo,que“laliberaciónorevolucióndelamujer nicaragüensehayaempezadoenlapoesía”(p 17)

Yesquela“exploración”inicialdeBelliensus primeroslibrosvinoa“descubrirconlibertadysencillez supropiaintimidad,porloquesupoesíarevelael asombro,elgozoylafrescuradelovividoyexpresado porprimeravez Representaunanuevaconciencia

gozosadesermujerynosólodeserlo,sinotambiénde sabercómoyenquéloesysobretodoyporsumisma condicióndepoeta,elgozoderevelarlo”(énfasis agregado) AlejandraAventínFontanalohaexpresado demaneraejemplar:“Larebeldíaylainsurrecciónde Belliencuentranotrodesusespaciosfavoritosenun componentequefluyeensucantopoético Setratadel erotismoquequedaimbricadoysubyaceacadaunode suspensamientos,desbordandolanaturalezadesus espaciospoéticosparaconvertirseensavia indispensable,enunimborrablelatido,en imprescindiblesístoleydiástoledesuritmovital UrtechohabladelhumanismoeróticodeGioconda Belli”[6]

Así,larebeliónylarevelaciónestán extremadamentepróximasy,ensuma,lapoesíadeBelli nosóloesdeellasinoqueesellamisma:Rebelionesy revelacionesdiocontinuidadalasfrasesluminosasde CoronelUrtecho:

Doscosashay,porlodemás,quesuelenandarjuntas: rebeliónyrevelación Entrenosotrostodavíapuededecirse delasmujeresquelaqueserebelaserevela Larebeliónde lamujerconstituye,enefecto,unarevelacióndesímisma paraellamismayparalosdemás.Pero,asimismo,su revelaciónaúnconstituyeparanosotrosunaformade rebelión Laquedescubreantelosotrossupropia feminidado,sisequiere,simplementesuintimidad,aúnse suelepensarquecometeunactoderebeldía [ ]Yesquizá entodoestosobretodoquelasmujeres,enNicaragua,han tomadoladelantera

Erotismo,subversión,revelación,feminidaddesatada, concienciasociopolítica:esoymuchomáseslapoesía deBelli.Muestradetodoellosonlosversosquecitaeste autorensuextraordinarioensayo:

Cuandoestoyconvos quisieratenervariosyo, invadirelairequerespirás, transformarmeenunamorcaliente paraquemesudés ypoderentrarysalirdevos (“Teveocomountemblor”,deSobrelagrama)

EsoleharádeciraCoronelUrtecho,enla“Posdata” conquecierrasutexto,queBelli“exudaportodossus poros,lapoesíavital,viva,carnalquellenatodasu humanidadyquenaturalmentebrotadesupiel,como

EsoleharádeciraCoronelUrtecho,enla“Posdata” conquecierrasutexto,queBelli“exudaportodossus poros,lapoesíavital,viva,carnalquellenatodasu humanidadyquenaturalmentebrotadesupiel,como elsudordelcuerpodeunamuchachaquecorre desnudaenlacostadelmar”(p 34) Además,estapoesía volcánica(ypormomentos,eminentementereligiosa, confuertecercaníadelCantardelosCantares),que tambiénhacantadoycelebradolamaternidad,protesta porlasdesigualdadessocialesydegénero(comotanto sedicehoy),perodesdeelmáshondolirismoque producelaexperienciaepidérmicadelavidayla sensualidadhumanas.

Breveselección

YDiosmehizomujer

YDiosmehizomujer, depelolargo, ojos narizybocademujer Concurvas ypliegues ysuaveshondonadas ymecavópordentro, mehizountallerdesereshumanos. Tejiódelicadamentemisnervios ybalanceóconcuidado elnúmerodemishormonas Compusomisangre ymeinyectóconella paraqueirrigara todomicuerpo; nacieronasílasideas, lossueños, elinstinto.

Todoloquecreósuavemente amartillazosdesoplidos ytaladrazosdeamor, lasmilyunacosasquemehacenmujertodoslosdías porlasquemelevantoorgullosa todaslasmañanas

ybendigomisexo

Biblia

Seanmismanoscomoríos entretuscabellos. Mispechoscomonaranjasmaduras. Mivientreuncomalcálidoparatuhombría. Mispiernasymisbrazosseancomopuertas, comopuertosparatustempestades. Mipelocomoalgodónenrama. Todomicuerposeahamacaparaeltuyo, ymimentetuolla, tucañada.

(DeSobrelagrama)

Unonoescoge

Unonoescogeelpaísdondenace; peroamaelpaísdondehanacido.

Unonoescogeeltiempoparaveniralmundo; perodebedejarhuelladesutiempo.

Nadiepuedeevadirsuresponsabilidad. Nadiepuedetaparselosojos,losoídos, enmudecerycortarselasmanos.

Todostenemosundeberdeamorquecumplir unahistoriaquenacer unametaquealcanzar.

Noescogimoselmomentoparaveniralmundo. Ahorapodemoshacerelmundo enquenaceráycrecerá lasemillaquetrajimosconnosotros.

Ahora,graciasaestosrazonamientos cadavezmedetengomenosfrentealespejo. Pasoporaltolaaparicióndeinevitableslíneas enelmapadevidadelrostro.

Despuésdetodo,elalma, afortunadamente, escomoelvino. Quemebebaquienmeame, quemesaboree.

Esperándolo Porlamañana mealzocomogacela gozosaentreelmonte esperándote.

Almediodía, hundidaentreflores, voydibujando tunombreenelvientredeaguadelrío

Enelcrepúsculo, llenadeamor,medobloyluegovoyaesperarte aquevengasdenoche, aquevengasaposarteenmícomounpájaro yondeestucuerpo comobandera sobremicuerpo.

Diosdijo Diosdijo: Amaatuprójimocomoatimismo. Enmipaís

elqueamaasuprójimo sejuegalavida

Notas

[1]G Belli,“YDiosmehizomujer”,enSobrelagrama,recogidoen Amorinsurrecto.Managua,NuevaNicaragua,1984,p.39.

[2]Cf.MaríaEugeniaLópezBrun,sel.,introd.ynotas,…Apuro golpedeamor:seispoetascontemporáneasdeNicaragua México,UAM-CasadelasImágenes,1989;yJulioValle-Castillo,“Las poetasrevolucionarias”,enNodalCultura,3deenerode2018.

[3]“LanicaragüenseGiocondaBelliganaelPremioReinaSofíade PoesíaIberoamericana”,enElPaís,Madrid,29demayode2023

[4]“Dictaduradespojaaotros94nicaragüensesdesu nacionalidadyconfiscasusbienes”,enLaPrensa,Managua,15de febrerode2023

[5]J CoronelUrtecho,“EntradaalapoesíadeGiocondaBelli”,en Amorinsurrecto,p.11.Cf.AntonioGonzálezMontes,“Gioconda Belli Elojodelamujer(1974) YDioscreóalamujer:porfueray pordentro”,enBoletíndelaAcademiaPeruanadelaLengua, núm.70,julio-diciembrede2021,pp.425-448.

[6]A.AventínFontana,“Lainsurreccióndelverbopoéticoenlos versosdeGiocondaBelli”,enLíneasactualesdeinvestigación literaria AsociacióndeJóvenesInvestigadoresdelaLiteratura Hispánica(ALEPH)-UniversidaddeValencia,2004,p.576,cit.por A GonzálezMontes,op cit,p 434

GONZALOROJAS(Chile,1916-2011)

Dospoemas

RIMBAUD

Notenemostalento,esque notenemostalento,loquenospasa esquenotenemostalento,alosumo oímosvoces,esoesloqueoímos:un centelleo,unparpadeoyahímismovoces.Teresa oyóvoces,elloco queviayerenelMetrooyóvoces

¿CuálMetrosiaquínohayMetro?Nunca huboaquíMetro,loquehubo fueronalgalopecaballos siesqueeso,siesqueenestecuarto detresportreshuboalgunavezcaballos enelespejo.

Perosomosprecoces,esosíquesomos,muy precoces,más queRimbaudanuestraedad;¿más?, ¿todavíamásqueesehijodemadreque loperdiótodoenlaapuesta?Vinieray nosvieraasítodosucios,estallados ennuestroátomomísero,viejos deinmundiciaygloria.Un puntapiénosdieraenelhocico.

PARAÓRGANO

TanbienqueestabaentrandoenlaescriturademiDios estamano,eltelarsecreto,yyodejándola ir,dejándola sinmásqueurdieraelpuntoderitmo,quetocaray tocara elcieloensumúsicacomocuandolasnubeshuyen solas ensuimpulsoabiertoarriba,deunsur aotro,porquetodoessurenelmundo,lasestrellas quenovemosylasquevemos,fascinación ycerrazón,daliaymásdalia detinta

Tanbienqueibaelejercicioparaquedurara,los huesecillos móviles,tensa latensión,segura lapartituradelavidenciacomocuandouno naceyestátodoahí,deencantamiento enencantamiento,reciénarmado eljuego,yescosa decorrerparaverlayolfatearla frescaalaeternidadenesosmetros desedayalambre,nuestrapobrecilla niñezquesomosyseremos;hebra degranizoblancoenlosvidrios,Lebuabajo porelGolfoylaululación,parcoenloparco hastaqueabralimpioeldía

Tanbientodoqueiba,losremos delaexactitud,elsilenciocon sugaviotavelocísima,losimultáneo dedesnacerydenacerenlamaravilla delaaproximaciónalaningunacosta quesoy,cuandocortándose cortoselamanoensutransparenciadecinco virtudesáureas,cortoseenella eltratodearteriayluz,elala cortóseenelvuelo,algúnacordequenosé deesteoficio,algúnadónde deestecuándo.

NOVEDADES

Conelfindepromoverlareflexiónatravésdela literatura,elSistemaCETYSUniversidad,atravésdesu ProgramaEditorial,presentóellibroLasproporciones delaresistencia:AcercamientosalaobradeJavier Sicilia,enunaseriedeactividadeshíbridasquetuvo lugarenlostrescampusdelaInstituciónycontóconla presenciadelosacadémicosautoresyelactivista, escritor,poeta,periodistamexicanoJavierSicilia,quien fueinspiraciónparalapieza

Lasproporcionesdelaresistenciaesunlibroquese basaenunaentrevistarealizadaporcatedráticosdel ColegiodeCienciasSocialesyHumanidadesdeCETYS UniversidadalactivistaJavierSiciliaprevioala pandemia.Enél,setrazanlosprincipalesrasgosdela obradeunhombrequehasufrido,yquetratadedarle unsentidoaésteasícomoreflexionessobresubagaje literario,tantodeformaespiritualcomodelmisticismo, asítambiénsusideasdeprotestayresistenciaatravés delsilencio.

Comopartedelasactividades,Siciliaarribóal CampusMexicaliel12deoctubrede2021paracomenzar

suvisitaaCETYSUniversidad,dondetuvola oportunidaddeconversarconestudiantessobresus inquietudesdelasproblemáticassocialesqueatañenal paísylaimportanciadelaactuacióndelajuventuden ellas,asícomodesuresponsabilidadcomofuturos líderesqueimpactaránalacomunidad.

Además,fueacompañanteenlapresentacióndellibro inspiradoensuquehaceryvivenciasbajola remembranzadelosautoreselMtro.MiguelOsuna, DocentedeCETYSUniversidadyelDr.RaúlLinares, AcadémicodelaUniversidadAutónomadeBaja California,demanerahíbridaconlapresenciade autoridadesdeescolaresyalumnado.

Enesesentido,elMtro.MiguelOsuna,coautorde Lasproporcionesdelaresistencia,dijoquedesdehace 30añoshaseguidolatrayectoriadeJavierSiciliaysu trabajoenlapoesíaasícomonovelista:“estelibrorefleja unabuenaconversaciónllevadaacaboenCuernavaca, Morelosyapartirdelasanécdotaspudimos homenajearloeinvitaralaobservacióndeloque sucedeenlanación”

Continuósurecorridoduranteel13y14deoctubre, porCETYSenlosCampusTijuanayEnsenada,en dondeigualmentesereunióconalumnosydocentes paraconversarentornoalostemasrecurrentesensu obrapoéticaynarrativa:laespiritualidad,elmisticismoy elactivismosocial Lasproporcionesdelaresistenciaes elsegundovolumendelaserieIdeasyPensadoresde Hoy,unacolecciónmonográficadedicadaavoces comprometidasdesdediferentesejesaxialesdepensar ydeobra,yestádisponibledemaneraelectrónicae impresa (cetysmx,22deoctubrede2021)

EmilyDickinsonyMarinaTsvietáievaenlacolección Salvatdepoesía

Si puedo conseguir que un Corazón no se rompa

No viviré en vano

Si puedo calmar la pena de una Vida

O aliviar un Dolor

O ayudar al Petirrojo caído

A regresar a su Nido de nuevo

No viviré en Vano

(919)

E Dickinson, Poemas esenciales

Trad y notas de José Luis Rey

Selección de Jesús García Sánchez

Barcelona, Salvat, 2022

La verdad del cuerpo

Lo siento madre: me confundí, me compliqué dice empapado cuando entrega la caja torcida, húmeda y más de una hora tarde. Yo, que ahora soy madre, sólo asiento ante la pizza rebusco, perpleja, en los bolsillos más propina Afuera sigue la tormenta, más afuera aún estarán mi madre, su madre, algo así como la vida Quedamos el chico del delivery y yo cruzando este tiempo del perdón que él insiste: lo siento me confundí me compliqué y yo otra vez acepto. En un rato, él arrancará la moto volverá a esa esquina donde amigos, cerveza y porro hagan de esto apenas otra entrega fallida Un rato más y ya nada quedará de la pizza Pero ahora retumba la tormenta en mí resuena el mantra: me confundí, me compliqué, como él como todo

busco un perdón que por ahí no venga Madre quién no llega tarde al lugar equivocado quién no pide a la tormenta alguna reconciliación una pizza torcida en la mano entre equivocada y confundida apenas otra entrega fallida

https://periodicodepoesia unam mx/

La poesía reunida de Andi Nachón (Fragmento) Ivana Romero

Desde la edición de su primer libro, Siam, a los 19 años, Andi Nachón se convirtió en una de la poetas más sólidas y sorprendentes de los años 90 hasta hoy, capaz de mantener un diálogo fluido y sólido con diferentes generaciones Con la edición de su obra reunida En la música vamos (Bajo la luna), Nachón invita en esta entrevista a dar paseo por su mundo, que incluye los viajes, la maternidad, el arte oriental, la formación con Diana Bellessi, la música y las poetas que le hacen compañía, ausentes y presentes [ ]

Se trata de una de las poetas más sólidas y sorprendentes desde comienzos de los noventa para acá, cuando publicó Siam, su primer libro, con apenas diecinueve años. Ya desde entonces es dueña de una voz que parece guiar un misterio que tiembla acá a la vuelta. No allá lejos. Acá. Así construye una subjetividad poética que, en el mismo gesto, condensa dos intereses. Esto es, indagar de qué está hecho el propio latido y cómo volver a nombrar el mundo circundante, tan vertiginoso y efímero como agua que va: “música sea eso que desborde/ te saque de vos y lleve/ algo hacia afuera algo más/ nos une y es”, escribe. En esa búsqueda hay espacio para sus amigos (su familia elegida), para muchos perros (Ivi, Vladimir o Flixi, por ejemplo), para las bandas de sonido de sus días (desde The Smiths hasta Gorillaz pasando por las orquestaciones heteróclitas de The Divine Comedy). Y en los poemas más recientes Andi se detiene en su hija de once años (“sonríe Mora y somos tiempo, sólo tiempo y bailamos”, escribe). El reflejo le devuelve la imagen de su niña, la propia y también la de una madre que estuvo y no (“por esa madre kyrie, aquello que /resta de ella/ todavía en vos”). También hay otros universos, aleatorios pero no menos importantes: el chico del delivery que entrega una pizza a destiempo, la mujer que avanza contra el vendaval con una bolsa plástica en la cabeza, la tortuga que aparece en el Riachuelo sin saber que su vida allí es casi un error del sistema. Todo ese afuera capta una emoción,

un temblor interno que a lo largo de los poemas ubica al lector en una zona extrañada de lo real, inquietante Es lo que dirá Diana Bellessi, con quien Andi se formó: “Esta poeta me hace temblar Por lo que escribe y por lo que es, la amo desde los catorce años, cuando venía al taller con su violín a cuestas, escribiendo unos versos extraños por oscuros y otras por su inmensa claridad lírica que no siempre vi”

Hace un rato hablábamos de los versos donde decís “música sea eso que desborde y te saque de vos” Es algo que se podría pensar de este libro: que cada poema se fue derramando sobre el siguiente para construir una melodía personal. Sí, así se fue armando este libro Hace un tiempo, Pablo Gabo Moreno, editor Caleta Olivia, me propuso reeditar WARSAWA, que originalmente había publicado Bajo La Luna en 1996 Entonces hablé con los editores de allí, Miguel Balaguer y Valentina Rebasa, que me dijeron que no había ningún problema Pero que ya era momento de avanzar en una obra reunida porque varios libros, incluido WARSAWA, estaban descatalogados A la vez, yo venía trabajando un nuevo libro y me pareció que podía incluirlo aquí Lo de escribir y publicar no es programático, de todos modos Quiero decir, los tiempos de un poema no necesariamente son los tiempos de un libro. Por ejemplo, cerré Volumen I, que se publicó en 2010, estando embarazada de Mora Y en esa época ya tenía textos que finalmente no se integraron a ese libro sino a este, el inédito que completa la obra reunida, que se publica casi diez años después Al igual que otros que aparecieron cuando escribí La III Guerra Mundial, en 2013, y tampoco quedaron ahí sino acá

¿Cómo decidís entonces cuáles son los poemas que forman cada libro?

Lo pienso como un territorio, que tiene sus propias características, sus propios accidentes. La poesía es un trabajo de atención. De paciencia, también. Mejor dicho: de atención paciente. Así es como cada poema termina perteneciendo a una zona que luego deviene libro. A la vez, trabajo cierta narratividad, a veces algunas situaciones anecdóticas van construyendo un espacio en común. Pero no me interesan ni los sentidos cerrados ni las imágenes que van en una sola dirección

¿Eso que decís también se aplica al modo en que vas cortando los versos? Lo pregunto porque otra característica de tu obra es esa: que los versos no se cortan ahí donde sería previsible Como si la respiración del poema fuera también una exploración sensible, eso que Denise Levertov llama el proceso de “pensar-sentir / sentir-pensar”

Creo que esa búsqueda une todos los libros Y es que en cada uno hay un trabajo para lograr ritmos más urgentes, más calmos, más fluidos Sé que suena abstracto pero se trata de algo muy concreto para la poesía: cómo lograr que la respiración del poema tenga que ver con generar sentidos Tampoco es que me lo planteo así Es una necesidad vital que no sé por dónde aparece Sigo una intuición No digo “voy a escribir poemas de versos largos sobre tal cosa” Es que simplemente quiero quedarme ahí, averiguar qué pasa, cómo el sentido en ese verso rebalsa y toca al que sigue

La respiración del mundo Andi nació en 1970 y hasta los dieciocho tocó el violín Poco después publicó Siam, donde emerge con versos precoces como “yo/ era adentro/ ese cuerpo/ la débil fui yo/ mi pequeña mi/ betty blue/ condenada al afuera” O sea, que en el vínculo entre ella y su entorno, la música (la que aparece en el pentagrama, la que se construye en esa extraña alianza entre palabra y silencio) fue siempre una inquietud Y una suerte de ser mitológico que la llevaría en su lomo dorado donde quisiera llegar Tampoco es casual que Andi ame el arte oriental, desde los haikus y los poetas de la dinastía Tang hasta el animé que es una referencia constante en sus textos, pasando por la escritura de autores como Kabawata, Tanizaki o Banana Yoshimoto

Llegó al taller de Bellessi, justamente por recomendación de su profesor de violín, Alejandro Elijovich, cuando era una adolescente, a mediados de los ochenta. Apenas terminó el secundario en el Lenguas Vivas, se fue de la casa materna, donde quedaron los dos hermanos mayores Vivió un tiempo en Bariloche, volvió, sirvió cerveza en algunos lugares de Buenos Aires (por ejemplo, las fiestas Brandon), estudió Letras algunos años, abandonó, se fue a un terciario para convertirse en profesora de literatura y finalmente, comenzó a enseñar en secundarios y universidades

Entre tanto, en el medio, por arriba, por abajo, la poesía donde sea que fuera A tal punto que tras su segundo libro, W.A.R.S.A.W.A, llegaron cinco libros publicados con poquísimos años de diferencia: Taiga (2000), Goa (2003), Plaza Real (2004), 36 movimientos hasta (2005) y Volumen I (2010) Estos nombres remiten a geografías conocidas e inventadas (remotas, en cualquier caso) transformadas en territorio conquistado a fuerza de sustraerlas de su contexto de origen e incorporarlas a una cartografía personal En esos suelos, Nachon dio vida a su propia fauna

autóctona, a una flora caprichosa, escapada de diversos ecosistemas Si la poesía es un género desplazado, olvidado, lateral, ¿por qué no jugar a ser creadores de una mitología propia, precaria, antojadiza?

En el poema “Andi panda”, incluido en Goa (nombre que evoca una isla en la costa occidental de India, escenario de míticas fiestas trance), se lee:

“No planeaste amanecer frente a Rosa/ Luxemburgo Platz ni tampoco/ el lloriqueo ante el estanque/ sudamericano Quiero precisiones:/ el pacú gigante, los bagres o esos pangasius que sí/ habían sido planeados (…) Anhelás así/ nombres científicos y certezas/ si hay dioses/ quisiera conocer a aquél/ que imaginó los peces marinos” Y durante esta conversación ella reflexiona: “Escribo desde eso que está siempre en movimiento: los lugares permiten cierta contención de esto. Y escribo desde eso que amo y del mundo que armo contra viento y marea” Después agrega: “Ahí me parece que se hacen presentes estas constelaciones afectivas y amorosas Sí, una cartografía personal donde esos nombres se generan para sí sentidos nuevos en el poema”. [...]

Página 12, 19 de noviembre de 2019 www pagina12 com ar/230863-la-poesia-reunidade-andi-nachon