M•E
M•
E
•
A-Way
M•
medusa editorial
E
•
Away 2. distant
1. not present
“Away” tiene connotaciones de final abrupto, por que significa irse, despedirse (going away), partir, pero también alude a la esperanza de embarcar y encaminarse hacia nuevas esperas. Deambulando entre los senderos que abraza este tema, entre las idas y las venidas, contamos nuestras historias. Este libro es resultado del Taller de los Lunes. Una colaboración de Mano a Mano: Cultura Mexicana Sin Fronteras y Medusa editorial.
M•
E
•
M•
Frontera Luz Aguirre
E
•
Frontera
Dentro de mí radica el caos d por mis compatriotas, incom de asimilación. Entre más tiem orígenes, mientras me despoj mexicanidad. Soy una especie de alma e Guadalupe tiene un significad ingredientes de una inconven tuna Coatlicue. Mis creencias Me visualizo en la fronte dos y en ninguno, pertenecie Aparecen los inocentes, los p los que buscan ganar. El dolo mi ser. Es asignado a los qu armonizan menos que yo. Y de purificarme, soy impurifica dad, bastardizada por mí mis Lepidoptera, de alas empapad el debate sobre la inmigración Alguien olvidó decirle a la mos bestias de carga, como s ñar. Las bestias no saben soñ hasta aquí porque nos damos tera, y la frontera, y la fronter
M•
intrínseca
de la frontera, incomprendida mprendida por mis hermanos mpo en exilió más persigo mis jan de inexistentes niveles de
en pena, no rezo a la virgen, la do diferente para mí, tiene los niente Tonantzin, una inoporno tienen importancia. era, en un lado, en ambos laente a todas partes y a nada. perturbados, los que sufren y or anestesiado lo destierro de ue caben, pero los que caben Y Tláloc cae, no tiene manera able. Bastardizada por la sociesma. Bajo la lluvia me bauticé das que complican el vuelo. Y n, tan frío y distante. a pandilla de ocho que no sosu proyecto de ley parece guiñar, y nosotros hemos llegado s el gusto de soñar. Y la fronra…
E
•
M•
Persuasión epistolaria Deja esa obsesión, no es saludable. Crees que mi rechazo viene de un valor banal. A veces crees creerme mejor que tú y por eso te rechazo, otras crees que eres mejor que yo y cómo me atrevo a rechazarte. La verdad es un poco más somática, son arrebatos de mi sistema endocrino, es cosa de química, hormonas y feromonas. Durante el día escudriño rincones y brinco cada vez que cruzo con alguien de tu igual estructura. Por las noches investigo las antipáticas sombras, pues te refugias dentro de ellas. Quisiera meterte en el cajón donde guardo mis espantos y cuando te siento cerca quisiera meterme en un líquido viscoso que no delate mi presencia. A veces no sé si llamar al loquero para ti o para mí. Te has acercado incontables veces, a veces frustrado y otras disculpando tus majaderías. No aceptas nos, nuncas, nadas, negaciones, contrarias o rechazos, pero de mí nunca escucharas un sí. También quiero que sepas que poseer pechos y una vagina ya no es traducible a propiedad automática, esos caprichos se acabaron hace mucho tiempo. No existo para tu entretenimiento, sólo tengo la desgracia de coexistir en este universo, hagámoslo en paz y con respeto. Recibe un antipático saludo de quien nunca será tuya.
E
•
Genealogﾃｭa de la luz Miguel ﾃ］gel Andrade
M窶｢
E
•
Al principio fue la luz y el verbo hecho palabra desterrada de la existencia de dios atravesó la carne en toda su ausencia aró en la trama reunida de los colores rasgó el aire que aún no tenía el color preciso para ser respirado se puso al frente de sí misma y aceptó quemarse en su existencia royéndose, rayándose ardiendo en su habitual hallazgo por seguir siendo mientras se abandona en su disipación Al principio fue la luz y al final de esta primera oración surgió la claridad terrible los destellos lacerantes las hojas primeras del presente que iniciaba con un destello vocal de voz inconcebible de lenguaje increado en tinieblas donde nunca nadie se ha perdido bramaron trompetas dichosas de tanta luz diques enormes crujieron en su espanto y algo como un aliento primero como un vaho de lejanos esplendores como una brisa que no entiende su origen abrió su ramo de palabras para ser visto.
M•
En su paso desprevenido en su deslizamiento por el aire en el trance lentísimo de su anunciación en los minutos redimidos y en las dunas sin espejos aparecen sus multiplicaciones sus pasajes son totales y cada bala disparada es una fuga su ruta no permite traiciones los blancos son puntos quemados por la insistencia su mirada es un túnel sin escape un visor para la distancia allí donde apunta allí se entierra y su herida es una sombra arrepentida fiero final el de la luz que siempre termina siendo sombra no hay color capaz de resucitarla ni aroma propicio para su desvelo no hay poción más reveladora para su canto sin sonido que la palabra canto en los templos se levantan las más altas dimensiones y en las tumbas yace la memoria cortada de la luz sobre las piedras.
E
•
La mañana abre sus cristales de luz y las cosas abren su lengua de mañana. El río ha tiempo que despertó y su pereza se ha marchado luz abajo. * Inmerso en su lentitud ahogado en su vaivén olvidado en su dilema le dedico mis pasos y busco en el incendio las palabras que me pide.
M•
Llega la luz sacando la verdad de cada cosa las mentiras palidecen y acaban por huir ante el asedio de tanta claridad no permanece sombra alguna en la habitación cada rincón se asume como trinchera y aprovecha la naturaleza de los reflejos para marcar su guarida muere la luz para nacer amarra sus tejidos de futuro y funda en su vacío una pandemia de agujas Hemos vestido la llegada de la luz con formidables fantasmas dimos a sus pasos de virgen huellas de profecía y atribuimos el tatuaje del cambio a su llegada pero olvidamos la prudencia de la sombra las amenazas de eclipse el encanto de la fronda enamorada.
E
•
M•
Hemos elegido materiales para tu disfrute รกreas tersas finas texturas para observar tu derramamiento adicta del cristal relames la transparencia y la sacudes secretamente haces vibrar lo oscuro del metal y das regocijo a la maderas muertas todo lo subvierte tu latido la noche y sus pรกlidas heridas el silencio y sus respuestas transparentes el agua es tu plaza mayor: es tu canto silencio de fronda submarina tomas cauce a riesgo de morir sin haber llegado eres la fรณrmula y la magia la tinta feroz de los candiles solitarios.
E
โ ข
Transitions Alejandro IV Barragรกn
Mโ ข
E
•
Transition to the passing Lust
M•
It happened yesterday as it was today, messages wander in echos is our distant pact the rain covers the tracks of the memories rails getting lost in present past is fall in a morning fog. I am here, you there we both know nothing has grown but still is deep as roots of weeds is the blood an infection on the stream a reason to exist outside the road the child in me will kill for that night is lonely the sin would you miss? would you miss if nothing is there at the morning light? four stories never touch only yours and mine their paths croos So we keep looking at the past in each others eyes. a door has closed the lock is broke the rails still creep and cry I'll let the rain cover those tracks I'll miss the lust but now I have love.
E
•
Transition to the inevitable Permanence never can be there is no compassion or continuity Where the beginning goes? Is there a tunnel at the end of each road? What remains of the heart, the lungs and that air? Of the hands holding faith is that life just a lie or just a moment in the roots of time?
M•
E
•
Transition of the lost passion Were the eyes falling in silence wet and lost when we decided We have departed for some time now We had time, we had love We had fables and stories, We had lust and fire We had loose tongues and desire We had walls and halls; We had a home, we had work I had a job, you obligations We had a direction, you a road We found each other in a crossroads Then we had each other You had a dream, I had a hope You had a place you hate I had no place to go You were born I was not.
M•
E
•
M•
A-Way Carolina Drake
I. Hay amor como digo que hay trenes mudos como digo ningún encuentro como digo yo y la que fui se despiden a esa hora inocente yo duermo en el banco de la estación ella apila ladrillos rojos cerca de tu almohada.
E
•
II. Después de Anita A Silvina Ocampo Abrazar tu cuerpito de niña de todas las ciudades iluminadas de norte a sur te busco hija Cuando juega tu infancia juega mi infancia Yo esperándote bajo los brazos de la lluvia un paraguas abierto y el agua hasta mis venas Tú alejándote caminas delante mío por veredas y te pierdo en esquinas Sola, entre tantas palabras de este mundo que todavía no entiendes cuando tus manos se sueltan del cauce de mis manos y te alejas de mí corriendo hacia las olas, multitudes de sal Llegamos a un parque tu gorrita verde se mezcla entre hojas verdes de los sauces que estiran sus cuerpos sangrientos de agua hacia tus cabellos cuentas los fantasmas de tu sombra con los dedos y vistes de princesa las mareas de verano Si pudiera rescatarte todos los días de la casa de azúcar de la memoria
M•
que se expande y cambia de forma en tardes nubladas así, volviendo a verte, cuando tengas tal vez trece años y doce infancias detrás de ti tu rostro vencerá la parálisis del tiempo que te guarda enmarcada en retratos de mi repisa Si el viento pudiera prestarme las horas y los pájaros para seguir abrazando tu cuerpito de niña como si fuera el mío y esconderte de las noches que nos encuentran despiertas de risa Y si te digo que me duelen los días que crezco sin verte perder dientes y abandonar muñecas te digo que olvido que envejezco y es por causa del espejismo de nuestra niñez Te me adelantas hija, y te pierdo en las esquinas donde las luces de neón te llaman como sirenas de augurios y el ocaso derrama sus palabras titilantes que te seducen para que las atrapes como luciérnagas Escapemos niña de los rostros de mujer de los retratos futuros de tus ojos esta noche bailando con estatuas sordas ante los cantos que algún día haz de comprender no quiero todavía decirte adiós.
E
•
M•
III. Acá debe haber un puerto Tu amistad –sumergirse hacia el fondo de la infancia, tocar el suelo, tocar el cielo entrar al mar una tarde de marea alta flotar sobre olas de fábulas Esquivar la otredad en las orillas los cuerpos embarrados de aguas negras las distancias violentas que traza la indiferencia las rutas aporéticas de cenizas las palabras de deseo recicladas de inviernos anteriores el temor a ese maldito puerto con ancla Vení amistad –es tan fácil encontrarse me llamas y te escucho te veo esquivar los juegos no te miento cuando digo que ya no hay juegos si es que hemos de desmoronar las pilas de ladrillos compartir la almohada nadar ligeros hasta la próxima canaleta hacer pie.
E
•
IV. Away Ya sé bien que no estarás mañana y estará el silencio de vuelta en las cosas cotidianas las palabras, las palomas, el polvo lo que opinas de cualquier cosa conmigo o contra mía no estarás en los cafés a la madrugada en los libros prestados en las hojas de cuaderno quemadas por diluvios de ceniza las rondas literarias seguirán sin tus versos pero más ruidosas ahora más mansas de ritmo y de metáfora viva Me enojaré como siempre mis variaciones en rojo sin que sean por ti mandaré postales pero no para ti
M•
Me pararé en estaciones ventosas donde no vendrás y escribiré las cosas que sé escribir y escribirás las cosas que sabes escribir Sólo que no estarás ni acá adentro ni ahí afuera ni en las esquinas del Bowery ni en esa orilla de Coney Island. No pensaré en ti sino en las tantas noches de naufragio el grito silencioso desde lo más hondo las vísperas de las luces de neón.
E
•
M•
La noche perdida Daisy Flores
E
•
Sentados en mi cama el cuarto oscuro la tele alumbraba azul el silencio no siempre es buen viaducto para lo impalpable podía haber arrimado mi cuerpo con pretexto de miedo las miradas a veces no son suficientes y las palabras quiebran hechizos pude haber acariciado tu pelo tú extendido como caramelo cumpleañero me miraste yo yo no hice nada.
M•
Rojo… rojo… aftermath Sometimes you are empty and can’t do anything It all starts slowing down until you’ve anchored yourself unable to move or anything Because… Because you are too far Too late And all that is left is to wait Esperar… Wait for a passerby Wait for daylight Wait for an idea Wait for anything: luck or time In the wait you are alone in an empty road maybe cold Far from the hues of blue and white In the aftermath of red Black
E
•
Ciudad absurda ci Evelyn Hernรกndez
Mโ ข
iudad amada
E
•
Ciudad Día raro, absurdo, inquieto, melancólico, así coincidí contigo en la ciudad el bullicio cotidiano de la muchedumbre no opacó el brillo de tu voz la lluvia esporádica no pudo movernos de aquel lugar el silencio hablaba por los dos mientras la luna plateada nos acobijaba con su esplendor. Ciudad complicada, almas hambrientas salen a las calles buscando respuestas en laberintos de trenes ocupados pero ausentes. regresan con las manos vacías, rostros decaídos, lágrimas afiladas en pena. Noche de invierno en verano, golpes de la vida pululeando por cada esquina donde el vagabundo rodea su residencia solitaria, nosotros paseábamos con calma, dejábamos oficinas con furia, tiendas que lloraban de sueño pidiendo un día de descanso.
M•
No sé si fue la ironía o la suerte que nos presentó esa noche, en medio del caos escuché el palpitar de tu corazón, tus ojos observaban fijamente los míos, mientras mis poros sudaban la cólera y la soledad que desde hace tiempo quebraba mi alma. Volví a sentir mi cuerpo erizado, y el deseo de ser deseada y acariciada viajé por tus ojos que me condujeron a tus anhelos que ardían como brasas por un beso. Apiadándose de nosotros el viento se asomó a vernos para que nos abrazáramos, sentí que el tren de mi vida pasaba ese túnel oscuro y frío, cayó una lágrima acompañada de una sonrisa ebria del vino de tus labios corazones gitanos coinciden en este parque de la ciudad absurda y la ciudad amada.
E
•
Inocencia del ayer
Y vio la mujer que el árbol era bueno para comer, y que era agradable a los ojos, y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría y tomó de su fruto y comió; y dio también a su marido el cual comió así como ella.
Marcadas por una historia que no se puede omitir, el fruto prohibido anunciado desde el Génesis nos ha llevado a este presente y futuro funesto, simplemente adquirido por ser mujer. La existencia misma, al verme hoy despojada, desnuda, apartada en un desierto por los estragos del engaño. Sucedió y sucede, lapso de un minuto violado, donde me preguntó, ¿Eva qué saboreaste, que descubriste cuando comiste de ese fruto? ¿Acaso fue tu vulnerabilidad? ¿Acaso fue la duda y curiosidad? Hoy lo confronto con tu pasado y mi presente, entiendo ahora que no fue ni existió la manzana de la historia, fue el fruto de ese árbol de conocimiento llamado inocencia, cuando comiste de él cambiaste y sentenciaste el destino. Sombra de espinas. Muerte, garra. Dolor agudo. Engaño, traición y lágrimas. Fueron las maldiciones concebidas en ese instante las que me han perseguido desde mucho antes sin tener la culpa, sin haber pedido esa herencia. Hoy también te entiendo y no te juzgo, porque ciertamente acudo allí y todo lo que sucedió ahora transcurre en mí, lo que fui y lo que soy, lo que quedó.
M•
Se anunció mi caída al ser seducida y engañada por tantas falsedades y mentiras, comí de ese fruto pero mis ojos no se abrieron al instante porque me llevó años digerirlo, ese velo de inocencia estaba adherido a mi consciencia, mientras vivía en agonía, humillación y sombra que violaban cada minuto de mi existencia. Él tenía audazmente planeado todo, la serpiente que endulzó mi oído, me usó para conseguir trabajo, casa, sexo y hasta una amante con todos los derechos de esposa para su beneficio legal. Después de ese lapso obscuro mis ojos vieron mi desnudez vulnerable y fue entocnes que traté de cubrirme con hojas de apariencia. Es como un silencio eterno vetado de mis emociones, la luz de mi mirada atrapada y detenida en un círculo invisible, mi garganta tragando un túmulo de espinas, distancia abismal entre mi cuerpo y mi consciencia. ¡Ay! Inocencia de niña que se esfumó, sonrisas de amor, miradas limpias, abrazos y besos de dulzura y admiración se han marchado y se ahogaron en ese pantano de engaño y dolor.
E
•
Por un tiempo me quedó el sabor amargo de ese fruto prohibido, un día la vida y los viejos me lo advirtieron, pensé que por tonta, ingenua o estúpida sucedieron los hechos, ahora sé qué es caer y, aún más, sé que es levantarse, asumí toda consecuencia y por eso no busco culpar a nadie, porque la culpa misma está liberada por el conocimiento cuyo me ha traído esperanza, luz y experiencia. Soy una mujer que tiene la venda del crimen detenida en las manos como prueba de que he sido liberada de la ignorancia, miedo, opresión y cobardía. No hay nada que lamentar, sólo afrontar y vivir saboreando las delicias de la búsqueda continua de la verdad y sabiduría. Eva, pongo flores de agradecimiento sobre tu tumba de culpabilidad. Las quiero inmortalizar por tu valentía y tu carácter para descubrir la verdad. Quiero dormir en la inocencia del ayer, verdad del hoy, sabiduría de mi mañana.
M•
E
•
Away 3. having started.
M•
E
•
M•
Índice Luz Aguirre Miguel Ángel Andrade Alejandro Barragán Carolina Drake Daisy Flores Evelyn Hernández
E
•
»
»
» » » »
© Medusa editorial © Mano a Mano. Cultura Mexicana Sin fronteras Mano a Mano: Mexican Culture Without Borders info@manoamano.us www.manoamano.us Primera edición: 2013 Fotografías de Alejandro Barragán y Miguel Ángel Andrade. Diseñado en la ciudad de Nueva York. Designed in New York City.
M•