/.
A n g e le s y dem onios com baten no por el cielo sino por la posesión del in fie r n o , que es m ás estra tég ico .
2.
R esp o n d e r s e querría, no con palabras, sin o con el cuchillo a tanta bestialidad. \N T E
Es n ecesario p u ls a r una g u ita rra y a le ja rs e d e las bibliotecas. G e n e ra lm e n te se ingresa a sitio s parecid o s c u an d o es u rg e n te la g a n a de o rin a r. P e ro escuchem os to davía p o r un tiem po m á s a la cólera — m u c h ac h o s de pelo la rg o ilu m in a n d o el cielo con fogatas d e llu v ia / c a ra jo s / g eran io s y la m ercancía (esa m a n e ra de U bu R e y ) cebándose com o u n a la d illa en el om bligo. Yo el T a u ro m ás jo v en lo c am en te p a rtic ip o d e los hechos y p ro rru m p o e n g rito s y digo q u e lu c h a r es de hecho el triu n fo m á s herm oso. S o b re estos años los jó v e n e s de m i pueblo abandonaron moradas y tristezas deja ro n en las calles hum oradas y vergeles haciendo del m im eò g ra fo un arma y de la cla n d estin id a d el territorio liberado de la patria.
F u e en to n ces cu an d o con ra b ia vigorosa m o rd im o s esta v erd ad . Es n ecesario p u ls a r u na g u ita rra y a le ja rse d e las bibliotecas. P u ls a r la g u ita rra y q u e m a r c a rro s d e safian d o u n a ficha en los arch iv o s de S e g u rid a d del E stado. Es n ecesario q u e m a r un ro ch ab ú s, e n fre n ta rs e y m e te rle fuego al p a tru lle ro e sta c io n ad o en u n a e sq u in a. 9
Q u e m a r las tie n d a s de la P h ilip s o H ira o k a , p o n er p e tard o s e n to d as las tien d as d e los in te rm e d ia rio s. Y sólo así o b ram o s los a n tig u o s am ig o s d e los colum pios y los trom pos, los m ás tiern o s, los a ú n cachorros. N u e stro c a n to fue de a z u fre y a n a te m a . U n p u ñ o in c o n te n ib le de azu fre y a n a te m a liq u id a n d o la im p o stu ra. Es n ecesario c a n ta r q u ie ro com er fo rn ic a r y c ag a r y d ich o a h o ra y sin o tro v e rb o m enos p a rc o q u e el g u sto po r la ú n ic a frescu ra d e lo q u e a h o ra som os cap aces al p ro m e d ia r el siglo. Q u iero u na m u je r d e m uslos e sp lé n d id o s com o el sab o r d e la cebolla. U na m u je r en cuyo v ie n tre e sta lle fu rio sa m e n te la a leg ría. Y no te q u ie ro a ti — b u rg u é s d e m ie rd a . Y no te q u ie ro a tí —c e rd a y g ra s a d e bu rg u és. P o r la Av. A rg e n tin a se va e n g ro san d o la m an ifestació n q u e a v an z a y e n tr e los a re n a le s d el s u r los m in ero s paso a paso van c erca n d o L im a. Es n ecesario p u ls a r u na g u ita rra y a le ja rs e de las b ib lio tecas o in c en d iarlas p a ra q u e ilu m in en n u e stro s co n o cim ien to s m aldecidos. Y e n la U N I: c la u s tro pleno. Y e n la A g ra ria : c o n su lta con las bases. S a n M arcos convoca a la m arch a y po r la Av. V enezuela ya se sie n te u n ru m o r q u e va elev án d o se e n tr e u n id a d e s v e c in a le s y fábricas. Más libros m enos cuarteles. Más libros m enos cuarteles. D iez de la m añ an a. M e sien to cap az de todo ah o ra. Y en el cam po la g e n te le e stá h a cien d o fre n te al gobierno. H u a n ta se ha re b e lad o p o r tie rra s y pan. E n la cal d e stro za d a po r el m usgo d e la s p ared es a m an e c iero n consignas: [M U ER A N L O S G A M O N A L E S! ¡V IV A L A LU C H A A RM A D A ! ¡V IV A E L C O M U N ISM O ! 10
¡Diez d e la m a ñ an a y a q u í vam os lle g a n d o los m u ch ach o s, lam p iñ o s to d av ía, los m ás jó v en es, los a ú n cachorros. E L D E B E R D E TO D O R E V O L U C IO N A R IO E S H A C E R LA R E V O L U C IO N (II D eclaració n d e L a H a b an a ) S o b re esto s años lo s jó ve n e s d e m i pueblo abandonaron e stu d io s y trabajo los recuerdo a to d o s reunidos g o zo sa m e n te saboreando h ig o s y dialéctica en casa de D a vid L u c h o César S ig fr id o C huqui C heche en el duro tiem po de la cla n destinidad los jó ven es de m i tiem p o fu e ro n h o n esto s y heroicos sobre esto s años de violencia y m u e rte se fu ero n a las m ontañas y a las urbes cargando s u s fu s ile s y su jo ve n alegría.
M ás lib ro s m enos c u a rte le s . M ás lib ro s m onos c u a rte le s. La ig n o ra n c ia d e mi tie m p o es la te cn o c ra c ia y los in v e n to s e s d e c ir u n d u lc e opio m a stica m is a n g u stia s — y los m u ch ach o s — los tipógrafos, flo res d e ra b ia e n las p a lan c a s d e sus m á q u in a s — o jóven es obreros q u e m e d ic e n no sé q u é e s poesía, leo esto : Manifioüto del P a rtid o C o m u n ista — los m u ch ach o s - la ; q u e tie n e n u n p uesto d e e m o lie n te en plena noche y no tie n e n u n bocado e n el estóm ag o — los q u e e n m a d ru g a d a le en a h u rta d illa s , la m p a rin e s y velas, tie n e n q u e a h o r r a r su lu z — los q u e tie n e n su m u c h a c h a e m b a ra z a d a y no tie n e n u n a c a m a d e hospital — las m u ch ach as — las q u e o b re ra s e n el d ía y e n la noche sa le n , polvos m a q u illa je , h o te le s d e P a ru r o — las q u e con su s p eq u eñ o s tie n e n q u e a b r ir un p u esto de co m id a, ir a clase, no ir al cine— las 11
q u e se h a n tenido q u e |>elear p a ra |X>der tr o ta r en e sta s calles — las q u e v a n e n busca d e un tra b a jo , un algo, u n a c aricia e n tr e los m uslos / to dos / y yo y tú y los m uch ach o s a h o ra h a n c am in ad o toda la m a ñ a n a a rro ja n d o p ie d ra s g rita n d o y to m ad o s del b ra z o com o una h o g u e ra / la te c n o cracia en el m useo la sala d e to rtu ra s y e sta m o s e n lo m ism o: el C é sa r reparte» p a n e to n e s circo T V etc. / M ás libros m enos cuarteles. Más libros m enos cuarteles. Y c an ta m o s “G u e rra , g u e rra a m u e rte a l t i r a n o . . . ” Y c a n ta m o s “Q ue la to rtilla se v u e l v a . . . ” E ra el m itin d e M ayo e n el p a rq u e U n iv e rs ita rio y e sta m ilita n c ia m e e x ije yo m e e x ijo s e g u ir a tra p a n d o a la re a lid a d y fo rzán d o la a d e sn u d a rse a c o p u la r conm igo y o tr a vez m i g u ita r r a afin ad a p o r e sta s c o rre ría s com o M a rx cu an d o m u y jo v en leyó a S h a k e sp e a re y a K a n t y a Ile g e l y a F e u e rb a c h y e scrib ía cosas poem as a escondid as d el v iejo y sin e m b a rg o to d av ía el p asto b ro ta e n n u e stro s pechos com o u n c a n to a q u í lim p ia n d o este v e rso d e la m ala y e rb a d e los tro p o s d e la re tó ric a o p re p a rá n d o n o s p a ra el co m b ate, e s lo m ism o: — la v id a se m id e no con c u c h a ra d ita s d e café, am igo E liot. P o e sía es la fo rm a p rim a ria d e l co n o cim ien to u na sín te sis: el d a rse u n a in m ersió n e n tr e los tuyos. Y e sto es m ás jodido q u e c a m in a r |x>r el in fie rn o sin n in g u n a co m p añ ía sin V irg ilio y a y e r nom ás tu v e u n a m u c h ac h a de ojos tris te s y la v id a p a ra mi e s tu d ia n te o lu m p e n cazan d o m a rip o sa s — yo no p a rtic ip o d e la pro d u cció n p ero sí m is ojos vieron el desen lace d e todo y vo y c am in an d o p o r el p a rq u e N ep tu n o “El re m o lin o d e los a m a n te s " trozos d e P icasso so b re la 12
y e rb a e l testim o n io d e esto s dias de e sp a n to fu ria pelos se ñ a le s condones con el sem en to d av ía fresco g rito s luces a to lo n d ra m ie n to — a q u í funcionó e l C om ité H u e lg a por las 8 h o ra s y aq u í d o n d e C u ta r r a h ab ló d e socialism o a los obrero s unos e n am o rad o s se a ca ric ia n , p a la b ra s del fu tu ro , cu erp o s q u e ru e d a n donde o tra s p a lab ras a n u n c ia ro n su v ic to ria . In c e n d ia r L im a el T ám esis o W all S tr e e t to ta lm e n te q u e m a r la econom ía de los K ey n es P . d e G o b iern o . La te cn o c ra c ia y los in v en to s son una flo r a rd ie n d o sobre las m a te m á tic a s: oh, c u íd a te del n ú m ero , d e su g ra n fu erza c e n tríp e ta pero ro m p e su s a ta d u ra s d e sb a rrá n c a lo en el b o rd e de la re a lid a d : "L a m a d re lu n a tra n sid a , con e l ro stro e n fe rm o , / e m p e q u e ñ ec e " y la cu estió n d e los n a v eg a n te s espaciales com o u n pavo real C a ro n te en las ag u as d e la im p o stu ra: dem onios d e la cosificación. C u íd a te del n ú m ero , m u ch ach o , c u íd a te del n ú m ero : las m a te m á tic a s son a las cosas lo q u e e sta s al suplicio de no te n e rla s — el in fin ito no e s tá fu era de ti sin o en ti m ism o, el in fin ito p a rte a caballo contigo. Lo q u e te a g re d e no es lo q u e tú ag red es y lo q u e no a g re d es p u e d e d e v o ra rte y tu su d o r s e r u n n ú m e ro m ás e n la c o n ta b ilid a d de las e m p resas. A sí estam o s sien d o ;ilienados p e rs is te n te m e n te — esto es el p a n d e cada día. C U A N T O M A S H A G O LA R E V O L U C IO N M AS G A N A S T E N G O D E H A C E R E L AM OR, CUANTO M AS HAGO EL AMOR M AS GANAS T E N G O D E H A C E R LA R E V O L U C IO N ¡F ornicad! ¡F ornicad! N u estro tie m p o es fu ria y e s am o r: el tiem p o m ás d u ro d e la reb elió n 13
¡Id a los parques! ¡A rro ja d flo res y bom bas! ¡Im poned v u estro cielo, m uchachos! ¡im poned v u e stro am or! ¡In v ad id el in fie rn o , m uchachos! ¡S aquead, a rra s a r todo e l infierno! T u pecho e n m is labios, m i corazón en tu s m uslos. C h iq u illa, mi corazón e n tu s m uslos. Mi pelo m is ojos q u e son b rú ju la p a ra tu vida. Mis g a rra s m i piel q u e es tie r r a d o n d e floreces. T om ad el cielo m u ch ach o s, tom ad y q u e m a d el in fiern o . A sa lta r esos bancos, a s a lta r esos g ra n d e s su p er-m ercad o s. B o m b a rd ea r T O D O S S E A R S M O N T E R R E Y T IA SA N T A C A T A L IN A . S a b o ta je a la pro d u cció n . S a b o ta je al cap italism o . S a b o ta je a todas las m e d id a s d e e ste g o b iern o . S a b o ta je al te rro r. G u e rra a los g ra n b u rg u eses. P o rq u e h a llegado la h o ra del asalto a P a la cio de G obierno. P o rq u e e s tá llegando la h o ra de la in s u rre c c ió n p o p u lar. Los soldados p re p a ra n m o tín , los so ld ad o s e stá n con su pu eb lo . Y el p u e b lo se h a rtó d e s e g u ir ex p lo tad o . Y el p u eb lo e stá y a p o r to m a r el poder. C e n ta u ro de fuego ta la d ra n d o los cielos. E L M U N D O N O S A T IS F A C E A L H O M B R E Y E L H O M B R E D E C ID E C A M B IA R L O P O R SU A C C IO N L enin. P a tria ; tú no e x iste s p a ra m i sino e n el cu lo de los q u e se s irv ie ro n de n o so tro s a rro já n d o n o s a h o ra c o n tra la noche, traicio n án d o n o s. T ú e re s el e n em ig o y ta m b ié n aq u ello s p la tin u d o s q u e h a b la n ¡qué cosas! y ja m á s c a m in a ro n com o nosotros, erg u id o s, ru g ien d o s o b re la y e rb a y com iéndo n o s la m ie rd a , su frie n d o los varazo s de la policía. P a tria : tú e re s la m ie rd a (tú , d u eñ o de la p a tria ) q u e hay q u e d e s tru ir. P o rq u e tú sig n ific a s c o m ed iad o s y tra fa s y g ra n d e s su eld o s a g ran el. P a tria : yo q u ie ro o tra p a tria y no n ieb la. P o tra n c a al pelo tro ta n d o com o un clavel a b ie rto en com bate. 14
y no nos in te re sa ya n a d a de todo esto : la a m istad , el fuego, el enem igo, la p a tria , la b o n d ad , los in v e n to s o c o rn u co p ia del escudo — to d o e sto d e b e ser d e stru id o . La ú n ica lucidez de la q u e soy re sp o n sa b le m e im pulsa a liq u id a r sin n in g u n a p ied ad c u a lq u ie r b ro te d e b o n d a d en mi corazón. Yo no ten g o bon d ad : n a d ie fue bondadoso conm igo. Mi b o ndad no es de e ste m u n d o , mi b o n d a d p e rte n e c e a u n m u n d o p o r h a c e r p o r p lasm ar. Estoy sellad o p a ra siem p re. Soy un m a rg in a d o / a m a rg a d o / p en d ejo / a lu cin ad o / in u sita d o lad ró n d e c a d á v e re s e n los m ercad o s F o rn ico a las ocho de la m a ñ a n a y d u ra n te to d a la m a ñ an a y en to d a la noche y d u ra n te todo u n esp acio q u e b rú s c a m e n te ha crecid o com o mi falo in te n so y h erm o so y no tie n e o tro sueño sino h a c e rle s e n tir todo su fu ro r al culo d el E scriv á y al culo d e l N ix o n y a l culo de todos los poseedores del m undo. M e cago e n las fo rm as a lie n a n te s del siste m a . ¡A fo rn icar! ¡A fo rn ic a r los jóvenes! ¡Y a luchar! Yo p ro v en g o del ú te ro d e estos dias. D e la peste. D e la e n a je n a c ió n de todos n u e stro s sueños. Yo salí de la noche. Yo he nacido e n tie rra a m a rg a y p u ra . D ecidm e m a ta p e rro v á n d alo sa lv a je m a talascallan d o . D ecidm e ro c a n ro le ro / e n p a to ta / vago. El la m p a rín d e m i casa la tía oscuro v e le c tric id a d e ra no m ás e x tr a ñ a q u e P ro u s t e n un e sta n te M añ an a e ra d u ro , m a ñ a n a h a b ía q u e tr a b a ja r . Ni un m in u to m ás en la c am a y el d e sp e rta d o r no so n ab a ta n h erm o so com o u n g o rrió n p ic o te an d o g ran o s d e uva. F lores a zu le s y toscas se a b ría n com o g ra n o s de m ote e n el lienzo d e n u e s tra m esa y la m ad era e n el piso olía a p etró leo , tra b a jo , c u c h a ra d a s q u e el estó m ag o recib ía e n el m om ento IR
en q u e el su d o r c o rría to d n v ia ag rio p e n e tra n te en las a x ila s despiertan, m ú scu lo s b riosos y bien to rn e a d o s, m olieron ta n g ru eso s co m o u n cald ero q u e yo no pude ya te n e r e n mi piel m en o s á sp e ra que e ste íe rro jin o so tra jín d e unos h o m b re s p ara q u ie n e s 100 Kg. p e sa b a n ta n to com o u n te rró n con flo res so b re su s ho m b ro s q u e ig n o ra b a n q u e eso es m e tá fo ra luz s a b e r c ald e ro d o n d e w im pulsa la v id a econom ía d e u n pueblo. T ro s las m a m p a ras, a n tiq u ísim a s c irc u la re s c o stu m b res a ú n s e a c u m u la n com o fotos recu erd o s sin n a fta lin a en los v iejo s b a ú les re p le to s de a m o re s bu en am o zas g e n te c u y a n iñ ez fu e tr a b a ja r tra b a ja r. D e lla n to e n lla n to m i luz. D e lla n to e n lla n to mi fu ria. P o esía q u e s u rg e com o un v o lcán d e m i san g re. Mi ro p a e ra del q u e e sta b a a n te s q u e m í y d el q u e e sta b a d e sp u é s de m í e ra la ro p a q u e yo d e jab a . D e q u ie n e sta b a d esp u és d e l q u e e sta b a d esp u és de m í no e ra s u chom pa sino d e los q u e a c o n tin u a ció n le seg u ían . Y e l q u e h a b lab a te n ía q u e h a ce rlo p o r o rd e n d e a p arició n e n el m undo. Q uien no h a b lab a e ra p o rq u e o tro e s ta b a h ab lan d o . C a d a a ñ o o tro n u e v o e n la casa, cada a ñ o la casa se fue re d u c ien d o m ás y m ás ¡R econocedm e! ¡M iradm e! A cequias y sau ces, fo rtalezas d e C an ch arí. P o rq u e no te n ía p in ta d e in te le c tu a l no p u d e e n tr a r a un re c ita l d e l IN C u n a vez. P o rq u e no te n ía con q u é lim p ia rm e olió m i culo v óm itos y m oho d e a lg ú n ja r d ín m ás b ie n desvaido y se d e sp re n d ie ro n p o r el excusad o y los p erd í p a ra siem p re. E stoy in d ignado, in d ig n ad ísim o . E stad o m en tal: d e se sp era d o . EsUtdo civ il: sab o te a d o r. V ocación: la conspiración. Deseo: d e stru cc ió n de e ste m u n d o . F ilosofía: no e n g e n d ra r 16
sino c a m b ia r la re alid ad . A rm a s: su h e rm o s u ra . B ase d e apoyo: fu e rz a de su pueblo. P ro c e d e n c ia : to d a s las sa n g re s. Y no, no e sp e re n b o ndad. Mi b o n d a d n o es d e e ste m u n d o , m i b o n d a d p e rte n e c e a u n m u n d o fu tu ro . El culo d e D ios es ta n a n ch o com o el u n iv e rs o p e ro el u n iv e rso e s m enos a m p lio q u e lo q u e n ace con uno. E stoy in d ig n ad o , in d ig n ad ísim o . O h esto y c a lie n te a m arg o a m a rg u ísim o d u lce d u lcísim o b ru sco b ru sq u ísim o . ¡C uidado! E l m u n d o g ira p e ro tú no g ira s co m o el m u n d o . E l m u n d o g ira y u no g ira c o n tra el -m undo. L a vida se m id e por la c a n tid a d y el peso d e ru p tu r a s q u e h a y am o s realizado. ¿ C u á n to s v id rio s ro m p iste y cu án to s cu lo s? ¿C u án to s bom bas h ic iste ? ¿ A d m ira s a los g u e rrille ro s ? ¿C u á n to s c a rro s q u e m a ste ? F u sile s y m a n d a rin a s, s e n d e ro s d e H on D at — h e allí n u e stro ejem p lo . .¿E res m a te ria lis ta ? ¿Q u é es e l m a te ria lism o ? ¿ E re s id e alista ? ¿Q ué es p a ra tí id ealism o ? ¿N o e re s m a te ria lis ta ? ¿ P o r q u é e re s id e alista ? ¿N o e re s id e a lista ? ¿ P o r q u é e re s m a te ria lis ta ? Lo q u e se d isc u te no es lo q u e se d isc u te p o rq u e lo q u e se d is c u te es lo q u e no se d iscu te. ¿C uál es la d ife re n c ia e n to n c e s e n tre u n b u e n v e rso e x tra íd o d e l m u n d o y e sta corola d e fuego q u e ra s p a tu alm a? ¿N o h a y d ife re n c ia ? ¿Q u é sig n ifica e n to n c e s el verso en re la ció n con el m u n d o ? ¿A caso tu co ro la d e fuego no c o n s titu y e u n a p a r te d e l m u n d o ? ¿O es q u e no h a s reco n o cid o a ú n q u e tu a lm a creó s u d is p u ta con el m u n d o ? ¿ A d m ite el se ñ o r q u e el in fie rn o no e stá e n la teología sin o e n la tie rra q ue pisa? ¿ A d m ite el s e ñ o r q u e la teo lo g ía no q u e d a e n el cielo sino e n las p esad illas q u e p a sa n p o r su cab eza? ¿Q u é pasa e n to n ce s con los 17
p ro b lem as e sto m ac ales? ¿N o p asa nada? ¿E ntonces cu ál es su posición e n la sociedad? ¿ P ro m e te e stu d ia r m ás? ¿Lo p ro m e te ? ¿O no s a b e q u e el e stu d io es u n a fu n ció n de la lu ch a? ¿Q ue el tra b a jo la lu c h a e n riq u e c e n e l estu d io ? P a r tie r o n de L e tra s d e Q u ím ica de C ien cias de D erecho d e Económ icas — g o lo n d rin a e m ig ra n d o h acia el este e n b u sca de lilas y de fru ta s / Más escu elas m enos c u a r t e l e s ... Más escuelas m enos cuarteles. A eso d e las 12 m. e stu v ie ro n lleg an d o al c e n tro d e L im a en g ru p o s de c ien to s d e m iles /m ic ro s, buses, c lá x o n e s / — p ásam e la F (efeee!) F E R y M edicina co m b ate y a e n G ra u /p ie r n a s c o rrien d o , p ie rn a s q u e le n ta m e n to s a v a n z a n / — p ásam e la E (¡ee e!) y tú, m u c h ac h a , p u ñ o en a lto /a c e ra s rep letas, m an o s re p a rtie n d o v o la n te s / — p ásam e la R (¡e rre e e !) F R E N T E E S T U D IA N T IL R E V O L U C IO N A R IO llegando al c e n tro de L im a y en C a s tilla F E R y en M anco C ápac F E R y F E R e n el U n iv e rsita rio tra ía n c a rte lo n e s con le m a s y fotos y e ra S an M iguel q u e m a n d o los p asto s del im p erio los a u to m ó v ile s F o rd . In c e n d ia r L im a el T á m e sis o W all S tr e e t to ta lm e n te q u e m a r la econom ía d e los K e y n es P alacio de G obierno. F u i p ro c re a d o po r los m a rg in a d o s d e la tie rra y en n o m b re d e ellos h e v enido a d e s tr u ir todo rasgo d e b o n d ad so b re ella. P o r a h o ra voy c a m in a n d o o s c u ra m e n te com o un e s tu d ia n te y ju n to con todos c o n tra la raza de los poseedores. A n a d ie conozco y n a d ie m e conoce to d a v ía — he v en id o h a s ta a q u í so lita rio pálido y tu rb a d o d e trá s de la ceniza: sólo b esé a mi m u c h ac h a 18
y g rité fu e rte y m e p e rd í e n tr e el g e n tío c on m i p a n c a rta c u b rié n d o m e do los insultos. La única b o n d ad q u e reconozco con siste e n no e n tre g a r n in g u n a tre g u a n i n in g u n a o tra m e jilla al en em ig o sin o d e v o lv e rle con u n g o lp e y con o tro la a m istad . E n la u n iv e rs id a d todo es u n c h aju a c o — m a ld ita e n re d o d onde cad a un o ja la p a ra sí y alg u ien dice: “ la u n iv e rs id a d no c u m p le n in g u n a fu n c ió n ” p e ro P e p ito se le v a n ta y g rita : “ la u n iv e rsid a d e s c rític a : sa ld re m o s a las calles” y e n las calles los obrero« d elegados cam pesinos d e ce n a s de m iles d e m aestro s e s tu d ia n te s con sus lib ro s b a jo el b ra z o paso a paso van —c o ro la s d e fuego en el otoño e sp a rc ié n d o se en esta noche del a sfalto y a golpes de m a tra c a a golpes d e g a rg a n ta e n ro n q u e c id a se d irig e n a lo herm o so y d ifícil del fu tu ro y se d irig e n (v e rd a d e ro m a re m o to ) d o b lan d o por U nión a la m ism a plaza de A rm a s a im p o n e r su p la ta fo rm a d e pedidos: M ás e scu elas m enos c u a r te le s . . . M ás e scu elas m enos c u a rte le s . T a rd e d e lucha e n todo Lim a — p e d ra d a s y b om bas la crim ó g e n as d isp a ro s c arrera« y el im p e rd ib le d e u n a b ru s c a lla m a ra d a q u e desde e n to n c e s p e rm a n ec e p re n d id o e n n u e stro s cornzoneM Y en los a lre d e d o re s del E dificio K e n n ed y 49 piso R e c to ría d e la U N M S M e stu d ia n te s y G C S e rv ic io s E speciales se a g a rra n a c a c h ip o rra z o , y tro m p a d a s: A fu e ra M a rtlia H ild c b ra n d t . . . A f u e r a M a rth a H ild c b ra n d t. Y h a y en S a n M a rtín de P o rre s b a rric a d a s — e sc a ra m u z a s e n el R ím ac C om as V illa El S alv ad o r 10
m ie n tra s los m ineros (p ie l b ro n c ín e a a c e itu n a d a gestos p é tre o s ) re sp ald a n con su h u elg a d e h a m b re su pliego d e reclam os. E l P a ra n in fo e stá a g ita d o y L im a co n v u lsio n ad a e m p ie za a d e sp e rta r. Yo estoy e n tre los q u e a p u n ta d e v o la n te s y a p u n ta d e c o ra je y d e razón h istó ric a h a rá n con L im a lo q u e la s ab ejas con su s flores, o b re ro s al poder. C om una y p a ra todos pan y p a ra todos luz. LA R E V O L U C IO N E S LA G E S T A C IO N D O LO R O SA , E L PA R T O S A N G R IE N T O D E L P R E S E N T E . J o sé C arlo s M ariáteg u i. Y D iana ta m b ié n lejos d e S a n ta Ee c am in a b esan d o las a g u a s del P acífico (a ñ o s 7 0 ): R a im u n d a O rfi según los poem as q u e leí — “ de R aim u n d o p a ra E n riq u e , e tc .” d ejó su s senos com o u n a flo r a rd ie n d o e n tr e m is dedos p ero a ú n e sta s p a la b ra s e s tá n c o n se rv á n d o se lim p ias / lle g a ro n con su s g rito s y su c a b e lle ra la rg a al c e n tro de la m ie rd a — a la c o n cien cia del q u e e sto va ley en d o /"v am o el p o d e r q u e nos c o n fie re n : lo q u e q u e re m o s d e cir \ y lo q u e som os a tra v é s d e cada p a lab ra. Y c a n ta m o s “ Q ue la to rtilla se v u e l v a . . . ” Y c a n ta m o s “ U na m a ñ a n a —d e sol ra d ia n te — oh b e lla chiao b e lla ch iao b ela ch iao c h i a o . . . ” Y yo vi e n lo q u e c e r a m uchos y Ile n d rix se m u rió de triste z a y a lg u n a vez e n la u n iv e rsid a d y todo esto (a p e sa r d e todo) c u an d o e n cen d em o s la rad io y la ra d io y la C hica d e Ip an ein a o la 9* S infonía nos d e v u e lv e n s o b re la y e rb a y e n to n ce s deseam os s a b e r 20
q u ié n es o d ó n d e en q u é p á g in a v iv en P a so lin i L u crecio L a b o ra re S ta n c a B re c h t E ssen in — p o etas e n colección a m im eò g rafo : todo c o n trib u y e a la d e stru c c ió n de e sta re a lid a d q u e cae com o la m an zan a de N e w to n — y el n e g ro e ra tris te H e n d rix m u rió com o m u e re n los g allin azo s e n m i p a tria P e ro el c irc o a q u í — cesta d e p o d re d u m b re y pánico co lg an d o del brazo d e A lfre d H ic h tco c k — d e sb a rra n c a n u e stra h e rm o sísim a p o sib ilid ad y la v id a e s la v id a de la m u e rte : “ no e x iste noche m ás o scu ra q u e el v u e lo d e la v id a ’* y la tecn o cracia esa bestia in m u n d a de la q u e Jo sé M ario e n noches y días e n te ro s d e lira n d o ru g ie n d o po r c alles d e L im a d e p o tric a com o N ietzch e con la m irad a fija e n ro je c id a p a ra lim p ia rse y lim p ia rn o s d e la so led ad p o rq u e cad a q u ie n de n o so tro s (los m ás tie rn o s los d u lc ísim o s) p e rsistim o s to d av ía en e l fra g o r d e la cólera. Y “ U na m a ñ a n a — de sol ra d ia n te — oh b e lla ch iao b ella chiao b ella chiao chiao c h i a o . . . ’* El ángel d e tro m p e ta v ic to rio sa y las legiones com o fuego acech an d o d ra g o n e s y o tro s en em ig o s según leim os en el A pocalip sis y las p u e rta s d e e ste tiem p o h an sido a b ie rta s e n el d ia del ju ic io fin al. A c erq ú e n se oh a n iq u ila d o re s —c o jan c ad a b u rg u é s p o r el pescuezo v d e stró ze n lo com o a lim a ñ a com o p e ste e n m is g ran ero s. Oh in c e n d ia r L im a el T á m e sis o W all S tre e t to ta lm e n te q u e m a r la econom ía d e os K eynes P a a c io de G. “ U n a m a ñ a n a — de sol ra d ia n te — oh b e lla ch iao bella ch iao c h iao c h i a o . . . ” Y n os lleg an oh m u ch ach a som os la m ás o scu ra p o ten cia de la tie rra : m agm a / sol / carajo s. 21
A n iq u ila r la e x p lo ta ció n . A n iq u ila r la o scu rid ad . H asta la ú ltim a a lim a ñ a a n iq u ila r. F u eg o so b re fuego E x te rm in a r con to d a e sta p e ste b u rg u e s a en e sta tie rra . El p o e ta es ave ra p a z — celeb rem o s to d a v ía a esto s seres h a m b rie n to s d e luz: po eta q u e haces la luz. A finem os la g u ita rra y n u e s tra g an a de s e g u ir lu c h an d o d eso llan d o p o d re d u m b re : d e so lla r la p o d re d u m b re y la m e n tira —¡¿qué h a c e r p a ra d e c ir tal com o es la re a lid ad : la e x a c ta p a la b ra (c o b ija d o e n tr e tu s sen o s) p álid a vida d e sc a rn a d a . ja rd ín d e to rtu ra s y m á s h am b re, vida d e m ierd a.) O b rero s y e x p lo ta d o s son e l án g el to cando su tro m p e ta de f u r ia / d e dolor / d e ra b ia y con q u é fu ria con c u á n ta fuerza e stá s d e stru y é n d o lo todo —-m uchacha p á lid a com o el o rg a sm o .) ¡A leluya! ¡A leluya! E ste es el d ía d e la paz. E l del asalto al po d er. ¡A leluya! ¡A leluya! E n tu s m anos el fusil y la g u ita rra flo rec ie ro n — en tu s m an o s q u e son u n a m a ta de v e rd a d e s y re lá m p ag o s y u n a fiereza d o n d e trin a n g lo rio sa m e n te los co cteles incendiarios. C on q u é fu ria con c u á n ta fu erza e stá s d e stru y é n d o lo todo. Y es s e n c illa m e n te lum inoso tu r a s tr o de p ó lv o ra y v e n g an za y lo q u e tocas es d e c ir d o n d e d e stru y e s b ro ta con m ás fu ria tu belleza. La decisió n de lle g a r a la v icto ria es d u ra p ero h erm o sa.
Y en m ed io de la lu c h a a ú n te am o m u c h ac h a y (u cab ello s son m á s m isterio so s ah o ra. C on el fusil ta m b ié n h e n o s c a n ta n d o s o b re l.t» I n tu ir ni.i. — con el fusil com o g u ita rra d u ra n te e sta noche o scu ra y e n m edio cíe la b a rric a d a a ú n puedo d e sn u d a rm e ju n to a ti p a ra a ca ric ia i tu s t.enoti P a ra a c a ric ia rte d e lic a d a m e n te com o las llu v ias p a ra la m e rte v ie n tre tu s a le g ría s y tu s m uslos q u e se a b re n a h o ra e n m a re s d e lu m b re. fE n m e d io del cam ino a la v ic to ria h em o s resuelto» «»I p ro b le m a del a m o r es cóm o s e g u ir acariclA iuInno’i cóm o c a p tu r a r lo in a p re h e n s ib le .\ E n otro po em a h a b ría «Helio cóm o se g u ir h u n d ié n d o m e en tu v ie n lrn cóm o fo rn ic a r h a sta el desm ayo. P e ro e n m edio d e la lucha b ro ta n los p rim e ro s fruto» y el c o n v en c im ie n to de q u e e ste poem a no s irv e p a ra nada si no se c a n ta v ig o ro sa m en te e n la lu ch a final I.A H IS T O R IA NO H A C E N A D A , N O T IE N E N IN G U N A R IQ U E Z A EN O R M E. N O L IB R A L U C H A A U S U N A . KS E L H O M B R E. E L H O M B R E V IVO , R E A L . E L Q U E LO H A C E T O D O , EL Q U E P O S E E Y L U C H A ; NO IOS LA H IS T O R IA LA Q U E U T IL IZ A A L H O M B R E C O M O M E D IO P A R A A L C A N Z A R S U S F IN E S -CO M O S I LA H IS T O R IA F U E R A U N A P E R S O N A ; LA H IS T O R IA NO E S N A D A M A S Q U E LA A C T IV ID A D DEL H O M B R E EN P F R S E C U S IO N D E S U S FIN E S. C arlo s M arx E s n e ce sario p u ls a r u n a g u ita rra y a le ja rs e «Ir las b ib lio te c as o in c e n d ia rla s. In c e n d ia r los m useos q u e son el c ag ad ero d e los tiem p o s y no d e ja r ni un sólo ojo del ídolo e n TV. 'P e r o q u é h a c e r p a ra d e c ir tal com o es la re a lid a d / m ás e x a c ta m e n te cóm o co g erla golpe p o r golpe 23
com o el v u e lo de los có n d o res — q u é h a c e r p a ra d e s tru irla a n iq u ila rla . ) Soy u n jo v e n T a u ro te s ta ru d o y e sta noche so b re el ja rd ín de to r tu r a s escu ch é a la s siren as. A h, las s ire n a s n a v eg a ro n so b re e ste p a p el: u n a a u n a d é sp a tio sa m e h te v ie n e n com o u n tro p o sim b o lista m u rie h d o e n tre las lan zas de m i ra b ia y m e digo q u é poem a es la p o sib ilid a d de m i á n g el i'u ñ l poem a ju g a rá su ro n d a m á s c ierta: del p a p e l a la fu ria y bajo e s te in v ie rn o re to rc ía n s e a ta c á n d o m e los dem onios del o jo po r ojo p o rq u e e s c o n v e n ie n te s a b e r d e ja r e sta b le c id o tju e p o r c ad a golpe opongo m i p ro p ia vio len cia — los m a re s n a cía n o a g o tá b a n s e 'e n tre m is venas: d e la fu ria a la e sp a d a / e sp a d a fu rio sa. in c e n d ia r L im a el T á m e sis o W all S r e c t la eco n o m ía de los K e y n es in c e n d ia r to ta lm e n te P a la c io d e G obierno. Y e sta n o c h e en lo m á s h o n d o d e m i ra b ia m i co razó n te a b rió sUs p u e rta s C h ech e: m i c o razó n m i v erso mi c a b a ñ a d e le tra s con su p u ñ o a m arg o y su b a n d e ra ro ja e n las c o rn isa s d e u n a n o c h e q u e com o a la s m u ra lla s q u e c e rc a b a n n u e stro p u e b lo h u b im o s d e ro m p e r e n tre d in a m ita z o s y tra b a jo sindical. P u e b lo d e C añ ete, oh C a ñ e te p o b re y o lv id ad o y s in su s h ijo s q u e n acen c re c e n y se van. C ésa r S ig frid o C h uqui D avid q u e p a rtie ro n a la s ie m b ra y corazones q u e no d u e rm e n y se a b re n . Y a h o ra e n las m a rc h a s e n los m ítin e s e n los sem in ario s c la n d e stin o s m e to p é conm igo y la cosecha — m á u se r d e M aiakovski d esplegad o com o m a rc h as d e ira e n el veran o . Y c a n ta m o s “ C u an d o q u e rrá el D ios d el ciclo q u e la to rtilla s e v u elv a —q u e la to rtilla se v u e lv a — q u e los p o b re s com an p a n — y los ricos m ie rd a m i e r d a . . . . " 24
N u estro s o jos son los c am p a n a rio s de la fu ria y te stim o n ia n los e stilo s d e vid a m ise ra b le y lo por q u é e n e sta seg u n d a m ita d d el siglo X X . M i p o em a no se e v a d e y c a n ta a las e stre lla s: e ste poem a p e rm a n e c e e n el c e n tro del h o rn o — a ra ñ a escupe p a te a so b re v iv e e n la h e c a to m b e fo rn ica p e rm a n e c e fu rio sa m e n te d e sa ta n d o la có lera y e n to n ces h e lo aq u í q u e e s e l ángel c o m b a tie n d o en la s a ltu ra s d e Y a n a h u a ru n a y C am us e n El hombre rebelde dice: “ L u cho, luego e x is to ” . E ste poem a e s u n a espada c o m b atien d o e n el c e n tro d el h o rn o — m i g en eració n (la e x p erien c ia d e u n jo v en d e pocos a ñ o s — u n a vez fu i al te a tro — m e g u stó S tra v in s k y T chaicovski S h o sta k o v ic h — ten g o u n a h u e n a lis ta do c a n ta n te s p referid o s v. g r.: R ay C h a rle s M ouskouri P a b lito M ilan és S ilv io R o dríguez J u lie tta G reco e tc. e tc ). y cam ino con m i Librito rojo oculto en el b o lsillo — silv an d o c a n ta n d o voy al C in e A rte d isc u to so b re p e líc u la s d esn u d as >y sin p e rd e r m i e x q u isitez dig o q u e no es lo p lató n ico sino lo c a rn a l lo q u o m e in te re sa d el am o r y p o r lo ta n to no es el a m o r sin o la relació n su rg id a e n el a m o r lo q u e v a le p a ra m í y en to n ces y luego y p o r lo ta n to m uslos frescos e n m is la b io s ) y e n to n ce s y luego E sse n in se o rin ó e n la lu n a y luego y p o r lo ta n to d ijim o s e n los ch an ch o s q u e viven y no m ira n su fa n g a l y sueño oh su e ñ o con p a se a r p o r B u d ap e st V arso v ia R u m a n ia e n tre m u c h a c h a s q u e m e d isc u ta n y m e h a g a n el a m o r o re c ita r m i m e jo r poem a en los p a rq u e s d e L a H ab an a P e k ín A rg e lia — m u c h ac h a s d e sn u d á n d o se en los cielos d e Cuzco o C a ja m a rc a y labios com o cerezo s e n M aritza F ra n c e todo. 2f>
Y yo e ste m u ch ach o el m á s tie rn o q u iz á m e frieg u e com o todos por iluso p o r in e x p e rto e n e sta s v ain as d e la vida p e ro el g u sto de las cosas q u e lúcida y fu rio sa m e n te hoy h acem o s —so b re to d o lú c id a m en te —e se g u s tito q ue ilu m in a n u e stro s ojos d esp u és d e h a ce r el a m o r es m i a le g ría m i d estin o la satisfacció n de las cosas m u y b ien re a lizad as y o tra vez debo in te r r u m p ir mi so led ad estos v erso s y c a n ta r q u ie ro com er fo rn ic a r y c ag a r s itu a rm e e n el p re se n te y v e r q u é flo rece y no florece d sd e m i. D e alg u n a u o tra m a n e ra el p ap el es ta m b ié n u n cam p o d e b a ta lla — tie rra donde ja m á s b ro ta rá u n a y e rb a com o d icen q u e decía A tila pero m u ch o s fu ero n cegados p o r la M etro G o ld w y n M ayer: 2 h o ra s h u ev ean d o e n el tem plo d e la a ctriz y F u M an c h ú el pavo re a l d e la im ag in ació n de las m an o s c ele b ra p o r u n lado p o r el lado q u e m ás le co n v en ía (d e la n te d el biom bo) su s m ás c éle b re s fu g as — m a n d a rín com o G ó n g o ra e n esto s recovecos y c a n ta re s de T aco ra — C onfucio b u scá n d o le 3 pies a l g ato —e l e q u ilib rio en to d a fo rm a d e vida y sin e m b a rg o la R evolución C u ltu ra l llegó a e sta s tie rra s com o u n v ie n to fresco: la necesidad d e l co m b ate a ú n d e n tro d e la m ism a cam isa d e fu erza y a h o ra S a n M iguel a r r o ja te x to s p ie d ra s bom bas in c e n d a ria s —c laro , el c rite rio d e lucidez es el c rite rio de violencia. F in a lm e n te h e podido h a lla rte G iotto. C am in é m uchos k iló m e tro s b o rd ean d o los p a rq u e s d e J.M . — re c itan d o : "acaso no es la vid a com o el g u sto del a zu fre u n lu cero inm ó v il so b re m is m e jilla s t r i s t e s . . . ” 2fi
v erso s q u e y a nad ie re c u e rd a ni son las a g u a s q u e h a b ría n d e la v a rn o s d e las o c u rre n c ia s de esto s d ías de las im p o s tu ra s de la m a ra ñ a m en tal y sin e m b a rg o a ú n puedo s e n tirm e con u n alg o d e aliv io p o r re c o rd a r a M arx y te n e rlo a q u í p re se n te com o el e te rn o flu jo y re flu jo d e las olas u n a visión d e se tie m b re y la sal d esp ed azán d o se e n rnl» labios. Yo e ra tr is te y a h o ra no. A q u ello fu e com o e l fru to q u e n u n ca soñam os p en san d o im a g in a n d o u n a vida p<>» d e la n te : m a te ria sa n g u in o le n ta p rim e ro te n d rá c a rtíla g o s m o v im ie n to s d ie n te s / le c re c e rá n u ñ a s cab ello s m irad a tie rn a y se rá m i s a n g re mi a rm a m i a leg ría te n d rá u ñ a s g a rra s — la m e jo r h e re n cia q u e dejo: no d e s tr u ir es p o sib ilita r n u e stra p ro p ia d e stru cc ió n y m a ñ an a c u an d o todo no sea m ás e sto q u e a y e r nos te n ía en in fe rio rid a d o su p e rio rid a d d e co n d icio n es silenciosos y tris te s fre n te al m a r de B a rra n c o y e n lo q u e no p u d im o s s e r ni alcan zam o s a g u s ta r a p e s a r del g ra n e sfu erzo d e sp leg ad o (n o e sta m o s tra ta n d o de* ju s tific a rn o s ) es el re c u e n to n e ce sario de ta n to s e rro re s el d e stin o lo quiso o no — la vida la h icim o s nosotros. M e a c a ric ia b a s y b a jé tu calzón yo d ic ié n d o te p alab ras com o e sta s triste s su a v ísim a s todo lo q u e se le dice a u n a m u je r c u an d o el am oi colm a n u e stro s ojos: al final d e c u en ta s el re c u e n to de todo e sto e s m ás valioso q u e todos Ion estilo s d e a re n a d o n d e hem os h a b ita d o . E l v e ra n o del 66 m e e n c u e n tra aq u ella m a d ru g a d a en C a ñ e te in icián d o m e com o u n c o n d en ad o en el s e c re to de la poesía — M arco P olo a fe rra d o a Ion p a n fle to s d e C hopin y n in g ú n a tisb o do h e rm o su ra m ás acá d e las m o n tañ as. 27
E ra n los días d e m is c a m in a ta s p o r el cam p o llo ran d o g rita n d o d esh acién d o m e e n g ritos. L as a g u as b a ja b a n tu rb ia s y n in g u n a e m b arca c ió n podía a tra v e s a r las d u d a s los to rm en to s. T rozos de m í c o lg ab an com o A n d ró m a c a e n las lom as y los tra c to re s p iso te a b a n m is flo res delicadas. N o te n ía m á s q u e esto s pliegos a b ie rto s d e la n o ch e e n m is ro d illas y tú d o b le m e n te p a ra d a allí q u e m e m ira b a s con tu s ojos tie rn ísim o s y esa n a tu ra le z a de tu s e r (S o fía, el com u n ism o e ra s tú ) q u e en m í e ra com o to d o lo q u e no h a b ía conocido — com o todo lo q u e no h a b ía y d e b ía re a liz a r. Mi p ap el (escu ela d e filosofía en un a lg o d o n al) e sta b a d ecidido: a las a rm a s c u an d o fu e ra n ecesario y cu an d o no con e sta s le tra s com o arm as. H a b ía q u e p a r tir y lo hicim os. C ad a q u ie n ten ía su fu n ció n , cada q u ie n te n d ría q u e p e rfe c c io n a r su tra b a jo . Y m i la rg o poem a p a rtió contigo. Y a q u el g ra n poem a d e a m o r se d isem in ó p o r so b re todo el te rrito rio del P e rú . V iolencia no es in d ife re n c ia y poesía es d iferen cia. Y p o rq u e conocí a B la k e H e ra u d S alo m ó n y de los p o etas ú ltim o s — jó v e n es q u e no tu v ie ro n u n vw y a ú n p e rs iste n sacan d o lite ra tu ra a m im eògrafo. Lo re a l e s lo q u e b ro ta e n u no y la u tilid a d no es lo real. No lo q u e m e ro b a la d u lz u ra . No lo q u e m e fu e rz a a la pelea. L a a c tu a lid a d e stá s ie m p re e n el pasado. Y el fu tu ro no c e sa rá n u n c a de lle g a r e s ta r a q u í p a lp a b le com o u n d u ra z n o e n tr e m is d ie n te s. O h, nací e n tr e v io len cia y violen cia es todo lo q u e doy. No tu v e am igos p ero sí m uchos s o b re n o m b re s y algo a lc a n c é a c o m p re n d e r d e todo esto. 28
M arco P o lo re to rn ó del o rie n te y con él la s a b id u ría de C h in a se escab u lló p o r N u ev a Y ork p o r los p u e rto s d e E u ro p a M arsella L iv erp o o l H a m b u rg o R olling S to n e s & B eatles, d ispersos. M ichel P o ln a re ff, e n d o rm ie . A h o ra y a no nos in te re sa la a m a rg a b o n d ad d e las ciu d ad es. M illares d e e stu d ia n te s d e m a estro s y d e o b re ro s v a n p o r las calles d e sa fia n d o a l o rd e n a m ie n to y e x ig ie n d o p a n y a u m e n to d e salario s. S a n ta n a , a p ed rea d o . M arcu se. p rin cip io d e l placer. Y estam o s d esb ro zan d o las m alezas de u n v ie jo libro o m n ip o te n te : cojo u n a B iblia y se o b se rv a q u e lleg as oh g ra n Isaías / te ven lle g a r m a je stu o sa m e n te com o u n jo v e n ta u ro te s ta ru d o ru g ien d o so b re au to m ó v ile s q u e m ad o s e n el m itin d e l p a rq u e U n iv e rs ita rio d o n d e h a b la ro n c ie n tífic a m e n te los m ás sa n to s p ro fetas d e m i tiem po. K a rl M arx y L o b ató n fu rio sa m e n te ib an se m b ra n d o o tra s flores y o tra m a n e ra d e seg arlas y e n to n ce s n a v eg a ro n esa noche b a tie n d o los c am p a n a rio s d e la fu ria y sin e m b a rg o es re c o m en d a b le p a ra e ste fresco cam po d e conceptos y d e fru ta s — es d e cir m ie n tra s se lee c o n cisa m en te sac a n d o a p u n tes. C rítica d e la econom ía p o lítica o El C a p ita l a b a n d o n a r la tib ia form a d e re c o sta rse con los p ies desnudos a p en a s a ca riciad o s p o r la b risa com o p o r u n v erso lírico. E n el sig lo X V se alabó las b u e n as c o stu m b re s d el S r. feudal y a q u el o tro e l del Opio y a ú n así ni G a rciiaso el In c a o s a n J u a n d e la C ruz d e sc e n d ien d o dro g ad o a los in fiern o s d e la m oneda e n tre g a ro n su s versos p a ra a le g ría d e los m ercados. P e ro c á n ta n o s algo (o escu ch a por un m o m en to esta c a n c ió n ): “ . . . a m i p u e b lo llegaron g am onales y m ilicos com o llegan la p este y la a m a r g u r a . . . ” 29
Esto es una v e rd a d m ás q ue P a s to rita o C u m a n an a e n to n a rá n p a ra todos com o m u ch o a n te s lo h iciero n los esclavos negros de A labam a. Bob D y lan — a n d a g rita c á n ta n o s ta m b ié n . Hoy no hay esclavos p ero si no te v en d es te m u e re s d e h am b re. El c ap italism o es b a rb a rie to q u e d e q u e d a tra b a jo a d e sta jo — relació n h u m an a b a jo la fo rm a in h u m a n a de la c o n tab ilid ad (g h e tto , cárcel, m an ico m io ). El c ap italism o a q u í h a e lim in ad o las p a te n te s — e x p o rta sólo m ercan cías. A b ro la B iblia: “ . . . h a m e e n v iad o a p re d ic a r b u e n a s n uevas a los o p rim id o s” y a e x ig ir a m n is tía p a ra todos. El fu tu ro sólo es co ncebible com o o b je to de co m b ate. Y el hom bre, s u je to d e los cam bios. L os m u ch ach o s d e pelo largo ilu m in a n d o el cielo con fo g atas de fu ria / c a ra jo s / g eran io s a h o ra han c am in ad o toda la m a ñ a n a a rro ja n d o p ie d ra s g rita n d o y to m ad o s del b razo com o u n p en e e re c to e n el culo del sistem a. C ie rro la B iblia y o tra vez el p ro b le m a del poder. E n el día de la paz L u th e r K in g p u d o d e cir la paz es paz — y lo m a ta ro n . F u e o p re te n d ió s e r bondadoso. P e ro aq u ello no es v e rd a d e ra m e n te el problem a. S e rv ir p u ed e lle g a r a s e r bu en o — p e ro s e rv ir a q u ié n . E ste poem a no d iría n a d a y d e n a d a s e rv iría si no h a b la so b re cóm o se o rg an izan sin d ic a to s y e x p lo ta d o s y a m í tie rn a flor e m b ra v e c id a — án g el v o lando so lita rio to d as las n oches e n tre lu ces d e neón con m is a p u n te s con m is verso s — vida o scu ra d e p o eta q u e nadie re c u e rd a q u e a n a d ie in te re sa — y a h a ré o tro poem a p a ra A n g ela D av is — L eilah a tra c a n d o u n avión. 30
C U A N D O L A L U C H A P O L IT IC A S E EXT.IKNDIfi SE C L A R IF IC A Y S E IN T E N S IF IC A , LA LUCHA R E V IN D IC A T IV A N O SO L O NO D E S A P A R E C E SIN O Q U E S E E X T IE N D E , O R G A N IZ A E IN T E N S IF IC A P A R A L E L A M E N T E . E X IS T E IN T ER A C C IO N C O M P L E T A E N T R E A M B A S. R osa L u x e m b u rg o El d ía de la paz es el d ía m ism o de la lucha, C o n tra las b a las re sp o n d em o s con b alas. C o n tra las b alas con cocteles m o lo to v — es d e cir lietnun llenado u na b o te lla con ro n o g aso lin a y así luego pusim os c o m p a ñ e ra el p a ñ u elo q u e a ta b a Iiin cab ello s com o m ech a y v ig o ro sa m e n te herno* lan zád o la c o n tra re c in to s de b u rg u e se s y a lim añ a. Q u ien b u sq u e la v e rd a d no la h a lla rá si no hoce d e mi v id a una violencia. S o b re el papel d o n d e escrib o este p o em a tam b ién m u e v e o tro m u n d o real de le tra s com o espada» y to d o se re d u c e a s itu a rn o s e n tre la in te m p o ra lid a d de n u e stro acto d e la creación y la te m p o ra lid a d del o tro m undo d o n d e d ia ria m e n te ren acem o s p o rq u e en el p a rq u e m ie n tra s sea to d av ía el re in o de la n o ch e c o n tin u a re m o s c e le b ra n d o a m u - l i o p ro p io estilo el tie m p o m ás d u ro d e la r e b o l l ó n
!ll