Magazine about Russia. Rostov issue by Southern Media Factory

#3 · февраль · 2010

ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #3 · февраль · 2010

Главный редактор Андрей Бережной РЕДАКЦИЯ Арт-директор Ирина Андрющенко Заместитель главного редактора Анастасия Швецова Московский корреспондент Елизавета Борзенко Дизайнеры: Инна Звездина, Вадим Мироненко Корректор Наталия Лаврентьева ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ Олеся Василяка, Сергей Шевлюк, Елена Трипалина тел./факс (863) 263-50-42 (многоканальный), reklama@nemoskva.net НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ Валентин Алейник, Анастасия Барсова, Инесса Башкатова, Ирина Биличенко, Никита Болгов, Герман Вебер, Оксана Везденева, Олег Гапонов, Ника Гаранина, Марина Герасимчук, Дмитрий Горчев, Михаил Гусаров, Леша Железняк, Вероника Заломнова, Денис Зуров, Рома Кенга, Люся Коган, Иван Космынин, Стасик Кривчук, Ирина Кутузова, Миша Мазалов, Владимир «Адольфыч» Нестеренко, Борис Олехнович, Екатерина Островская, Даниил Перепилица, Павел Платонов, Максим Поливанов, Лолита Полонская, Кристина Растворцева, Андрей Рубанов, Евгений Самохин, Викрант Сандал, Елена Толмачева, Тима Чалов, Людмила Шаповалова, Ирина Щемелева. Отпечатано в типографии ООО «Омега-Дизайн», г. Ростов-на-Дону, ул. М.Горького, 3, тел. (863) 244-44-42 Заказ №134 от 10.10.09 г. Ежемесячное издание. Тираж 5000 экз. Цена свободная. Журнал «Немосква» зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 61-00246 от 30.10.2009 г.). Журнал является рекламным изданием.

Учредитель и издатель ООО «Издательский дом «Южная Медиа Фабрика» Генеральный директор Андрей Бережной Управляющий партнер Станислав Чумаков Исполнительный директор Эдуард Зинченко Адрес редакции, учредителя и издателя: 344006, г. Ростов-на-Дону, Б. Садовая 95, оф. 3, тел./факс (863) 263-50-42, nemoskva@nemoskva.net Все права защищены. полное или частичное воспроизведение статей и материалов, опубликованных в журнале «немосква», категорически запрещено. Журнал «немосква» не несет ответственности за рекламные материалы. авторские материалы не являются рекламными. рекламируемые товары и услуги подлежат обязательной сертификации, лицензированию. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. www.nemoskva.net

#3 · февраль · 2010

ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #3 · февраль · 2010

#3 · февраль · 2010

ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #3 · февраль · 2010

За что теперь горят в аду? Когда исчезнут деньги?

ЗВЕЗДЫ ТАНЦПОЛА МЕТР ОТ ПОЛА.

#3 · февраль · 2010

ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #3 · февраль · 2010

АНДРЕЙ РУБАНОВ Когда-то подпольный банкир, пресс-секретарь мэра Грозного, а ныне – один из лучших русских писателей. Поделился с нами своими мыслями о борьбе с коррупцией и поисках национальной идеи (стр. 70). Мы также публикуем его рассказ «Модильяни рисует Ахматову» (стр. 112).

ВИКК САНДА Л Индийский миллиардер, владелец группы компаний Hash Group, которая занимается, кажется, всем на свете — от нано-биотехнологий до киноиндустрии. В перерыве между деловыми встречами Викк рассказал «Немоскве» о современном Болливуде: его хитах, кассовых сборах и спецэффектах (стр. 86).

БОРИС ОЛЕХНОВИЧ 12 лет возглавляет Ростовский Центр медицинской психологии: предотвращает супружеские измены, спасает от патологических зависимостей, лечит всевозможные расстройства личности. На пару с нашим обозревателем Самохиным ставил диагноз героям фильма «Безумный спецназ» (стр. 98).

ВАДИМ МИРОНЕНКО Теперь в нашем журнале трудится этот молодой и талантливый дизайнер-иллюстратор, известный в среде ростовских граффитчиков как Вадик Восьмой. Для проекта «Лихие 90-е» он изобразил криминальные типажи (стр. 108).

ВЛАДИМИР ШКУРАТОВ Философ, футуролог, профессор ЮФУ. Вместе с музыкантом и журналистом Олегом Гапоновым искал ответы на вопросы: «Какие религии заменят христианство?», «Что будет с миром после кризиса?», «Когда исчезнут деньги?» (стр. 44).

«АДОЛЬФЫЧ» НЕСТЕРЕНКО Законспирированный киевский писатель: скрывает настоящее имя, интервью дает в маске. В 90-х был в криминале, имея к тому талант и физические данные, отсидел. Вернувшись к мирной жизни, изобрел свой жанр — «сценарий для чтения» (книги «Чужая», «Огненное погребение»). Для нас написал обзор новейшей политической истории родной Украины (стр. 120).

ФРЭНК КЕЛЛИ РИЧ «Новый Буковски», апологет богемной жизни и потребления крепких напитков. Живет в США, с 1996 года издает популярный Modern Drunkard Magazine («Вестник современного алкоголика»). В этом номере — «44 правила поведения в баре», составленные мистером Ричем (стр. 116).

МАКСИМ ПОЛИВАНОВ Начинал свою карьеру как журналист, затем ушел в фотографы. Говорит, перестало нравиться писать, «фотографией можно выразить больше». Работает в тандеме с Иваном Космыниным. Для этого номера они снимали проект «Антимужчины» (стр. 88).

#3 · февраль · 2010

Удивительная история барона фон Фальц-Фейна, который очень любит Россию, хоть его и не просили Его предки дали царской России трех адмиралов, создали АсканиюНова — ныне национальный заповедник Украины. Сам он в каком-то смысле подарил нам Олимпиаду-80, открыл два русских музея за границей, многое сделал для восстановления Янтарной комнаты в Царском Селе… Человек, который потерял все в 1917 году, но ни на секунду не позволил себе возненавидеть Родину. Странный по современным меркам, очень сильный человек. С одним из последних русских аристократов 98 лет от роду в его поместье в княжестве Лихтенштейн встретилась корреспондент «Немосквы» Екатерина Островская. Фото: личный архив героя, Михаил Гусаров.

#3 · февраль · 2010

1. 2.

1. Александр Фальц-Фейн (сводный брат барона Эдуарда), один из первых русских авиаторов. 1914 г. 2. Император Николай II на военных маневрах в Красном селе. Справа от него генерал Н.А. Епанчин. 1913 г. 3. Фальц-Фейны и Набоковы в Аскания-Нова. 1913 г. 4. Английская королевская семья приехала в Лихтенштейн кататься на лыжах. Слева направо: принц Чарльз, княгиня Лихтенштейнская, супруг королевы Елизаветы II принц Филипп, барон Фальц-Фейн.

#3 · февраль · 2010

4. Княжество Лихтенштейн по площади в 2 раза меньше Ростова-на-Дону, население — всего 35 тысяч жителей. Но при этом — высокоразвитая экономика, туристический рай, социальная гармония, а по части экологии ему вообще, кажется, нет равных на земном шаре. Здесь и живет русский барон Эдуард фон Фальц-Фейн. Родился Эдуард Александрович 14 сентября 1912 года. Какого предка его ни возьми, всяк — персонаж великой и славной истории России. К примеру, о бабушке барона Софье Богдановне и созданном ею незамерзающим городе-порте Хорлы Валентин Пикуль писал так: “...Внешне город был похож на оранжерею среди прудов и экзотических клумб; вдоль широких улочек белели односемейные дома, утопающие в цветении фруктовых деревьев. К услугам хорловцев Софья Богдановна устроила училище и гостиницы, рестораны и бальный зал, а вечерами над темным парком загорались огни кинотеатра. Телефон связывал город с портом, Софья Богдановна звонила даже в Асканию-Нова, где хозяйствовали ее сыновья: — Поздравьте свою мать — у меня в городе теперь две тысячи семейств, никакой полиции, никаких скандалов, а я завожу типографию, чтобы выпускать свою газету...” Барон чтит не только своих предков Фальц-Фейнов. Древний дворянский род Епанчиных единственный в России дал государству трех адмиралов. Именно мать и ее семья Епанчины передали маленькому Эдику трепетную привязанность к Родине, безукоризненное знание русского языка и традиций. — Эдуард Александрович, расскажите, пожалуйста, о Вашей семье. — Я представитель двух знаменитых имен государства Российского. Мои предки прибыли в Россию по указу императрицы Екатерины II в 1763 году. Екатерина дала им возможность заниматься работой. Потому что когда немец занимается работой, он действительно работает. Будучи инородцами по происхождению, они присягнули на верность русскому престолу и верой и правдой служили ему более ста лет. Фальцы и Фейны соединились именно в России. И сам Александр II им дал разрешение соединить семьи, потому что у Фейна больше не было наследников. С 1860 года моя фамилия произносится — Фальц-Фейн. Фальц-Фейны создали знаменитый на весь мир заповедник Аскания-Нова. В 1910 году мой отец Александр Эдуардович Фальц-Фейн обвенчался с моей мамой — Верой Николаевной Епанчиной. Мой дед — Николай Алексеевич Епанчин дослу-

#3 · февраль · 2010

жился до чина генерал-майора, состоял в свите государя Николая II. — А как Вы попали в Лихтенштейн? — Действительно, какого черта, как этот русский умудрился попасть в это крохотное королевство (смеется)? Нужно вначале немножко об истории Лихтенштейна рассказать. Он принадлежал до 1920 года Австро-Венгерской империи. Теперь-то мы самостоятельны. В 1905 году император Австрийский попросил нашего князя одолжить наследника, который был свободен, чтобы сделать его послом в Петербурге. И вот в Россию отправили послом князя Франца I, принца Лихтенштейна. А в это время мой дедушка, отец моей матери, был директором Пажеского корпуса. Самое знаменитое военное училище в царской России. И вот тогда он подружился с принцем Лихтенштейна. Его и моего дедушку сблизила общая любовь к живописи: много времени они проводили вместе в Эрмитаже,

на выставках Императорской Академии художеств. И оба, умницы, чувствовали, что будет революция в 1905 году. Вот, правда, в 1905-м революции не вышло. Ну а потом в 17-м году вышла… Они чувствовали, что скоро будет переворот. И тогда князь сказал дедушке, если будет революция, вам здесь оставаться никак нельзя. Князь сказал деду: «Вы — директор Пажеского корпуса, повесят вас. Так что, если сможете удрать, то милости просим. У меня маленькая страна, но я всегда смогу вам помочь». Так и получилось. После революции мама вспомнила этот разговор, мы приехали сюда, постучались перед дворцом. А тогда принц Лихтенштейна уже стал руководителем страны. Он нас принял. Мама просила только за меня: «Мой сын Эдуард не имеет гражданства, — сказала она князю, — а, значит, у молодого человека нет будущего». И Франц I дал мне подданство Лихтенштейна, на память о своих чудных временах в Петербурге. В благодарность за это я сам, своими руками, построил небольшой фонтанчик в центре княжества, из которого могли пить воду коровы. Так что я с тех пор единственный русский лихтенштейнец. — За что вы так страстно любите Родину, которая отняла у вашего рода все? Вы делали и продолжаете делать щедрые дары русским музеям и фондам. — Наверное, я единственный эмигрант, который после вашей революции 1991 года полностью пересмотрел свое отношение к России. Теперь это страна, с которой можно иметь дело. Все, что я покупаю на аукционах, а это, как правило, ценности, вывезенные на Запад после 1917 года, — я передаю туда, где они должны находиться по принадлежности. Например, в Ливадию я вернул чудный ковер, который был подарен царю персидским шахом к 300-летию дома Романовых. Этот гобелен висел при входе в Таврический дворец, потом большевики его украли, и он каким-то образом оказался в Европе. Я узнал, что его выставили на аукцион. Позвонил Юлиан Семенов, который тогда в Германии представлял «Литературную газету»: «Эдуард, завтра во Франкфурте на продажу выставят уникальную вещь. Ты должен опередить японцев, которые уже нацелились ее купить». Но я тогда никак не мог приехать во Франкфурт. Договорились, что я буду

торговаться через него по телефону. И вот за $40 тысяч — а по тем временам это были большие деньги — я купил гобелен и лично передал его в Ливадию. Он снова встречает гостей при входе во дворец…. Массу картин передал. Привел в порядок церковь в бывшем Пажеском корпусе, которым командовал мой дедушка генерал Епанчин. Эмигранты меня ругают, что я делаю такие вещи: я потерял Родину, мою семью убили, забрали все мое имущество, потерял подданство. Но во все времена половину от заработанного мною я вкладывал в вещи, которые вывезли из России во время революции и гражданской войны. Они мне говорили: «У тебя не все дома!» А я говорю: «Нет, у меня все в порядке». Те люди, которые теперь живут в России, они ни при чем, что была октябрьская революция. Значит, надо им помогать, чтобы они опять встали на ноги. В 1991 году Россия, наконец, получила обратно свое имя, получила свой флаг и герб. Я начал сразу помогать, потому что, повторяю, те люди, которые были в России, они ни при чем. Правда? Вот это ответ на ваш щекотливый вопрос. — В 1914 году вас, тогда еще совсем кроху, держал на коленях Николай II во время обеда в Аскании-Нова. А в июле 1998-го вы имели непосредственное отношение к церемонии захоронения останков, признанных царскими. Расскажите об этом. — Я был единственным иностранцем среди членов Комиссии по расследованию и захоронению царских останков. Это было самое большое событие, в котором мне довелось участвовать за всю мою жизнь. Съехалось 600 журналистов со всего мира. Вся семья Романовых приехала из заграницы. Не приехала только княгиня Леонида с дочерью Марией и внуком Георгием, так как они настаивали на особом статусе на похоронах — в качестве наследников царского трона. И тут я должен внести ясность: все Романовы сегодня находятся на одном и том же уровне, то есть они все только князья и княгини. Никаких «великих князей и княгинь» больше нет, как нет и наследников русского трона. По просьбе князя Николая Романовича Романова я все время находился с ним рядом. Мы ждали, когда на самолете доставят царские останки из Екатерин-

бурга. Вышел следователь Соловьев с коробкой в руках, увидел меня, подошел и передал ее мне: «Несите ее до автобуса. Потом скажу, что в ней!» Это были останки всех, кого мы приехали хоронить. Никогда не забуду, с каким волнением я нес эту коробку. Накануне похорон все волновались, приедет ли президент Ельцин? Как вы знаете, Ельцин неожиданно для всех появился в самую последнюю минуту. И я могу рассказать, как это случилось. Я хорошо знал академика Дмитрия Сергеевича Лихачева, с авторитетом которого считались на самом верху. Я убедил Лихачева позвонить Ельцину и объяснить, как необходимо его присутствие на таком историческом для России событии. И он сделал это. — Позвольте спросить, как вам видится будущее России? — Большевистской диктатуры, слава Богу, больше нет. Но нужно большое терпение, чтобы все переменить. Она существовала слишком долго — 80 лет. За трудностями многие не видят хорошего. А может, и не хотят видеть. Многие русские эмигранты хранят обиды в сердце. Я рассуждаю иначе: нужно уметь прощать и уметь перевернуть страницу. Надо помогать России снова подняться на ноги. Я смотрю на русскую жизнь оптимистически. Я бывал в России. Перемены идут медленно, люди живут тяжело, особенно в провинции. Но теперь они сами отвечают за свою судьбу и могут проявлять инициативу. Возрождается уважение к истории, религии, к культурным традициям. От Питера Устинова я слышал шутку: «В России был Распутин, а теперь Путин. Значит все пойдет путем». — А с кем из наших руководителей вы лично знакомы? — До определенного момента меня не пускали в Россию. Я же враг народа! Правда, я похож на врага народа (смеется)? Когда случился в 91-м переворот, то тогда я начал знакомиться с людьми, с самыми великими вашими руководителями. Ельцина, конечно, знал, потом Путина. С Медведевым я пока еще не познакомился. Несмотря на то, что в позапрошлом году он приезжал на праздник Суворова в Швейцарию, Медведев не успел попасть ко мне в Лихтенштейн. Так что надо еще подождать, пока я с ним познакомлюсь. Ну, и конечно, все другие знаменитые люди,

#3 · февраль · 2010

Мы разыскивали янтарную комнату целых тридцать лет, в наш клуб входили 12 человек: Юлиан Семенов, Жорж Сименон, представители разведок СССР, Британии, Германии, США. В живых остался только я один. которые руководили вашей страной… Мне их представили. Когда они узнавали, что эмигрант ищет русские сокровища и передает их безвозмездно России, конечно, они старались познакомиться. Я на Новый год получил невероятное количество телеграмм от всех руководителей России и Украины. Вы знаете, что я родился в Аскании-Нова. Самый знаменитый заповедник в Украине. В конце концов правительство Украины позволило поставить памятник моему дяде, брату моего отца. Он был там очень знаменит. Скульптором стал Тугаринов, который также автор памятника Суворову на перевале Сан-Готард в Швейцарии. — В 1999 году вы получили международную премию «Хрустальный глобус» за выдающиеся коммерческие успехи. Что имеется в виду, какие успехи? — Я стал гражданином Лихтенштейна 74 года назад, имея из личных вещей только велосипед и фотоаппарат. Денег не было. Но было сильное желание открыть эту страну для мира, сделать ее туристическим центром Европы. Когда закончилась Вторая мировая война, я понял, что люди опять станут путешествовать. Тогда я пошел к князю, одолжил у него кругленькую сумму и открыл магазин сувениров. С этого магазинчика все и началось — Лихтенштейн стал одной из европейских достопримечательностей. — Эдуард Александрович, несколько десятилетий вместе с Жоржем Сименоном, Джеймсом Олдриджем и Юлианом Семеновым вы искали знаменитую янтарную комнату. А почему вы прекратили поиски? — А некому уже стало искать. Мы разыскивали ее целых тридцать лет, в наш клуб входили 12 человек: Юлиан

#3 · февраль · 2010

Семенов, Жорж Сименон, представители разведок СССР, Британии, Германии, США. В живых остался только я один. Мы проверили все версии, от кого бы они ни поступали, но так ничего и не нашли. Последним Янтарную комнату видел офицер вермахта Георг Штайн 28 января 1945 года. Ящики с янтарными панелями спрятали в подвале церкви под Кенигсбергом. Сейчас этой церкви уже нет: сгорела во время бомбежек — скорее всего, как и янтарная комната. Георг Штайн потерял все свое состояние на экспедициях, разорился и покончил жизнь самоубийством. Милейший был человек. Он хотел доказать, что в Германии не все были нацисты, что были хорошие немцы. Мечтал восстановить справедливость — вернуть России награбленное. И мы многое нашли, например, когда мы искали комнату, то случайно обнаружили 800 ценнейших икон Псковского монастыря, чудные картины из русских музеев, массу документов: их держали в церковном подвале в Германии. Все это мы вернули России. Надо отметить, что когда стало ясно: янтарная комната утрачена безвозвратно, барон увлекся идеей ее восстановления. И никто не знает, сколько раз за десяток лет останавливались работы по ее восстановлению: реставраторам не платили заработную плату, не хватало качественного янтаря, не было шлифовальных станков... Каждый раз директор музея «Царское Село» Иван Петрович Саутов просил горячо любимого им барона вмешаться. И Эдуард Александрович вмешивался. — Звонят мне как-то из музея: «Все, денег нет, янтаря тоже нет, работу прерываем!» А тут я случайно узнаю о конфискованной у японцев в Калининграде

большой партии контрабандного янтаря, целой тонне. Я звоню Черномырдину — он тогда был премьером у Ельцина — и прошу срочно этот янтарь отправить в музей в Царском Селе. Черномырдин дал добро. Я же послал в Царское Село специальные шлифовальные машинки для янтаря, которые можно найти только в Швейцарии. И таким образом работа возобновилась и была закончена к моменту празднования 300-летия Санкт-Петербурга. По ходатайству барона Германия вернула в Царское Село уникальные раритеты, единственное, что удалось найти от легендарной янтарной комнаты — комод красного дерева и одну из четырех флорентийских мозаик. — Скажите, если бы это было возможно, что бы вы хотели изменить в своей жизни? — Хороший вопрос. Все, что я хотел в жизни устроить, я устроил. Если бы мне довелось еще раз прожить на этом свете, то не знаю, пришлось бы чтонибудь менять. Я получил хорошее образование в Швейцарии, в 22 года стал известным спортивным журналистом, занимался бизнесом, руководил Олимпийским комитетом Лихтенштейна, дважды был женат, имел много друзей, помогал и помогаю России. Знаю, что меня похоронят на русском кладбище в Ницце, где лежит моя мама. Там меня ищите. — Господь с вами, не будем об этом. Скажите тогда лучше, чем, на ваш взгляд, надо дорожить в жизни? — Здоровьем. Я никогда не болел. Никогда за всю свою жизнь не принимал пилюль, даже самых безобидных. Если болит голова — надо выпить горячего молока, меда и идти в постель. Я всю жизнь плачу за медицинскую страховку, но не воспользовался ею ни разу,

1. Победа Эдуарда Фальц-Фейна в качестве тренера. Берлин. 1938 г. 2. Барон Фальц-Фейн, член Комиссии по расследованию убийства царской семьи, держит в руках череп Николая II. Екатеринбург. 1992 г. 3. Барон Фальц-Фейн и Юлиан Семенов у Марка Шагала. Сен-Поль де Ванс. Франция. 1980 г. 4. Барон Фальц-Фейн в ресторане «Maxim`s». Слева от него Пьер Карден, справа Морис Годе. Париж. 1993 г.

#3 · февраль · 2010

9. 5. Баронесса Кристина Фальц-Фейн (жена) в Нью-Йорке. 1966 г. 6. Баронесса Людмила Фальц-Фейн (дочь), прима-балерина лондонского театра «Palladium» 7. Встреча с Патриархом всея Руси Алексием II. 1999 г. 8. Барон Фальц-Фейн и Юлиан Семенов. Основатели международного комитета по поиску янтарной комнаты. 1980 г. 9. Барон Фальц-Фейн и шахиня Ирана Сароя. 1940 г. #3 · февраль · 2010

БЛАГОДАРЯ БАРОНУ ФАЛЬЦ-ФЕЙНУ В 1990-Х ГОДАХ ЗА ГРАНИЦЕЙ ВОЗНИКЛИ СРАЗУ ДВА РУССКИХ МУЗЕЯ. В 1994 ГОДУ ОН ОТКРЫВАЕТ МУЗЕЙ СУВОРОВА В ШВЕЙЦАРСКОМ ГОРОДКЕ ГЛАРУСЕ, ГДЕ И ЧЕРЕЗ 200 ЛЕТ ПОМНЯТ О ПОХОДЕ ВЕЛИКОГО ПОЛКОВОДЦА. В СЕНТЯБРЕ 1995 ПОЯВИЛСЯ МУЗЕЙ ЕКАТЕРИНЫ II В ГЕРМАНИИ, НА ЕЕ РОДИНЕ, В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ ЦЕРБСТЕ. БАРОН ПОСТРОИЛ ЗА СВОИ СРЕДСТВА ПРАВОСЛАВНЫЙ ХРАМ В АСКАНИИ-НОВА, С ЕГО ПОМОЩЬЮ ВОССТАНОВЛЕНА МАЛЬТИЙСКАЯ КАПЕЛЛА ПАЖЕСКОГО КОРПУСА И СОЗДАНА КОРПУСНАЯ ЦЕРКОВЬ В СУВОРОВСКОМ УЧИЛИЩЕ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. КАВАЛЕР 2 ГОСУДАРСТВЕННЫХ НАГРАД РОССИИ: ОРДЕНА ДРУЖБЫ НАРОДОВ И ОРДЕНА ПОЧЕТА, ВРУЧЕННОГО ЕМУ ВЛАДИМИРОМ ПУТИНЫМ ЗА МЕЦЕНАТСКУЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ. БОЛЬШИЕ ЗАСЛУГИ ИМЕЕТ БАРОН И ПЕРЕД РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКОВЬЮ. ОН ПРИНИМАЛ УЧАСТИЕ В СТРОИТЕЛЬСТВЕ ХРАМА ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ В МОСКВЕ. В 2002 ГОДУ ИЗ РУК ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ РУСИ АЛЕКСИЯ II ФОН ФАЛЬЦ-ФЕЙН ПРИНЯЛ ВЫСОКУЮ НАГРАДУ — ОРДЕН ПРЕПОДОБНОГО СЕРГИЯ РАДОНЕЖСКОГО.

к врачу же ходил раз в два года — чтобы продлить водительские права... Правда, вот, четыре года назад ноги отказали, уже не могу ходить. Может быть, для моего возраста это в порядке вещей. Но теперь, чтобы добраться до кухни, надо организовывать целую экспедицию. Зато голова, как видите, в полном порядке: могу принимать гостей, подолгу говорить с ними, вспоминать. Я вам скажу: во-первых, надо не употреблять алкоголь. Люди сами себя убивают. Они не выпивают, а пьянствуют. Во-вторых, не объедаться. Есть по чуть-чуть. И никогда не курить. Ну, и не пренебрегать обществом красивых женщин… Я считаю, что основная моя задача — показать, как надо жить на этом свете (смеется). Это задача всех аристократов, которых, к сожалению, сейчас осталось не так много.

Всю свою жизнь Фальц-Фейн мечтал попасть в Россию, чтобы опять увидеть страну, где родился, где жили предки. Не пускали. Все изменил 1980 год, а вернее Олимпийские Игры в Москве. В том, чтобы именно столица СССР получила долгожданную Олимпиаду, была и немалая заслуга Фальц-Фейна, за кулисами лоббировавшего интересы советской столицы. В МОК решался вопрос, кому достанется летняя Олимпиада 1980 года — Лос-Анджелесу или Москве? Будучи бессменным президентом Олимпийского комитета Лихтенштейна, он перед голосованием попросил каждого из членов МОК дать шанс Москве.

Финляндию, со стороны жены был очень важный англичанин. И они не могли отказать мне в просьбе помочь русским и Сергею Павлову (руководителю Спорткомитета СССР) в борьбе с американцами. Павлов в ночь перед голосованием страшно нервничал. «Сергей, ну что ты переживаешь? — убеждал я его. — Ну, получит наша Москва Олимпиаду, точно получит». И я даже предсказал, сколько голосов мы наберем. Олимпиаду отдали Москве. Барон ликовал! Теперь советская сторона просто не могла отказать ему во въезде. Впервые, через 60 с лишним лет после изгнания, он увидел родные места.

— У меня самого было много знакомых аристократов в МОК — тогда в нем состояло столько князей, принцев и баронов! Кузен моей мамы представлял в МОК

#3 · февраль · 2010

один день из жизни городовпобратимов Что волнует, тревожит и радует жителей городов, породнившихся с нашим Ростовом, – узнали мы, прочитав их газеты за один и тот же день, 14 января. Перевод: Анастасия Швецова, Елизавета Борзенко.

#3 · февраль · 2010

Дортмунд остался без мэра Это случилось в понедельник вечером. Мэр Дортмунда Ульрих Зирау, которого избрали 30 августа при спорных обстоятельствах, сложил свои полномочия. Исполняющим обязанности мэра назначен Зигфрид Подагль. Дело в том, что выборы, в результате которых был избран Зирау, решено считать недействительными. Потому что городские власти скрыли тот факт, что из бюджета пропало 100 миллионов евро, и сообщили об этом только по завершении выборов. То есть простых бюргеров попросту дезинформировали:

знай они о недостаче, результаты голосования могли быть совсем иными. Но появились и противники перевыборов. Точнее, единственный противник, который попытался оспорить решение городского совета. Однако Зирау решил, что единственного протеста недостаточно и сложил свои полномочия, не дожидаясь перевыборов, дата которых еще не определена. Теперь Зирау обычный советник по планированию и городской инфраструктуре.

г а зе та «Ruhr hte n». Nachr ic нд, у м Дорт и я, Герман е: ни н ас е ле че л . 5 87 0 0 0

Rammstein против ведомства по охране порядка Вeдомство по охране порядка Дортмунда пригрозило группе Rammstein огромными штрафами за два концерта, которые состоятся 6 и 7 февраля. «Группа прислала нам мэйл, в котором говорится, что песню «Я делаю тебе больно» они исполнять не будут», — говорит Ортвин Шефер, руководитель ведомства. Напомним, что хитовый альбом «Любовь здесь для всех» с 11 ноября 2009 года нельзя продавать детям и подросткам. Основание запрета: «Группа показывает вредящие молодежи сцены садомазохизма и

призывает к незащищенному сексу». Но Шеферу этого скромного мейла недостаточно. «Мы заранее отправили группе письменное уведомление о возможном штрафе за нарушение запрета». Таким образом, Шефер хочет, чтобы рокеры их не надули. Перед концертом в Кельне письмо от группы тоже поступало в местное ведомство по охране порядка. Однако обещания были благополучно нарушены — упомянутую песню рокеры исполнили в инструментальной версии. Фанаты подтверждают, что текст был тот же, что и в первоисточнике. Подобный сценарий не должен повториться в Дортмунде. В противном случае группе угрожают солидные штрафы – до 10 000 евро на каждого участника группы.

Karstadt уволит 74 человека 74 сотрудника сети универмагов Karstadt будут уволены до конца апреля. Об этом во вторник сообщило руководство компании. «Сегодня день печали и слез», — заявил председатель совета руководителей компании Юрген Дамм. «Мы принимали это решение с тяжелым сердцем, — добавил Дамм. — Нам от этого сейчас очень больно». «Послеобеденное собрание было для нас очень непростым», — поддержал коллегу коммерческий директор компании Петер Эрб. Радостная новость: он и начальник отдела кадров будут сообщать об увольнении каждому сотруднику персонально. Причиной массовых увольнений стало закрытие магазина техники на Кампфштрассе. Последний день работы —

#3 · февраль · 2010

27 марта. Эрб подчеркивает, что уволены будут только 13 % сотрудников, а торговые площади Karstadt сократятся на все 30 %. На дортмундской бирже труда заверили: уволенных не оставят без работы, кроме того им выплатят выходное пособие в размере двух с половиной окладов.

Все – на картошку! Эй, все поклонники финского картофеля! Теперь у вас есть возможность получить поддержку и поделиться опытом. Организация «Картофель Pro», которая работает от имени Ассоциации увлеченных картофелем, открыла свой собственный сайт. Здесь вы можете обмениваться советами и рецептами, задавать вопросы. Менеджер Ассоциации Ханнеле Каллио говорит, что в Финляндии живет масса людей, для которых картофель – самое любимое лакомство. К слову, в прошлом году «Картофель Pro» начал проводить кампанию в школах – «Вырасти свой!».

Новый зал дзюдо Открылся новый клуб дзюдо в центре города Каяни. В нем гораздо прохладнее, он комфортнее и просторнее. Директор клуба дзюдо Ярмо Киннунен говорит по этому поводу: «Теперь мы в состоянии принимать намного больше желающих заниматься дзюдо».

газета un «Kainu t» . a m o n Sa , и н я Ка ндия, я л н и Ф ние: населе чел. 0 37 00

Банк возместит убытки жертвам интернет-вируса

Финский банк Nordea дал разрешение на компенсацию всех финансовых потерь своих клиентов, которые произошли из-за вируса, распространенного через интернет. — 15 наших клиентов потеряли в общей сложности около 50 000 евро, — рассказал директор по управлению рисками Кара Оксанен.

Первая красавица Оде ссы чут ь не упа ла в обморок

г а зе та Сллооввоо»». ««С наа, ин Уккррааи У с с Оддеесс аа,, О : е и н е н ас е л 0 че л . 1 0 08 6 0

Крыша рух нул а, козырек сва лился 20

На прошлой неделе в Одессе, в концерт-холле "Сады Победы", прошел финал XIV конкурса красоты "Мисс Одесса" — "Мисс Украина-Юг 2010". После долгого отбора на сцене осталось всего 5 моделей: Лариса Гержова, Яна Павлий, Ольга Шишкина, Юлия Струк и Алина Сергеева. Девушки стояли на сцене в ожидании объявлени я победительницы. Ларисе Гержовой внезапно стало плохо. Девушка покачн улась, она едва держалась на ногах. Быстро подбежали организаторы и посади ли девушк у на стул. Через пару минут Лариса пришла в себя и вернулась на сцену. Что это было: нервы, волнение, изнурительные диеты? Нам остается только догадываться. В итоге Лариса и стала "Мисс Одесса-2010".

Подсчет убытков, нанесенных стихией, только начинается. В жилом доме № 13 на улице Бугаевской крыша, котора я кое-как мужественно выдерживала испытание временем, не выдержала снегового навала и рухнула. Спасатели избави ли кровлю от снега. Обошлось без жертв, но жильцы, по сути, остались без жилья. Разъехались-р азошлись по родным и знакомым — до обещанного ремонта кровли. #3 · февраль · 2010

Грузовик сбил насмерть лоллипоп-леди Лоллипоп-леди (дословно – женщина-конфета на палочке, регулировщик движения перед школами. – «Немосква») Кетрин Гибсон, 59-летняя жительница Глазго, помогала детям перейти дорогу, когда ее сбил грузовой автомобиль. Ее сразу же забрали в больницу, где она скончалась от ранений. По данным полиции, это произошло в 8.50 утра на Альма Стрит. Полицейские просят всех, кто стал свидетелем аварии, связаться с ними.

Чиновники потратили годы, решая, куда отправить шотландские сокровища в случае ядерной войны На днях была раскрыта для общественности чиновничья переписка 1970-80 годов, ранее считавшаяся секретной. Речь в ней идет о том, что делать в случае ядерной войны с произведениями искусства, хранящимися в музеях и галереях Шотландии. Чиновники потратили 10 лет,

кучу бумаги и денег, чтобы в итоге резюмировать: «Вероятнее всего, что когда людям разрешат выйти из укрытий — примерно через неделю после ядерной атаки — вряд ли в период выживания и восстановления внимание к сохраненным экспонатам будет у них на первом месте».

Обнаружена машина, из которой производился бандитский обстрел Полиция нашла обгоревшие остатки автомобиля, из которого посреди бела дня перед входом в супермаркет «Асда» на Саус Роад был расстрелян мистер Кэрролл. В автомобиле, по словам очевидцев, находились трое мужчин в масках. Кэрроллу было 29 лет, и он являлся членом одной из преступных группировок Глазго. На него уже совершалось покушение в 2006 году, тогда он попал в больницу с многочисленными пулевыми ранениями в области живота.

#3 · февраль · 2010

Хорошие новости с центральной улицы Сеть обувных магазинов сэра Тома Хантера зафиксировала рекордное количество продаж за рождественский период в своем магазине в центре Глазго. Другие продавцы также подтверждают: жители начали тратить деньги! Магазины с главной улицы Глазго доложили, что общие продажи за шесть недель поднялись до 28 миллионов фунтов. Экономисты уверены, что в четвертом квартале 2009 года Великобритания, наконец, вышла из долгой и болезненной рецессии.

независимость все еще не острый вопрос

Новый опрос показал: большинство жителей Шотландии не считают, что независимость от Великобритании улучшит их жизнь.

Учителя борются за разумные температуры В каждую школу Шотландии купят электронные термометры. Это часть кампании, которая должна помочь учителям бороться с неприемлемыми условиями в классных комнатах. Градусники стоимостью 5 фунтов каждый будут записывать среднюю температуру в течение школьного дня – самую высокую и самую низкую. Они так же регистрируют уровень влажности. Напомним, что недавняя проверка систем отопления и вентиляции в 6 школах Глазго, которая последовала за настойчивыми жалобами, выявила: некоторые классы нагреваются больше, чем на рекомендуемые 27 градусов. г а зе та erald». «The H , Глазго и я, д н а л Шот е: и н н а с е ле е л. ч 0 0 0 685

г а зе та . ews» «Cit y N о, Торонт , Канада ние: е л е с а н 0 0 че л . 2 503 0

Канадцы волнуются о своих близких на Гаити «Это фотография моего мужа, — глотая слезы, говорит Джуделин Габриел. — Я не слышала от него ничего с вечера понедельника. Он обязательно должен был позвонить, но связи с ним нет». Канадцы беспокоятся о своих близких, которые были на Гаити во время землетрясения во вторник. Им пытались звонить, писали sms, слали е-мэйлы и факсы. Но землетрясение вырубило телефонные линии и электричество, оставив тысячи жертв.

Лидер сценария «Торонто 18» говорит, что заслуживает презрения

Двое арестованы по подозрению в убийстве

Лидер группировки, осужденный за попытку теракта, признался суду в четверг, что он изменился, но не заслуживает ничего, кроме презрения канадцев. Закариа Амара – один из лидеров сценария «Торонто 18», согласно которому в центре города и на военной базе в Онтарио собирались заложить несколько взрывных устройств. Его признали виновным в октябре 2009 года. В четверг он зачитал письмо судьям и открытое письмо канадцам, в котором говорилось, что это его борьба за правду привела к экстремизму, но последние несколько месяцев в тюрьме помогли ему понять, как он был не прав. Амара и еще 17 человек, которые стали известны как «Торонто 18», были арестованы летом 2006-го.

В четверг были арестованы двое мужчин по подозрению в убийстве 29-летнего Кеннета Марка. 19-летнего Ламара Ските и 16-летнего беспризорника, личность которого еще не установлена, обвинили в убийстве первой степени. Преступление произошло больше года назад, в декабре. Марк на улице заступился за женщину с ребенком, которым двое парней угрожали пистолетом. В результате защитник получил два пулевых ранения в голову и в спину. Семья Марка говорит, что он знал человека, который в него стрелял и, находясь в больнице, даже дал против него показания. Но судья решил, что улик недостаточно и отпустил подозреваемых 17 декабря. А несколько дней спустя Марк скончался.

#3 · февраль · 2010

угольный клад Сабан-Ага Раскопки туннеля, которые велись археологической службой в течение нескольких месяцев, закончились вчера. В искомом месте должен был обнаружиться легендарный клад Сабан Ага. Но вместо старинных сокровищ исследователи нашли банальный уголь. Напомним, разыскиваемое золото намеревались потратить на восстановление города Аэсон.

Грабители заперли жертву в ванной Двое мужчин зашли вчера в дом и столкнулись с хозяином. У них в руках был антистатик-спрей. Грабители воспользовались им, временно лишив жертву зрения. Затолкали ее в ванную и заперли дверь. Обыскали дом в поисках денег и ценностей и покинули его, взяв три золотых кольца. Полиция ищет виновных.

Пациенты с гриппом Медсестры больницы города Волос отказались войти в палату, куда доставили новую пациентку с гриппом. Более того, они отказались обслуживать и других больных, лежащих в этой же палате.Молодая девушка с симптомами гриппа была доставлена в больницу вчера. По мнению дежурного врача, это мог быть и свиной грипп. Медсестры, боясь заразиться, обходили палату стороной весь день, и только вечером, по настоянию родственников, больной ввели вакцину. Главврач больницы Кара Мария был проинформирован об ин-

циденте по почте и ответил, что ему ничего неизвестно об этом: «Конечно, такое поведение неприемлемо. Медсестры должны принять необходимые защитные меры и делать свою работу. Те, кто допустил подобное, будут наказаны». газета ». romos «Tahyd еци я, Гр Во л о с , ние: н а с е ле че л . 0 0 0 13 0

а газетile «Mober». t Regi sб л, г.Мо и ба м а , а л А штатСШ А, ние: населе0 чел. 0 192 0

Уч ит ел ь об ви не н в се кс уа ль но м до мо гате ль ст ве

нию Учитель средней школы был арестован на этой неделе по обвине лось, в сексуальном домогательстве к ребенку своего друга. Как выясни ваниях приста в н обвине был делу: ому подобн по ил педагог уже проход Из-за к своему ученику, но его отпустили за недостатком доказательств. ли включи не нт инциде уты, выдвин были не ния обвине того, что тогда ающий в личное дело учителя. Чарльз Мильтон Льюис-мл. 50 лет, препод в сексуфизику в школе, был отправлен в тюрьму в четверг по обвинению альном домогательстве к ребенку младше 12 лет.

Sign al Internat iona l поку пает порт за 31,2 миллиона долл аров

ельную Компания Signal International Inc купила сегодня кораблестроит не для аукцио льном специа на Мобиле в а ремонтную компанию Бендер долларов. млн 25 31, была ставка ная Финаль ий. компан хся отивши обанкр

#3 · февраль · 2010

Тиней джер посыл ал порнографические фотографии свое й бывшей девушки через mms

Маскл Шоалс, ученик средней школы, обвинен в посылке порнографических фотографий своей 15-летней девушки другим людям с мобильного, за что и был арестован в четверг прямо в школе.

Экономическое восс танов ление Алабамы будет отста вать от национального роста

IHS Global Insight ожидает, что национальная экономика поднимется на 2.6 % в 2010-м. Алабама же будет отставать с ростом в 1,9 %, говорит экономист Сэм Эдди.

газета и». Армени , «Голос ия , А р ме н Ереван ение: н ас е л 0 0 че л . 1 35 6 0

Год с дорожной картой Уходящий год прошел под знаком армяно-турецкого диалога. Все остальное, в том числе карабахская проблема, подчинялось этой главной теме и воспринималось на ее фоне. Начало теме было дано уже в январе, когда премьер-министр Тигран Саркисян заявил о том, что Армения заинтересована в участии Турции в сооружении нового блока Мецаморской атомной станции. Это выступление стало первым шоком 2009 года и определило главный эмоциональный фон: армяно-турецкие отношения! Многие тогда

вышли на акции протеста "с целью недопущения возможного привлечения Турции к ядерным секретам Армении". Но главное ожидало нас впереди. Гром среди ясного неба грянул в то самое время, когда армянский народ поминал 100-летие апрельской резни в средиземноморской Адане и готовился к самому черному дню своего календаря – 24 апреля. Как вдруг пришло известие из Швейцарии о том, что Ереван и Анкара вместе дружно подписали некую "дорожную карту".

Со знаком качества

Армения заняла 6-е место в индексе качества жизни на постсоветском пространстве в рейтинге авторитетного американского издания International Living.

Открытый урок

В школах Армении для учащихся 9-11-х классов с 13 по 19 января пройдут открытые уроки, посвященные 20-летию армянских погромов в Баку.

Визит патриарха

В марте ожидается визит в Армению Патриарха Московского и Всея Руси Кирилла. Об этом сообщает "Интерфаксрелигия".

а г а зе т ч хон «Чх ун t ime s» на я ж ж у, Ю ч н о х Ч Коре я ние: н ас е ле е л . 0ч 5 79 5 0

Чхончж у сэкономит 10% энергии

А ва рии н а ш о с с е 34

В Чхончж у реализуется программа по сохранению энергии выбросов и стимулированию эффективного использовани я энергии. Это сможет сберечь до 10% всей используемой энергии. Так, например, предлагается отапливать рабочее ме-

сто с помощью компьютера, ограничить время обеденного перерыва, выключать монитор во время отсутствия, одеваться теплее. В городе почти повсеместно перешли на энергосберегающие светильники и светодиодное освещение.

й продолжался 4 дня. Сегодн я планируют очистить Дорожные службы не справи лись с сильным снегопа дом, которы ивать план не получается. Прогнозы синоптиков выдерж пока Но . внутреннюю магист раль, соедин яющую два района проследят за тем, чтобы она была сделана в срок и не обещают еще больше снега, что сулит еще больше работы. Власти достави ла неудобства местным жителям.

#3 · февраль · 2010

Чем в праздники чаще всего давятся ростовчане? Есть такая традиция на старый Новый год есть вареники с сюрпризами. Чтобы праздник удался, надо предупреждать гостей, что вареники с особой начинкой. Иначе продолжать застолье придется не в компании близких, а в больнице. «Только за эти новогодние каникулы у нас побывало больше тысячи человек», — рассказала заведующая II лоротделением и дневным стационаром ЦГБ Маргарита Тюкина.

Колокол от министра Министр сельского хозяйства России Елена Скрынник сделала старочеркасскому мужскому монастырю подарок стоимостью 1,5 миллиона рублей. Колокол, выполненный из бронзы, весом почти в 2,5 тонны, был отлит в Воронежской области. В известной на всю страну мастерской Подорожного.

СПИД может прийти из мусорки Более 400 медучреждений Ростова сбрасывают инфицированные отходы на городские свалки. Новые эпидемии могут прийти, откуда не ждали — из мусорного бака, предупреждают ученые.

#3 · февраль · 2010

Кира Найтли сыграет ростовчанку Актриса перевоплотится в Сабину Шпильрейн, пациентку психоаналитика Карла Юнга. Ожидается, что часть съемок пройдет в Ростове, в доме на пересечении ул. Пушкинской и пер. Семашко, в котором жила и работала Сабина Шпильрейн. Правда, приедет ли в Ростов Кира Найтли, пока неизвестно.

#3 · февраль · 2010

Про армейского дружка Серегу В этот раз писатель Дмитрий Горчев решил рассказать сыну историю о своем сослуживце Сереге — «настоящем мужике, таких теперь вообще не делают». Рассказ о прохождении службы в рядах Советской армии — это вам не сказка с волшебниками и принцессами: маленький сын Митя, не испытывая интереса к теме, задремал. А мы с вами давайте послушаем. Дело было в восьмидесятых еще, в стройбате в Архангельской области. Служил там шофер Серега. Был он из древнего города Новгорода, который Великий. А сам Серега был, наоборот, мелкий, с редкими, но зато крупными лошадиными зубами. Острый нос, росту, как принято говорить, метр в кепке. Отсидел года три по малолетке. В первый же день службы Серега уже зарекомендовал себя положительно: в ответ на какое-то несправедливое замечание заслуженного сержанта Файзиева Серега взял за ножку табуретку и без раздумий разбил ее об голову этого самого сержанта. Отсидел десять суток на гауптвахте и после этого более никто ему никаких замечаний уже не делал: настоящих сумасшедших в армии уважают, тем более, что народу, который постирает тебе портянки безо всякой табуретки по голове, там всегда пруд-пруди. Шофера в стройбате относились к средней касте: не то быдло, которое таскает бетон или моет посуду, но и не те аристократы, которые заведуют выдачей тушенки и сгущенки или же шикарных портянок с начесом. Служба их проходила в основном под автомобилями. Мне как-то довелось заглянуть одному такому автомобилю (Зил, кажется, его звали) под капот: там все держалось на бинтиках, проволочках, веревочках. Как ездит? Почему? А потому что водитель хороший. В водителях служили почему-то сплошь западные украинцы, справедливо называвшиеся бандеровцами. Самым знаменитым из них был ефрейтор Яцюк, который однажды во время просмотра кинофильма решил тайком покурить и случайно уронил уголек себе за пазуху. «А що це гарыть? — вопросил на весь полный спящими строителями кинозал (фильм был очень патриотический) ефрейтор Яцюк. — Мамо! Та це ж я гарю!» А Серега обладал редким талантом: он умел петь под бас-гитару. Из знакомых мне людей тем же талантом обладает разве что Поль Маккартни. Я вот в музыке ничего не понимаю и нету у меня ни слуха, ни голоса, но бас-гитара, она же играет совсем другую музыку, не ту, что поют — какое-нибудь бум-бум, бу-бум-бум, а поют при этом что-то совсем другое. А вот Серега умел. Как-то раз, к дню Советской Армии, ансамбль «Стремление» решил порадовать слушателей новой концертной программой. Ученик почтальона Андрюха сочинил новые стихи, а сам почтальон Вова — новую музыку. Много и тщательно репетировали, правда чифиря выпили еще больше. Двадцать третьего всех военных строителей, которые не укрылись в медсанчасти и не стояли на посту, загнали в клуб. Замполит произнес пламенную речь, после чего командный состав отправился в штаб выпить по маленькой рюмке за боевую славу.

#3 · февраль · 2010

Начался концерт. Оставшиеся почти без присмотра военные строители, в основном, из тех республик, которые сейчас все сплошь независимые государства, подозрительно тихо прослушали две первые заунывные песни. Когда же Вова испустил из своей гитары тоскливый вой, намереваясь приступить к третьей, откуда-то с заднего ряда раздался резонный вопрос с грузинским акцентом: «Эээ, бля, зачем х*ню играешь? Веселий песня давай!» После чего вечно затурканные жители среднеазиатских республик подняли такой вопль и топот ногами, что сборнощитовой клуб едва не развалился. Ансамбль некоторое время пытался продолжать игру, но не было слышно даже барабанщика. Вова аккуратно положил свою гитару на усилитель и, как всегда, с достоинством удалился. Остальные некоторое время еще потоптались и тоже ушли. На сцене остался один Серега со своей бас-гитарой. …Рассказывают такую историю из нового уже времени, будто бы мэр Москвы Юрий Михайлович Лужков однажды присутствовал на торжественном концерте по случаю открытия какого-то культурного объекта. Ну и во время выступления какой-то не в меру корпулентной балерины в сцене вдруг образовался провал (балерина, впрочем, не пострадала). Среди зрителей поднялся неприличный смех, который еще больше усилился, когда вдруг уже сам по себе над сценой просел потолок. И тут Юрий Михайлович, великий и ужасный, прораб и поэт, твердым шагом вышел из своей начальственной ложи на сцену, встал у края разверстого провала и запел без всякого музыкального сопровождения. Кажется, «не жалею, не зову, не плачу» на стихи поэта Есенина. И пел он с таким чувством и так яростно, что сначала смолкли самые громкие насмешки, затем, те, что потише, а потом и вовсе в зале наступила мертвецкая тишина. Свидетели этого выступления рассказывали потом, что их практически парализовало. Допев свою песнь, Юрий Михайлович с непроницаемым лицом тем же твердым шагом удалился вновь в свою ложу. И только после этого грянули бурные аплодисменты… Так вот, на сцене остался один Серега. Он некоторое время стоял неподвижно и вдруг очень тихо запел: «Иофаназа… Иофаназа…» (Сам Серега утверждал, что это песня английского ансамбля «Назарет», но и сам ансамбль вряд ли бы опознал эту песню.) И вот он стоял на сцене, метр шестьдесят ростом, с лошадиными своими зубами и все громче и громче повторял и повторял по кругу или, может быть, как принято у гитаристов, по квадрату: «Иофаназа… Иофаназа-а… Иофаназаааа…» Было в этом что-то от болеро и от шаманов, и еще неизвестно от каких древних песнопений. И орал он все громче, без всякого микрофона, но глотка у него была ого-го. И дети степей, песков, тундр, дубрав и холмов стали потихоньку стихать и сидели, разинув рты, и не понимали, что же это такое происходит. Когда в зале стало совершенно уже тихо, Серега внезапно оборвал песню, снял гитару с шеи, зашвырнул ее в угол, засунул руки в карманы. Постоял на краю сцены, качаясь с пяток сапог на носки, цыкнул слюной на пол и не торопясь ушел в подсобку. Он победил.

#3 · февраль · 2010

Поступили по-мужски Мужчины ленивы, самонадеянны. Они разбрасывают вещи, пьют пиво и храпят. Но иногда они делают тако-о-е! Текст: Елизавета Борзенко, Анастасия Швецова, Анастасия Барсова.

#3 · февраль · 2010

ВЛАДИСЛАВ ВЕТРОВ актер театра «Современник» Говорить о своих мужских поступках — это уже как-то не по-мужски. В мужчине должна быть сдержанность, тихое достоинство. Такое, как было у моего отца. Он был военным летчиком, воевал в Корее против американцев, получил массу наград. Но никогда ими не кичился. И навсегда останется для меня примером настоящего мужчины. Но если вспоминать что-то экстремальное, из юности,я очень часто делал что-то на спор, чтобы доказать свой авторитет. Например, однажды поспорил, что залезу по пожарной лестнице на крышу шестиэтажного дома. И залез — по старой шатающейся лестнице. Страшно было — жуть. Спускаться вниз было еще страшнее. Но зато после этого я стал настоящим героем в компании. Хотя это больше дурь молодецкая. А настоящие поступки совершаются каждый день, когда борешься со своим малодушием, ленью. Или на съемках ради лучшего результата решаешься на опасные трюки. Так, в «Иване Грозном» Эшпая мой герой должен был галопом проскакать по дороге (Ветров сыграл в фильме отца Грозного, Василия. — «Немосква»). Я посмотрел на каскадера, который должен был это исполнить, — полненький, низенький, и что, это буду как бы я на экране? И решил скакать сам. А гололед был страшный. Лошадь несется, копыта у нее разъезжаются в разные стороны, еле остановил. И так несколько дублей. Когда «Адмирал» снимали, в одной из сцен стоял под мостом в 6-градусной воде. Так что профессия актерская вроде бы женская, но мужская. Кстати, я тут недавно еще один мужской поступок совершил — провел 3-дневный мастер-класс студентам курса Кирилла Серебренникова в школе-студии МХАТ. Нервничал очень — без театрального образования (по профессии Ветров инженер-электронщик. — «Немосква») и вдруг преподаю во МХАТе. Вроде все обошлось, об импровизации говорили. Но вряд ли этому будет какое-то продолжение. Когда-то Иннокентий Михайлович Смоктуновский сказал мне: «Хорошие артисты, Владик, не преподают»… Дать по морде за любимую женщину —

#3 · февраль · 2010

это тоже, наверное, поступок. Всякое бывало, но об этом и вспоминать не хочется.

МИК АЭЛЬ ЙОЗЕФСОН управляющий ТРЦ «МЕГА» Конечно, можно сказать, что мой мужской поступок — это переезд в Россию, но для меня ценнее то, что я сделал когда-то для своей страны. Это было в январе 2005 года, я тогда служил в армии — на юго-западе Швеции случился сильнейший ураган. Наша страна — сплошные леса, и во время этого урагана огромные массивы были выкорчеваны ветром, более 350 тысяч домов отрезало от электричества. Все железнодорожное сообщение на юге страны было заблокировано упавшими деревьями, не работали аэропорты, перестали ходить паромы, но самая большая проблема заключалась в том, что некоторые деревни оказались полностью отрезаны от внешнего мира. Люди остались без еды, без лекарств. Я возглавлял взвод, который оказывал помощь пострадавшим. Мы помогали людям, заблокированным на дорогах, добраться до гостиниц или домой, предоставляли первую необходимую помощь. То были тяжелые дни для моей страны, и я рад и горд, что мог помочь.

АНДРЕЙ ЕВДОКИМОВ главный врач детской городской поликлиники №1 Был как-то случай, я совсем молодой был, работал в детском ожоговом центре. К нам привезли ребенка в очень плохом состоянии, он был почти весь обожженный. Понятное дело, надо было его срочно спасать. Но с ним приехал отец, который вел себя просто неадекватно и агрессивно. Бросался на всех, медсестру едва не ударил. В общем, был на грани. А еще сам из такой породы, знаете, хамов, которым все по жизни должны. У меня характер горячий: чтобы завестись, много не надо. Так кулаки чесались, так хотелось промеж глаз дать! Тут-то и пришлось собрать все мужество в кулак и начать успокаивать. Хотя это было время, которое он отнимал у своего же сына. Я его успокоил. …А ребенка мы тогда спасли.

ДМИТРИЙ ДИБРОВ телеведущий Мой друг Витя Ерофеев так говорит: «Разница между мужским умом и женским в том, что мужской ум летает, а женский вьет гнездо». Мы с трудом найдем женственность в поступке, который бы повел за собой ущерб дому, семье, детям. То есть — все, что составляет основу женщины и является ее приоритетом. А вот с мужчиной — другое. Во-первых, он несет этот мир на плечах, нравится ему это или нет. Это он завоевывает новые пространства, ведет войны, придумывает аэропланы, изучает поведение плазмы в магнитном поле и так далее. Совокупность этих мужских интересов и приоритетов может и не принести пользу ему лично, его дому и семье. Это и есть мужские поступки — во славу чести или во славу дела, которым занимаешься, или во славу родины, если служивый. Иногда удобно вроде бы схитрить или сподличать, но если не сподличал, то, конечно, потерпел ущерб, но вышел с честью из ситуации. Если мужчина дает пощечину начальникуподлецу — это тоже мужской поступок, хотя жена его после этого дома не похвалит. В моем случае таким невыгодным с прагматической точки зрения поступком было то, что в 2001 году я не убежал с тонущего корабля НТВ, который тогда был форпостом свободы слова в России, а, наоборот, остался на этом корабле. Мне казалось, что это мужской поступок. Он, наверное, таким и был, потому что был отчаянно глуп. И я потом 8 лет за этот поступок расплачивался собственной жизнью, подшивая по телевизионному периметру. Зато перед сном, глядя в зеркало, я вижу в нем честного человека, правда, глупого. Но мужские поступки не всегда приветствуются и оценены по достоинству. Сейчас-то, кстати, лучше было бы этого и не делать, ибо сегодня не время мужских поступков. Та щепотка людей, что еще остались с подобными моим убеждениями, мне лично нравится. Но сегодня время Молчалиных. Хотя что-то мне подсказывает, что времени Чацких никогда и не было. И поступки эти самые мужские совершались всегда против общего течения. Вся моя телевизионная судьба на этом противостоянии течению строится. И это, наверное, плохо — рейтинги от этого не растут.

Но мне поздно себя менять, мне пятьдесят лет уже.

А ЛЕКСАНДР ТРАВИН руководитель «Персональной творческой архитектурной мастерской» Это был 1998-й год. У меня был выбор: пойти в аспирантуру или пойти в армию. Некоторые в этой ситуации либо в «дурку» ложились, либо что-то со здоровьем делали. Но я решил, что было бы интересно сходить в армию, изнутри посмотреть, что это такое. Конечно, не очень хотелось идти на войну и кого-то убивать. В армии я хотел найти душевную свободу. Я в тот период был увлечен философией экзистенциализма, мне была важна вот эта тема пограничных ситуаций, когда можно на себя посмотреть со стороны. Да и хотелось подвести черту, ведь было детство, школа, институт, надо было подготовиться к будущей взрослой жизни. Родители согласились, хотя сами морально и меня, и себя готовили к аспирантуре. Я отслужил год, и всякое бывало, но одно точно: я стал физически подтянут. И оставался таким еще пару месяцев после. Армия меня изменила — из мальчика я превратился в мужчину. Ведь можно остаться ребенком на всю жизнь. Тем более, моя профессия — она способствует нескончаемому детству.

ОЛЕГ РОМАНОВ программный директор радио «Шансон», радио «Маяк-Южный Регион» Все свое мужество мне пришлось проявить в самый радостный момент моей жизни. Он же — и самый ответственный. Это рождение моей дочки, Полины. Я имею в виду пребывание с любимой женщиной в предродовой палате во время схваток и непосредственно при рождении. После того как все случилось,в 5 утра, я посмотрел в окно: шел снег, и мимо роддома пробегал мужчина... в кедах и семейных трусах. «Наверное, я сошел с ума после веселой ночи», — подумал я. Вообще, после таких событий начинаешь совсем другими глазами смотреть на женщин. Происходит переосмысление всех жизненных ценностей. Но если снова понадобится моя помощь, я, не задумываясь, скажу «да».

#3 · февраль · 2010

А ЛЕКСЕЙ ПЕТРУНЕНКО руководитель проекта hot humor hall, директор Новой Лиги КВН Вот и наступил тот жизненный момент, когда пора поделиться самым сокровенным. Что же сделал я по-настоящему мужского, чем бы гордился и радовал своих родных и друзей? Посадил дерево, вырастил ребенка, построил дом... По большому счету, для мужчины нет более важных дел, а потому поведаю о менее важном, но не менее значимом. Итак, перевел бабушек через дорогу — 187, вернул жен в семью — 1 234, обосновал необоснованность хулиганских действий хулиганам — 23 654, отговорил брать взятку на дороге — 456 789. Спал за это время — суммируй все вышеперечисленное. Если же серьезно, то безумно горжусь тем, что открыл в Ростове Новую Лигу КВН, которая позволит наконец-то поднять уровень ростовского юмора и даст шанс обычным мальчишкам и девчонкам реализовать себя не на улице или на дороге, а в хорошем творческом начинании.

ВА ЛЕРИЙ ЗА Х АНЕВИЧ заместитель начальника оперативнорозыскной части №2, подполковник милиции Мы с сестрой на протяжении 17 лет искали своего деда — Леонида Заханевича, который ушел служить в первые дни войны. Все, что мы знали — он погиб где-то в Карпатах. Буквально год назад, накануне 9 Мая, я получил ответ по своему запросу в Минобороны — были рассекречены сведения о «безвозвратных потерях нашей армии»: «Леонид Федорович Заханевич, командир расчета, погиб при взятии 286 высоты 16 декабря 1944 года, похоронен в 1,5 километра от села Гейловцы, Словакия». Я пошел к отцу, все рассказал, он так разволновался, что даже заплакал. В июне мне дали отпуск, и мы с женой и сестрой отправились искать могилу. С самого первого дня в этом деле нам сопутствовала удача. Мы то и дело встречали русско-говорящих, которые объясняли, где эта деревня находится и как до нее добраться. Когда ехали в Гейловцы, представляли себе захолустье какое-то, а приехали — двухэтажные коттеджи, газонная травка.

#3 · февраль · 2010

Местные жители оказались такими гостеприимными: записали нас в книгу почетных гостей деревни, подарили иконы, накормили и проводили к мемориалу. Множество тумб с выбитыми на них именами бойцов. У всех дата смерти — декабрь, 1944 год. В том месяце погибло больше двух с половиной тысяч человек. Нашли свою тумбу: «Заханевич Леонид Федорович, 1903 года рождения, погиб за Родину». Мы дедушке поклонились, прикрепили на могилу его фотографию. И я почувствовал, что сделал что-то очень важное.

МАКСИМ ИЛЬИНОВ художник Мне было лет 12, я был в деревне. Нашей корове, не помню, к сожалению ее имени, пришло время знакомиться с быком. Он был известен на всю округу, жил в отдельном базу и был невероятных размеров. Пригнали мы с дедушкой корову на ферму, встречает нас скотник дядя Коля, ведет к быку. Смотрю, а бык еще огромней, чем я предполагал. Прям слонобык какой-то! Привязываем корову и уходим за ограждения. Бык, не медля, бросается к нашей корове и… В общем, представьте, что грузовой танкер на полном ходу налетает на рыбацкую лодку. Он ломает ее пополам! Грохот невероятный! Дядя Коля бежит поднимать корову, но не тутто было! Бык не пускает! Что делать? Открыть дверь и подойти к нему сзади — опасно, а спереди и по бокам пролезть между железных ограждений ни дед, ни дядя Коля не могут. И погибла б наша корова, если б рядом не было меня. Я схватил черенок от лопаты, пролез между труб ограждения и со всей дури дал быку по ребрам! Не подействовало, тогда я подошел к нему спереди, благо он достать меня не мог (мешала наша корова), и еще сильнее дал ему по лбу! А лоб у него как 50 моих лбов! Черенок из рук вылетел, я с перепугу перемахнул за ограждения и стал отползать… Закончу кратко, героям не пристало трепаться. Корову спасли из плена любви, дед получил теленка, я от деда — по загривку, бык — люцерну, дядя Коля — бутылку.

«ЖенщинАМ следует учиться мужскому благородству» Бизнес-леди Анжела К аримова рассказала нашему журналу о 10 главных представителях сильного пола в своей жизни. Текст: Анастасия Швецова. Фото: Максим Поливанов.

ДЕДУШК А

МУЖ

Мой дед, Иван Никитин, был офицером царской армии, служил у Кауфмана, наместника русского царя в средней Азии. Полиглот, разведчик, много путешествовал. Когда случилась революция, они с бабушкой, как, впрочем, и многие другие, думали, что это быстро закончится, поэтому остались в Средней Азии — переждать. Сначала жили в Ашхабаде, потом переехали в Ташкент. Моего деда репрессировали, но очень странным образом. В 39-м году его вызвали в ЧК — и отпустили. Еще год они с бабулей прожили счастливо, спокойно. Через год его забрали и наутро выдали труп. Мы знаем, что в ЧК ему предлагали сотрудничество, но он отказался, сказал, что присягал только царю.

Мой муж Валерий — человексолнце, в прямом смысле этого слова! Иногда даже обжигает своими лучами. Если я на него злюсь, сразу вспоминаю, какой он замечательный отец, и успокаиваюсь. Он очень терпеливый, и когда у меня меняется настроение, он деликатно это переносит. Валерий — талантливейший инженер и руководитель. Он добился успеха не благодаря везению, а только своим трудом. Работа — его страсть номер один. С его появлением в моей жизни я поверила в то, что существует любовь — настоящая, сильная, страстная, та, которая поистине сильнее смерти. Для женщины это очень важно, это дает крылья. Для меня муж — центр моей жизни, вокруг которого все вращается.

ОТЕЦ К сожалению, в этом году будет 10 лет, как со мной нет папы. У нас были очень близкие отношения, я была его младшей любимой дочкой. Помню, каждый вечер ждала его с нетерпением, чтобы послушать сказку на ночь. Он был человеком очень добрым, терпеливым и терпимым. Папа преподавал политэкономию в университете Ташкента и при этом активно увлекался историей народов северной Африки: написал множество монографий, был известным экспертом в этой области. Очень любил красивую одежду, что-то интересное, необычное. Тогда с этим было сложно, но он умудрялся покупать для меня просто потрясающие платья. Думаю, именно папа воспитал во мне чувство стиля.

БРАТЬЯ Старший мой брат живет в Бухаре и много лет занимается прикладным дизайном. Младший — с мамой в Ташкенте. Мы регулярно общаемся: созваниваемся, переписываемся, мы по-прежнему очень дружная семья.

ХУДОЖНИК Х АМДАМОВ Большое влияние на меня оказал Рустам Хамдамов. Он тоже родом из Ташкента, и я очень хорошо знакома с его семьей. Он тогда привозил такую «парижскую культуру» — это был совершенно другой мир, утонченный. Он великий художник! А еще именно семья Хамдамовых

научила меня не стесняться белогвардейского прошлого моей семьи. Это были первые люди, у которых я увидела открыто стоящий портрет императорской семьи, еще в те глухие советские времена. И тогда я подумала: есть чем гордиться и есть о чем думать.

МУЗЫК АНТ РОСТРОПОВИЧ Я очень люблю классическую музыку. Часто слушаю Ростроповича. Я очень давно его слушаю, даже не помню, с какого возраста.

ТРЕНЕР СУВОРОВ Мне нравится работать с моим тренером по конкуру, Иваном Суворовым (член олимпийской сборной России, мастер спорта международного класса), пусть даже иногда он меня ругает. Но занимаемся мы совсем недавно, и я уверена, что вместе мы победим. Во время тренировки он — сама концентрация. Очень хорошо чувствует лошадь и очень добр с ними в работе.

ФАНДОРИН И ГЕРХ АРД В моей жизни есть два существа мужского пола, с которыми я провожу каждый день по несколько часов. Два коня — Фандорин и Герхард. Фандорин — ганноверский жеребец с хорошей родословной. Очень ласковый, может, как кошка, тереться о плечо головой. Но при этом крупный, сильный, мы возлагаем на него большие надежды. А Герхард, он очень чувствительный: если я уезжаю в командировку — тоскует.

#3 · февраль · 2010

ЖЕНЩИНА МОЖЕТ НАУЧИТЬ МУЖЧИНУ ВЕРИТЬ В СЕБЯ, ВЕРИТЬ В ТО, ЧТО ОН — МУЖЧИНА И В ТО, ЧТО У НЕГО МУЖСКИЕ ЗАДАЧИ. ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ НЕ МЕЛКИМИ, А ГРАНДИОЗНЫМИ. МУЖЧИНА МОЖЕТ НАУЧИТЬ ЖЕНЩИНУ ДЕЛИКАТНОСТИ. ДА, МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО МУЖЧИНЫ ДЕЛИКАТНЕЕ: ОНИ НЕ ДОБИВАЮТ ЛЕЖАЧИХ, А ЖЕНЩИНА МОЖЕТ. Я ДУМАЮ, ЖЕНЩИНЕ СЛЕДОВАЛО БЫ НАУЧИТЬСЯ ТАКОМУ МУЖСКОМУ БЛАГОРОДСТВУ.

#3 · февраль · 2010

Что будет, чем сердце успокоится В 2010-м предлагаем вашему вниманию новости, которые займут наши умы в ближайшие 12 месяцев. Текст: Оксана Везденева.

РОССИЮ «СФОТОГРАФИРУЮТ» ЗА 10,5 МЛРД РУБЛЕЙ В октябре состоится Всероссийская перепись населения. Переписчикидобровольцы заглянут к нам в гости, расспросят о том-о сем и, поверив нам на слово, составят «самую точную картину российской действительности». Стоимость «мгновенной фотографии России», как называют перепись в Госкомстате, — 10,5 млрд бюджетных рублей.

ОТКРОЕТСЯ К ЛАДБИЩЕ НА ЛУНЕ Американская компания

Celestis начала принимать заказы на похороны на Луне. За 10 тысяч земных долларов частный космический перевозчик отправит на Луну 1 г праха усопшего (в зависимости от веса человека после кремации получается до 3 кг пепла). Отправка останков целиком не предусматривается.

РОССИЯНАМ НАЧНУТ ПЛАТИТЬ ЗА УТИЛИЗАЦИЮ СТАРЫХ МАШИН В марте стартует пилотный проект утилизации автомобилей старше 10 лет. За расправу над своей «старушкой» владелец получит сертификат на 50 тысяч рублей, который он сможет использовать при покупке новой отечественной машины.

В ПРОДА ЖЕ ПОЯВИТСЯ ЛЕТАЮЩИЙ АВТОМОБИЛЬ X-HAWK Израильская компания Urban Aeronautics запускает рыночную версию летающего автомобиля Х-Hawk. Чудо-машина ловко передвигается по городским улицам и в ближайшее десятилетие, смеет надеяться производитель, заменит вертолеты. Стоимость пилотируемой гражданской 10-местной модели составит 3,5 млн долларов, военного 12-местного аппарата — 6 млн долларов.

#3 · февраль · 2010

МИЛИЦИОНЕРОВ ПЕРЕОДЕНУТ

с двумя руками и ногами. Тогда же, в июне, в Сингапуре будет разыгран очередной Кубок мира по футболу среди роботов — RoboCup 2010. А еще будут RoboGames в Калифорнии и другие конкурсы.

На новой форме сотрудников МВД в 2010 г. разместят фамилию, фото и другие идентификационные данные.

УЧЕНЫЕ «ДОБЬЮТ» ТАБЛИЦУ МЕНДЕЛЕЕВА

СОСТОЯТСЯ ГРАНДИОЗНЫЕ СПОРТИВНЫЕ СОБЫТИЯ Самые ожидаемые — Зимние Олимпийские игры-2010 в Ванкувере и Уистлере (Канада) и Чемпионат мира по футболу FIFA 2010 в ЮАР.

Объединенный институт ядерных исследований в подмосковной Дубне объявит итоги эксперимента по синтезированию унунсептия. Унунсептий — последний недостающий элемент в седьмом периоде таблицы Менделеева. Это временное имя, в переводе с латыни означает «сто семнадцатый».

В ПРОДА ЖУ ПОСТУПЯТ ОЧКИ-ПЕРЕВОДЧИКИ ПЕРВАЯ ОЛИМПИАДА ЧЕЛОВЕКОПОДОБНЫХ РОБОТОВ И ДРУГИЕ СОСТЯЗАНИЯ МЕЖ ДУ НИМИ В июне в китайском городе Харбин состоятся первые Международные Олимпийские игры человекоподобных роботов. Олимпийцы— гуманоиды со всего мира будут демонстрировать спортивное мастерство и волю к победе, а также состязаться в прикладных дисциплинах — к примеру, в чистке полов. В Олимпиаде смогут принять участие только роботы, внешне похожие на человека —

#3 · февраль · 2010

Разработка японской корпорации NEC избавит человечество от языкового барьера. Специальные очки переводят устную речь с иностранных языков и проецируют полученный текст непосредственно на сетчатку глаза. Пока качество перевода неидеальное, но это, как говорится, вопрос времени. Устройство представляет собой проектор и микрофон, присоединенные к очкам, а также миникомпьютер, который можно носить на запястье. Однако первое время оно будет продаваться не для перевода,

а как очки-дисплей, которые смогут использоваться работниками различных предприятий и магазинов.

БУДЕТ СИНТЕЗИРОВАН ПЕРВЫЙ ИСКУССТВЕННЫЙ ЖИВОЙ ОРГАНИЗМ В новом году американский генетик Крейг Вентер сотоварищи должны представить частично синтетический организм, не имеющий природных аналогов (частично, так как рукотворной будет только ДНК, но не все остальные составляющие клетки). Простейший организм будет обладать минимальным набором генов, необходимых для питания и размножения. Ученые обещают сделать его незаразным и неспособным выжить вне лаборатории. Название синтетическому микроорганизму 63-летний биолог Вентер уже придумал: Mycoplasma laboratorium.

ЗАРАБОТАЕТ МЕЖПЛАНЕТНЫЙ ИНТЕРНЕТ «Отец» интернета Винт Серф совместно с NASA представят готовую для реализации в космических аппаратах концепцию «терпимых к задержкам сетей» (DTN, Delay tolerant networking). Есть надежды, что DTN будет признана международным

стандартом межпланетной связи всеми крупнейшими космическими агентствами.

РОССИИ ПООБЕЩА ЛИ ОТМЕНУ ВИЗ В ЕВРОПУ

ПОВТОРНЫЙ ЗАПУСК БОЛЬШОГО АНДРОННОГО КОЛЛАЙДЕРА Ученые устранили все неполадки и после зимних каникул снова запускают Большой андронный коллайдер на границе Швейцарии и Франции.

ЧТО ОЖИДАЕТ РОСТОВ В марте ростовчане выберут мэра города. Откроется пятизвездочная гостиница международного класса Хайатт. Саммит Россия-ЕС должен пройти в первом полугодии 2010 года на территории РФ. Ростов-на-Дону — главный кандидат на право проведения этого международного мероприятия. Откроется гипермаркет австрийской сети мебели и товаров для дома Kika, которая считается одним из главных конкурентов Ikea. Гипермаркет Kika торговой площадью 8 тыс. кв. м разместится на месте «Санта Хауса».

Новое соглашение между Евросоюзом и Россией должно быть подписано в первой половине 2010 года.

ЗДОРОВЬЕ БУДЕТ КОНТРОЛИРОВАТЬ ПЛАСТЫРЬ, НОВЫЕ ТК АНИ БУДЕМ ПЕЧАТАТЬ НА ПРИНТЕРЕ, А КОЖУ — НАПЫЛЯТЬ. В первом квартале 2010 года британская компания Toumaz Technology отчитается о завершении испытаний «цифрового пластыря» Sensium. Sensium позволит врачам непрерывно контролировать здоровье своих пациентов. Относительно дешевый, легкий и маломощный датчик, снабженный беспроводной связью, призван следить за состоянием человека и в режиме реального времени передавать информацию докторам на сотовый телефон или компьютер. В новом году медики смогут получить первый биологический 3D-принтер, печатающий живые ткани на манер фотографий. Выпуск устройства сначала будет мелкосерийным, так что желающие приобрести новинку уже могут становиться в очередь. Ученые из корпорации Avita Medical намерены завершить испытания

уникальной напыляемой кожи ReCell, технологии, позволяющей всего за одну неделю вырастить несколько слоев здоровой кожи на месте поврежденной или уничтоженной, причем без шрамов и рубцов. В случае удачного завершения эксперимента первыми кожу получат американские солдаты, а затем остальные граждане.

ОБШИРНАЯ КУЛЬТУРНАЯ ПРОГРАММА Ожидается огромное количество долгожданных премьер и гастролей. Например, в Москве и Питере выступят Depeche Mode, U2 и Metallica; на экраны выйдут продолжения кинохитов: «Железный Человек-2», «Шрек-4» и «Секс в большом городе-2». Из российских премьер ждем «Утомленные солнцем-2» Никиты Михалкова, а также интригующую экранизацию романа Пелевина «Generation П». На Бродвее состоится премьера мюзикла «Человекпаук».

И О ПОГОДЕ Метеорологи прогнозируют самый жаркий год за последние 150 лет.

#3 · февраль · 2010

Кенга и муки зву Продолжая тему будущего, мы задали несколько вопросов о музыке экс-ростовчанину, поп-звезде, которой легендарная ABBA даже подарила свою песню. Сегодня РомА КенгА занимает первые строчки в рейтингах радиостанций, и, возможно, именно он будет представлять Россию на «Евровидении-2010». Текст: Анастасия Швецова. Фото: Fresh Art.

— Изобретут ли люди новые музыкальные инструменты? — Никакой революции я бы на вашем месте не ждал. Будут попытки удивить, но все эти изобретения будут сродни «поющей пиле» в цирке. — Могут ли в музыке появиться совершенно новые, неожиданные направления? — Конечно, могут. Новые направления возникают на стыке двух и более старых. А старых мы имеем в нашем распоряжении — тысячи. Теперь представьте, сколько из всего этого можно намешать. — Что лет через сто будет считаться классикой? Попадет ли туда что-нибудь из современной попсы? — Спустя век классикой будет называться ровно то же, что и сегодня: академический раздел инструментальной и вокальной (как, например, опера) музыки. — Раньше были магнитофоны, потом — крошечные айподы… Быть может, скоро вообще в голову будут монтировать? — Может, и будут. Но чем дальше продвигается медицина на своем нелегком пути, тем больше она убеждается, что излишние вмешательства в организм не приносят ничего хорошего. Не ленитесь — носите айподы, вставляйте в ушки. В голове не должно быть ничего, кроме вашего мозга. Многим и он мешает.

#3 · февраль · 2010

— А что из существующей ныне музыки ты бы обязательно хотел сохранить для своих внуков? — Я помню, как я рос в этом смысле. Мне не хотелось, чтобы кто-то мне что-то диктовал, сохранял и учил. Думаю, своим детям и внукам я тоже позволю идти по собственному пути. Пусть слушают, что им нравится. — Музыку будущего будут писать люди или машины? — Музыку и сейчас пишут машины. Только кому она нужна? Все это не более, чем глупые эксперименты охочего до новшеств человеческого рассудка. Как и сегодня, в будущем хорошую музыку будут писать люди — с помощью машин и других людей. — Что будет в моде в музыке в ближайшие годы? Какие стили вернутся в топы? — Вы знаете, я вот не Артемий Троицкий и несказанно рад этому. В смысле, что я не музыкальный аналитик. Я не знаю, не могу предсказать и даже не берусь анализировать, что будет актуально в ближайшие годы. Я сам буду это актуальное делать. Спросите, как? Отвечу: как обычно — интуитивно. — Если музыка исчезнет, что случится с людьми? Как они изменятся? — Музыка может исчезнуть, только если исчезнут сами люди. По-моему, этот ответ лежит на поверхности — вот и не будем мудрствововать.

За что теперь горят в аду? Какие религии заменят христианство? Что будет с миром после кризиса? Когда исчезнут деньги? ответы на эти вопросы «немосква» ищет вместе с Владимиром Шкуратовым, философом, футурологом, профессором ЮФУ, автором книг «От Манхэттена до Норд-Оста», «Искусство экономной смерти: рождение видеомира». Текст: Олег Гапонов. Фото: Павел Платонов.

#3 · февраль · 2010

— Вы, наверное, слышали о том, что католическая церковь — пока неформально, нелигитимно — предлагает добавить к традиционным 7 смертным грехам несколько новых: генетические манипуляции, опыты над людьми, загрязнение окружающей среды, социальная несправедливость и социальное неравенство, излишнее богатство. Что добавили бы вы? Какие современные тенденции, то, что называется «тренды», разрушают человека как гармоничную личность, как «создание Божие»? — Я бы не стал расширять список. Я не моралист. Хотя вполне можно помыслить о том, что заводит современное человечество в тупик. Но у разных «отрядов» человечества — разные тупики, более того, у разных слоев общества — разные тупики. Католическая церковь, скорее всего, пытается себя позиционировать как «защитника бедных». Это совершенно отчетливая позиция католицизма, который имеет большую часть паствы в бедных странах Латинской Америки и который также желает расширения своей паствы за счет стран третьего

скорее, церковью властной элиты. Она не особенно заботилась о бедных мира сего и, скорее, поддерживала государственную политику. — Есть ли Бог, и что он замыслил для нас? — Когда-то, в начале человеческой истории, между человеком и его контрагентом был заключен своего рода контракт. Кто этот партнер — я не знаю. Может быть, этот партнер называется «Бог», но в научном мире его именуют природа. И по его законам поддерживается индивидуальная форма человека на планете Земля. Форма макротела — достаточно медленного, приспособленного к гравитации, бисексуального, производящего потомство, создающего искусственную оболочку, называемую культурой. Гарантия сохранности этого индивида состоит в том, чтобы его природно-биологическое естество находилось в равновесии с его искусственной оболочкой. Когда биологии слишком много, человек превращается в животное. Когда культуры слишком много — человек превращается в артефакт, в машину, в символическую систему, и это уже не вполне человек. Судьба человека и состоит именно в этом равновесии.

Когда биологии слишком много, человек превращается в животное. Когда культуры слишком много — человек превращается в артефакт, в машину. мира. Я согласен с тем, что в социальную доктрину церкви входит осуждение «излишнего богатства», точнее, осуждение жадности и безответственности богачей. Церковь не может претендовать на властное переустройство и руководство человеком. Ее доктрина требует милосердия и внимания к беднякам. Что касается православной церкви... Извините, она, во всяком случае, до нынешнего Патриарха, была,

#3 · февраль · 2010

Религия обещает спасти человеческое тело. Наука тоже. Существует непрерывная дискуссия по биоэтике — что делать с генетическими модификациями? Допустимы ли изменения генетического кода поведения, допустимы ли трансплантации? Принципиальная проблема состоит вот в чем — нуждается ли человек в сохранении себя как «краткосрочного», по всем меркам эволюции, существа, которое

подвержено телесной порче, заболеваниям, неизбежно страдающего и неизбежно смертного? Если да, то, скорее всего, преодоление указанных особенностей человека, его судьбы нецелесообразно. Если же нет, если человек мыслится как хозяин не только этой планеты, но соседних планет и солнечной системы, то совершенно неизбежны коренные трансформации самого человеческого существа. Поскольку в этой телесности и в этой ментальности человек за пределами нашей планеты существовать не сможет. Это идея Циолковского, идея «русского космизма» о людях-энергиях, людях-лучах — идея об очень радикальных трансформациях человеческого существа. Этот «проект» состоит в преодолении человеческого предназначения и приближении человека к бессмертному существу, трансформации его природы в то, что христианство, как и другие исторические религии, приписывают ангелам. Ангелы — это существа, лишенные телесных тревог, легкие, быстрые, лабильные и почти не стесненные условиями Земли (гравитацией, температурой и т.д.). Нынешняя человеческая корпоратура такого ангельского способа существования не выдерживает. Тут возникает интересная теологическая проблема. Если мыслить с позиций христианства, то Бог создал человека для этой Земли, для ее физических и биологических условий. Если это так, то, обращаясь к моей терминологии, — это планетарный проект, сопряженный со многими стеснениями и порчей этой плоти. А если человек замышлялся как существо с ангелической природой, то это означает, что часть этого проекта от нас скрыта. — И все же, допустимы ли генетические модификации? — Это очень тонкая материя.

#3 · февраль · 2010

То, что касается устранения болезней, генетических аномалий — безусловно, «да». Но существуют, однако, и проекты коренной трансформации человека. Эти проекты пока утопические, поскольку современная наука переделать человеческий геном не может. Для меня главное состоит в следующем: сможет ли человек как развивающееся разумное моральное существо соперничать с порождаемой им научно—технической системой. Научные устройства становятся все более умными. По многим признакам они человека опережают. Пока эти преимущества искусственных систем являются частными, но можно вообразить, что такая система станет автономной и саморазвивающейся. То есть она начнет «регулировать» и подчинять человека, исходя из своих интересов. — Возвращаясь к вопросу о вере: в будущем — какова, на ваш взгляд, будет роль церкви? Будут ли видоизменяться традиционные культы? Возможно ли появление новых религий; в чем будет их отличие от существующих? — В основе всякой религии лежит человеческое отношение к бесконечному. Попытка конечного существа отнестись к тому, что превосходит его «размер». А предположить, что человек так распространится, что заполнит собой бесконечность, разумеется,

#3 · февраль · 2010

невозможно. Это означает превращение человека в Бога или же, собственно, его отмирание в качестве человека. Поэтому религии будут развиваться, будут появляться и уже появляются новые культы. Большая часть белых жителей старой Европы, как известно, церкви не посещают. Это означает, что исторические религии, во всяком случае, христианство, своей паствы лишается. Весьма активен ислам, который пытается эту часть паствы завербовать. Ислам — это более молодая религия; некоторые говорят, что его нынешнее состояние соответствует XVI—XVII векам христианской истории: эпохе религиозных войн, внутреннего раскола и большой агрессивности. Но не столько интересна эта борьба исламской и христианской цивилизаций, сколько появление третьего пути — религии «нью эйдж» как совокупности оккультизма, теософии, которая уже охватывает значительную часть населения развитых стран. К «нью эйдж» относится до трети населения Соединенных Штатов. Это религия, которая изначально относит себя к верованиям современного человека. Ее программа — это синтез научного знания и верований. И это становится религией наиболее успешной и образованной прослойки развитого человечества. — Вы отмечаете изменение отношения к смерти от эпохи к эпохе. В чем это выражает-

ся? Во что это может вылиться, в конце концов? Быть может, стариков, близких к последней черте, начнут изолировать — чтобы не волновать и не смущать умы? — Ну, их фактически изолируют. Конечно, никто их убивать не будет — их будут поддерживать в неком промежуточном состоянии. Филипп Ариес, пожалуй, один из наиболее популярных танатологов (танатология — наука о смерти), отмечал, что для современности характерна такая установка по отношению к смерти как «госпитализация». Если раньше смерть была публичной, потом она была семейным событием, то для нового времени характерно

цию, и, возможно, сравнимую с революциями палеолита и неолита, которые перевели наших предков в современное состояние. Скорее всего, это кардинальное продление жизни будет означать «ангелизацию» человека. Но возможно ли это без изменения моральных принципов общества? В разделенном, эгоистичном обществе, в обществе противоборствующем, не преодолевшем войны, резкое увеличение биологических возможностей одной части человечества без изменения морали будет катастрофичным как для остальной части человечества так, возможно, и для нее самой. — Продолжая тему старости, хотелось бы привести

Если раньше смерть была публичной, потом она была семейным событием, то для нового времени характерно изолирование умирающего человека в больнице. Для современной лексики характерно исчезновение слов «старость», «дряхлость». изолирование умирающего человека в больнице. Для современной лексики характерно исчезновение слов «старость», «дряхлость» и других оценочных определений последнего возраста жизни. Наше общество избегает говорить о старости. Оно не любит смотреть на человеческое угасание, ему неприятно зрелище физической кончины. Отчасти это связано с развитием научных религий и технологий, которые обещают человеку искусственное бессмертие. Но это искусственное бессмертие входит в противоречие не только с основными религиозными догмами, но и с основами современного человеческого общежития. Кардинальное продление продолжительности человеческой жизни означает собой революцию в истории человечества, превышающую по размаху микроэлектронную революцию, индустриальную револю-

пример кавказской традиции, когда младший сын обязан досмотреть родителей, и наследует их дом. Вот почему там практически невозможно увидеть нищих стариков. — Это традиционализм, поддержание устоев в неизменной форме. И в слабописьменном обществе хранилище этих устоев — живая память старых людей. Существует что-то вроде герантократии (властные функции совета старейшин). Но в обществе, основанном на физическом труде, угасание физических сил одновременно означает снижение авторитета. И в русских крестьянских семьях положение стариков, которые были уже бесполезны в хозяйстве, было маргинальным. Ими пренебрегали, их начинали недокармливать, что вообще-то означало умерщвление. Вообще, положение стариков в патриархальном обществе

у разных народов было разным. Что касается отношения к смерти в современном обществе — это попытка ее устранить из публичной жизни. В средние века были оссуарии (выставки костей) в городах. Покойников хоронили в церковных пределах, были семейные склепы, а иногда покойников хоронили в доме (первые городские поселения на Ближнем Востоке). Римляне держали пепел и черепа дорогих покойников на почетном месте. А сейчас в современном мире это невозможно, поскольку распространяется гедонизм, культ тела. И не просто тела, а культ здорового, наслаждающегося и потребляющего тела. — Человечество пытается убедить себя в наличии вечной молодости? — Идеальной личностью современного общества является «моложавый человек» без возраста. Массовая потребительская культура ориентирована на этого «моложавого» человека, который преодолевает свой возраст и сторонится примет старения. Для него это связано с потерей престижа, с помехами для карьеры и ущербностью в качестве потребителя. Дело в том, что потребительское общество зависит от циклов моды — как быстрой смены потребительских стандартов и моделей. Она выращивает адекватного ей потребителя, человека достаточно лабильного, психически неустойчивого, склонного к экстравагантности и экспериментированию. Биологический возраст преодолевается, он становится условностью. Масс-медиа пестрит случаями пожилых людей, которые ведут молодежный образ жизни, которые знакомятся и вступают в браки посредством интернета — и это как бы ориентир. Вот такие старые «молодые люди». — Действительно, сегодня на дворе — гламур, эра потребления. Что придет на смену им? И будет ли

#3 · февраль · 2010

вообще что-либо меняться? Что будет с экономикой? — Меняться будет. Нынешняя эпоха является, в основном, игровой. Эта эпоха, говоря языком философа Бодрияра, — эпоха симулякров (симулякр — изображение без оригинала, репрезентация чего-то, чего на самом деле не существует). Это эпоха демонстрантов (демонстративных личностей), цель которых — являться, презентироваться, мелькать. Уже само появление на экране, в публичном пространстве есть знак престижа. Игровые технологии, игровая политика, игровая экономика. Это эпоха, которая «разыгрывает» будущее, «разыгрывает» молодость, «разыгрывает» счастье,

ству всеобщего благоденствия, государству социальных гарантий пришел конец, появилась «вторая современность», и от общества всеобщих гарантий цивилизация перешла к обществу риска. Но эти риски являются некоторыми проектами, они, в значительной степени, основаны на неопробированных научных и социальных экспериментах, а также на фантазиях и симулякрах масс-медиа. И первым «звонком» стал кризис 2008-2009 годов, который был, как известно, кризисом несуществующих ценностей. Кризис, который возник в результате переизбытка виртуальных денег, финансовых игр, привел к грандиозному разрыву между

Итог кризиса не в том, чтобы морально осудить безумство современного шоу-бизнеса, его аморальность, его медийные манипуляции с человеком, а в том, что экономика, поставленная на это основание, рушится. «разыгрывает» жизнь. Это карнавал, где меняются роли, религии, меняется пол. Этим управляет масс-медиа, которая сейчас в значительной степени направляет мировую политику. Но карнавал всегда заканчивается, и наступает пора подведения итогов. И это не просто очередной финансовый отчет, это требование жизни и очень неприятная необходимость «платить по счетам». Предварительный счет предъявляет текущий экономический кризис. В течение последних десятилетий стало формироваться то, что я в своей книге назвал «краевая эпоха». Это эпоха, предвидящая конец индивидуализированного рационального упорядоченного человечества, конфессий, наций, государств и устойчивого человеческого типа. Это эпоха генетических модификаций, опытов с полом, эпоха размножения новых религий, эпоха интернета и сетевой социальности. Государ-

#3 · февраль · 2010

материальной жизнью, материальным производством и виртуальным спекулятивным финансовым сектором (американские банки и финансовые организации, как известно, выпустили количество дериватов, которое в полтора раза превышало планетарный ВВП). Понятно, что это были «воздушные» ценности. Кризис этот удивителен, он не похож на предыдущие, и стратегией его преодоления является некоторый возврат к традиционному материальному производству и возврат к равновесию и соответствию между номинальной и реальной стоимостью продукции. Виртуальный пузырь должен сдуваться, потому что человечество не виртуально, человек живет в своем материальном теле. Экспериментальная шоу-эпоха создает человеку иллюзию того, что у него нет тела, что с телом можно делать безгранично много, можно де-

лать его здоровым, счастливым и почти бессмертным. Однако, в конце концов, человек убеждается, что это не так, что он живет на Земле в физической оболочке, которая изменяется и улучшается не так быстро, как показывают нам на экране. Современная экономика и современная политика в значительной степени есть производные экрана. Они публичны, они уже не могут без масс-медиа. Но существует гравитация, земная тяжесть и инерция предметов, в том числе наших земных тел, которые старятся, болеют и умирают. Между этой реальностью и образом мира, создаваемого масс-медиа, образом очень заманчивым и чудесным, все более и более обозначается противоречие. Итог не в том, чтобы морально осудить безумство современного шоу-бизнеса, его аморальность, его медийные манипуляции с человеком, а в том, что экономика, поставленная на это основание, рушится. Оказывается, что основания нет, что это иллюзия основания. Поэтому следующая эпоха — это как бы эпоха пересмотра тех «широковещательных» проектов и мечтаний, которые влетели в наши головы. — Интернет сильно меняет человека. Люди анонимно без зазрения совести поливают друг друга грязью; обычный плотский секс вытесняется виртуальным. Человек обозримого будущего — чем он будет отличаться от нас с вами в морально-этическом смысле? — Человек выводится из организации, он выводится из замкнутых офисных пространств и помещается в пространство виртуального сетевого общения. Его переносят из «работы» в «проект». Значительная часть продвинутых людей живет «проектами». Это особая форма активности, которая значительно отличается от активности производственно-предметной.

Связи, пронизанные теплотой или общими воспоминаниями, не приветствуются. Устойчивая связь и личные привязанности заменяются «адресной книгой», мобильником. Важно

в таких-то проектах, имеете опыт». Это нечто другое, чем классический карьерный путь, где вы работали на одном заводе или в институте 20-30 лет, шагая по ступеням. Это уход

Идеал, который представляет нам массовая культура, — это супермен. Человекобог, который может летать, пролезать в замочные скважины, разбиваться на множество кусков, а потом вновь соединяться. Это сказка. Человек должен в конце концов «выпасть в твердый осадок». лишь бесконечное расширение вашего круга общения. Вот пример: мы с вами долго беседуем, а у нас мобильники почему-то не звонят, а будь мы «продвинутыми» людьми, мы бы только и занимались тем, что отвечали на бесконечные звонки и отправляли немыслимое количество смс-сообщений. Вот это сетевая социальность, которая надстраивается над традиционной контактной социальностью. И в этой сетевой социальности мораль другая, образ жизни другой. Это множественное «я». Человеческое существо дробится и как бы распространяется по сети. Здесь приветствуется гибкость, общительность, моложавость, креативность, способность создавать «проекты» и в них участвовать. При этом неважно, сбудется ли «проект». Вы в нем участвуете, вы его бросите, но ваша карьера продолжается, в вашем «досье» будет указано: «участвовали

от твердой «я-концепции», от негибкости и привязанности к своей нации, к своей семье, к своему заводу, своей религии и государству. Это грядущий космополитизм, когда личность «распространяется» по всей планете. Существует соблазн сказать: «вот оно — будущее человечества». Вопрос: что делать с телом? Что делать с нашими медленными биоритмами, с нашей экологией, этологией, с тем, что мы попрежнему «голая обезьяна»? Сетевая социальность, гибкая мораль, виртуальная этика и прочие «штуки», по сути, являются авангардным проектом. А всякий авангардный проект, как правило, сильно корректируется, он привязан к основанию. Поэтому впереди — десятилетия корректировки и осаживания этой пены. — Мы, человечество, достигли пика прогресса? Чем мы еще себя сами удивим?

— Не достигли. Достигли только в мечтах. Какой может быть прогресс, если на Гаити умирают под открытым небом сотни тысяч человек? И никто не может им помочь. Какой прогресс, если продолжительность жизни в России сейчас меньше 60 лет — меньше, чем в Советском Союзе? Человечество так и не сделало больших шагов за последние десятилетия в основных стандартах существования. Оно осуществило информационный прогресс — это да. Прогресс нашего материального существования, его почти нет. Прогресс в сфере самовыражения, демократических устройств и свобод в последнее время затормозился. Это известно, и это отмечают все международные организации, отслеживающие состояние прав и свобод человека. Здесь регресс. Причем даже в развитых странах. Есть прогресс шоу-передач, прогресс в возможности их принимать, прогресс для девочек и мальчиков в возможности общаться путем смс-сообщений, возможно, прогресс для иранской оппозиции в организации манифестаций при помощи блог-приложений типа Twitter. — Какие ценности будут у людей лет через 50? — Это странный вопрос… Возможно, китайские ценности. — Вы говорите, что сегодняшний стремительный ритм жизни не для нас, хомо сапиенс не успевает

#3 · февраль · 2010

поглощать такое количество информации, не успевает жить. И правда, многие успешные «быстрые» люди сегодня вдруг «притормаживают», уезжают на острова, в глубинку — так называемый дауншифтинг. Это единственный выход? Вы бы тоже советовали «тормозить»? — Это общеизвестный факт — успешная жизнь связана со стрессами. Действительно, человек как медленное инертное существо допускает только определенную интенсивность перегрузок и не может действовать в нон-стоп режиме. Мы имеем свои био-социальные и психологические ритмы и можем выдержать лишь некоторую массу быстрых изменений. Выдержать ее в том объеме, который представляют нам медиафикции, он не может. Идеал, который представляет нам массовая культура, — это супермен. Человекобог, который может летать, пролезать в замочные скважины, разбиваться на множество кусков, а потом вновь соединяться. Это сказка. Человек должен в конце концов «выпасть в твердый осадок». Существует некая возрастная последовательность жизни. Человек все-таки вырастает в традиционной среде. Он пока еще рождается не из пробирки — у него есть папа и мама. Папа и мама, особенно мама, — это всегда телесный контакт, соприкосновение. А

#3 · февраль · 2010

еще есть сверстники, школа — реальное контактное сообщество или группа. Потом вдруг начинаются все эти сверхскоростные «штуки», которые забирают его человеческий ресурс, истощают — и, выражаясь модным ныне термином, происходит его человеческое «выгорание». Модно также говорить о профессиональном «выгорании». Это хорошо изучено. Если человек нервных профессий (бизнесмен, милиционер и т.д.) задержится на этой своей нервной работе дольше определенного промежутка (это даже в годах высчитывается — сколько конкретный человек может выдержать) — он «выгорает». Что это означает? Он становится профессионально несостоятельным, он не развивается. Это такой «вечный опер». Но он не может быть вечным, он должен перейти на кабинетную работу. И «вечный бизнесмен» в вечных трудах над «вечным проектом» тоже не нужен. Он должен осесть в каком-нибудь высоком кресле. Иначе происходит «выгорание» через определенное количество лет. Но это не просто профессиональное «выгорание», оно еще и психо-физиологическое, что связано с накапливанием соматических заболеваний (аллергия, астма), дисфункций (нарушение потенции). Это «выгорание» личности, что связано с отрывом от прошлого, от родителей, от ближайшего

круга, с потерей идентичности. Пока есть силы, вы с этим экспериментируете, наращиваете свой капитал, имущество, потом вы стареете, и как бы вы не молодились — силы не те, не тот уже объем памяти. Вы должны уединяться. Это закон человеческого развития, закон индивидуализации. Если вы не индивидуализируетесь, вы «распыляетесь» как личность или переживаете физиологический крах в виде инфаркта, инсульта. Поэтому этот дауншифтинг, эта реакция сверхактивных людей — это просто защита. Надо знать свой предел и уметь его ощущать. — Исчезнут ли когданибудь деньги? — Они исчезнут тогда, когда исчезнет обмен ценностями, идеями и даже мыслями между людьми. Деньги — это некоторый знак обмена, даже не только торговли. Этот знак, в той или иной форме, останется, пока останется человек, пока он будет индивидуализирован, пока у него будут отношения с такими же, как он, существами. Если же он станет обмениваться с ними телепатическими или электромагнитными волнами, то он, в сущности, и сам станет такой волной. (Продолжение беседы с философом Шкуратовым читайте в следующем номере.)

#3 · февраль · 2010

«Немосква» устроила необычный утренник: переодела детей в поп-звезд. Модели: Ника Гаранина, Стасик Кривчук, Валентин Алейник, Тима Чалов, Леша Железняк, Миша Мазалов, Даниил Перепилица, Герман Вебер Визаж, прически: Люся Коган. Фото: Иван Космынин. За помощь в организации съемки благодарим клуб Chesterpub, магазины «Умка», Acсessorizе, «Детский мир», «Оптик Чуев».

#3 · февраль · 2010

А. Троицкий с отцом

Артемий Троицкий родился в семье выдающегося советского историка и политолога Кивы Львовича Майданика. К ак хипующему сыну удавалось ладить с отцом — убежденным коммунистом, и почему в итоге оба стали антисоветчиками, рассказывает Артемий Кивович. Текст: Елизавета Борзенко. Фото: личный архив героя.

#3 · февраль · 2010

«Я старался делать Playboy таким, чтобы не стыдно было перед родителями»

А. Троицкий с дедушкой Львом Абрамовичем Майдаником

#3 · февраль · 2010

— В моей семье две ветви — московская папина и ярославская мамина. Мамин папа Николай Сергеевич был главным инженером знаменитой текстильной фабрики «Красный перекоп», на которой работала Валентина Терешкова. У них в Ярославле была огромная четырехкомнатная квартира, а в Москве у родителей — маленькая комнатка в коммуналке, поэтому рожать меня было решено в Ярославле. Там я прожил первые четыре месяца своей жизни. Папин папа Лев Абрамович Майданик был известным советским адвокатом. К нему приезжали со всей страны люди, получившие всевозможные увечья — травмированные на производстве, сбитые машинами и так далее. Он отсуживал деньги для этих людей у виновников их травм. Я понял весь масштаб его личности только на похоронах, когда друзья и коллеги говорили о его заслугах. В детстве мы с ним часто ходили гулять. Он сам придумывал мне сказки про мальчика Севу. Видимо, они носили воспитательный характер, но мне очень нравились, и я каждую новую историю ждал с нетерпением. Умер дедушка еще в 70-е,

а бабушка дожила до 99 лет. В первый класс я ходил в Москве, после этого на несколько лет мы переехали в Чехословакию, потому что папу пригласили работать в журнале «Проблемы мира и социализма», в отдел Латинской Америки. В числе его коллег были известные советские историки, политологи, публицисты. Скажем, друзьями моего отца были Володя Лукин, ныне уполномоченный по правам человека, Юрий Карякин, известный публицист времен перестройки, кроме того, близкий друг Высоцкого и Любимова. Тогда же там работал и часто бывал у нас в гостях знаменитый философ Мераб Мамардашвили. Папа тогда очень много ездил по Латинской Америке. Несколько раз бывал на Кубе. Там он встречался с Че Геварой и Фиделем Кастро. Папа рассказывал мне про эти встречи, но он не делал акцента на своих личных впечатлениях. Потому что он был в первую очередь ученым и рассказывал об этих великих революционерах не в форме анекдота, а как политолог. Анализировал их политическую деятельность, все плюсы и минусы. Наверное, лучшее, что я унаследовал от

А. Аедоницкий, А. Троицкий, П. Мамонов

А. Троицкий с «Кино»

А. Макаревич, А. Троицкий, С. Намин

отца, это как раз его аналитический ум. В Чехословакии мы с папой часто ходили в походы. Он был очень активным и абсолютно не домоседистым человеком. Мы просто бродили по городу или ехали на поезде до какого-нибудь места и оттуда прокладывали пеший маршрут. Часто проходили по 20 км в день, причем по гористой местности. Обедали и ужинали в местных ресторанах. Папа, кстати, был большим поклонником ресторанов. Он их любил не меньше, чем путешествия. Я тоже очень любил рестораны и всегда составлял ему компанию. Тогда же в Чехословакии я впервые попробовал алкоголь. Мне было лет одиннадцать. Помню, было лето. Мы взобрались на какую-то довольно высокую горку. На верхушке этой горы стоял ресторан с чудным видом окрест. Мы были оба такие потные, разгоряченные, и я сказал, что хочу пить. Отец предложил пива. Я попробовал, и мне очень понравилось. Теперь я понимаю, что отец мой был прекрасным педагогом и воспитателем. Он не был занудным и дидактичным человеком, постоянно меня стимулировал к тому, чтобы я сам что-то делал. Потому что я был парнишкой достаточно ленивым, мог целыми днями дома читать книжки. В старших классах, правда, отношения у нас несколько разладились. Это связано с тем, что отец совершенно не понимал моего увлечения музыкой. Он считал это все совершеннейшей ерундой. Музыку они с мамой любили, но для них это была фоновая вещь, которой нельзя увлечься всерьез. Им нравился французский шансон, советскую эстраду они не любили и рок-н-ролл тоже. Им казалось, что это уродливая, чересчур шумная музыка. На их взгляд, достойными увлечениями могли быть математика, история, литература, но уж точно не песенки в стиле yeah-yeah-yeah. Тогда стали возникать легкие конфликты, обиды. В студенческие годы отношения окончательно разладились, потому что я тогда захипповал, и это моих родителей уже конкретно испугало. Они были в шоке от моей одежды, моих длинных волос, моих друзей, которых они считали наркоманами и пьяницами. Я часто уходил из дома, они боялись, что меня выгонят из института

(Троицкий окончил экономикостатистический институт. — «Немосква»). Однажды папа сказал: «Артем, ты у нас не удался». Это было очень неприятно слышать. Потом он взял свои слова обратно, но уже через много лет. Когда мне было 19 лет, родители развелись. Папа ушел к другой женщине, выяснилось, что к тому моменту у него уже был маленький ребенок от нее. Тогда мама порвала с ним всякие отношения, а так как я жил с мамой (к тому времени я успел жениться и развестись), то стал общаться с отцом реже и по просьбе мамы сменил фамилию на ее девичью. И, честно говоря, не без удовольствия, потому что мне надоело всем объяснять, что Майданик это не то же самое, что польский концлагерь Майданек. После института работать по распределению я не пошел, год скрывался от милиции, чтобы не упекли за тунеядство. Потом устроился в Институт истории искусств младшим сотрудником, и тогда родители немножко успокоились, что я где-то числюсь. То, что я в то время писал и печатался, с одной стороны, родителей радовало, но тематика их приводила в недоумение. Дальше отношения с папой складывались хорошо. Мою работу, правда, мы не обсуждали. Только когда в 90-е годы я начал писать о политике (вел колонку в «Новой газете»), он стал меня хвалить. Когда в 1995 году я возглавил русский Playboy, папа был в курсе. Я думаю, что он отреагировал на это с определенной долей иронии, но совершенно спокойно и по-доброму. Потом он видел, что журнал, который я делал, был достаточно серьезным и качественным. Я на самом деле старался делать такой журнал, который было бы не стыдно показать родителям. Да и ханжами они никогда не были, поэтому никаких возмущений по поводу того, что я стал порнографом, у них не было. На эту тему я скорее поссорился с некоторыми своими иностранными феминистски настроенными подружками. Относиться к роду моих занятий серьезно папа так и не стал, но это было и не обязательно. Я, скажем, с моей нынешней позиции тоже считаю, что то, чем я занимался в 80-е годы, несколько легковесно. Другое дело, что я

#3 · февраль · 2010

этим занимался серьезно и максимально искренне. Мои родители были очень разными людьми. Мама — сдержанная, скромная, спокойная. Она была православной, но никогда не вела со мной душеспасительных бесед, поэтому я не стал религиозным человеком, хотя и относился к религии уважительно. Папа в бога не верил, но верил в справедливость. Он всю жизнь был левым и коммунистом, но не потому, что это была господствующая идеология в СССР. Он не был ни конформистом, ни карьеристом, ни стадным животным. Коммунистом он был убежденным, потому что считал, что это на самом деле самая справедливая система. Как и Маркс, он считал, что капитализм будит в людях животные инстинкты, жадность, а коммунизм воcпринимал не как цель, а как средство — которое поможет создать более свободного и благородного человека. В начале 60-х отец был полон энтузиазма и считал СССР действительно страной будущего. Потом по мере того, как шла жизнь, он избавлялся от иллюзий. Думаю, что самыми отрезвляющими были события в Праге в 1968 году, когда СССР туда ввел танки. Это

вой экономики и международных отношений. Интересно, что он вернулся в КПСС в конце 80-х, когда все карьеристы оттуда уходили. В 90-е и в нулевые отец влился в движение антиглобализма. Дело в том, что он, как и я, всегда был космополитом, человеком мира. Поэтому антиглобалистское движение и новейшие левые оказались ему ближе, нежели ортодоксальные коммунисты. Папа ездил на все антиглобалистские форумы, читал там лекции, был, в общем, своим человеком в этой сфере. Обстоятельства смерти отца трагичные, мне об этом тяжело говорить до сих пор. Это было очень неожиданно и несправедливо. Еще летом 2006 года папа летал в Никарагуа, в Сальвадор, выступал с лекциями. Хорошо себя чувствовал. Потом у него возникла опухоль на правом плече, сначала заподозрили рак, но потом оказалось, что это просто связано с болезнью суставов. То есть это была мелочь. Но его стали неправильно лечить и в результате буквально с сентября по декабрь его состояние резко ухудшилось. Помню, в последний раз мы виделись, когда я подвозил его на занятия в университет, передвигаться самому ему уже было

В 1982 году отца исключили из партии из-за истории с его студентами, их обвинили в троцкизме и ревизионизме. Это было для папы большой драмой. С трудом ему удалось удержаться в Институте мировой экономики и международных отношений. случилось буквально через несколько месяцев после того, как мы оттуда уехали. Папа, как и все европейские левые, был за реформы, и когда на эти реформы наехали танки, мы все стали антисоветчиками, внутренними эмигрантами. Отцу как работнику пропаганды было особенно трудно. Мне-то что, я просто плюнул на все, захипповал и вообще отделился от страны. Но, несмотря ни на что, отец продолжал заниматься научной деятельностью, однако конфликты вокруг его работы возникали чаще. В итоге в 1982 году отца исключили из партии из-за истории с его студентами и аспирантами, их обвинили в троцкизме и ревизионизме. Это было для него большой драмой. С трудом ему удалось удержаться в Институте миро-

#3 · февраль · 2010

тяжело. По злой иронии судьбы умер он, когда я был в Праге. Мы с женой поехали туда на Рождество, ходили по местам моего детства и отрочества. И в какое-то утро мне пришло смссообщение, что папа умер. Сказать, что это был для меня шок — это не сказать ничего. Я совершенно обезумел. Тут же вылетел в Москву. Конечно, виноваты врачи-халтурщики… Через полгода после отца умерла мама, у нее был рак, и она медленно угасла. Последние две недели я ухаживал за ней в больнице. Здесь исход был предсказуемым, я сделал все, что мог. А с отцом я до сих пор виню себя в том, что не вмешался, когда его лечили. Мне казалось, что вокруг него много людей — жена, дочка, ее муж, и они его не упустят. Ошибался.

мы проводим в офисе большую часть времени. трудовой коллектив нам, как вторая семья. и вот нам стало интересно: а по каким правилам живут другие «семьи», другие офисы? мы расспросили известные в ростове компании об их корпоративных особенностях. Текст: Оксана Везденева, Никита Болгов. Фото: личный архив героев.

#3 · февраль · 2010

IKEA Юлия Поздняковская, менеджер по маркетингу Катерина Личагина, менеджер по обучению и развитию персонала Все ценности и традиции самолично сформировал еще в 50-х основатель IKEA Ингвар Кампрад, а мы с тех пор их только поддерживаем. Это настоящий 84-летний энерджайзер! В прошлом году этот человек приехал в Ростов и с пяти утра до позднего вечера работал, обнимался и жал всем руки своей огромной ручищей ремесленника. Компания у нас мультинациональная, со шведскими корнями, поэтому говорим мы на птичьем языке — смеси русского, английского и немножко шведского, отмечаем шведские национальные праздники. День середины лета, например, отмечаем, День Святой Люсии — это такой древний языческий праздник, типа народного конкурса красоты. Наряжаемся в белые одежды, венки со свечами, ходим по «Меге» и поем праздничную песню. Есть еще День поедания раков — в Швеции, как и в Ростове, тоже любят раков. Если у кого-то день рождения, весь офис становится вокруг именинника и исполняет шведскую поздравительную песенку, а в конце нужно обязательно четыре раза крикнуть «Ура!» Шведы практически не говорят тосты, они всегда поют. А мы за «глориос фьюче» выпиваем иногда. Это слоган из книги Кампрада, что-то вроде «за славное будущее», мы его используем как тост. В IKEA поощряют семейственность, здесь случается много свадеб. Работают мужья, жены, дети. Сотрудникам с 10летним стажем дарят серебряный шестигранный ключ — символ IKEA, а на 25-летие — золотой. А в память о международных тренингах вручают деревянных лошадок разных цветов, в зависимости от уровня и тематики тренинга.

#3 · февраль · 2010

WORLD CLASS И «ФИЗКУЛЬТ» Анна Какоткина, директор службы маркетинга Корпоративами у нас вообще-то называют годовые корпоративные контракты, а праздники — это все же работа. Мы все время что-нибудь устраиваем, другое дело, что быть организатором не так весело, как быть гостем. Раз в год делаем праздник для всех сотрудников. За день-полтора вместе с фитнес-директором Александрой Илларионовой готовим развлекательную программу, подарки и угощение, и 30 декабря двести человек персонала собираются в холле World Class и провожают уходящий год. Такой спортивный капустник. Фитнес-клуб World Class предоставляет премиум-услуги, поэтому все должно быть на высоком уровне. Наши сотрудники могут и даже обязаны посещать клуб. Координаторам отдела продаж, конечно, нужно выглядеть привлекательно и подтянуто. В нашем подразделении маркетинга есть и свои «страшилки». Например: нельзя оставлять компьютерную программу открытой, опаздывать, курить на территории клуба, отключать мобильную связь. Инструкторам же напротив в процессе тренировки запрещено говорить по телефону. Одно непререкаемо: клиент всегда прав в рамках правил клуба. На всякий случай существует система штрафов. Но больше мы любим хвалить и делаем это по-разному: вручаем грамоты, всевозможные приятные бонусы, и конечно, денежные вознаграждения. Ведущая личность в компании, Михаил Анатольевич Плужников, знает нас всех в лицо. Он и задает правильную атмосферу. В трудное время мы делали достаточно высокие скидки, но не уволили ни одного человека.

«КМ-СОЮЗ» Евгений Каракушьян, генеральный директор холдинга Рабочий день начинается с исполнения обязанностей, безо всяких совместных песнопений и дежурной гимнастики. введение медитаций я вижу надуманным. Коллективы совместно выезжают на природу и играют в футбол. Пока я считаю это достаточным. Наша футбольная команда, кстати, заметная в Ростове единица. Что касается ограничений, мы блокируем выход через интернет на любые сайты, не имеющие отношения к «КМ». Кроме того, если сотрудник не в состоянии объяснить, почему на служебном телефоне слишком большой счет, он сам его оплачивает. Это дисциплинирует. Каждому, кто хочет начать у нас работать, надо знать в лицо тех, с кем им надо будет общаться. Года два назад всем новичкам даже выдавалась брошюра с фотографиями всех наших сотрудников и ведущих директоров. Я с самого начала своей работы выдвигал жесткие требования. Сейчас понимаю, что не всегда оправданные. Раньше как было: опоздал на минуту — пиши объяснение. Сейчас я, можно сказать, смягчился. Даже если человек пришел на полчаса позже положенного, но не туда, где его срочно ждали, — это простительно. Логотип компании, разработанный еще 18 лет назад, — летящий орел — сначала задумывался как воплощение моей фамилии, означающей «черная птица». Это символ движения, что отражено в слогане корпоративного издания «КМ Время» «Вперед лети!». А к 15-тилетнему юбилею фирмы, 3 года назад, была придумана и корпоративная песня, которую в режиме ожидания теперь слышит любой, кто наберет наш телефон. Сам юбилей проходил в ТЮЗе. Также мы заказали съемку документального фильма об истории фирмы с указанием главных достижений и прямой речью сотрудников.

«ЦЕНТР ДИЗАЙНА D&D» Виктория Коломиец, бренд-менеджер D&D — компания молодая, так что пока единственный наш утренний ритуал — чашечка кофе. Гимна еще нет, но это временно. А вот строгих рамок и правил нет и не будет, коллектив ведь творческий. Выходить, например, в интернет никто не запрещает, но все так увлечены работой, что на личную переписку времени просто нет. Да и есть к чему стремиться: за отличную работу сотрудников отправляют на выставки в Америку, Италию и другие всевозможные страны. Коллектив у нас дружный, все праздники отмечаем вместе. Традиционно на праздничном столе — большой торт. На спорт вместе не ходим, но свадьбы и дни рождения друг друга посещаем регулярно. К тому же компания часто проводит различные мероприятия для партнеров и друзей: это ежегодная независимая премия для дизайнеров и архитекторов, презентации, выставки... Самая наша запоминающаяся «вечеринка» продолжалась 3 дня! Всем коллективом ездили в Архыз. В программе были конные прогулки, рафтинг и многое другое.

#3 · февраль · 2010

РАЙФФАЙЗЕНБАНК Дмитрий Шахметов, ВРИО директора Регионального центра «Южный», директора Южного филиала За 120 лет существования группы Райффайзен в нашем банке выработались проверенные временем корпоративные ценности. Одно из главных правил, конечно же, соблюдение дресс-кода, в банке он формирует рабочую атмосферу, определяет общий деловой настрой. Что касается сотрудников клиентской зоны, то им запрещены личные разговоры по телефону, которые могут отвлекать от работы. Помимо традиционных материальных поощрений регулярно проводим конкурсы. Сейчас завершился конкурс среди специалистов клиентского отдела «Мастера обслуживания». Какая награда ждет победителей — сказать не могу, это сюрприз Традиционный праздник в Райффайзенбанке — это ежегодный новогодний прием, в котором участвуют несколько филиалов банка на Юге России. Как-то у нас был праздник «Краски мира»; филиалы готовили презентацию традиций разных стран: Австрии, Египта, России, Индии, Италии, Бразилии, Финляндии и Японии. В этом году мы проводили «Карнавал века» в духе фильма «Стиляги». Каждый сотрудник нашей компании может принять участие в благотворительном проекте. Итоговая сумма, собранная коллективом, удваивается за счет банка.

#3 · февраль · 2010

«КОК А-КОЛА ЭЙЧБИСИ ЕВРАЗИЯ» Тамара Ремета, заместитель директора по связям с общественностью по югу России Привычных русскому менталитету застолий-корпоративов со всеми вытекающими последствиями у нас нет. Праздники любим отмечать с пользой. В этом году сделали новогодний караван: ездили по городам на огромных красных грузовиках, украшенных лампочками, останавливались и раздавали на улицах подарки. Приятнее всего было поздравлять детишек в детских домах. Кстати, именно КокаКола придумала внешний вид Санта-Клауса, каким его знает весь мир, — добродушным старичком в красном пальто. Так его изобразил шведский художник Хаддон Сандблом в 1931 году для новогодней рекламы Coca-Cola. В компании существует кодекс делового поведения сотрудника «Кока-Кола ЭйчБиСи Евразия», выполнение которого — обязанность каждого. По сути, это обычные правила делового этикета. Осенью прошлого года мы проводили спартакиаду «КУБОК ЮГ-2009» для сотрудников из разных городов ЮФО. Еще мы собираем так называемые «зеленые команды Coca-Cola». Мы сами, представители администрации, экологических комитетов, студенты чистим от мусора территории, прилегающие к водоемам. Потому что вода — наш основной ресурс.

«ДОН-МОТОРС» Андрей Городничев, генеральный директор компании Если что-то и запрещать своим сотрудникам, то только для удержания фирмы от полной анархии, в разумных пределах, без совсем уж излишнего панибратства, но и без кнута. Есть начальники, разбирающиеся в каких-то частностях хуже своих сотрудников, это абсолютно нормально. Ненормально, когда они надевают маску всеведущих умников и отчитывают подчиненных за то, в чем сами не разбираются. Это всегда заметно со стороны и выглядит смешно. По поводу служебных романов: прилюдные поцелуи и запертые на замок кабинеты я не одобряю, конечно, но против здоровых отношений зачем выступать? Если кто-то комуто нравится, это, по-моему, совершенно здоровая реакция мужчин на женщин и наоборот. Не было бы ее, вот тогда стоило бы беспокоиться. Доступ в интернет не ограничиваем. Зачем это надо, когда работа строится по принципу «сколько потрудился — столько получил». Могут хоть все время разглядывать на «Одноклассниках» фото вернувшихся из отпуска подруг — и ничего за это не получать. Предельно честная система, по-моему. Помимо работы живем спортом! Так само собой сложилось: те, что из Land Rover, играют в пейнтбол, а те, что из Volvo, — в футбол. Представители Jaguar примыкают к одной из двух фракций. Случаются и более масштабные мероприятия. На десятилетие фирмы был особенный корпоратив, когда мы разыгрывали за городом посвящение в пионеры. Тематический такой, в духе фильма «Посторонним вход воспрещен». Руководители рядились, ясное дело, в вожатых.

«СОСЬЕТЕ ЖЕНЕРА ЛЬ ВОСТОК» Андрей Огурцов, заместитель генерального директора филиала в Ростове-на-Дону Компания не насаждает жестких правил, которые могли бы мешать личной жизни человека. Но, как и в любом финансовом учреждении, у нас принят дресс-код: простая деловая одежда без каких-либо корпоративных цветов или символики. Есть удобные мелочи в работе: например, «плавающий» обеденный перерыв — сотрудник может отсутствовать один час в промежутке с 12 до 15, как ему удобно. Большие вечеринки проходят как минимум дважды в год: летом и зимой. При этом в каждом празднике всегда есть элемент тим-билдинга, будь то Новый год или совместная игра в боулинг. Еще у банка есть собственная футбольная команда. В БСЖВ постоянно проходят конкурсы. Сотрудники по всей стране перманентно соревнуются за привлеченные депозиты, выданные кредиты и количество обслуженных клиентов. Победители получают премии и призы. В 2009 году наши служащие выиграли путевку — неделю в Париже. Совсем недавно закончился конкурс среди сотрудников на составление лучшего путеводителя по своему городу. Варианты подачи были самые разные: от вордовского файла с описанием достопримечательностей до оригинальных видеосюжетов. А на Новый год у нас прошел конкурс на лучшее фото Деда Мороза и Снегурочки.

#3 · февраль · 2010

«КУЛЬТТОВАРЫ» Полина Фомина, арт-директор сети Как известно, в «Культтоварах» работают самые модные и продвинутые ребята города. У нас есть собственные внутренние деньги, и мы делаем самые сумасшедшие корпоративы. До сих пор отходим от осенней вечеринки, посвященной 10-летию сети. В клубе была организована «Палата № 6» с кровавой бойней на перьевых подушках. Хотя обычным боулингом и выездами на природу мы тоже не брезгуем. Самый старый символ компании — переходящая баба с веслом, которая переезжает из магазина в магазин. Кроме того, у нас есть тотемный попугай, тотемный кролик, тотемные шиншиллы и тотемная канарейка, которые живут в магазинах. Как порядочные люди, по понедельникам мы всем офисом проводим «Генеральную уборку». Очищаем мозги после выходных и рабочие места от лишних тел и предметов. Слушаем Мерлина Мэнсона «Jesus loves me». Хороших людей мы поощряем кубками, медалями, внутренними деньгами и турпутевками. И говорим: «Мо-ло-дец!» Дополнительная радость — отсутствие цензуры. Если хочется, можно, как следует, выругаться для снятия стресса. Единственное табу для сотрудников — не носить вещи конкурентов и золото желтого цвета.

#3 · февраль · 2010

«Я круто поднялся в 26, но в 30 так круто опустился, что не пожелаю никому» Автор одного из лучших, на наш взгляд, романов прошлого года «Хлорофилия» («XXII век, Сибирь сдана китайцам в аренду, а все 40 миллионов россиян живут в Москве…» — это о нас с вами, прочтите обязательно!) Андрей Рубанов поделился с «немосквой» мыслями о том, как победить коррупцию с помощью «охотников за головами» и как не потерять себя в погоне за длинным рублем. Текст: Андрей Бережной. Фото: rusrep.ru

#3 · февраль · 2010

— Вначале несколько вопросов, которые помогут читателю «Немосквы» узнать Андрея Рубанова как человека. Что вы цените более всего в людях? — Интеллигентность. — Что раздражает в повседневной жизни? — Ничего. Стараюсь не раздражаться. — Насколько вы «вещист», насколько важно, что на вас надето, какие вещи окружают в быту? — В молодости любил хорошую одежду, сейчас это прошло. Одежда должна быть приличная и удобная, остальное неважно. Материально я принадлежу к низшему среднему классу, и быт у меня соответствующий, в меру налаженный. — Лучший подарок, подаренный вам. — Сын. Подарок жены. — Чего вы боитесь в этой жизни? — Опять же, стараюсь не бояться. — В этом номере у нас — интервью с философомфутурологом. Что бы вы хотели узнать о будущем, и о своем личном, в том числе? — Ничего не хочу знать, иначе будет жить неинтересно. Я глубоко убежден, что будущее нельзя предвидеть. Разумеется, если человек валяется в канаве пьяный, то можно, проходя мимо, предсказать, что он умрет нищим, несчастным и больным. Однако можно помочь ему встать, можно поддержать его и напомнить, что он человек, а не скотина. Можно вызвать в нем желание жить достойно. Как написано у Стругацких, «будущего не ждут — будущее делают». Я уважаю футурологию, но отношусь к этой науке осторожно. Любой прогноз формирует энергетическую волну. Если ждать чего-то плохого, то это плохое обязательно произойдет. Если шесть миллиардов человек одновременно будут ждать, что из космоса прилетит комета и врежется в Землю – комета действительно прилетит и врежется. Поэтому мой личный прогноз такой: мы будем жить долго и счастливо, мы решим все проблемы, победим и восторжествуем. — Национальная идея для России – пока это только громкие пустые слова и бесплодные поиски. Ну а с другой стороны – что-то же должно быть общего у вас и у меня с компанией молодых людей, пьющих «Ягуар» в сквере; с теми, кто смотрит канал НТВ. Мы вроде бы – соотечественники, современники и еще многие «со-». И при этом – что у нас общего? Кажется, ни единого интереса, ни единой ценности. Что может сегодня сцементировать русскую нацию, какая у нас может быть национальная идея? — Единые ценности есть. Их мало, их должно быть больше, но они есть. Беда не в том, что нет ценностей, а в том, что их надо правильно насаждать. Например, попытка наскоро насадить «футбольный патриотизм» была изначально обречена, потому что любого непобедимого чемпиона однажды кто-то побеждает. В спорте всегда так, я сам спортсмен. В итоге решающий футбольный матч проигран — народ в унынии. Футбол опять – «не наша фишка», все откатилось назад и осталось, как было. Сотни миллионов долларов потрачены впустую. Аршавин и Жирков радуют своей игрой сытых англичан, а у нас опять полупустые стадионы. Единые ценности есть. И это, разумеется, не футбол. Это прежде всего язык — именно он объединяет нас в общность. Далее (отталкиваясь от языка) – великая культура. Я не шо-

#3 · февраль · 2010

винист и хорошо понимаю, что русская культура, с ее Чайковским и Чеховым, разумеется, не величайшая в мире, а одна из двух десятков таких же великих культур — и все же эта культура очень сильна и самобытна. Далее — общая история, кровавая, великая и интересная. Как видите, я перечисляю в основном гуманитарные ценности, поскольку считаю, что ХХI век и в России, и в остальном мире будет «гуманитарным веком», в отличие от ХХ века, когда торжествовала научнотехническая революция. Не только в России — в других более или менее развитых странах люди хотят знать, зачем они живут и что с ними будет дальше. Проблема не в отсутствии идей, их во все времена было достаточно. Нужны носители идей, апостолы, харизматические лидеры. Может быть, в меру авторитарные. России нужен свой Де Голль. Или даже свой Черчилль. В любом случае люди идут не за знаменем, а за знаменосцем. Не за идеей, а за тем, кто ее провозглашает.

Я хорошо помню, как в середине 90-х вся Москва, голодная и темная, была увешана биллбордами с портретом возлюбленной министра финансов. Такого беспредела нельзя прощать никому. — Еще об одной масштабной проблеме: вы успели побывать и банкиром – и отсидеть за это, и побывать пресс-секретарем мэра Грозного Гантамирова – то есть как ни крути, а что такое коррупция — знаете не понаслышке. Можно ли искоренить коррупцию в России и, главное, как? — Коррупция на низовом уровне, среди мелких чиновников и дорожных инспекторов, со временем будет побеждена. Какого-то гениального метода борьбы с нею не существует, нужен рассчитанный на многие годы вперед комплекс мер. Кнут и пряник. Платить больше, наказывать строже, что-то такое. Беда в том, что чем выше уровень коррупции, тем труднее с ней бороться. При капитализме на самых верхних этажах общества коррупция непобедима. Так и у нас, и в самых богатых странах. Даже там, где диктатура закона священна и незыблема. Допустим, в сытой Америке федеральные министры открыто лоббируют интересы промышленных корпораций, а потом, увольняясь с государственной службы, пересаживаются в кресла вице-президентов этих же корпораций. Лично я бы здесь и сейчас, в России, создал специальную команду, которая ездила бы по миру и выдергивала чиновников, которые наворовали тут, а вложили деньги в Европе и США. Я бы вернул обратно бывшего министра финансов Андрея Вавилова и ему подобных, я бы заставил их отдать поместья, акции и так далее. Я слишком хорошо помню, как в середине девяностых вся Москва, голодная и темная, была увешана огромными биллбордами с портретом возлюбленной министра финансов России. Такого беспардонного беспредела нельзя прощать никому. Все знали, что это стоило очень больших денег, которых просто не может быть у чиновника, пусть и крупного, федерального — и все только пожимали плечами. Я бы вернул этого парня на родину и предал суду. Не виноват? Вали обратно в свою Америку. Я бы сделал такие акции максимально публичными. Мне известно, что в той же

многострадальной Гаити есть целые поселки, где в комфортабельных особняках живут бывшие российские чиновники. Я бы силой вернул таких людей назад, я бы публично предал их суду, вывесил все их грязное белье, повесил бы портреты крупным планом на дорогах: «Этот человек ограбил твою страну, твою семью, твоих детей». Это утопия, конечно — но в любой драке хороши именно нетривиальные ходы. Современная российская власть вообще страдает отсутствием изобретательности, действует слишком предсказуемо, примитивно. Достаточно вывезти из Калифорний и Биариццей буквально десяток крыс и публично судить их, чтобы остальные задумались. — Чем русские сегодня могут гордиться? Есть ли вообще эти предметы для гордости? — Процитирую классика: «Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно». Прежде всего я горжусь историей страны. Я горжусь тем, что она огромна. Со временем понимаешь, что территории — главный капитал нации. Ничего оригинального не скажу: мы, как и любой другой народ, должны гордиться своей землей, своей историей и своим вкладом в развитие мировой цивилизации. Например, современная Италия далеко не страна-лидер, не силовой, нервный или интеллектуальный центр мировых событий. Однако каждый итальянец безумно гордится временами расцвета Римской империи. Между тем с тех времен прошло две тысячи лет. — Может, я все не о том спрашиваю. Что волнует лично вас в сегодняшнем мире? — Больше всего меня волнует здоровье моих близких. А со-

временный мир, если уж начистоту — легко обойдется без меня. Конечно, как амбициозный и неравнодушный человек я пытаюсь влиять на какие-то процессы. Пишу книги. Пытаюсь убедить друзей, знакомых, настроить их как-то, внушить чтото. Сыну своему внушить. И волнуют меня те же проблемы, что и любого другого думающего человека. Войны, религиозный фанатизм, пропасть между богатыми и бедными и так далее. — Говорят, что человек привыкает ко всему. К чему, сколько бы ты ни провел там времени, нельзя привыкнуть – в тюрьме и на войне (вам довелось побывать и там, и там; пусть на чеченской войне вы и не были на передовой, но все же)? — Достоевский сказал: «Подлец человек, ко всему привыкает». Лично я не могу привыкнуть к человеческой низости. К мелким гадостям. Крупные гадости уважаешь хотя бы за то, что они – крупные. А мелкие гадости отвратительны мне до такой степени, что если кто-то делает их мне, я тут же забываю об этом. Мое естество не принимает самого факта существования людей, способных на мелкие гадости. Привыкнуть невозможно. И, кстати, в тюрьме и на войне мелких гадостей меньше, чем в обычной спокойной жизни. — Зачем вообще вы отправились в Грозный? Это был способ заработать на тот момент? — Мне нравится ответственность, психологическая нагрузка. Если угодно, это меня вставляет. Будучи столичным банкиром, я отвечал за чужие миллиарды. Действуя в Чечне — отвечал за информацию, предназначенную для ушей и глаз десятков миллионов людей. О деньгах речь тогда не шла.

#3 · февраль · 2010

Я начал работать в апреле 2000-го, а первую зарплату в администрации Грозного выплатили, если я не ошибаюсь, в ноябре. Мне дали что-то около десяти тысяч рублей. И я все их там же раздал. Получать деньги из кассы разрушенного и разграбленного города, мне, приезжему москвичу – это не слишком красиво, не так ли? В той команде все мы работали не за деньги, а на перспективу. У нас не получилось, но это не наша вина. Надеюсь, в самое ближайшее время у меня выйдет роман «Йод», там я описал, как мог, Грозный 2000-го года и подробно изложил причины, по которым я туда поехал. — Что, по вашим собственным ощущениям, может вернуть Чечню к нормальной жизни? Или там всегда будет тлеть и порой вспыхивать? — Во-первых, и это главное, на Северном Кавказе, в том числе в Чечне, нужны новые региональные политические лидеры. Это должны быть достаточно молодые и авторитетные персоны, чтобы люди шли за ними, невзирая на клановую и этническую принадлежность. Во-вторых, Кавказ будет тлеть и вспыхивать до тех пор, пока остается экономически депрессивной территорией. Однако проблемы Северного Кавказа не должны решаться в ущерб другим регионам России. А то получится неспра-

Будучи столичным банкиром, я отвечал за чужие миллиарды. Действуя в Чечне — отвечал за информацию, предназначенную для ушей и глаз десятков миллионов людей. ведливо: если в той же Ростовской области не расстреливают каждый день милиционеров, это не значит, что там нет экономических и социальных проблем. Хотя у вас милиционеры тоже гибнут, и это страшно. Государство не может себе позволить выписывать Северному Кавказу индульгенцию. Каждый регион – особенный. Если человек – чеченец, или дагестанец, или калмык, или украинец, или молдаванин – не может на своей собственной земле своими собственными руками наладить жизнь, бросает все и уезжает туда, где чисто, светло – виноват в этом прежде всего он сам, а уже потом – политика, война и так далее. — В романе «Сажайте, и вырастет» вы рассказываете, что в следственном изоляторе научились читать текст, лежащий вверх ногами – чтобы знать, что пишет в уголовном деле ваш следователь. Чему еще вы научились в экстремальных ситуациях – чего не умеет обыватель, ну, скажем, я? — Ничему особенному я не научился. Осталась привычка к регулярным медитациям, к чтению философов: Ильина, Лосева, Ницше, Ле Бона, Гегеля. Осталось уважение к традиционному

#3 · февраль · 2010

православию, я иногда молюсь по утрам. Редко, правда… Наверное, я научился концентрироваться, отключать мозги, не обращать внимания на внешние помехи. На шум, на дураков. Я написал шесть романов в пивном баре, мне не мешала ни музыка, ни пьяный угар. Если вы желаете овладеть неким навыком — например, бегать по стенам, или быстро запоминать большие массивы цифр или текста, или доски пальцем пробивать, или выучить латынь, или бросить курить, вам нужно только захотеть этого. Тюрьма тут ни при чем, время для саморазвития можно найти всегда и везде. Моя жена безо всяких экстремальных ситуаций за полгода выучила итальянский язык и сейчас трещит, как урожденная неаполитанка. — В одном из интервью вы сказали: «писатель должен быть злой и голодный. Сделаться сытым и благополучным невелика премудрость». Если бы вам сегодня было необходимо кровь из носу заработать миллион долларов, где бы вы его стали искать? На чем сегодня можно быстро «подняться»? — Забудьте это слово «подняться». Желание «быстро подняться» может вызывать только грустный смех. Кто «быстро поднимается», тот разрушает себя и превращается в жлоба и подлеца. Надо делать то, к чему лежит душа, и тогда вы в любом случае получите от жизни вашу долю счастья. Все, что есть в этом мире, создано не теми, кто жаждал «быстро подняться», а теми, кто спокойно делал свое дело. Непрерывный созидательный труд — вот основа благополучия, в том числе материального, и уважения людей, и любви, и гордости за себя и свою судьбу. Сказано, может быть, пафосно, но я не боюсь пафоса. Лучше быть пафосным, чем моральным. В современном развитом обществе человек «поднимается» примерно к пятидесяти годам. Кто в сорок – сорок пять уже нормально реализует свой потенциал — тот справедливо считает себя баловнем судьбы. Быстрее нельзя, поверьте мне. Я круто поднялся в двадцать шесть, но в тридцать так круто опустился, что никому такого не пожелаю. — Телесериал на какую тему вы могли и хотели бы написать? — Не знаю. Если у меня формируется некая идея – я пишу книгу, а не сценарий. У меня не сложилось романа с телевидением и кинематографом. Я люблю литературу, а кино — совсем другое, особенное искусство, там свои законы и нравы. Если говорить о других искусствах, меня гораздо больше интересует музыка и живопись. Я бумагомаратель, книгопис, мне нечего делать в кино, там слишком много суеты и понтов, а я не люблю понты. (Рассказ Андрея Рубанова о том, как он был подпольным банкиром, читайте на стр. 112).

Немцы в городе К 67-летию освобождения нашего города от фашистов «Немосква» публикует фото оккупированного Ростова из частной коллекции Дениса Зурова, художника-реставратора, живущего в Мюнхене. НА ЭТИХ снимках 1942 года немцы ведут себя, как полноправные хозяева. но уже через полгода их погонят отсюда... Текст: Елизавета Борзенко.

#3 · февраль · 2010

Собирать фотографии времен Второй мировой войны я начал после переезда в Германию. Я посвятил это собирательство брату моей бабушки Алексею Ивановичу Панарину, который в семнадцать лет ушел добровольцем на фронт и пропал без вести. До переезда в Германию у меня было всего три снимка, которые мне достались от бабушки — Веры Ивановны Панариной, уроженки Ростова-на-Дону. В 1930-х годах она училась в студии Юрия Завадского при Театре драмы имени Горького. Когда фашисты пришли в Ростов, бабушка познакомилась с немецким солдатом Хансом Шрайбером — он служил неподалеку, в штабе. До войны работал учителем, воевать не хотел. Не мог он стрелять в людей и всякий раз искал случая уклониться от участия в боевых действиях. Например, подкупал врача, и его клали в лазарет. А когда не «болел», то помогал местным жителям: носил воду, колол лед, доставал продукты. Однажды, на подъезде к Ростову советская авиация разбомбила товарный эшелон с продовольствием, и немцы поставили около него оцепление. Ханс сказал бабушке, что попробует туда пробраться и что-нибудь выкрасть из пропитания. Через час он вернулся с двумя большими ящиками, на которых было написано «Только для Люфтваффе». В них нашли шоколад для пилотов «Люфтваффе» и другие продукты. Ханс разделил свою добычу между соседями бабушки. Потом, благодаря Хансу бабушку не угнали на каторжные работы. За ней собирались прийти, но Ханс заранее предупредил ее, и она притворилась тяжелобольной (благо, помогло театральное образование).

#3 · февраль · 2010

Но и бабушка в долгу не осталась. Когда Ханс решил дезертировать из армии, она спрятала его у себя на чердаке. Он хотел сдаться русским, когда они освободили город. Бабушка с соседками его отговорила. Но однажды ночью он ушел из города и не вернулся. Дальнейшая его судьба мне неизвестна. Я пытался искать его в Германии. Но Ханс Шрайбер — это как Василий Иванов в России. Кстати, Ханс восхищался зданием ростовского театра в виде трактора. И успел запечатлеть его на свой фотоаппарат за несколько месяцев до того, как на театр упала бомба. Несколько своих снимков Ханс подарил бабушке. …Сейчас в моей коллекции более двух тысяч военных фотографий. Ростовских из них около пятидесяти. Новые снимки ищу по объявлениям в газетах. Кто-то отдает их даром, но чаще приходится покупать. Раньше такими фото мало кто интересовался, сейчас становится все труднее их доставать. Некоторые продавцы просят за снимок до 500 евро. Помимо снимков я собираю еще и свидетельства очевидцев. Я ищу здесь, в Германии, бывших солдат, которые воевали на Восточном фронте, их наследников и записываю истории о войне. Дочь солдата Якоба Рейхеллера поделилась со мной воспоминаниями отца, который умер несколько лет назад. Якоба призвали воевать, когда ему исполнилось 18. Вначале он служил поваром, потом перевели в санчасть. Однажды, незадолго до конца войны, на поле боя оказалось очень много раненых немцев. Они постоянно звали санитаров: «SaniSani!..», но из-за плотного миномет

«Откуда вы знаете, что я русский?», — спросил мальчик. «У тебя русский череп!» — ответил старик.

ного огня никто не мог им помочь. Тогда Якоб решил рискнуть. Он вылез из окопа, закинул одного раненого на плечи. Раздался взрыв: осколок мины прошел насквозь через раненого и Якоба и разворотил обоим животы. Якоб выжил и май 1945-го встретил в лазарете. По словам дочки, он часто вспоминал, как в самом начале войны им было приказано вывезти из России в Германию товарные эшелоны с зерном. Все мужское население окрестных деревень пыталось этому воспрепятствовать. Крестьяне вышли с вилами и граблями защищать свой хлеб. Был дан приказ расстрелять этих мужчин из пулеметов, и все они погибли в течение одной минуты. Якоб всегда плакал, вспоминая это снова и снова. Он, как и Ханс Шрайбер, не хотел участвовать в этом кошмаре, да и к русским неприязни у него не было. А один 90-

летний антиквар хотел рассказать мне о русской девушке, в которую он был влюблен во время войны, но старушка-жена из ревности закрыла ему рот. Другие ветераны, которым пришлось воевать в России и попасть в плен, с восхищением вспоминают простых русских людей, которые безвозмездно помогали одеждой и едой, иногда делясь последним куском хлеба. Многие до сих пор помнят русский язык. Но не все немцы так доброжелательны. Однажды я наблюдал такую картину: в трамвае сидел мальчик и баловался, стуча ногами по креслу впереди. Старый немец с резкими чертами лица грубо рявкнул: «Хватит колотить, невоспитанный русский!» «Откуда вы знаете, что я русский?», — спросил мальчик. «У тебя русский череп!» — ответил старик.

#3 · февраль · 2010

Кинообозреватель Евгений Самохин попал на съемки индийского фильма о французской любви и погонялся с фотоаппаратом за главной героиней.

#3 · февраль · 2010

В декабре, когда я собирался поехать на конгресс Всемирной газетной ассоциации в Индию, меня вызвал главный редактор «Немосквы» и сказал: «Вернешься, напишешь, как там сейчас обстоят дела с кино. Наши киноиндустрии были когда-то похожи — и они, и мы снимали для внутреннего пользования. Короче, хинди русиш — пхай, пхай». Задача показалась мне легкой. Отлично, думаю, схожу на какой-нибудь местный фильм (надеюсь, найду кинотеатр с английским дубляжом), поговорю с массовым индийским зрителем — что он смотрит. Но как написал Лев Толстой после обороны Севастополя, «гладко было на бумаге, да забыли про овраги». Оказалось, что Хайдарабад, в который я прилетел, огромный мегаполис (4 миллиона жителей), столица штата Андра-Прадеш, самый распространенный язык — телугу. Только тут я понял, что не для кого дублировать местные фильмы на английский, и загрустил. Перспектива смотреть индийскую мелодраму на языке телугу (хотя я видел афишу и жесткого триллера — с местной копией доктора Лектора в кожаном наморднике) любого повергнет в уныние. Но назвался груздем — покупай билет. Одна радость — в Хайдарабаде есть кинотеатр с самым большим в мире экраном IMAX 3D. Вообще то, что при просмотре индийского фильма дома, в России, казалось вычурным и пошлым, здесь суровая реальность. Они реально ходят в таких блестящих синтетических рубашках с воротниками эпохи диско и в клешах. Так как основными религиями здесь являются индуизм и мусульманство, то половина жен-

Евгений фотографировал жену в древней крепости и вдруг заметил вдалеке съемочную группу.

щин носит сари, а вторая половина — хиджабы. И ни одной — в европейской одежде. В Хайдарабаде очень мало белых туристов, мы с женой производили неизгладимое впечатление. Каждые 5 минут к нам подходили самые смелые индусы и просили с ними сфотографироваться. Большинство, услышав в ответ, что мы из России, одобрительно кивали: да, мол, что-то такое слышали (может, из природной скромности). Но два молодых парня, лет 16-18, в форме какогото колледжа только покачали головой: нет, извините, Россия, не знаем. Я говорю: — Самая большая страна в мире (не Достоевского же с Гагариным вспоминать)? — Нет, не знаем. — А в футбол у вас играют? —А какие русские футбольные клубы? — «Спартак», ЦСКА. — Нет, сэр, не слышали. И тут меня осенило: — Аршавин! — Вау, Аршавин! Конечно, знаем. Так он русский?! Вот кто теперь является нашей визитной карточкой, по крайней мере, в Индии.

Ассистентка прятала главную героиню...

#3 · февраль · 2010

Оттягивал посещение кинотеатра до последнего дня, как оказалось, не зря. В день перед отъездом свершилось чудо, и я попал в индийское кино, но с другой стороны экрана. Мы с женой поехали на экскурсию в основную достопримечательность Хайдарабада — Голконду. Это огромный, отлично сохранившийся комплекс из 4 крепостей, построенных около 400 лет назад монгольскими правителями. Выглядит очень впечатляюще, практически ничего не разрушено. Гуляем мы по разным уровням и сооружениям, фотографируемся с местными — я тоже пользуюсь некоторым вниманием, но в сравнении с женой-блондинкой заметно проигрываю. И вдруг, фотографируя очередную мечеть, вижу большое скопление людей и разнообразных осветительных приборов. Вот так удача, я ускоряю шаг и через минуту протискиваюсь на импровизированную съемочную площадку. В центре стоят режиссер с оператором, бежит по галерее главная героиня в старинном платье. В паузах съемки ассистентки прикрывают ее зонтиками, так и не разрешая мне сфотографировать. Я перелезаю через стену и с другой сторону все же снимаю ее. Совсем молоденькая, наверное, восходящая звезда. Не знаю, к кому пристать с расспросами, и тут вижу: на перекур отходят молодые парни сравнительно европейской наружности в форме французских офицеров XIX века. Начинаю их расспрашивать, оказывается, это студенты из Таджикистана. Учатся в местном университете на MBA. Таджикское правительство оплачивает обучение, но все остальное — за свой счет, вот парни и подрабатывают в свободное время. О чем будет фильм,

«Вау, Аршавин! Конечно, знаем. Так он русский?!» Вот кто теперь является нашей визитной карточкой, по крайней мере, в Индии. не знают: «что-то историческое, про любовь». Ну, это я уже и сам понял. Говорят, как называется фильм на языке телугу, но я тут же забываю, точнее, даже не могу повторить. Платят по 500 рупий в день (около 10 долларов), не считая бесплатного кормления и напитков. Очень неплохой заработок для Индии. Тут перерыв заканчивается, ассистент режиссера начинает организовывать следующую сцену. Я ухожу, чтобы не мешать, но чувствую себя приобщившимся к таинственному миру кино.

...Но наш папарацци перелез через стену и все-таки щелкнул ее.

#3 · февраль · 2010

В перерыве Евгений поболтал по-свойски с таджиками-«французами».

Хайдарабад (155 картин в год) — это второй кинематографический центр после Мумбая (222 фильма в год).

Как потом рассказывают мне индийские коллеги, Хайдарабад (155 картин в год) — это второй кинематографический центр Индии после Мумбая (222 фильма в год). Он называется Толливуд, потому что в основном фильмы снимаются на телугу, в отличии от Болливуда (Мумбай), где снимают на хинди. Есть еще и Колливуд, где язык кинопроизводства — тамильский. Большая страна, много языков, много зрителей. Индусы очень любят свое кино. Я видел толпу людей, входящих-выходящих из огромного мультиплекса. Хотя многие и здесь жалуются на разлагающее влияние Голливуда. Еще хотел добавить забавный эпизод про индийские танцы. В центре Хайдарабада расположено озеро Хусейн Сагар, в центре озера монолитная статуя Будды. Доплыть до нее можно только на прогулочном корабле. Вечер буднего дня. Корабль забит до отказа. Вот, думаю, молодцы индусы, как чтят свои святыни. Так бы у нас к тачанке очередь выстраивалась. Только отплываем от берега, на маленькую сцену верхней палубы выскакивают четыре парня в художественно порванных штанах и кожаных жилетках на голое тело. И начинаются танцы, до боли знакомые по индийским фильмам. Точно как в финале «Миллионера из трущоб». Публика замирает в экстазе. Я один смотрю на Будду. А Будда с пониманием смотрит на всех нас.

#3 · февраль · 2010

Хари кришна, хари Рембо Индийский миллиардер, кинопродюсер и вообще разносторонняя личность (нанотехнологии, недвижимость, борьба с голодом) Викрант Сандал любезно ответил на вопрос «Немосквы», о чем теперь поют слоны в индийских фильмах. Текст: Андрей Бережной. Постеры: афиши индийских блокбластеров.

— У вас, как и во всем мире, принято выпускать самые кассовые фильмы к Новому году? Или это происходит в другое время? — В Индии лучшее время для сбора большой кассы — Дивали, это самый популярный праздник, отмечается в конце октября-начале ноября и символизирует победу добра над злом. И — да, на Новый год. Но вообще снимается много и круглогодично, поэтому каждую пятницу происходит релиз, по крайней мере, одной картины. Фильмы обычно выпускаются одновременно по всему миру. Ведь многие граждане Индии живут в других странах. — Что стало главными премьерами-2009?

— Главный блокбастер года — фильм Аамира Кана «3 идиота», который уже заработал около 2 000 000 000 рупий ($ 43 500 000) и все еще продолжает зарабатывать. Это история о приключениях трех студентов колледжа. Другие кассовые фильмы: «Разыскивается» Шаифа Али Кана — история гангстера и комедия «Все лучшее», в которой звезда Болливуда Амитабах Баччан играет мудрого 12-летнего мальчика Ауро; он страдает очень редкой генетической дисфункцией, что заставляет его тело быстро стареть. — В 21-м веке сильно ли изменилось индийское кино, его темы, сюжеты? Чем оно отличается от фильмов 60-80-х, которые смотрели в СССР? — Раньше наши фильмы были очень идеалистическими. Это были исторические и семейные драмы, которые исповедовали высокую мораль. Их герой, молодой боец, сражался за социальную справедливость. Новый век привел в наше кино темы насилия, более откровенные сцены, фильмы о супергероях, например, о Крише. Но популярны также и сюжеты о свирепствующей в нашем обществе коррупции или о таких глобальных вещах, как СПИД и терроризм. — Насколько распространены у вас спецэффекты? — Они обычно используются только в фильмах о супергероях: «Криш», «2050». Но объемы не такие, как

#3 · февраль · 2010

Эротика тоже есть, но не для широкой публики. И, конечно, на экране все не до такой степени откровенно, как в Европе и Америке. в Голливуде. Иногда спецэффекты используются всего лишь в нескольких эпизодах. — Кто из мировых актеров является кумирами в Индии? — Как и в других странах: Том Круз, Николас Кейдж, Шон Коннери, Вин Дизель, Джеки Чан, Сильвестр Сталлоне, Джулия Робертс, Кэтрин Зета Джонс, Анджелина Джоли… Они хороши и желанны для людей всех рас и национальностей. — Все ли жанры кино востребованы в вашей стране? Снимают ужастики, триллеры? — Понимаете, публики у нас много — больше миллиарда

#3 · февраль · 2010

человек, вкусы у всех разные, так что продается все. И — да, у нас есть свои ужастики и триллеры. — А эротика? Что такое «эротика по-индийски», что допустимо на экране? — Эротика тоже есть, но не для широкой публики. И, конечно, на экране все не до такой степени откровенно, как в Европе и Америке. — Какие русские фильмы знают и любят в Индии? — О, к сожалению, не могу потрафить вашему самолюбию: русские фильмы в Индии не показывают. — Гонорар за день у главных звезд российского кино — около 3 000 долларов. Что платите вы своим звездам первой величины? — В Индии платят за фильм, и сумма варьируется от 2 до 4 миллионов долларов. — Недавно в Украине запретили к показу фильм Барона Коэна «Бруно», а у нас — отечественный фильм «Россия-88», о скинхедах. Случаются ли запреты у вас? — Запрещают фильмы антисоциальные, ущемляющие религиозные или общественные чувства. Обычно их запрещают до того момента, пока проблемная часть не будет вырезана или переснята. Иногда продюсеры и режиссеры делают из этого рекламный трюк — подогревая интерес к будущей премьере.

вспомнив высказывание андрея вознесенского об отсутствии прекрасного пола, мы переодели девушек в парней. Модели: Вероника Заломнова, Лоли Полонская, Инесса Башкатова, Кристина Растворцева, Олеся Василяка. Визаж, прически: Люся Коган Фото: Максим Поливанов, Иван Космынин. За помощь в организации съемки спасибо мебельному салону «Палаццо», бильярдному клубу «Доберман» (РЦ «ГудЗон»), автосалону «Пихтинавто».

На «парне» > Yamamay: пижама шелковая — 3 838 руб. На девушке > Yamamay: сорочка — 1 950 руб.

#3 · февраль · 2010

На «парне» слева > S.Oliver: рубашка — 2 190 руб, пуловер — 1 990 руб, брюки — 3 790 руб. На «парне» справа > S.Oliver: джемпер — 2 190 руб, джинсы — 3 790 руб, шарф — 1 190 руб, «Культтовары»: кепка RA-PE — 3 250 руб.

#3 · февраль · 2010

На «парне» > «Культтовары»: комбинезон Diesel — 9 200 руб, платок Diesel — 2 900 руб, S.Oliver: рубашка — 1 790 руб.

#3 · февраль · 2010

На «парне» слева > «Культтовары»: рубашка Diesel — 6 130 руб, жилет Diesel — 7 090 руб, брюки Diesel — 6 430 руб, галстук Diesel — 2 150 руб, казаки Diesel — 11 460 руб, кепка RA-PE — 3 250 руб. На «парне» справа > «Культтовары»: рубашка Diesel — 7 360 руб, жилет Diesel — 7 360 руб, брюки RA-PE — 7 540 руб, сапоги Diesel — 11 460 руб. На девушке > «Культтовары»: платье Guess — 5 830 руб, джинсы Guess — 9 170 руб, майка Guess — 2 640 руб, шляпа Diesel — 5 490 руб, сапоги Fоrnarina — 12 770 руб.

#3 · февраль · 2010

На «парне» за рулем > United Colors of Benetton: толстовка — 1 999 руб. На «парне» сзади > United Colors of Benetton: куртка — 4 999 руб, кепка — 1 316 руб.

#3 · февраль · 2010

На «парне» слева > United Colors of Benetton: кроссовки — 1 269 руб, свитер — 2 749 руб, куртка — 4 999 руб, сумка — 752 руб. На «парне» справа > United Colors of Benetton: кроссовки — 1 269 руб, джинсы — 3 449 руб, майка — 949 руб, куртка — 3 008 руб, перчатки — 282 руб. На девушке > United Colors of Benetton: леггинсы — 1 199 руб, платье — 4 049 руб, ремень — 1 499 руб, куртка — 4 049 руб, ожерелье — 658 руб.

#3 · февраль · 2010

Горе без ума

#3 · февраль · 2010

После предварительного просмотра фильма «Безумный спецназ» мы долго думали: кого пригласить в редакцию — экстрасенса или психолога. Причина этих колебаний в самом сюжете. Озадачивает уже первый кадр: «Вы не поверите, но многое из этого — правда». Решили, что отделить правду от вымысла нам поможет практикующий психолог. В этот раз с нашим обозревателем Евгением Самохиным смотрел и комментировал клинический психолог, психотерапевт, действительный член РПО при РАН Борис Олехнович. Фото: kinomania.ru, kinopoisk.ru

Краткое содержание фильма: журналист Боб Уилтон (Юэн МакГрегор) отправляется в Ирак на поиски приключений и знакомится с Лином Кэссэди (Джордж Клуни). Тот называет себя последним бойцом из отряда «воинов-джедаев», созданного в 70-е полковником Биллом Джанго (Джефф Бриджес). «Воины-джедаи» обладают невероятными способностями: они могут читать мысли противника, проходить сквозь стены и даже убивать козлов силой взгляда. Но полковник Джанго бесследно пропал, и миссия Кэссэди — найти его. Журналист принимает решение сопровождать Кэссэди в его поисках.

(Начало фильма: генерал американской армии пытается с разбегу пройти сквозь стену) «Немосква»: — Начало заставляет вспомнить наших «Чародеев». (Журналист берет интервью у отставного военного экстрасенса) Психолог: — Вот он говорит, что обладает способностью мысленно переноситься куда угодно, но такой способностью обладают все люди. Все мы мысленно путешествуем, но люди, которые владеют экстрачувствительностью, вполне реально ощущают чувственный опыт в том месте, куда они переносились. Все люди необычны. Причем здоровых нет, есть только недообследованные. Я встречался с людьми, которые меняли направление стрелки компаса или увеличивали температуру тела. «Немосква»: — Когда я учился в школе, один мой одноклассник перед контрольной мог усилием воли увеличить температуру и получить справку... Психолог: — Но, как говорил Ломоносов, «если чего в одном месте прибудет, то в другом обязательно убудет». То есть экстремальное развитие каких-то характеристик мозга часто достигается за счет других. Такие люди всегда выглядят странновато. (Журналист Боб собирается на войну в Ираке)

#3 · февраль · 2010

Психолог: — Если проследить историю России, то интерес к экстрасенсам, то есть к сверхспособностям человека, всегда более ярко проявлялся в критические моменты, когда государство не могло урегулировать внешние или внутренние проблемы общепринятым путем. Как обычный организм повышает температуру, чтобы убить вирус, и в минуты опасности человек может проявить недюжинные способности, так и государство выводит на авансцену необычных личностей. Вспомним переломные для нашей страны 90-е годы. Кашпировский, Чумак, Джуна. Распутин во времена Николая II. И, наоборот, в спокойные 2000-е годы ни Путину, ни Медведеву никаких экстраординарных сил не надо. Отлично налаженный регулярный менеджмент не требует чудес. (Боб встречает Линна. Тот экзаменует его: какого цвета были стулья в баре, сколько светильников в комнате) Психолог: — В чем особенность экстрасенсореальности? У большинства людей есть общепринятый фильтр восприятия. Он отбрасывает лишнюю и неукладывающуюся в стереотип информацию. В то же время у экстрасенсов эти фильтры расширены, они могут воспринимать значительно больше параметров. И соответственно реагировать. При развитии этих способностей они значительно расширяют границы возможного.

«Немосква»: — Мне тоже верится, что определенным образом развив свою чувствительность, можно ощущать электрическую проводку в стене. Сильное поле все чувствуют, значит, можно и слабое. Психолог: — Кстати, гипнотизеры проводят классический трюк по угадыванию. Подопытный отдает кому-либо какой-то предмет. Потом гипнотизер берет его за руку, ходит по залу и ищет. Даже по микроощущениям подопытного он почувствует правильность выбранного направления. «Немосква»: — Этим часто пользуются, чтобы показать известный фокус с «умным животным» и убедить зрителей в том, что, например, лошадь может считать. На самом деле, лошади считать не умеют, зато внимательно следят за дрессировщиком — а он показывает им условный знак, по которому конь начинает кивать или бить копытом, а следующим знаком дает сигнал перестать. (Линн говорит: «Мы называли себя дальновидцами») Психолог: — У американцев — дальновидцы, у русских — ясновидцы. (Генерал говорит: «Мы изучаем советские опыты в области экстрасенсорики») «Немосква»: — Время от времени в разных СМИ муссируется слух о «зомбировании» электората... Психолог: — Я думаю, во многих странах занимались разработкой психотронных генераторов. Эти опыты обычно засекречены военными. Но косвенные продукты появляются на рынке. Так называемое «нелетальное оружие». На вооружении американской полиции с 2000-го года стоит звуковая пушка LRAD, которая применяется для разгона демонстраций или на морских судах для отпугивания пиратов. Они использовались при разгоне антиправительственных демонстраций в Грузии в 2007 году. В результате действий полиции более пятисот человек были вынуждены обратиться за медицинской помощью. …В 90-е годы каждый третий открывал в себе экстрасенсорные возможности. Во-первых, было разрушено общее восприятие действительности. Разрушились все стереотипы поведения. Каждый искал свой способ и открывал для себя что-то новое. Но так всегда бывает: та идея, которая сегодня необычна и вызывает шок, завтра становится нормой. (Линн говорит: «Можно внушить врагу нежелание нападать»)

Психолог: — Не согласен. В нашем опыте нет отрицания, только позитивные желания. Нежелание одного — это желание чего-то другого. Например, когда ко мне приходят алкоголики, я их спрашиваю: «Чего вы хотите?» — «Мы не хотим пить!» Я говорю: «Неправильно! Вы хотите жить трезво». А «не пить» и «жить трезво» — это разные вещи. (Линн проходит мимо работающих компьютеров — они все зависают и перегружаются) Психолог: — Когда я работал в «Довгане», то знал одного замдиректора — в какой бы филиал он ни приезжал, везде случались какие-либо катаклизмы. То метеорологические, то финансовые. В конце концов его перестали посылать в командировки. И что же — через некоторое время закрылся весь «Довгань»... («Воины-джедаи» танцуют, потом совместно произносят мантру) Психолог: — Похоже на наши семинары по развитию личностных качеств. «Расширение способностей восприятия». Сейчас такое в каждом Доме культуры проводится. (Генерал, приехавший с инспекцией, с удивлением наблюдает, как один из солдат выполняет ритуальный танец индейцев сиу вокруг жертвенного столба) Психолог: — Государство создает определенную реальность. Граждане должны ей соответствовать. Путем ограничений, методом кнута и пряника, развиваются

#3 · февраль · 2010

определенные способности мозга. Соответственно другие просто не развиваются. Когда человек попадает в другую среду, без ограничений — все кардинально меняется. Тот же самый танец. Не надо никакого стиля. Дай возможность своим рукам и ногам делать то, что им нравится. (Ларри взглядом изгибает вилку) Психолог: — Эти способности, например, внешний магнетизм, когда люди притягивают металлические предметы, не говорят о том, что человек экстрасенсорно одарен. Если он умеет это, не обязательно, что он умеет и что-то другое. «Немосква»: — Мне кажется, здесь они больше хотели подколоть создателей фильма «Матрица». (Линн говорит: «Мы учились правильно дышать») Психолог: — Когда человек начинает усиленно дышать, гипероксигенация мозга позволяет снять барьеры восприятия. (Перестрелка в пустыне с иракцами. Линн вспоминает необычного тренера по работе с холодным оружием) Психолог: — Есть такое понятие в психологии — «разрыв шаблона». Когда все люди действуют в рамках своих шаблонов поведения и когда кто-то вдруг поступает необычно, нарушая свою роль, — остальные «зависают», как компьютер. На короткое время, конечно. В это время мозг лихорадочно ищет, как действовать. Опытные люди могут эффективно использовать этот момент. Часто человек перед приходом ко мне на прием продумывает свою роль, и чтобы вывести его из этого состояния, мне приходится делать что-то необычное. Например, упасть или уронить что-нибудь громоздкое. (Линн убивает взглядом козу) Психолог: — В НЛП есть такой метод рапорт (рапорт — установление психической связи с человеком или группой людей. Рапорт может достигаться путем подстройки по поведению: дыханию, взгляду, глазам, позе, мимике, голосу, движению тела, манере речи. Рапорт позволяет вызывать желаемые реакции у других людей. Простой пример: зевота заразительна; или когда один из вместе одинаково сидящих людей перекладывает одну ногу с другой, то это часто невольно повторяют и другие). В основе рапорта лежат два сочетающихся процесса: первый этап — присоединение, второй этап — ведение. Правда, я никогда не слышал, чтобы кто-то вступил в

#3 · февраль · 2010

рапорт с козой и тем более мог остановить ее сердце... То есть он должен был сначала заставить свое сердце биться с частотой сердца козы. В принципе, ничего особенно экстрасенсорного и паранормального я в этом «Спецназе» не увидел. Чистая психология. Люди на грани акцентуации, верующие в какую-то сверхценную идею, малопонятную кому-либо, кроме них. У нас таких — каждый второй.

В нашем мартовском «Киносеансе» — фильм Андрея Кавуна «Кандагар». В ролях: Владимир Машков, Александр Балуев, Андрей Панин, Богдан Бенюк, Александр Голубев. Фильм основан на реальных событиях 1995 года. Русский экипаж грузового самолета, перевозившего боеприпасы для правительственных войск, захвачен талибами. Больше года летчики провели в плену и, так и не дождавшись помощи, сумели организовать побег, угнав свой собственный самолет.

НАРОДНЫЙ «ОСКАР» РОСсИИ Не дожидаясь вердикта американских киноакадемиков (церемония вручения награды «Оскар» состоится 7 марта), мы попросили раздать золотые статуэтки людей, которые смотрят фильмы сутками напролет — ростовских торговцев dvd. Текст: Оксана Везденева. Фото: Ирина Кутузова.

#3 · февраль · 2010

ЛУЧШАЯ РЕЖИССЕРСК АЯ РАБОТА номинанты: Джеймс Кэмерон, Кэтрин Бигелоу, Ли Дэниелс, Джейсон Рейтман, Квентин Тарантино.

НАГРА Ж ДАЕТ А ЛЕКСЕЙ: Самый безумный — Тарантино, конечно, «Бесславные ублюдки». Мне понравилось, как снято. Обычные фильмы про войну такие, что там немцы над всеми издеваются, а тут англичане справляются с немцами, обезглавили, считай, Гитлера. Ну, «Аватар» что — фантастика, она и есть фантастика, а этот как бы на основе реальности. Там еще Брэд Питт такой, все время всех подбадривал прикольно: «Дава-айте, впере-ед!» Я за Тарантино.

ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ номинанты: «Аватар», «Мне бы в небо», «Повелитель бури», анимационный фильм «Вверх», «Серьезный человек», «Невидимая сторона», «Район 9», «Воспитание чувств», «Бесславные ублюдки», «Драгоценная».

НАГРА Ж ДАЕТ СТАС: «Повелитель бури» однозначно!.. Если я не ошибаюсь, это ж Скорсезе фильм? Нет? Новый фильм, там Ди Каприо, тюрьма Алькатрас… А! Тот, о котором я говорю, «Остров проклятых» называется. Вещи у Скорсезе вообще интересные, и Ди Каприо сейчас поднялся на новый уровень. И у людей хорошие отзывы были. Динамичный умный фильм, без всяких там наворотов, просто интересно посмотреть. Я считаю, что он был лучший. Ну, а если этот нельзя, тогда «Аватар» пусть будет.

#3 · февраль · 2010

ЛУЧШАЯ АКТРИСА номинанты: Мэрил Стрип («Джули и Джулия»), Сандра Баллок («Невидимая сторона»), Хелен Миррен («Последний полустанок»), Кэрри Маллиган («Воспитание чувств»), Габури Сидибе («Драгоценная»).

НАГРА Ж ДАЕТ АНДРЕЙ: «Джули и Джулия» из этих всех хотя бы мелькал у меня. Мэрил Стрип — знаю такую, бабушка, но фильмы хорошие у нее обычно, для ее поколения. А моя любимая актриса... хрен ее знает. В этом году — Сара Джессика Паркер, фильм у нее вышел, комедия про супругов Морганов... И в «Сексе в большом городе» она играла.

ЛУЧШИЙ АНИМАЦИОННЫЙ ПОЛНОМЕТРА ЖНЫЙ ФИЛЬМ номинанты: «Коралина в стране кошмаров», «Вверх», «Великолепный мистер Фокс», «Принцесса и лягушка», «Тайна Келлс».

НАГРА Ж ДАЕТ РОМАН: Могу сказать, что покупают у меня лучше всего «Принцессу и лягушку», так что мнение народа за меня все говорит. «Элвин и бурундуки», вторую часть, не хуже покупают, кстати. «Вверх» еще, бывает, берут. Остальных не знаю, их не спрашивают. Сам не могу оценить, я мультики не смотрю. Я большой мальчик, у меня времени нет, я работаю и в компьютерные игры играю.

#3 · февраль · 2010

ЛУЧШИЙ ОРИГИНА ЛЬНЫЙ СЦЕНАРИЙ номинанты: «Повелитель бури», «Бесславные ублюдки», «Посланник», «Серьезный человек», анимационный фильм «Вверх».

НАГРА Ж ДАЕТ ВАСИЛИЙ: А кто претендентов выбирал? Из этих только «Вверх» более-менее подходит. Там есть диалоги, которые заслуживают внимания, конкретно не вспомню уже, давно смотрел. Добавил бы сюда «Мне бы в небо» с Клуни. Целиком очень даже интересный фильм — и идея, и сценарий, и как герой играет. Очень-очень жизненное кино, об интересной должности у человека. Внятного такого ничего не скажу, может, потом как-нибудь, когда пересмотрю.

ЛУЧШИЕ ВИЗУА ЛЬНЫЕ ЭФФЕКТЫ Номинанты: «Аватар», «Район 9», «Гарри Поттер и принц-полукровка», «Звездный Путь», «Терминатор: да придет спаситель», «Трансформеры: месть падших», «2012».

НАГРА Ж ДАЕТ ДМИТРИЙ: «Аватар» однозначно! «Район 9» как-то не особо, и «Стартрэк» не вдохновил. А «Аватар» — да, прямо захватывает. Меня весь фильм удивил — и сюжет, и задумка сама, и как сделано. Там практически в конце, где они на вот этих летают — птицах или не птицах, — самое прикольное было, любимый мой момент.

#3 · февраль · 2010

ЛУЧШАЯ ОПЕРАТОРСК АЯ РАБОТА номинанты: 3D «Аватар» (оператор Мауро Фиоре), «Белая лента» (Кристиан Бергер), «Бесславные ублюдки» (Роберт Ричардсон), «Гарри Поттер и принц-полукровка» (Брюно Дельбоннель), «Повелитель бури» (Барри Экройд).

НАГРА Ж ДАЕТ ЮРИЙ: «Аватар» пусть будет. Во-первых, потому что я его видел, а во-вторых, работа работой, но Гарри Поттер этот меня вообще не вставляет.

ЛУЧШИЙ АКТЕР номинанты: Джефф Бриджес («Безумное сердце»), Джордж Клуни («Мне бы в небо»), Колин Ферт («Холостяк»), Морган Фриман («Непокоренный»), Джереми Реннер («Повелитель бури»).

НАГРА Ж ДАЕТ А ЛЕКСАНДР: Здесь в любом случае будет Морган Фриман. Насколько я помню, у него эта актерская роль была хорошая. Клуни мне вообще не понравился, я большего ожидал, и так и не пошел его фильм в продаже. Мне кажется, не потянет он «Оскара». Из этого списка только Фриман потянет точно. Мне-то лично другие актеры нравятся: Стетхэм неплохо играет, хотя «Адреналин» у него неудачно получился, там режиссура хроманула, я считаю. Джонни Депп очень удачно сыграл Джона Диллинджера. Но он в культовых фильмах играет, гангстеры — это ж чисто на любителя, а «Оскаров» другим дают.

100

#3 · февраль · 2010

Стихи на злобу дня По своему обыкновению не желая быть, как все, мы зарифмовали новости наших партнеров.

для Ma Песенка о сервисе

zda

в форме прекрасной, Будет ваша «Мазда» лько «Мазде» лет. И совсем неважно, ско — значит, безопасно! Сервис на «отлично» ! — вот и нет проблем ый Сервис первоклассн ны ши бимой ма Скидки большие для лю улаМ». орм «Ф ет ага Вам предл ожение: Беспрецедентное предл лет, омобилей старше 3-х авт я дл — 30% на работы . лет 5 е рш ста , 50% — 40% — старше 4-х лет всех автомобилей я дл ти час ые асн На зап скидка 15%. ует ств старше 3-х лет дей , «ФормулаМ», Текучева тел.: 227-60-60.

159а, лянские Вина» Ода магазину «Цим н, м поутру слагали гим Бахус вместе с Дионисо . ин газ ма лся яви по дость Потому что им на ра оят. ст и во, в ряд бутылочк Где по полочкам, краси ят. ст бле о чн адо греют и заг Взгляд ласкают, душу е… ски дон е, ски ян , а цимл Вина эти не простые искусса — виноградарства вку их нк то х, зны 40 ра ство. «Цим лянские Вина», ломеева, 70/234, Буденновский/Варфо тел.: 232-22-15.

90 Баллада о Volvo XC Black Edition стове появится, «Черный сапфир» в Ро понравится. нь оче Всем он, конечно, искусной, ки ан огр нь Это не каме ». нь черный и «вкусный Это — ХС90 – оо-оче яет народ. «Вольво» опять удивл ро, вот-вот… ско я, тс В марте появи ите, Вы же пока деньги коп ень застегните… рем На джинсах потуже огам крутым И ранней весной по дор , кто номер один! Всем гордо покажете

в конце экземпляре в Ростове ПП) в единственном АК , л.с 210 D, AW , rbo n» (2.4 Tu Volvo XC90 «Black Editio лей. руб 0 80 9 83 1 на марта. Це 316а, а, хов «Дон-Моторс», Шоло тел.: 268-82-22.

#3 · февраль · 2010

101

102

#3 · февраль · 2010

Ровно 15 лет назад, 15 февраля 1995 года, в Ростове был создан отдел по борьбе с бандитизмом (ОББ). Как когда-то в войну. А в 90-х на наших улицах и была война. Взрывали машины, стреляли из автоматов, ставили «растяжки». Бывший руководитель ОББ, а ныне начальник ОВД Ленинского района Юрий Мариненко рассказывает, что навсегда врезалось ему в память из того времени. Текст: Андрей Бережной, Анастасия Швецова. Иллюстрации: Вадим Мироненко.

ОББ создали в Ростове в качестве эксперимента. Потому что назрело: СССР развалился, шел раздел «большого пирога», передел собственности. Убийства, взрывы. Нужно было подразделение, которое бы работало именно по преступным группам. По статистике УБОП, в Ростове было около десятка крупных группировок, которые имели межрегиональные связи (Москва, Питер) и международные (Кавказ, Украина). Я проработал в ОББ дольше всех – десять лет, пять из них — начальником. *** Честно скажу, режим, в котором мы тогда работали, сейчас бы я уже не вынес. Бывало по два месяца без выходных, причем так: пришел, поспал 5–6 часов и снова на работу. Мы жили своей обособленной жизнью, сидели на 4-м этаже в УВД, дверь в кабинет с кодовым замком — никаких посторонних. Даже сотрудники УВД просто так к нам не заходили. Вообще, мы отличались от других служб серьезной собственной безопасностью и режимом секретности. Попасть в ОББ с улицы было нельзя: отбирали лучших. И техника у нас была самая передовая, например, первый во всей ростовской милиции цифровой фотоаппарат. *** Один гениальный человек, царство ему небесное, это был год 93-й, придумал прибор «Уро-тест», который выявлял урологические заболевания на ранних стадиях. Интересное изобретение, поэтому он довольно легко нашел людей, которые бы инвестировали в производство. И вот у него работал заместитель, которому показалось, что все уже налажено, все хорошо, и глава компании стал не нужен. Этот зам подряжает своего сына, в прошлом сотрудника спецподразделения. Тот ставит «растяжку», изобретатель приезжает домой,

#3 · февраль · 2010

видит, у входа куча мусора, ведро какое-то ржавое. Он его отодвигает — взрыв. Изобретателя тяжело ранило, но он выжил. Прошло полгода. На этот раз сын зама приехал с автоматом и просто изобретателя расстрелял. Девять пуль — там без вариантов. После этого он совершил еще пару серьезных преступлений, завладел большими суммами в рублях и валюте, несколько сот тысяч долларов, и бежал из Ростова. Уезжал срочно, потому что мы уже вышли на его след. Там еще примета у него образовалась оригинальная: когда с подельником, офицером таможни, он напал на инкассатора, тот успел в него выстрелить — попал в задницу навылет. Он бежал в Киев, познакомился там с разведенной женщиной; тонко сыграл на том, что она одна растит ребенка и не пользуется популярностью у мужчин. А она работала в гостинице «Интурист». И вот эта женщина через свои связи помогла ему сделать документы на другую фамилию, фактически его легализовала. Более того, они вместе подали документы на отъезд на ПМЖ в Канаду. Перед самым отъездом мы его с нашими украинскими коллегами взяли. Тогда они нам еще помогали. *** Также совместно с украинцами мы брали серьезных фальшивомонетчиков. Сначала взяли в Ростове сбытчиков — с тремя миллионами долларов, несколькими миллионами рублей. А печатный станок у них был на Украине, оттуда возили на машинах огромные суммы в Москву и к нам. Так вот, когда СОБР штурмовал их трехэтажную «избушку» за высоким забором, дым из трубы валил столбом: жулики срочно обморочно жгли свои миллиарды. *** В 98-м году на Западном целый подъезд

103

в многоэтажке заминировали, там жил один из лидеров чеченской диаспоры. Убрать его наняли бывших военных спецназовцев. Но что-то они перестарались, больше килограмма пластида приготовили. Если бы взрыв случился, то вся девятиэтажка просто сложилась бы. Их задержали, когда они привезли свою бомбу на место. Жертва до сих пор жива, здорова. По нашим данным, он встретился с заказчиком, когда того освободили. Определили между собой сумму штрафа и расстались друзьями. *** Смешная история была в городе Курске. Маленький городишко, население около 500 тысяч, и при этом — областное, городское управления милиции, девять райотделов, не считая УБОПы, ОМОНы! Ростовский киллер, бывший спецназовец, отправился в Курск застрелить человека. А когда мы его поймали, он нам признался: «Страшный город Курск! Я не смог его убить! Только пристроюсь, приловчусь — бац, участковый идет. Только уже под офисом подкараулил — патруль идет, проезжают гаишники. Невозможно работать в этом Курске! Там столько ментов!» Он просто не смог выполнить заказ, хотя знал все маршруты жертвы. Поэтому спрятал там автомат и вернулся в Ростов: у него закончились деньги, он заболел. А тут мы его встретили. *** Вообще, мне Курск нравился, мы туда в командировки не раз мотались. Как-то один наш товарищ покупал там в магазине бутылку водки. «У вас водка не левая?» — спрашивает. Продавщицы смотрят на него изумленно: «Что значит — левая?» Он уточняет: «В смысле, непаленая?» — Те: «Как паленая?» — «Ну, в смысле, не самодельная?!» А тетки смотрят и смеются: «Вот мужик — чудак, как же это водку самому можно сделать?» А как-то мы обыск в Курске делали с участковым. Приходим во двор: «Здесь живет Петр Петрович?» — «Да — это я». — «Нам надо сделать обыск». — «Пожалуйста — делайте». Люди простые, доверчивые. У нас в Ростове попробуй сделать обыск даже с документами на руках. *** И еще одна история про Курск. Вы, наверное, помните взрыв автомобиля на Ворошиловском в 97-м? Мы сразу установили, что подозреваемый уехал в Курск. И мы выехали. Он — на поезде, мы — на машине. Обогнали. Приехали и — прямиком к начальнику местного УБОПа. Объяснили ситуацию, а он нам рассказывает: недавно заезжала банда из Ростова, еле мы с ними разобрались. По нашим меркам это должны быть такие разбойники и убийцы… А он нам и говорит: нет, наперсточники!

104

«Еле разобрались»… Мы, конечно, поулыбались. Вот у людей проблемы. Попросили несколько человек в помощь. Причем, у нас были только приметы, ни имени, ни фамилии. Начальник задумался и спрашивает: «50 человек хватит?» Выглядело это так: на всю длину перрона — собровцы в масках. Зрелище — страшное. Хорошо, вагонов немного было в составе, всего штук 15. Собровцы всех на выходе тормозили, а мы бегали и смотрели: этих отпускать, этих тоже. И человек пять молодых людей по приметам мы задержали. Среди них оказался нужный нам. Бедные куряне выходили испуганные из поезда: «Что случилось?» Столько автоматчиков. Очень удивлены были куряне. Они живут там тихо. *** Вообще, наши местные не пускали этнические группировки в Ростов. Хотя это для всех был интересный город. И вот, казалось бы, надо все преступные группировки уничтожить, но с другой стороны, нельзя убивать всех микробов, иначе придут другие. Кто-то должен остаться… Жулики наши все со временем эволюционировали — прямо как по Дарвину. Становились на законные рельсы, начинали заниматься легальной деятельностью. Очень сильная легализация была на рынках. Там же контролеры и охранники — это не какие-то хлюпенькие мальчики, это «пехота». Вообще, в то время многие рынки основывались членами ОПГ. Кроме Центрального, который был очень лакомым куском, но он все время работал максимально законно. Если приходили бандиты, торговцы сразу шли с заявлениями в милицию. Директору Центрального рынка во двор кидали гранату, хотели запугать, после этого он завел личную охрану. Но попрежнему никаких переговоров с бандитами. *** Вообще, расцвет бандитизма был потому, что был правовой пробел в разрешении имущественных споров. Например, суд выносит решение о том, что я должен вам сумму денег. Я-то отдам, вопросов нет, но по рублю. Процесс затягивается. А деньги нужны сегодня, их каждый день ест инфляция. И приходят к вам крепкие ребята, которые говорят: «Давай нам 30-50 %, и деньги будут завтра». Сажают должника в машину, а дальше — разные способы. Самым распространенным было копание самому себе могилы. Главное было человека напугать, с минимумом травм, чтобы он мог потом деньги отрабатывать. Была такая женщина, лет 50, мошенница. Работала по принципу «МММ». Она умело создавала ауру, что якобы у нее такой рентабельный, успешный бизнес. О ней узнавали и несли ей все больше и боль-

#3 · февраль · 2010

ше, а когда набралась приличная сумма, женщина эта потерялась. Почти полмиллиона долларов она задолжала. Досталось ее детям: сыну и дочери. У них квартиры забрали, внучку убить грозились. Одна группировка изловила, наконец, саму мошенницу. А она — женщина крупная, килограммов под 130. Так ее привязали за ногу веревкой и, как на «тарзанке», спускали с Ворошиловского моста. Опускали и говорили: «Бабуля, где деньги?!» Вы представляете, какие стальные нервы у женщины. Они ее часа полтора с моста окунали. Страшно же! Уже бойцы утомились, втроем ее туда-сюда, а она так ничего им и не сказала. А уронить ее нельзя, шеф приказал просто попугать. Кому она нужна мертвая? Живая нужна! *** Легендарных киллеров в Ростове не было. Основная масса — бывшие вояки и еще дилетанты, которые шли убивать за шапку сухарей. Была история такая: мужчина пытался делать свой бизнес, но у него не получилось. Влез в долги, и его ободрали, как липку: забрали жилье, машину, он остался на улице с семьей. От него ушла жена. В общем, трагедия житейская. И он занял денег, купил взрывные устройства и попытался того, кто его ободрал, подорвать. Заложил мину в джип, но ее обнаружили. Взрыва не последовало. Он во второй раз попытался и сам на этой мине взорвался. *** У нас было громкое убийство главы корейской диаспоры по фамилии Ким. В Казани в то время был целый синдикат киллеров. Вот из Ростова поступает заказ в Питер убить Кима. Из Питера — в Казань, там подбирают двух убийц. Такие преступления очень сложно раскрывать, когда такая «завязка». Эти два киллера едут в Ростов, их встречает человек, везет на съемную квартиру, они сидят там день-два-три. Ким, царство ему небесное, жил на Вертолетном поле. Когда приходит время, посредник везет киллеров к нему домой. Они стоят, ждут под домом, подъезжает

#3 · февраль · 2010

Ким на джипе, начинает открывать электрические ворота — и тут гаснет свет. Вечер, темно. Они решили не стрелять, чтобы не промахнуться. После этого Ким еще неделю пожил. Потом они начали караулить его под офисом. Ким подъехал к офису, охранник открыл ему дверь. Тот вышел из машины, к нему подбежали двое и начали стрелять. И охранника тоже застрелили как свидетеля. Дальше киллеры побежали до Гвардейской площади, там машина, посредник везет их на квартиру. Там они сидят два дня. Потом этот же мужчина везет их в Волгоград на машине через Сальск, степями. В Волгограде они садятся на поезд и едут в Казань. Их задержали в 2001 году. На них 9 убийств. Убивали они у нас, в Воронеже, в Оренбурге. Они были чистая босота. В упор с метра засадили в Кима эти пули. Им на двоих досталось 10 тысяч долларов. Казань в этом плане — страшный город. *** Когда мы только начинали работать, нам взятки давать пытались, но после того, как нескольких мы посадили, уже не предлагали. Однажды прямо на работу принесли 100 000 долларов. Взяткодатель был уверен, что от такой суммы отказаться невозможно, и пришел с сумкой денег прямо в УВД. Звонит снизу и говорит: «Я тут вам кое-что принес». Хотел выкупить товарищей, чтобы дело закрыли. Какая зарплата у меня тогда была? Около 200 долларов. *** В тот период было обостренное понятие о чести, долге, вдобавок мы были молоды. Максимализм, романтика. Вот вкалываешь ты, две недели напрягаешься и — бац, солидную банду поймал. И так тебе приятно, что всех обыграл, красиво, технично… Раз уж вы печатаетесь накануне юбилея ОББ, я хотел бы вспомнить и поздравить: Юрия Анатольевича Васильева, Сергея Николаевича Федосеева, Игоря Вадимовича Кириченко, Олега Николаевича Кадетова, Константина Валентиновича Кохно, Валерия Валеривича Заханевича, Владимир Леонидович Савчук, Александр Николаевич Апатенко и других своих коллег. И хотя ОББ уже не существует в прежнем виде, мы с товарищами каждый год встречаемся 15 февраля — для нас это праздник.

105

МОДИЛЬЯНИ РИСУЕТ АХМАТОВУ Рассказ Андрея Рубанова — Слушай, Андрей, — сказал он. — У нас проблема. Услышав, я напрягся. Я ненавидел проблемы. Помимо моей воли сердце сильно забилось, руки задрожали и вообще все процессы в моем двадцатишестилетнем организме ускорились до такой степени, что даже выдох мой, отраженный черной дырчатой пластмассой телефонной трубки, сделался более гнилым. Пахло не изо рта — из желудка. У всех, кто мало и нерегулярно ест, пахнет из желудка. Особенно я ненавидел проблемы по утрам, когда у меня самый разгар работы. Однако хитрый этикет бизнесмена, выработанный мною за годы работы на финансовом рынке, велел в ответ на упоминание о проблемах беззаботно расхохотаться. Чтоб собеседник понял — у меня нет и не бывает никаких проблем, а если таковые возникают — они тут же изящно решаются. А для чего тогда мы делаем деньги, если не для быстрого и элегантного решения каких бы то ни было проблем? — Проблема? — весело переспросил я. — Что за проблема? В голове меж тем, опять же помимо моей воли, стремительно пронеслись догадки. Налоговая инспекция? Налоговая полиция? Управление по экономическим преступлениям? Лопнул банк? Мне проблемы не нужны. У меня каждый день по три миллиона долларов чужих денег — зачем мне проблемы? Абонент начал с расстановкой излагать суть дела, но тут зазвонили сразу оба моих сотовых, плюс загудел интерком, связывающий меня с секретаршей, и первые несколько фраз я не расслышал. Въехал в тему только в тот момент, когда мне озвучили сумму: семь миллиардов. — Они должны быть где-то у тебя. — У меня нет лишних семи миллиардов. — Посмотри повнимательней, — рекомендовал дядя, потерявший семь миллиардов (два лимона баксов). — Их вроде как направили к вам. Примерно четыре дня назад. Что значит «посмотреть повнимательнее», подумал я с раздражением. Внимательнее некуда. У нас как в аптеке. Голова, конечно, давно дымится — но не настолько, чтобы потерять семь миллиардов. И что значит «примерно четыре дня»? — Через пятнадцать минут перезвоню, — сказал я и отключился. Это мое «через пятнадцать минут» всем нравится. Дело в том, что если я обещаю перезвонить через пятнадцать минут, я перезваниваю именно через пятнадцать минут, а не через двадцать или тридцать. Точность — вежливость королей. Все-таки речь идет о деньгах. Я поднялся в первую очередь именно за счет точности, аккуратности и внимания к деталям. Поэтому я стал думать, где могли оказаться чужие миллиарды. А чуваки, конечно, тоже хороши. «Вроде как направили», «примерно четыре дня»… Вопиющее неуважение к капиталам. Конечно, там огромный холдинг, колоссальные обороты, занимаются зерном, свои элеваторы на Кубани плюс вся бригада интернациональная, наполовину азербайджанцы, наполовину горские евреи, гремучая смесь, в делах практикуют чисто восточный подход. Такой, когда никто не бегает за тобой по пятам и не пытается контролировать всякую мелочь, но зато за ошибку могут и голову оторвать. Без малейшего сожаления. Интерком опять захрипел.

106

#3 · февраль · 2010

107

— К вам Шнеерзон, — сказала секретарша. — Кто? — Шнеерзон, Дмитрий Соломонович. — Попроси подождать. В интенсивной мозговой деятельности, и вообще во всякой деятельности, самое тонкое и хитрое — уметь переключаться. Если тянешь одновременно пять-шесть проектов, совершаешь в день по десять-двенадцать операций, выдавая на руки около полумиллиона наличными, отправляя в Европу и Америку еще два-три миллиона, плюс вкладывая в государственные облигации свои собственные полмиллиона, плюс поигрываешь, ради спортивного интереса, на форвардных контрактах, и в этот момент появляется некий Шнеерзон — надо сначала вспомнить, кто он таков, затем сообразить, как с ним следует общаться, в каком режиме (а диапазон тут широкий, от подобострастия до откровенного пренебрежения), затем подумать, нельзя ли вообще как-нибудь отделаться от господина, пришедшего без предварительной договоренности в неурочный час, — и все это по возможности мгновенно, потому что время — деньги. Впрочем, мгновенного переключения с темы на тему не бывает, и тот, кто говорит, что умеет это делать — лжет. Освободить мозги от одной задачи и загрузить другую — на это требуется время. Хотя бы двадцать— тридцать секунд. Где же могут быть семь миллиардов? А Шнеерзон, кстати, не последний человек. Он хозяин подвала, где я сижу, получатель арендной платы, симпатичнейший и тихий дядька, бывший уголовный адвокат. Собственно, подвалов у него два: в одном он сидит сам, тихо издавая какие-то искусствоведческие монографии, а в другой пустил двух подпольных банкиров, меня с компаньоном. Я нажал кнопку. — Запускай Шнеерзона. Кстати, и семь миллиардов, похоже, нашлись. Забыл сказать: переключение мозга с темы на тему, если уметь его делать, сильно возбуждает нервы и отлично стимулирует всю мыслительную работу в целом. Вспомните хоть Юлия Цезаря, хоть Наполеона. Оба умели одновременно делать по два-три дела. Шнеерзон пожал мою ладонь. Под локтем он держал папку из дорогого плотного картона. Он был хороший уравновешенный еврей старомосковского типа, культурный и немногословный. Вдобавок носил вязаный галстук. — Есть минутка? — спросил он. — Конечно. — Если вы заняты, я зайду позже. — Нет, что вы. Пожалуйста, излагайте. Я только сделаю пару звонков. Я показал ему на стул, но он покачал головой, корректно поджав бледные губы. Вероятно, побрезговал. На мебели мы экономили. Три месяца назад чуваки из зернового холдинга пригласили нас в сильный расклад. Речь шла о ста миллиардах. Требовалась чистая, с нуля сделанная фирма с хорошим названием. Мы — я и компаньон — поняли и согласились. Под большой проект всегда лучше делать отдельную фирму. Зерновые парни не мелочились и авансом оплатили создание такой организации. Хотели тематическое название, что-нибудь вроде «Хлебинвест» или «Зернопродукт». Через три недели такая фирма появилась — но вдруг разговоры о ней сошли на нет, и я решил, что дело не выгорело. — Мы нашли немного денег, — начал Шнеерзон. — Сейчас небольшим тиражом решили издать альбом. «Модильяни рисует Ахматову». — Ага, — сказал я. — Почему вы такой грустный? — Сын не пишет. Сын Шнеерзона воевал в армии государства Израиль. В принципе, свою работу я тоже рассматривал как род боевых действий, хотя уже три года, как не держал в руках ничего тяжелее калькулятора. Половина клиентов приезжала ко мне с охраной, и не далее как две недели назад какой-то левый бык грозился сжечь всю нашу лавку только за то, что выданные ему доллары оказались, по его мнению, чрезмерно потрепанными. Но все-таки одно дело — сражаться за денежные знаки, а другое — за интересы своей исторической родины. У младшего Шнеерзона явно было больше шансов получить пулю, нежели у меня. — Напишет, — сказал я. — А что, Модильяни рисовал Ахматову? — Еще как. Я схватил трубку и стал названивать в банк. Если миллиарды пропали, они могут найтись именно там, на счету позабытой сейчас фирмы «Зернопродукт». Подумал, что, к стыду своему, забыл годы жизни Модильяни. А может, и не знал никогда. Всякий эрудит склонен переоценивать свою эрудицию. Пока я тыкал пальцами в кнопки, адвокат-издатель терпеливо ждал.

108

#3 · февраль · 2010

Человек из банка, где имела счет фирма «Зернопродукт», в обмен на свою дружбу получал от нас ежемесячно две тысячи долларов и отнесся к моей просьбе благосклонно. Я продиктовал ему все, что надо. — Мы решили обратиться с просьбой к вам, — продолжал Шнеерзон. — Не хватает немного денег. Буквально копеечная сумма. Естественно, на форзаце будет указан логотип вашей организации и благодарность за помощь… Мне удалось сдержать улыбку. Какой, в жопу, логотип, нет у меня никакой организации. Вернее, есть, и не одна, организаций на сегодняшний момент числится около пятидесяти. Пятьдесят названий, пятьдесят счетов, пятьдесят подставных зиц-председателей. Каждая лавочка живет месяц-полтора, затем на смену ей возникает новая, а старая бросается на произвол судьбы. При чем здесь логотип? Меня нет, я призрак, действую через подставных лиц, налогов не плачу. На этом, собственно, и зарабатываю. — Сколько надо денег? Шнеерзон озвучил сумму. Примерно столько же я пропивал в неделю. Меж тем в трубке было слышно, как банковский функционер колотит пальцами по клавиатуре. — Есть, — произнес он. — Семь миллиардов. — Понял. А то мы их потеряли. Функционер нервно захихикал. Мне вдруг сделалось противно. Одни не помнят, куда сунули семь миллиардов, другие переживают, где найти три сотни баксов на издание рисунков Модильяни, — а мое, значит, место между первыми и вторыми. Боже, подумал я, в каком мире он живет, этот Шнеерзон? Москва стоит на ушах, все делают деньги, на носу президентские выборы, государство занимает у собственных граждан под сорок пять процентов — что за нервы надо иметь, что за миропонимание, чтобы посреди этой умопомрачительной свистопляски думать о рисунках Модильяни? Адвокат-издатель смотрел на меня, дергающего из кармана пачку бабла, с доброй печалью. Он явно считал меня всего-лишь мальчишкой-выскочкой, оседлавшим удачу. Сверхновым русским. Я был не первый такой резвый паренек на его пути. Однажды он рассказал мне, что когда-то защищал в суде валютчика Файбишенко, одного из участников всемирно знаменитого тандема Рокотов-Файбишенко. Двое молодых людей незаконно обменивали приезжавшим в Москву иностранным туристам доллары на рубли. Их арестовали. Им грозило пять лет тюрьмы. Но по личному приказу Хрущева обоих расстреляли, ибо они посягнули на самое святое: государственную монополию в области финансовых операций. Наверное, по-своему Хрущев был прав. Вот, нет больше Советского Союза, монополия отменена, и чем все закончилось? Всякий недоросль, вроде меня, сидя в прокуренном подвале, теряет и находит семь миллиардов. Я сунул деньги. Шнеерзон протянул мне папку. — Вот наши эскизы. Взгляните, какая красота. А вдруг он в сто раз хитрее меня? Умный, старый, скромный, бывший адвокат, галстук вязаный — не иначе, шифруется, с понтом издает альбомчики, то-се, а сам по-тихому проворачивает серьезные дела. Тут же я себя устыдился. Когда отдаешь свои деньги в чужие руки, в голову обязательно приходят самые паскудные мысли. Хотя бы одна, мимолетная, но придет. Очевидно, этому способствует сама природа денег, впитывающих и концентрирующих зависть, жадность и подозрительность. Кстати, пятнадцать минут истекли. И это были не самые плохие мои пятнадцать минут. Я не только разыскал пропавшие семь миллиардов, но и поучаствовал в издании художественного альбома. Набрал семь цифр. Зерновой азербайджанский магнат сказал «алло». Ласково, как будто барашка успокаивал, перед тем как горло перерезать. — Я все нашел. Деньги у нас. Семь Модильяни. — Что? — Я говорю, семь миллиардов. — Вот видишь. Я же просил: повнимательнее. Теперь — жди звонка. — Логотипа не надо, — сказал я Шнеерзону. — Эскизов тоже не надо. Я лучше к вам вечером забегу. Поболтаем. — Минуточку. Я напишу расписку. — Бог с вами. Какая расписка. Действительно, надо будет к нему зайти вечером. Пусть расскажет подробнее, как там у него вышло с Рокотовым и Файбишенко. Наверняка серьезные были ребята, не чета мне. Он хороший дядька, этот Шнеерзон. Он хорош не потому, что защищал от властей первых в истории страны оптовых торговцев валютой. Не потому, что родил сына и воспитал его так, что тот отправился сражаться с оружием в руках. И не потому он хорош, что издает альбом Модильяни, пока все остальные теряют остатки разума от бешеных денег. А потому он хорош, что успел сделать и то, и другое, и третье.

#3 · февраль · 2010

109

44 правила поведения в баре Наша «Алкоголиада» из прошлого номера получила неожиданное продолжение. Ростовская журналистка Людмила Шаповалова предложила нам опубликовать правила, составленные ее американским знакомым Фрэнком Келли Ричем — редактором культового журнала Modern Drunkard Magazine («Вестник современного алкоголика»), чей тираж в 50 тысяч экземпляров в мгновение ока расходится в барах Денвера, Миннеаполиса, Филадельфии и Лас-Вегаса. Перевод: Людмила Шаповалова. Иллюстрации: Modern Drunkard Magazine.

Если должен кому-то, возвращай долг в баре. Лучше всего — в часы скидок.

Угостить кого-то выпивкой в пять раз лучше, чем пожать ему руку.

Угостить незнакомку выпивкой — это все еще очень круто. Заплатить за все ее напитки — все еще очень тупо.

Если ты предлагаешь женщине угостить ее выпивкой, а она соглашается — ты все равно можешь ей не нравиться.

Если она угощает тебя выпивкой — ты ей нравишься.

Если кто-то предлагает угостить тебя выпивкой, не делай свой заказ дороже, чем он был до этого.

Не устанавливай зрительный контакт с барменом, если не собираешься заказать выпивку.

Один раз выпьешь девчачий коктейль – и навсегда останешься парнем, который пьет девчачьи коктейли.

Если ты предлагаешь женщине угостить ее выпивкой, а она отказывается — ты ей не нравишься.

Разговаривать с человеком в туалете можно, только если ты делаешь то же, что и он: мочишься, стоишь в очереди или моешь руки.

110

#3 · февраль · 2010

«Это все, сэр?»

Не смотри в зеркало после шестой порции выпивки. Это поколеблет твою уверенность в себе.

Если ты не можешь позволить себе дать чаевые, ты не можешь позволить себе пить в баре. Иди купи бухло в магазине.

Если ты должен кому-то двадцатку или меньше, можешь вернуть долг пивом.

Если ты прожил с кем-либо в комнате более шести месяцев, ты можешь выпить его пиво, даже если оно спрятано — просто оставь ему одно.

Пробуй новую выпивку раз в неделю.

Если у тебя депрессия, возьми книгу для барменов и попробуй все напитки, которые ты раньше не пробова л.

Уважай людей с похмельем. Если бы это было так уж приятно, любой засранец мог бы повторить этот трюк.

#3 · февраль · 2010

«Вот, что я ненавижу в этом бизнесе — самых лучших клиентов всегда приходится выкидывать».

Если ты на мели и тебя «гуляет» твой друг, то ты обязан смеяться над всеми его шутк ами и провож ать, куда ему надо.

Никогда не давай чаевые монетами, которые уже выдали тебе. Если твоя сдача 1,5 бакса, ты можешь сразу сказать бармену, чтобы он оставил ее себе. Но если тебе ее уже дали — ты не можешь вернуть ее. Для бармена или официантки маленькая сдача не имеет ценности.

Человек на сцене или за стойкой бара выглядит на 50% привлекательнее. Бар – это колледж, а не ясли-сад. Если ты пролил пиво – вытри за собой. Если ты разбил стакан — подожди, пока сотрудник заведения не придет убрать, и скажи, что разбил кто-то другой.

Быть пьяным — это чувствовать себя искушенным, но быть не в состоянии сказать это.

111

«Он велел сказать, что его здесь нет, мэм, а вы знаете его: он врать не станет».

«Наше собрание анонимных алкоголиков... ик... не заладилось!» «Я обещал жене, что выпью только один бокал».

С к а ж дой порцией выпивки шанс ввязаться в драку увеличивается на 5%. В то же время шанс проиграть драку повышается на 3%.

Если тебе кажется, что у тебя слегка заплетается язык, значит, он сильно заплетается. Если тебе кажется, что у тебя сильно заплетается язык, значит, ты говоришь не по-английски.

Выкрик «Кто-нибудь, купите мне выпивку!» еще ни разу не сработал.

Пить одному — нормально.

Никогда не клади голову на барную стойку. Это все равно, что добровольно положить ее на разделочную доску.

Драться с чрезмерно пьяным человеком, когда ты сам трезв — это смехотворно.

После трех порций ты будешь забывать имя женщины через 2 секунды после того, как она его тебе скажет. Оставшийся вечер ты будешь называть ее «детка» или «дорогая».

Не сиди на жопе в танцевальном баре. Никогда не танцуй в обыкновенном кабаке.

Прежде чем умереть, выпей один настоящий мартини.

Спрашивать бармена, какое пиво в наличии, в то время, как прайс находится прямо перед тобой — все равно, что сказать ему «я идиот».

Если произошла к ак ая-то путаница, тот бок а л, в котором больше пива — твой.

Никогда не лги в баре. Ты можешь, однако, преувеличивать и уклоняться.

112

#3 · февраль · 2010

«Боже, как ты красива, когда я пьян!» «Нет, ты правильно меня расслышала. Он на самом деле сидит здесь и смотрит радио».

Постоянные посетители местного бара — это продолжение твоей семьи, твои отцы, матери, твои братья и сестры. Кроме тех моментов, когда ты спишь с этими сестрами. А когда ты по-настоящему пьян — и с матерями.

Если тебя выставили из заведения — не возвращайся в него к ак минимум три месяца. Если придешь раньше — подумают, что тебя не пуск ают ни в один бар.

Совершенно нормально исчезнуть посреди тяжелой пьянки. Ты сохранишь загадочность в глазах друзей, и они тебя поймут. Если вообще заметят, что ты исчез.

Любой, кто несет три или больше стакана с выпивкой, имеет право пройти первым.

Никогда не оспаривай свой чек в конце вечера. Помни — ты надрался, а они — трезвые. Это все равно, что вести пятилетний спор о теории суперструн с физиком. В 99,9% случаев ты неправ — и в любом случае ты окажешься придурком.

Фляжка с дарственной надписью — лучшее, что ты можешь подарить. И убедись, что она не будет пустой.

По шк а ле интимности разделить с кем-либо выпивку находится меж ду рукопож атием и поцелуем.

Часы в баре идут в два раза быстрее, начиная с полуночи и до закрытия.

Когда ты в баре и пьян, твой босс – это всего лишь парень, который любит потрепаться. Если только он не платит сейчас за выпивку.

#3 · февраль · 2010

Ты забудешь все эти правила после пятой порции.

113

«проффессор» ПРОТИВ «ЖЕНщинЫ с рулем» Вы, конечно, уже знаете, кто победил у соседей в Киеве. Мы, заканчивая журнал в январе, могли только догадываться. К ак и культовый украинский автор Владимир «Адольфыч» Нестеренко. Он, однако, взялся сделать для «Немосквы» обзор новейшей политической истории Украины — из которого вы узнаете много любопытного, того, что не показывают по ОРТ. ПРЕДЫСТОРИЯ Когда-то Украина, Россия и еще тринадцать республик были одним государством — Российской империей, а затем Союзом Советских Социалистических Республик. В конце 80-х годов прошлого столетия СССР проиграл «холодную войну» с Америкой и Европой, к власти пришел некомпетентный генеральный секретарь КПСС, а политическая система настолько закостенела, что разучилась самоочищаться от некомпетентных генсеков. 12 июня 1990 года Россия отделилась от СССР, этот день сегодня празднуется как День России. Украина продержалась дольше, но и она после провала ГКЧП, 24 августа 1991 года, вышла из СССР, объявив о своей независимости. Этот день празднуется как День незалежности Украины.

ИСТОРИЯ

Л. Кравчук

Л. Кучма

Первым президентом Украины стал Леонид Макарович Кравчук (Леонид II), из партийных. Особых успехов в государственном строительстве не добился, разве что распродал незадорого Черноморское пароходство и табачные фабрики, говорят, себя при этом не обделил. Общий кризис, рост преступности плюс лавинообразная украинизация (Кравчук предпочел отдать идеологию и культуру националистам, с тем, чтобы они не вмешивались в хозяйство) привели к досрочным президентским выборам в 1994 году, на которых победил Леонид Данилович Кучма, из партийных, но маскировался под ракетчика. До выборов он был премьер-министром, а до премьерства — директором «Южмаша», ракетного завода в Днепропетровске. Правда, директором он там был недолго, пять лет, когда ракеты «Сатана» перековывали на сковородки, до конверсии же был на этом заводе председателем парткома, что наложило неизгладимый отпечаток. Леонид Данилович (Леонид III, как называли его в народе) выиграл выборы под лозунгами «больше прав русскому языку», «дружба с Россией» и т.п. — однако сразу после выборов публично от своих обещаний отказался и с коммунистами, которые его поддерживали, расплевался. Приблизительно в 1997 году, за два года до Путина, Кучма начал построение в Украине вертикали власти и добился в этом деле значительных успехов, так что проигрывать выборы 1999 года никак не мог — посадили бы. Выборы он не проиграл и правил Украиной два срока. Результатом его правления было построение полицейского государства, контроль над СМИ, олигархия — и сам Леонид Данилович над схваткой, мог любого в тюрьму посадить. Ну и чисто украинское: зятья-кумовья-братья-сватья, и все при деле и при должности.

КЛАНОВАЯ СИСТЕМА Наибольшее влияние на внутреннюю, внешнюю и хозяйственную политику Украины

114

#3 · февраль · 2010

ЮЛия ТИМОШЕНКО в девичестве была Григян, потом Телегиной, а сам Владимир Абрамович Григян, отец Юлии Владимировны, в «девичестве» был Капительман. имеют два клана (политически-промышленно-финансовые группы) — донецкий и днепропетровский. Противостояние их продолжается со времен индустриализации, с 1930-х годов, и одной из задач направляемого на Украину Сталиным Л.М. Кагановича было уничтожение противостояния между сталинской (донецкой) и екатеринославской (днепропетровской) парторганизациями; с задачей Каганович справился, но, как оказалось, не полностью, не дорезал. Из донецких руководителей самый известный — Н.С. Хрущев, из днепропетровских — Л.И. Брежнев. В настоящее время днепропетровский клан возглавляет бизнесмен И. Коломойский, донецкий — бизнесмен же Р. Ахметов. Во второй тур нынешних выборов по «странному» стечению обстоятельств прошли Ю. Тимошенко (Днепропетровск) и В. Янукович (Донецк).

«ОРАНЖЕВАЯ» РЕВОЛЮЦИЯ

Ю. Тимошенко

В. Ющенко

#3 · февраль · 2010

Отбыв два срока, Леонид Кучма затеял передачу власти преемнику, премьер-министру Виктору Федоровичу Януковичу. Говорят, за премьерское кресло донецкие выкатили 200 миллионов долларов, по нынешним временам деньги мелкие. Премьер Янукович вел себя прилично, в политику не лез, занимался хозяйством и более всего походил лексиконом и повадками на Виктора Черномырдина, только в телевизоре появлялся реже. Представлял интересы донецкого клана, руководимого Ренатом Ахметовым, человеком с прошлым. Да и сам премьер был с прошлым, дважды судимый по молодости. Оппозиция — Виктор Ющенко с кумовьями и Юлия Тимошенко — ухватилась за эту мелкую деталь биографии, точнее, две мелкие детали: грабеж и средней тяжести побои, и начала предвыборную кампанию. Виктор Федорович отнесся к выборам не вполне серьезно, опирался на административный ресурс, милицию, подконтрольные СМИ и поддержку люмпенизированного пролетариата восточных областей Украины. Западные области Украины (Бандерштадт) поддерживали Виктора Андреевича Ющенко, бывшего банкира, уроженца глухой деревни в Сумской (северо-восточной) области Украины, «укушенного» националистами во время учебы в Тернопольском финансовоэкономическом институте. Юлия Владимировна Тимошенко была приведена в политику Павлом Ивановичем Лазаренко, бывшим премьер-министром, известным тем, что в начале своей карьеры инсценировал покушение на себя путем подрыва на обочине дороги тротиловой шашки, а в настоящее время отбывает срок в США, куда он скрылся от президента Кучмы и внезапно открыл для себя, что в США взяток не берут и взяточников не любят. Так вот, Юлия Владимировна к тому времени достаточно настрадалась от Кучмы, в частности, в тюрьме пятый год сидел ее муж Тимошенко (в девичестве она была Григян, потом Телегиной, а сам Владимир Абрамович Григян, отец Юлии Владимировны, в «девичестве» был Капительман), да и саму ее на пару месяцев прикрывали в ту же Лукьяновскую тюрьму, поближе к супругу. Она сыграла в «оранжевой» революции роль двигателя и живой богини (Немезиды). Кто поддерживал Тимошенко, непонятно, скорее всего, визуалы, любители помедитировать на светлый образ. Нет смысла пересказывать общеизвестные факты, революционеры победили, жертв почти не было. Застрелились министр внутренних дел Кравченко и министр транспорта Кирпа (последний — двумя выстрелами в голову, создав прецедент в криминалистике). Обещания революционеров были частично выполнены: вернулась свобода слова, шествий, собраний, милицейский произвол был ограничен, на смену уничтожению крупных компаний государством с посадкой владельцев и дележом активов пришло обычное рейдерство. Однако обещание посадить всех бандитов в тюрьмы не было вы-

115

Застрелились министр внутренних дел Кравченко и министр транспорта Кирпа (последний — двумя выстрелами в голову, создав прецедент в криминалистике).

полнено, поскольку бандитов уничтожил еще покойный Кравченко, а оставшиеся на свободе из бандитов подались в депутаты. Однако ни в какую объединенную Европу Украину не взяли, в НАТО тоже; видимо, испугались коррупционного потенциала украинской власти и витальной мощи народа, способного жить при любой власти, а также при ее отсутствии. Революционеры немедленно стали воевать между собой за посты и интересы, Ющенко сосредоточился на гуманитарных проблемах и лечении, оппозиция во главе с Януковичем стала готовиться к реваншу, народ, как всегда, тихо стонал от счастья.

ВЫБОРЫ-2010

В. Янукович

116

За пятилетку хозяйствования «оранжевых» миллионеры стали миллиардерами, затем, после кризиса миллиардеры стали миллионерами, были парламентские выборы, были громкие скандалы, Янукович был премьер-министром, затем премьер-министром была Тимошенко, в «Артеке» разоблачили педофилов, каждый год начинался с газовой войны с Россией и заканчивался новой газовой войной. Многие считают, что это потерянная для Украины пятилетка. Немногие же считают, что такого счастья больше не будет: власть настолько занята внутренними войнами, что у нее не хватает сил и времени не только на закручивание гаек, но и просто на банальную обдираловку — украинцы зажили лучше, в том числе и в результате частичного безвластия. На момент написания этого обзора первый тур выборов в Украине закончился. Обошлось без нарушений, по крайней мере, без особых нарушений, и это заслуга «оранжевой» революции. Другой заслугой «оранжевой» революции является низкая явка избирателей: электорат подустал и ничего особенного от результата выборов не ждет. Кандидатов в президенты набралось аж 18 человек, позволю себе перечислить их с добавлением кратких характеристик, имеющих хождение в народе. Янукович Виктор Федорович, «Партия Регионов», донецкий клан — «Хам», «Проффессор». Именно так, через два «ф», он написал о своем научном звании в анкете на выборах 2004 года. А скромную кличку «Хам» носил в лагерях. Был в активе; говорят, в колонии для несовершеннолетних преступников, где он в детстве отбывал срок, в бытность его премьером установили бюст нашего героя — и малолеткам ставили в пример. Восемь с половиной миллионов украинцев отдали за него свой голос, 35%, больше всех. Тимошенко Юлия Владимировна, «Блок Юлии Тимошенко», днепропетровский клан — «Белая с косой», «Юлька», «Женщина с рулем», Капительман-Григян-Телегина, женщина с диктаторскими замашками и неуемной клептоманией. Начала избирательную кампанию с запугивания населения свиным гриппом и даже не извинилась. Второе место, более шести миллионов голосов, 25%. Тигипко Сергей Леонидович, уроженец Молдавии, был комсомольцем, банкиром, потом министром экономики. Рыночник-практик, миллиардер. На прошлых выборах, закончившихся «оранжевой» революцией, внезапно стал начальником штаба Януковича, за что Юлия Владимировна на всю страну назвала его «мелким предателем». Когда Янукович стал сливать выборы, ушел из штаба, не попрощавшись. По последним сведениям, согласился на пост премьер-министра при президенте Тимошенко. Предвыборную кампанию проводил, эксплуатируя образ экстрасенсагипнотизера — умного человека, который мигом все разрулит, как только усядется в кресло... Более трех миллионов украинцев отдали за него голоса, 13%. Яценюк Арсений, «Сеня», «Кролик» — из банкиров, уроженец г. Черновцы. Во время

#3 · февраль · 2010

Василий Васильевич ПротЫвсих, из таможенников, сменил родную фамилию на вышеуказанную перед выборами по указке председателя Еврейского конгресса Вадима Рабиновича.

С. Тигипко

А. Яценюк

«оранжевой» революции исполнял обязанности начальника Нацбанка, запретил выдавать депозиты, чем спас банковскую систему от коллапса. В начале предвыборной кампании был обвинен мэром г. Ужгорода, г-ном Ратушняком (из бандитов), в еврействе и посвятил всю кампанию сбору и распространению доказательств (вплоть до буклетов с генеалогическим древом семьи Яценюк) о своем арийском происхождении. Будучи вице-премьером способствовал разгону спецподразделения ГАИ «Кобра» за то, что замкомандира этой организации показал средний палец проезжающему кортежу «Кролика». Более полутора миллионов проголосовали за «Сеню», 7%. Никаких предложений ни от кого не получал, да и вообще, говорят, был техническим кандидатом. Ющенко Виктор Андреевич, из банкиров, из селян, на востоке Украины известен как «Урод». Действующий президент Украины, демократ, националист. Человек мягкий, сельский интеллигент, однако не боялся принимать неоднозначные решения, присвоил Степану Бандере звание Героя Украины, беспредела власти не допускал. Говорят, управлялся из-за рубежа. Был съеден Юлией Владимировной и всеми остальными участниками процесса. Набрал менее полутора миллиона голосов, 5,5%. Остальные не так интересны, коммунист-ревизионист Симоненко, 3%, фашистнационалист Тягнибок, 1,5%, председатель Верховной рады и предполагаемый заказчик убийства журналиста Гонгадзе (из-за женщины) Литвин, 2,5%, и так далее... Разве что некто Василий Васильевич Протывсих, из таможенников, сменивший родную фамилию на вышеуказанную перед выборами по указке председателя Еврейского конгресса Вадима Рабиновича. Хорошо бы запретить ему в будущем менять фамилию еще раз.

ПРОГНОЗЫ

В. Протывсих

Ну, сейчас начнется. Уже комбинат «Украина», где бюллетни печатают, захватили непонятные рейдеры, министра внутренних дел сняли за это, в апелляционном суде образовались два председателя с двумя же оригинальными печатями, и каждый день все острее и острее. Конечно, Янукович уже не тот. Пять лет в оппозиции даром не проходят, похоже, он избавился от донецкого дискурса, а раньше любил щегольнуть чем-нибудь вроде «Донбасс порожняк не гонит». Кстати, именно этот дискурс и повлиял на выбор киевлян. Ну, представь себе, дорогой читатель, обычного москвича. И вдруг появляется в его поле зрения некто в трениках и кепке, с фиксой и распальцовкой: «Мы из Челябинска, у нас в Челябинске так!» Да сморкались мы на твой Челябинск, уважаемый. Так и прокатили его на прошлых выборах. Но все же обещает уличные акции, и Тимошенко обещает, и фальсифицировать будут и вообще непонятно до чего дойдут, однако войны не будет. И слава Богу. Адольфыч из Киева.

#3 · февраль · 2010

117

Когда язык до Киева доведет Будучи неисправимыми оптимистами, верим, что после выборов атмосфера на Украине изменится к лучшему. И нас снова потянет к братьям-славянам. О том, что стоит посмотреть в Киеве, если давненько там не были, рассказывает его жительница, PR-директор рекламного агентства «МЕКС» Ирина Щемелева. 118

#3 · февраль · 2010

Подышать свежим воздухом и погонять на великах мы с друзьями ездим на Труханов остров. Но не во всеми заезженную южную часть (это там, где кафешки, тиры и опустевшие пионерлагеря), а в северную, с девственной природой.

Зимой продвинутые киевляне собираются в районе Протасового яра, где уже несколько лет установлена лыжная трасса, а летом у той же публики популярны нудистские пляжи, например, в районе метро Гидропарк.

Обязательно сходите в музей унитазов (это в Киевской крепости на ул. Рыбальской). Это частное собрание, где есть писсуар с гильотиной — образец французского концептуального искусства, викторианский горшок, первый английский ватерклозет, чудо техники — японский унитаз последнего поколения с сенсорным управлением, который можно тут же и приобрести, и много другой оригинальщины.

Для романтиков в Подольском депо есть такая услуга: трамвайкафе, на котором можно покататься вдоль Днепра, по старым улочкам Киева или вообще выехать на окраину в Пущу Водицу.

Существует древняя славянская легенда, по которой землю опоясывает змея, кусающая сама себя за хвост. Место, где она себя кусает, называется Лысой горой, которая по сей день хранит свой первозданный вид, то есть на ней полностью отсутствуют приметы цивилизации, нет даже фонарей. В майский канун Лысая гора становится местом сборища сатанистов, язычников, любителей кельтской культуры и различных мистиков-магов, бродящих по окрестностям в поисках так называемых мест Силы. Именно поэтому я бы не советовала появляться на Лысой горе в преддверии майских, да и во время самих майских праздников. Под Лысой горой существует подземный город, который состоит из целого комплекса подземелий — от сохранившихся келий древнеславянских жрецов до покинутых военных баз. Говорят, тут можно найти и клады, и книги, и выходы в иные миры, и скелеты древних искателей приключений, и многое-многое другое. Поклонники этого места считают, что над Лысой горой почти постоянно открыт астральный тоннель, духи добра и духи зла из других миров могут легко материализоваться в подземельях и производить оккультные феномены.

#3 · февраль · 2010

Из городских ресторанов мне нравится в «Двух гусях» и «Євро хате». Еще на Андреевском спуске есть ресторанчик «За двома зайцями», где играет отличный одноименный ансамбль. Причем это место по душе не только мне, но и Алле Пугачевой, например.

«Вареничная №1» — любимый домашний ресторан у киевлян, сюда принято ходить всей семьей. У входа гостей встречает талисман ресторана — декоративная свинка Варвара. Заведение напоминает бабушкину кухню, и лакомств здесь не счесть: одних только вареников 22 вида!

А вообще на пике популярности у киевской молодежи постановка «Зрители на спектакль не допускаются» в театре Драмы и комедии. Сходите, если, конечно, достанете билеты!

119

За местным роком отправляйтесь в арт-кафе «Бочка» на Подоле. Играет популярная ныне группа The Rabbit In The Hat.

Хотите потратить много денег за один присест, тогда вам в «Авалон» — один из самых дорогих клубов Киева. Точнее, это целый комплекс с караоке-рестораном «Павлин», диско-клубом «Ажур», лаунж-баром и казино. Вообще, Киев сейчас охватила караоке-мания. Это место пафосное еще и потому, что тутошний шеф-повар с пятью звездами. А в лаунж-баре самые вкусные суши в городе. Еще одно тусовочное место Киева — «SORRY бабушка», здесь гуляет золотая молодежь и знаменитости.

Конечно, лучший сувенир — легендарный «Киевский торт». Для любителей «пылесборников» — глиняные фигурки, домашние обереги. Из неординарных презентов — майки с украинскими надписями. Для «Немосквы» идеально подошел бы такой вариант — «Дякую тобі, Боже, що я не москаль!».

В Киеве сейчас мода на рестораны-читальни, например, «Антресоль» в самом центре города. Внутри — зимний сад вперемежку со столиками и диванчиками. Тут проходят выставки начинающих и уже известных художников, их обновляют каждый месяц. Там всегда вкусно накормят и дадут прочитать чтото интересное. Либо попросите местного отвести вас в тайный «чайный клуб», в который приходят только по приглашению.

Рядом с Куреневским рынком есть небольшой блошиный, где продаются антиквариат и редкости. В последние несколько лет Киев охватил бум хендмейда. Появились несколько студий, где талантливых и не совсем учеников учат старить предметы, рисовать маслом и делать витражи. Купить это потом можно в сети магазинов «Вещичка».

Как и в каждом городе, в Киеве есть места, куда я бы не рекомендовала ходить. Кроме вышеупомянутой Лысой горы, которую не стоит посещать в мае, еженощно лучше обходить стороной спальные районы Троещину и Борщаговку. Или вот Рыбальский полуостров — там много интересного, но почти все ржавое и хрупкое. Не стоит забредать в дебри ВДНХ, там запросто можно заблудиться. А о «Зеленом театре» (в районе метро Арсенальная) ходят давние и не слишком хорошие истории. Говорят, там можно даже недружелюбных призраков встретить.

120

Киевляне любят пиво, об этом можно судить по количеству пабов. Мне кажется, их немногим меньше, чем в Лондоне. Главное место встреч молодежи — пивной клуб «Натюрлих» в стиле старинных немецких. Каждую пятницу и субботу здесь выступают молодые киевские группы, а каждый четверг проходит чемпионат по пьяным шашкам. Еще из достойных внимания пабов назову «Слепой Пью», «Сундук» и «Паравоз».

#3 · февраль · 2010

распространение журнала «немосква» #3 · февраль · 2010

#3 · февраль · 2010

121

122

#3 · февраль · 2010