#5 · апрель · 2010 ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК
ДЛЯ ТЕХ, КТО ЖИВЕТ СВОИМ УМОМ.
#5 · апрель · 2010
1
ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #5 · апрель · 2010
Главный редактор Андрей Бережной РЕДАКЦИЯ Арт-директор Ирина Андрющенко Заместитель главного редактора Анастасия Швецова Московский корреспондент Елизавета Борзенко Дизайнеры: Инна Звездина, Вадим Мироненко Редактор-координатор Надежда Сапрыкина Корректор Наталия Лаврентьева ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ Наталья Пряникова, Елена Трипалина тел./факс (863) 263-50-42 (многоканальный), reklama@nemoskva.net Распространение Сергей Мальцев НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ Анна Барсова, Мария Бартулис, Лида Видренко, Юлия Вялкина, Дмитрий Горчев, Юлия Далакян, Ксения Дряпа, Рэм Бани Зита, Эдуард Зинченко, Инна Каблукова, Дмитрий Калашин, Люся Коган, Елена Костырина, Ирина Кутузова, Влад Лисовец, Кристина Лонская, Юлия Лукьянченко, Владимир «Адольфыч» Нестеренко, Ольга Никишина, Дина Радбель, Тим Райс, Айша Рамазанова, Андрей Рубанов, Евгений Самохин, Алексей Стасон, Станислав Стасон, Константин Травин, Полина Черкасова, Макс Черницов, Юлия Шабанова, Мария Шаповалова, Анна Шемуратова, Алена Шишмарева, Светлана Шубина Отпечатано в типографии ООО «Омега-Дизайн», г. Ростов-на-Дону, ул. М.Горького, 3, тел. (863) 244-44-42 Заказ №134 от 10.04.2010 г. Ежемесячное издание. Тираж 5000 экз. Цена свободная. Журнал «Немосква» зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (свидетельство о регистрации ПИ № ТУ 61-00246 от 30.10.2009 г.). Журнал является рекламным изданием.
Учредитель и издатель ООО «Издательский дом «Южная Медиа Фабрика» Генеральный директор Андрей Бережной Управляющий партнер Станислав Чумаков Исполнительный директор Оксана Оноприенко Адрес редакции, учредителя и издателя: 344006, г. Ростов-на-Дону, Б. Садовая, 95, оф. 3, тел./факс (863) 263-50-42, nemoskva@nemoskva.net Все права защищены. полное или частичное воспроизведение статей и материалов, опубликованных в журнале «немосква», категорически запрещено. Журнал «немосква» не несет ответственности за рекламные материалы. авторские материалы не являются рекламными. рекламируемые товары и услуги подлежат обязательной сертификации, лицензированию. Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. www.nemoskva.net
2
#5 · апрель · 2010
содержание
ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #5 · апрель · 2010
18
сезария эвора — один на один с «немосквоЙ»
#5 · апрель · 2010
3
содержание
ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #5 · апрель · 2010
12
22
24
28
А. Максимов — о лузерах и метросексуалах
Д. горчев — о женщинах
А. рубанов — о дураках
дизайнеры — об алфавите
34
40
42
52
Р. махмудов — о гагарине
4
«адольфыч» — о тотальном контроле
молодожены — А. попогребский — о берлинале о своих мечтах
#5 · апрель · 2010
содержание
ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #5 · апрель · 2010
58
и. Андрющенко — о коллекции GF FERRE
78
завсегдатаи — о любимых барах
#5 · апрель · 2010
66
70
Д. Глуховский — р. б. зита — об ужасах о «непокоренном» метро
86 94
сказки
тачки
98
Т. Райс — о сан-франциско
76
top gear — о манделе
102
стилисты — о ростовских модницах
5
колонка редактора
Говорят: удивительно, но никто из писателей не смог предсказать появление интернета. Как же это никто? В 1790 году А.Н. Радищев написал: «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй». В переводе на современный русский — «чудище тучное, гнусное, огромное, со ста пастями и лающее». Разве это не точная характеристика интернета?
Интернет Я терпеть не могу интернет за безнаказанную анонимность блогеров, за хамство и пошлость, возведенные в абсолют. Стоит заговорить в сети нормальным людям, как тут же слетятся комментаторы-гнилоеды. Меня воротит от «имхо», от «+1» как высшей степени признания. Этот их клятый нарциссизм: «У меня 2 новости: хорошая и плохая. Хорошая — я пополнил «Идиотеку» Артемия Лебедева, плохая — умер Дмитрий Горчев», «умер писатель Горчев. А я и не знал».
придумал Радищев, Всех ужаснула алчность московских таксистов, которые после взрывов в метро драли десять шкур за развоз пострадавших. И никого не удивило, что некоторые непострадавшие, лишь только выйдя из вагонов, оборачивались и начинали снимать на мобильники жуткое видео, чтобы поскорее выложить на YouTube. Сострадание, помощь ближнему? Тю, как говорят у нас на юге.
nemoskva.net Менее всего я хочу быть принятым за брюзгу. Верно сказано: «Не нравится — измени, сделай сам». Нам не нравилось глянцевое «бла-бла-бла» — мы начали делать «Немоскву». Теперь она не только на бумаге, но и в «чудище тучном» тоже. Наконец-то, «Немосква» есть на nemoskva.net.
придумали мы Андрей Бережной, главный редактор. 6
#5 · апрель · 2010
авторы
ЖУРНАЛ О РОССИИ. РОСТОВСКИЙ ВЫПУСК #5 · апрель · 2010
Влад Лисовец В старших классах увлекся парикмахерским делом. Позже освоил профессию стилиста и перебрался из Баку в Москву. Сейчас работает в собственном салоне «Парикмахерская контора VL», ведет передачу на канале «Домашний». Лисовец принял участие в нашем проекте «Пригласите меня в ресторан, я надену все лучшее сразу» (стр. 102).
Полина Черкасова Ростовская журналистка, эксредактор «Историй в деталях. Ростов» на канале СТС, ныне — столичный спецкор «Дневника наблюдений» на 5 канале. Полина — наш старинный друг, для «Немосквы» сделала интервью с литератором Дмитрием Глуховским и режиссером Алексеем Попогребским (стр. 52, 66).
Айша Рамазанова Арт-директор по производству сайтов креативного агентства «Интерно», художник-иллюстратор. Для проекта «Яркие представители кубизма» Айша разрисовала кубик с буквой «В» (стр. 30).
Юлия Далакян Выпускница московской Текстильной академии, покорившая своим мастерством самого мэтра Roberto Cavalli, он предложил ей возглавить работу над мужской линией. Затем Юлия вернулась в Россию, открыла свой бутик и по сей день одевает знаменитостей. В «Немоскве» Юлия раскритиковала ростовских модниц (стр. 102).
#5 · апрель · 2010
Джереми К ларксон Ведущий программы Top Gear, ведущий колонки в газете Sunday Times. Помимо прочего, он назвал премьерминистра Гордона Брауна «одноглазым шотландским идиотом» и обанкротил английский автозавод Vauxhall Vectra. В этом номере — его колонка о встрече с Нельсоном Манделой (стр. 76).
Виктория Лопырева Обладательница титула «Мисс Россия-2003», сегодня она часто мелькает в телевизоре и даже была признана самой стильной ведущей года по версии World Fashion Awards. вместе с другими знаменитостями Вика приняла участие в благотворительной акции фонда «Линия жизни»: написала сказку. Мы публикуем ее (стр. 91).
Рэм Бани Зита Студент 3 курса журфака ЮФУ, родом из Конго. Отец с детства прививал Рэму и его братьям и сестрам любовь к России: они смотрели наши фильмы, даже не понимая языка. Теперь Рэм знает русский и вместе с «Немосквой» посмотрел фильм о Нельсоне Манделе, попутно рассказывая, какая она, современная Африка (стр. 70).
Дмитрий Горчев Писатель, точно и ярко описывавший наше безвременье. Считался наследником абсурдиста Даниила Хармса. Умер 25 марта 2010 года на крыльце своего дома в деревне Гостилово Псковской области в возрасте 46 лет. «Немосква» публикует его последнее эссе, написанное для нас и присланное незадолго до смерти (стр. 22).
7
встретились, поговорили
оо ме т р л а х , сексуаа х л у зер г о д е и 2 012
8
#5 · апрель · 2010
встретились, поговорили
Известный телеведущий Андрей Максимов помимо работы «в телевизоре» пишет книжки. Недавно выпустил два тома «Многослова», в которых размышляет об истинном значении слов любовь, политика, культура и так далее. Вместе с Андреем Марковичем мы решили обсудить десяток слов, которые появились уже на нашей памяти. Текст: Елизавета Борзенко. Фото: личный архив героя.
• Метросексуал — Среди многочисленных слов русского языка мало таких, которые я не употребляю никогда. Вот это одно из них. К тому же я не совсем понимаю, что это такое. — В Википедии синоним метросексуала — «денди». Типичным метросексуалом считают Дэвида Бекхэма, например. — Бекхэм, в первую очередь, выдающийся футболист (я футбольный болельщик, веду футбольные репортажи, поэтому так просто Бекхэма в обиду не дам). А денди, или метросексуал — это человек, который по сути ничего не умеет делать, но кичится своей внешностью, любит себя показывать и ходит для этого на тусовки. Я недавно для своей книжки «Интеллигенция и гламур» прочитал массу глянцевых журналов, так вот в конце там, как правило, репортажи с тусовок и подписи к фотографиям: «Известный тусовщик», «Светская львица» и так далее. Я этих людей не знаю, и чем
#5 · апрель · 2010
они, кроме тусовок, занимаются — непонятно. Наверное, это и есть метросексуалы. — Противоположность им — ретросексуалы. — А это кто такие? — Мужчины, придерживающиеся традиционных взглядов во всем. Для них не важны одежда, внешний вид… — Слава Богу, мужчинам не приходится выбирать между «метро» и «ретро», иначе все было бы очень грустно. Я считаю, что мужчина должен быть аккуратным, приятно пахнуть и хорошо бы не надевать желтые брюки под синие ботинки. Пока большинство мужчин из тех, кого я знаю, попадают в «нормосексуалы», или, как хотите, назовите. Но в целом, на мой взгляд, оба эти понятия надуманные и скоро исчезнут. В отличие от «интернета», «мэйла», «гея», о которых в моей молодости слыхом не слыхивали, но появились реальные явления, и теперь эти слова знает каждый.
• ЖЖ — Я ЖЖ не веду, потому что у меня нет потребности каждый день сообщать всему миру о том, что я сегодня сходил в магазин, вчера с кем-то поругался, а позавчера был в ресторане. Если об этом
9
встретились, поговорили
не писать, то ЖЖ теряет смысл. Для общения у меня есть сайт, а на нем — форум. Какихто 30 лет назад прочитать чужой дневник считалось чем-то ужасным, сегодня, наоборот, вполне нормально, если молодой человек напишет: «Вчера я встретил девушку Лену и захотел ее трахнуть. У меня не получилось, но завтра попробую снова». …Мне очень интересно, каким вырастет поколение, у которого нет тайн. Сейчас ведь абсолютно исчезло понятие личной жизни. Человек выкладывает в интернет ролик с родами жены, и никто на митинги из-за этого не выходит и не обклеивает его подъезд гневными плакатами. То есть, в принципе, это норма. Другой минус ЖЖ, это то, что, грубо говоря, любой козел может написать про меня гадость. И это происходит бесконечно. Причем ответить я ему не могу, потому что для того, чтобы зайти в ЖЖ, надо там зарегистрироваться, либо ввести цифры, подтверждая, что ты не робот, а эти цифры написаны так, что их трудно воспроизвести. Получается целая история. В результате безнаказанного хамства в интернете мой сын, которому 11 лет, уверен, что, в общем-то, оскорблять можно. Потому что если можно в ЖЖ, то почему нельзя в школе, если можно в школе, то почему нельзя дома. А, может, дома нельзя, потому что родители такие злые?.. — О себе гадости в блогах читаете? — Я читаю все, что про меня пишут в интернете. Я же не знаю изначально, гадость это или нет. Раньше очень переживал, если что-то такое находил, сейчас привык, наверное. Самое неприятное то, что никто не пытается анализировать книгу или программу. Пишут просто — «Это бред!» или «Он толстый дурак!». У себя на сайте я долго боролся с хамами, потерял огромное число пользователей, зато те, кто остались, знают, что там нельзя ругаться матом и огульно ругать другого человека. Но в целом и ЖЖ, и весь интернет показывают, что люди больше любят ругаться, чем говорить добрые слова. Более того, когда кто-нибудь умирает, обязательно среди слов соболезнования находится тот, кто говорит, что так ему и надо. В этом смысле меня поразило то количество гадостей, которое было вылито после смерти глубоко мною уважаемого Егора Гайдара, и именно интернет-пользователями, которых я всегда считал более продвинутыми и независимыми. Самое хорошее в ЖЖ — это то, что человек ощущает свою общность с остальными. Хотя это иллюзорное ощущение. Ты все равно сидишь один в своей комнате, и ты одинок. И невозможно через интернет узнать другого по-настоящему. Для этого надо увидеть и почувствовать человека.
10
— На ваш взгляд, блоги могут заменить традиционные СМИ? — Начнем с того, что такое СМИ. СМИ — это кроме прочего то, что создает мир. То есть у зрителей НТВ — один мир, а у канала «Культура» — другой. В этом смысле блоги могут заменить СМИ, они могут активно участвовать в создании мира. Но желательно, чтобы этот мир был создан из достоверных фактов. Если в программе «Вести-24» сказали, что на станции метро «Лубянка» произошел взрыв, то это точно так и есть, а если в каком-нибудь блоге сообщили о смерти или болезни известного артиста, этот факт надо еще перепроверить. Однажды мне позвонили и прискорбным голосом сказали: «Вам, наверное, тяжело об этом говорить, но все-таки, как вы думаете, он выживет?..» Выяснилось, что речь шла о якобы госпитализации Михал Михалыча Жванецкого, который, как выяснилось, всего лишь сходил к зубному врачу. Поэтому я думаю, что серьезной прессе доверять всегда будут больше.
• К лон — Если ты верующий человек, то понимаешь, что в твоих руках, а что в руках Бога. Создавать людей — дело Бога, а не человека. Люди в данном случае — не более, чем орудия в руках Бога, мы выполняем Его волю, и появляется человек. Поэтому я считаю, что клонирование — это ужасно, кошмарно и может привести к непостижимым для нас последствиям. С другой стороны, если человечество уже изобрело клонирование, то вряд ли оно никогда этим не воспользуется. К сожалению, многие научные изобретения ведут человечество к пропасти, и, самое печальное, что люди с их помощью счастливее не становятся. Нельзя ведь сказать, что мы счастливее, чем древние греки. Это не значит, что я против науки, но факт в том, что человечество само роет себе яму. С другой стороны, это не
#5 · апрель · 2010
встретились, поговорили
значит, что нам нужно забросить свои дела и сидеть-думать о клонировании. Полезно думать только о том, что можешь изменить. А изменить ты можешь только себя.
займет пять минут. Что дальше делать, как можно собраться на тот свет — я не знаю. Смерти как верующий человек я не боюсь. Если впереди вечная жизнь, чего бояться? Ожидание смерти, немощь, болезнь — это страшно.
• Прокрастинация • 2012 год — Почему так много людей боятся апокалипсиса? — Потому же, почему дети рассказывают друг другу страшилки, а футбольные болельщики всерьез болеют за свою команду, хотя от ее поражения земной шар не перевернется. Это эмоции, острые ощущения. Потребность испугаться того, что на самом деле не может принести вреда. Вроде бы ты понимаешь, что уже миллион раз говорили про конец света и никак он не наступает, но побояться очень хочется. С другой стороны, я не вижу ничего трагического в понятии «конец света». Если говорить про племя майя, которое этот конец света якобы и вычислило, оно писало не на русском языке. То есть мы имеем дело с переводом, в котором конец света может означать и катаклизмы, и смену старого мира на новый, с новыми ценностями. Если это так, то замечательно. Если мы все умрем от природной стихии — так за компанию лучше умирать. Почему надо бояться, что мы умрем все вместе в 2012-м и не бояться, что умрем поодиночке до 2050 года? — Если бы вы знали, что сегодня последний день вашей жизни, как бы вы его провели? — Не знаю. На этот вопрос невозможно ответить честно, потому что никто из нас не знает, как бы провел свой последний день. Это в принципе невозможно себе представить — вот мой дом, а меня в нем больше нет и никогда не будет. Понятно, что первым делом ты передашь все своим близким. Грубо говоря, сообщишь им пин-коды от своих карточек. Это
#5 · апрель · 2010
—? — Это понятие из психологии, откладывание дел на потом. Когда вместо того, чтобы работать, сидишь в «Одноклассниках». Что вы не любите делать больше всего — в профессии и в жизни? — С тех пор, как я окончил школу, которую я ненавидел и ненавижу до сих пор за те унижения, которые там пришлось испытать, я занимаюсь только тем, что мне нравится. Даже когда я работал в морге. Год это было интересно, потом стало неинтересно, и я ушел. Из-за этого мое материальное положение достаточно шаткое, у меня нет бизнеса — мне это неинтересно — я наемный работник, и, значит, мое благосостояние зависит от тех, кто меня нанимает. Наверное, я привык к такой жизни с детства. Папа у меня был писателем, и у нас периодически появлялись большие деньги, но потом бывали такие периоды нищеты, что мама относила чтонибудь в ломбард. В любом случае я считаю, что мужчина не должен делать что-то ужасное и отвратительное только потому, что у него есть семья и ей нужны деньги. — Неужели в профессии вас совсем ничего не напрягает? — Ну, например, когда мы снимали программу «Личные вещи» перед Новым годом, нам приходилось ехать к каждому гостю по несколько часов в пробках. Это было такое длинное путешествие. Или вот я сейчас пишу учебник по журналистике, а для того, чтобы он был типа умным, мне нужно прочитать массу книжек по теории журналистики, которые, как правило, очень скучные. Но все это такая ерунда по сравнению с теми труд-
11
встретились, поговорили
ностями, которые испытывают люди, которые колют лед. Что касается личной жизни, то всегда делать то, что тебе нравится, здесь не получится, потому что кроме жены и ребенка есть масса знакомств, связей. Я при этом категорически отверг необходимость ходить на тусовки, но иногда мне приходится общаться с людьми, которые мне не нравятся. Хотя таких очень мало.
• Гаджеты
• Ботокс — Любая пластическая операция — это попытка поправить Бога. Получается, человек считает, что Создатель его плохо сделал и надо что-то изменить. Хотя достаточно посмотреть вокруг, чтобы понять: Бог — лучший художник. Конечно, это личный выбор женщины или мужчины. Но я с трудом представляю, что я когда-нибудь пойду на липосакцию, потому что в этом есть какаято неправильность. Моя жена делала себе небольшую пластику, но больше по медицинским соображениям. Моего отношения к ней это не изменило. При этом есть множество известных женщин, которые испортили себя пластикой. Я общался с Ани Жерардо, которая принципиально не делает пластику, и мне она очень нравится — увядающая красавица, морщинистая, пьющая, но потрясающая.
— Насколько полезно устройство или изобретение, становится известно только спустя несколько лет. Люди, которые изобрели смс, долго не могли продать свою идею компаниям, производящим мобильные телефоны. Им говорили: «Вы идиоты! Кто же будет писать на телефоне, если по нему можно позвонить?» Также и со всем остальным — сразу никто не знает, что из этого получится. У меня телефон с компьютером, радио, фотоаппаратом, камерой. (Я купил его неделю назад, потому что прошлый разбил об пол, поговорив с одним человеком.) Всеми этими функциями я пользуюсь, хотя мой одиннадцатилетний сын умеет это гораздо лучше. Но мне не нравятся люди, которые покупают новые устройства, тот же айфон, только потому, что его так разрекламировали. Я много раз видел людей, которые клюнули на рекламу и потом мучились с этими айфонами, потому что пользоваться ими неудобно.
• Кредит — Хорошее слово, по-моему. Это очень правильно, когда богатый человек (банкир или кто-то другой) не просто раздает день-
12
#5 · апрель · 2010
встретились, поговорили
ги бедным, а дает их под проценты. Если бы не было кредитов, я бы не смог себе купить машину. Но, конечно, всегда будет велик процент идиотов, которые делают что-то, не думая, берут большой кредит — и не могут расплатиться.
• Виртуальный секс
• Лузер — Перельман, который отказался от миллиона долларов, живя в квартире с тараканами, по-вашему, лузер? Я думаю, что нет. Потому что он живет, как ему нравится, и делает то, что ему нравится. Лузер — это не тот, кого общество считает лузером, а тот, кто сам себя таковым считает. Если бизнесмен по ночам плачет в подушку, значит, что-то идет в его жизни не так, и он и есть самый настоящий лузер. Лузер — это тот, кто живет так, как ему самому не нравится, и продолжает так жить.
#5 · апрель · 2010
— Главное слово здесь не секс, а виртуальный. По сути — это онанизм. Если человеку не хватает денег на эротический канал, он занимается виртуальным сексом. Все остальные подробности этой темы — медицинские. Ничего хорошего я об этом понятии сказать не могу, равно как и о виртуальной любви, которая тоже часто ведет к трагическому финалу. — Нужно ли ввести в школах уроки сексуального воспитания? — Нужно. Другой вопрос — кто и как это будет преподавать. В нашей стране есть две проблемы, гораздо большие, чем коррупция. Это медицина и образование. В школах не учат думать и сострадать, чему учит русская литература, а учат зубрить и ставить галочки в бланках ЕГЭ. Если сексуальное воспитание будут преподавать также, то какой в этом смысл? — Какие слова вы бы добавили в наш список? — Вы заметили, что в вашем списке не оказалось новых слов, которые были бы синонимами чести, совести? Эти понятия действительно практически исчезли из обихода. Слово «репутация» тоже исчезло. Вчера Ксения Собчак ругалась матом в своей программе на музыкальном канале, сегодня она ведет аналитическую передачу по 5 каналу — и никого это не удивляет. Отсутствие всех этих слов говорит о том, что российская интеллигенция без боя сдала все свои права гламуру, который проповедует только две ценности — быть богатым и знаменитым. Семья? Если она способствует богатству — пусть будет, если нет — то зачем она нужна. Что будет дальше со страной, которая живет по таким ценностям? Если в 2012 году не случится то, о чем вы меня спрашивали, то мы увидим.
13
ритмы зарубежной эстрады
14
#5 · апрель · 2010
ритмы зарубежной эстрады
«Когда хочется танцевать, ставлю Майкла Джексона»
68-летняя певица Сезария Эвора не помнит, сколько раз она была в России, но говорит, что много. Только на памяти ее нынешней переводчицы Джульетт девять раз. У «босоногой дивы» с чудесным голосом здесь полные залы и множество соотечественников из республики К або-Верде (Острова Зеленого Мыса) — в основном студентов (организаторам особенно врезался в память прошлогодний концерт в Ростове, «пришло человек двадцать, они ее так любят, будто она их родная бабушка»). И вот Сезария снова в России. Перед началом гастролей певица ответила на вопросы «Немосквы», хотя, судя по всему, курить она любит больше, чем говорить. Текст: Елизавета Борзенко. Фото: личный архив героини.
#5 · апрель · 2010
15
ритмы зарубежной эстрады
— Какая песня может объединить всех людей независимо от национальности и цвета кожи? Или вот так — какую песню вы бы назвали самой главной? — Нет такой песни. Сколько разных певцов, поэтов, жанров — и все равно люди воюют между собой. Мои поклонники в России любят Besame mucho и Sodade, их это объединяет. А так, чтобы всех, это не ко мне.
— Что спасет мир? Один наш писатель сказал, что красота. — Красота не всесильна, это точно. Мир спасет мир. Если войны прекратятся, тогда все будет хорошо.
16
— Вы живете в бедной стране, отчисляете огромные суммы в ее бюджет. Что, на ваш взгляд, может победить бедность? — Детка, я такой же человек, как и ты, если бы я знала ответ на этот вопрос, в моей стране все бы жили богато. Своим я помогаю, чем могу. Во дворе моего дома всегда есть какая-то еда, и любой может прийти и просто поесть. У нас много голодных.
— Вы очень много путешествуете. Есть страны, от поездок в которые вы отказывались? — Нет, я езжу везде, куда меня зовут. Но ближе всего мне Франция. Там я записала свою первую пластинку и оттуда началась моя большая известность.
#5 · апрель · 2010
ритмы зарубежной эстрады
— Вам есть еще чего желать или все сбылось? — У меня одно желание — чтобы ноги не болели. Мне очень трудно ходить, поэтому города и страны я вижу в основном из машины.
— Говорят, что во всяком возрасте есть свои плюсы. В чем вы, сегодняшняя, находите каждодневные радости? — Я начинаю каждый день с курения, это моя главная радость. Могу весь день курить и смотреть в окно. Поесть — это тоже большое удовольствие, еще я люблю крепкий кофе. …Честно говоря, в моем возрасте мне интересны только две вещи — деньги и здоровье, которое нужно, чтобы их зарабатывать.
#5 · апрель · 2010
— Вам нравится что-то из современной музыки? Что вы слушаете дома или в долгих перелетах? — Для меня всегда важна не музыка, а голос. Я слушаю Шарля Азнавура, Эдит Пиаф, Фрэнка Синатру, Нат Кинг Коул, Амалию Родригес. Когда хочется танцевать, ставлю Майкла Джексона.
— Какое главное правило жизни вы передали своим детям, а те, в свою очередь, внукам? — Уважение к людям. У меня двое детей, двое внуков и один правнук. По-моему, я их хорошо воспитала, они достойные люди. Раньше мы жили все вместе, в одном доме, сейчас сын с внуком переехали в Париж. Но остальные со мной.
17
колонка Горчева
18
#5 · апрель · 2010
колонка Горчева
«Мы уж как-нибудь поскрипим себе на полянке…» Плохо не то, что человек смертен, плохо то, что он внезапно смертен… Хороший русский писатель Дмитрий Горчев умер 25 марта этого года в возрасте 46 лет. Вместе с Дмитрием в 2009-м мы придумали написать «Новейшую историю для самых маленьких», которую потом намеревались издать отдельной книжкой. Не сложилось… Последний рассказ, который он написал для нас, о женщинах. Много уже лет не дает мне покоя одна загадка. Вот возьмем, к примеру, некую прекраснейшую из женщин. То есть, до того прекрасную, что даже непонятно, как такая красота может существовать в нашем, прямо скажем, не всегда безупречном пространстве. И ничего-то к ним не липнет: это мы вылезем из метро все скособоченные, перекошенные, с отдавленными ногами и провонявшие зловонием подземных нор и обитающих в них жителей. А она — нет. Она выйдет оттуда же, встряхнет эдак волосами, и все — и как будто не из преисподней вышла, а порхала меж кипарисов и рододендронов. Ну да это-то ладно. Интересно другое: как они, такие замечательные, ухитряются вообще как-то взаимодействовать с нами, такими кособокими? Да, конечно, в наше прогрессивное время уже изобретены способы, чтобы таких взаимодействий или, как говорили при старом режиме, сношений можно уже вовсе избежать, вступая в них исключительно со столь же прекрасными существами или, на худой конец, с чисто вымытыми медицинскими пробирками для продолжения рода. Но это все еще пока распространилось не очень повсеместно, и поэтому загадка таки остается. Ну вот взять, к примеру, меня (чтобы слишком далеко не ходить): не низок, не высок, не так уж сильно прям, но и не чрезмерно кособок — с мышками своими норушками и лягушками-квакушками в голове, в общем, ничего особенного. Сам бы я прошел мимо такого персонажа и даже не обернулся. И вдруг некоторое женское существо,
#5 · апрель · 2010
у которого одна только форма носа ценнее всей утерянной библиотеки Ивана Грозного, начинает смотреть на меня с таким восхищением, как будто ноги у меня из смарагда, а руки из ясписа. Когда я был совсем юн, я в таких случаях полагал, что женские существа, по всей видимости, обладают особым зрением, так что, может быть, и действительно чегонибудь там у меня из смарагда или уж, в крайнем случае, из нефрита. Отчего преисполнялся чувства необычайного собственного достоинства, закидывал ногу на ногу и начинал командовать и покрикивать. Но, увы! Через некоторое, иногда даже очень непродолжительное время, так же внезапно выяснялось, что все это не более чем оптическая иллюзия. И тот же самый прекрасный я вдруг оказывался каким-то назойливым сором, столь же полезным, как дохлый таракан, заблудившийся в духовом шкафу. И всякий раз меня поражало вот что: я же ведь за это время ничуть не изменился, я все тот же и такой же. И мышки-лягушки все те же. Но куда же делось все остальное — то, что она видела во мне? Спросить бы, конечно, надо ее, кто все это придумала — так ведь не ответит, потому что ей не интересно отвечать на глупые вопросы. Лампочка перегорела, свечка растеклась на блюдце и батарейка сдохла. И непонятно даже — физика это была или химия. Ну да, впрочем, и ладно — это в первый раз страшно, а потом ничего, привыкаешь. Мы уж как-нибудь поскрипим себе на полянке. Главное, чтобы вот эти самые, прекрасные, на нее заглядывали. Ну, хоть иногда.
19
колонка Рубанова
писатель Андрей Рубанов берется всего за каких-то $100 000 000 превратить международный день дурака в международный русский день.
20
#5 · апрель · 2010
колонка Рубанова
Однажды я въезжал из Испании во Францию. Извиняюсь перед читателем за выпендреж, мне самому не нравятся истории с таким началом: плохо, когда автор кичится своей интересной жизнью и показывает, что масштаб его — международный. Но сейчас не тот случай, ибо тема глобальна. Итак, я пересекаю границу, и сопровождающий, опытный человек, говорит мне: «Французы не любят говорить на чужих языках. Не пытайся объясняться по-английски или по-испански. Не поймут. Или сделают вид, что не понимают. Они считают себя самодостаточными». Ну, я кивнул, во Франции пробыл недолго, объяснялся жестами, испанцы мне понравились больше, а вывод такой: всякий народ считает себя самым-самым каким-то. Французы считают себя самыми важными. Итальянцы — самыми культурными. Англичане — самыми невозмутимыми. А русские — дураками. Дурак — наш основной бренд и архетип. Волшебное слово. Ключ к пониманию национального характера. Культовое определение, уходящее корнями вглубь столетий. Не глупец, не болван, не дикарь или хам, а нечто большее, универсальное, непереводимое. Иди, объясни невозмутимому англичанину, почему в русском фольклоре Ивану-дураку достается лучшая женщина? Василиса Прекрасная, Марья-Искусница, Варвара-Краса? Почему народ, считающий дурака национальным героем, первым запустил человека в космос? Я как-то очень живо себе это представляю. Американцу предлагают лететь в космос, а он отвечает: «Еще чего! Там холодно, темно и воздуха нет! Нашли дурака в космос лететь…» Понятно, что в СССР такой диалог был невозможен. Вот так Советский Союз стал лидером в освоении околоземной орбиты. Грядет Олимпиада в Сочи, уже утвержден логотип, значок с буковками, а жаль. Я бы сделал символом сочинской Олимпиады дурака. Лохматого паренька, голубоглазого, в веснушках, в косоворотке, в вален-
#5 · апрель · 2010
ках, что-то такое, о деталях пусть художники думают. IVAN-DURAK. Зарегистрированный товарный знак, новый символ новой России. Я бы продвигал сей мощный логотип по всей планете, оттиснул на деньгах, на бочках с нефтью, на баллонах с газом, на солдатских подошвах и на прикладах АК-47. Сделав дурака символом Олимпиады, мы усыпим бдительность соперников. Кроме того, в ответ на жалобы зарубежных мастеров конька и лыж — мало снега, лед слишком мягкий, ветер слишком сильный— мы будем отвечать, что у дураков иначе не бывает. И улыбаться. Более того, я берусь за пять лет превратить первое апреля — Международный день дурака — в Международный русский день. Для этого надо соединить в массовом сознании человечества идею русского человека и идею дурака. Тут понадобятся деньги, смешная сумма, дурацкая, примерно сто миллионов долларов. Смету готов представить к первому апреля будущего года. Выгоды очевидны: раз в году целая планета будет играть в главную русскую игру. Русские горки есть, и русская рулетка, — а будет еще и русский день. Бесплатная раздача лаптей, валенок, мастер-классы игры на балалайке, блины с икрой, гармошки, матрешки – все, как положено. Необходимо срочно учредить премию для голливудских кинематографистов. Эти ребята хорошо наловчились изображать русских персонажей патентованными дураками. Главный приз — Золотой Лапоть в натуральную величину. Все внешнеторговые компании, экспортирующие нефть и газ, должны иметь в названии слово «дурак». Например: «ГазпромДурак». Или: «ДуракРоснефть». Менеджеров обязать при заключении контрактов иметь при себе бэйджи с надписью «Я дурак» в русской и латинской транскрипциях. Пусть весь мир смеется над нами. Пусть недооценивают. Двадцать лет назад над китайцами тоже смеялись. «Что такое китайская электростанция? Десять миллионов китайцев в шелковых штанах катаются по
21
колонка Рубанова
эбонитовой горке!» Очень смешно было, а где сейчас все эти анекдоты? Лучшие люди никогда не боялись показаться дураками. Дурак хорош тем, что он честен. Он не скрывает, что он дурак, это написано на его лице и визитной карточке. Он приходит, стеснительно улыбается, хлопает пушистыми рыжими ресницами. Он в лаптях, или ездит на ВАЗ-2105, что примерно одно и то же. Он ковыряет в носу и не принимает участия в изощренных дискуссиях. А потом — уходит, прихватив с собой лучшую женщину. Обаяние дурака огромно. Дурак харизматичен. За его действиями интересно наблюдать. Дурак смел и неприхотлив. Дурак не помнит обид. Дурак прямолинеен, но непредсказуем. Наконец, дурак щедр, а женщины обожают щедрых. Дурак не ворует, он знает, что воровать нехорошо. Но если что валяется — дурак возьмет. Дурак ленив, но его можно понять. Зачем работать, если жена у тебя — Марья-Искусница? Она все сама сделает. Отдельно разберемся с дурами. Дура — не культовое понятие, а бытовое. Русская женщина бывает дурой, только если выходит замуж за иностранца. Необходимо стимулировать отток дур из пределов отечества, дуры пусть выходят за французов и финнов, а Марьи-Искусницы остаются на родине. Так мы улучшим свой генофонд и подорвем генофонд потенциального противника. Далее, внутри страны я предлагаю наконец узаконить и популяризовать особый бренд, архетип модифицированного дурака: так называемого «мудака». Еще Василий Павлович Аксенов отмечал, что выражение «мудила грешный» невозможно перевести, а меж тем оно таит в себе бездну смыслов. Мы с вами знаем, что «мудак» — это дурак с мудями, т.е. с яйцами. Это более современная, жесткая разновидность дурака. Я бы сказал, что мудак — это дурак XXI века, особенный дурак, усовершенствованный, прошедший через беды и невзгоды. Закаленный. Крутой. И яйца у него железные. Недавно меж Москвой и Петербургом пустили скоростной поезд «Сапсан». Крутой поезд, его скорость — двести
22
километров в час. Жители районов, по которым следует «Сапсан», регулярно закидывают «Сапсана» камнями и палками, а иногда — только представьте эту картину — вылепляют гигантских снежных баб и ставят на рельсы. «Сапсану» приходится тормозить и нарушать график следования. Так люди мстят, выражают протест. Ради «Сапсана» отменили множество местных электричек, дети не могут доехать до школ, а взрослые — на свои службы и работы. В итоге один крупный чиновник, фамилию не называем из уважения к его должности, распорядился выделить миллиард рублей для охраны «Сапсана» от гнева аборигенов. Не правда ли, щедро? По пути следования поставят видеокамеры. Изготовителей снежных баб будут ловить и привлекать. Одного уже поймали: бедолага стоял рядом с рельсами, его отбросило воздушной волной, и он в сердцах кинул в поезд куском льда. Съездить на «Сапсане» из одной столицы в другую и обратно стоит около трехсот долларов. Триста человек перевезли — сто тысяч долларов заработали. Большие деньги. Конечно, нужды богатых москвичей и питерцев важнее, чем проблемы дремучих обитателей провинции. Пусть дураки лепят снежных баб и кидают камни. Я предлагаю переименовать «Сапсан» в поезд «Мудак». И таким образом легитимизировать всю эту абсолютно мудацкую ситуацию. Сразу скажу, я не видел тех снежных баб на рельсах, а историю о «Сапсане» прочитал в электронных СМИ, но я почему-то верю, поскольку сам — тоже мудак полный и живу в моей стране уже сорок лет. Кроме того, если дураку достается лучшая женщина, то обратная закономерность тоже имеет место: если моя женщина — лучшая, то сам я, значит, дурак-дураком. Пусть весь мир считает нас дураками. Так удобнее. С дурака какой спрос? Тем более если он не просто дурак, а мудак, и у него яйца есть. Как там пел Окуджава? «Дураком быть выгодно — да чтото не хочется. Умным быть хочется — да кончится битьем. У природы на устах коварные пророчества. Может быть, когда-нибудь к среднему придем».
#5 · апрель · 2010
#5 · апрель · 2010
23
хенд-мэйд
Яркие представители кубизма ростовские дизайнеры изготовили кубики, ИЗ которыХ МЫ СЛОЖИЛИ «ЖУРНАЛ «немосквА».
24
ИРИНА АНДРЮЩЕНКО Звезда.
ОЛЬГА НИКИШИНА
АННА ШЕМУРАТОВА
Нихон (с яп. Япония).
Ель.
#5 · апрель · 2010
хенд-мэйд
Вадим МИРОНЕНКО
ИРИНА АНДРЮЩЕНКО
Медведь, мужчина, мама.
Осы.
Мария шаповалова
светлана шубина
Серьга, сосок, сопли, слюни, собака, сантехник.
Кролик, каротин, крекер.
#5 · апрель · 2010
25
хенд-мэйд
айша рамазанова
анна барсова
Весна, волосы, вишня, Восток.
Африка, арбуз, Арлекин, ангина, апельсин.
ксения ДРЯПА
елена костырина и юлия лукьянченко
Жираф, журавль, жаба, желудь, жемчуг, жизнь.
26
Утюг, усы, удод.
#5 · апрель · 2010
хенд-мэйд
дмитрий калашин
Рыба.
Носы.
юлия вялкина Алфавит.
#5 · апрель · 2010
Ё
константин травин
надежда сапрыкина Любовь, люстра, Луна, лента, ласточка, Люба.
27
хенд-мэйд
28
#5 · апрель · 2010
хенд-мэйд
#5 · апрель · 2010
29
кино не для всех
30
#5 · апрель · 2010
кино не для всех
«Я полжизни снимал ядерные взрывы и вернувшихся на Землю космонавтов» Кинооператор Махмуд Рафиков многие годы снимал фильмы под грифом «Совершенно секретно»: испытания водородных бомб, атомных подводных лодок, Гагарина, вернувшегося из космоса… В течение сорока лет действовала подписка о неразглашении. В середине 90-х время подписки иссякло, но Рафикову публичность была ни к чему. Журнал «Немосква» нашел 85-летнего оператора и поговорил о том времени. Текст: Дина Радбель. Фото: Дина Радбель, Махмуд Рафиков.
#5 · апрель · 2010
31
кино не для всех
В 1947 году на стол Берии положили несколько конвертов с анкетами кинематографистов с Московской киностудии научно-популярных фильмов. Нужно было выбрать тех, кого допустят к секретным работам особой государственной важности. До сих пор остается тайной, чья это была инициатива — самого Берии, Курчатова или кого-то еще, но летом 1949 года группа кинематографистов выехала на Семипалатинский атомный полигон для съемок испытаний первой советской атомной бомбы… Махмуд Мухамедзянович Рафиков отправился в свою первую командировку на секретные съемки в 1951 году, когда окончил ВГИК (операторский факультет). Жизнь ему «подпортили» два авиационных института — уфимский и московский, где он успел поучиться. Оператор, разбирающийся в авиации, в приказном порядке был направлен на закрытую тему.
— Погрузили нас, группу осветителей, оператора и режиссера на Ярославском вокзале в два вагончика, — рассказывает Махмуд Рафиков. — Пункт назначения: Капустин Яр, ядерный полигон, напротив нынешнего Волгограда. Смотрим в окно — крутят нас вокруг Москвы. Кто-то у окна заметил: «Второй раз Тарасовку проезжаем». Решили расслабиться, поесть, музыку послушать. У нас был первый послевоенный радиоприемник «6-Н-1». Включаем и вдруг слышим: «Сегодня из Москвы поездом отправлена киногруппа на съемки секретных испытаний, связанных с ракетостроением». Мы обалдели. Наверное, это был «Голос Америки». Мы же засекреченные. Честно говоря, я сам-то толком не знал — куда еду и что буду снимать. Только по прибытии оценил степень ответственности и риска. И понял, что попал в хозяйство Сергея Павловича Королева. А тогда в поезде недооценивал ситуацию, строил планы, мечтал стать знаменитым оператором в жанре музыкальной комедии. Думал: съезжу в эту командировку и займусь любимым делом. Ночью нас перецепили к другому товарнику, и Москва, наконец, потерялась из виду. — Как проходили съемки взрывов? — В самолете специально для меня прорубили в боковине окно 50 на 70 см, чтобы влезли три объектива. Снимал с трех киноаппаратов одновременно. Расстояние до объекта зависело от мощности взрыва и его рассчитывали ученые. До ядерного — 3-5 км, а до термоядерного — все 25. Обычно самолет сбрасывал бомбу с высоты 12 км, она летит в свободном падении почти минуту. Пилоты точно знают, когда произойдет взрыв, и подают сигнал. Особенно неприятна первая стадия взрыва. Вспышка ослепляющая, все равно, что вывели длиннофокусный объектив на солнце. И смотреть на этот свет очень опасно. Снимал по возможности с рук на «КС-50-Б». Длинные куски — со штатива на французскую камеру «Debrie-L». Съемка из бокового окна была очень опасна, потому что самолет почти опрокидывался от ударной волны. Оптический глазок киноаппарата не имел губчатой резины. Сколько раз я до крови разбивал лицо железной лупой окуляра! Под глазом сидел вечный синяк. И самое обидное, что я никогда не видел результат своего труда. Все изымалось. Мне говорили: «Все хорошо, спасибо». Только единственный раз, в 1954 году, я работал на земле с ядерной боеголовкой, стоявшей на вышке. Запущен обратный отсчет: 10, 9, 8 секунд. На 6 секунде включаем камеры. И вдруг — преждевременный щелчок. Вместо мощного ядерного «гриба» выскочила какая-то «поганка» на длинной ножке. Стоит вся в дыму. Как таковой взрыв не состоялся. Мы в растерянности. Приехали Курчатов и начальник особого отдела. Они приняли решение вплотную подлететь к боеголовке на вертолете. «Но уж извините, — говорят, — она может взорваться в любой момент. Кто полетит?» Коллектив смотрит на меня, поскольку только я снимаю взрывы с самолетов. Был я тогда еще человеком несемейным, чего
32
в 1954 году я работал на земле, с ядерной боеголовкой. Вместо мощного ядерного «гриба» выскочила какая-то «поганка» на длинной ножке. Стоит вся в дыму — взрыв не состоялся. Мы в растерянности. Приехали Курчатов и начальник особого отдела, приняли решение вплотную подлететь к боеголовке на вертолете. «Но уж извините, — говорят, — она может взорваться в любой момент. Кто полетит?» все посмотрели на меня.
#5 · апрель · 2010
кино не для всех
когда снимал третью подлодку, произошла утечка. О серьезной защите никто тогда не думал, да и не знали, с чем имеют дело. Таблетки какие-то приняли, полтора часа — под горячим душем, одежду в костер. Вот и все способы борьбы с радиацией. Очень жалел, что пришлось сжечь меховые брюки! Хороши были чертовски!
терять... На вертолете «Ми-4» пролетели на расстоянии 30 метров над неразорвавшейся бомбой. Позже я узнал, что она предназначалась в качестве ядерной боеголовки для торпеды. Свою работу выполнил: по кругу сделал панораму, со всех сторон. Когда попросил пилота приблизиться еще ближе, он матюгнулся — у него семья, дети. А я был готов... Этому пилоту дали Героя Советского Союза. Он меня к своему командиру дивизиона подвел, тот меня обнял и сказал: «Я бы вас представил к награде, но вы человек гражданский, не военный. Не могу». Ну, да ладно. Вот обидно, что и тех фотографий не видел. Снимал на черно-белую пленку, обрабатывали ее на полигоне в маленькой проявочной и отвозили в лабораторию у Киевского вокзала. Там печатали фотографии, с которыми далее работали ученые. А мне на все просьбы отвечали: «Не положено!» Да и на полигоне никто не имел права задавать вопросы о содержании съемки. Мы все обедали в одной столовой, но Игорь Васильевич Курчатов и другие ученые ели в отдельной комнате. Но у нас и у них сервировка была одинако-
#5 · апрель · 2010
вая: белоснежные льняные скатерти, посуда чуть ли не с царскими вензелями. Высокие умы проходили к себе через нашу столовую. Курчатов однажды спрашивает: «Это вас Махом зовут (меня так сокращенно называли)?» — «Нет, — говорю, — я — Махмуд!» Через пару дней он снова около меня остановился. На минутку. Он же не летал, ему запрещалось рисковать. Как-то вечером, после очередного полета пришел я в столовую. Подходит кто-то сзади, хлопает меня по плечу. Оборачиваюсь — Курчатов. Пригласил пройти в их комнату. А там сидит какой-то человек, на вид — простой тракторист, в телогрейке и кирзовых сапогах. Игорь Васильевич говорит: «Расскажите нам, что вы сегодня с высоты видели? Только очень подробно расскажите». Его интересовали все цветовые переходы, морковный цвет был после взрыва или какой другой. Я ответил, что в основном был стронциановый. Они переглянулись между собой. Игорь Васильевич говорит: «Да у нас там стронция не было!» Я ответил, что немного занимался живописью, стронциановый — это ярко-лимонный. Они рассмеялись. И тогда Курчатов представил мне «тракториста» — Николая Николаевича Семенова, лауреата Нобелевской, Ленинской... в общем, всех премий. — Вы снимали и атомные подводные взрывы? — Да. На Новой земле в 1955 году. И там же снимал спуск и испытание первой атомной подводной лодки — уже в качестве режиссераоператора. Тяжелая работенка, не легче воздушной. А когда работал на третьей подлодке, произошла утечка. О серьезной защите никто тогда не думал, да и не знали, с чем имеют дело. Таблетки какие-то приняли, полтора часа — под горячим душем, одежду в костер. Вот и все способы борьбы с радиацией. Очень жалел, что пришлось сжечь меховые брюки! Хороши были чертовски! В больнице предложили инвалидность. При молодой жене и быть инвалидом? Нет уж! Но профессор отправил предписание директору студии «Моснаучфильм» Тихонову «перевести пострадавшего оператора на тему, не связанную с радиацией». Так я попал «на освоение космоса», в город Куйбышев, где вошел в поисковую группу N1, закрепленную за Гагариным. Наверное, мне очень повезло, я стал единственным оператором-фотографом, снимавшим Гагарина сразу после приземления, еще не пришедшего в себя от космического «шока». Задание мое не касалось корабля, техники — того, к чему я привык. Теперь мой объектив ловил каждую секунду жизни Человека — Юрия Гагарина. И по моим пленкам ученые анализировали психо-физическое состояние первого космонавта.... — Какой резонанс имела эта работа? — За три дня до полета Гагарина в космос был заброшен Иван Иванович — манекен, который вернулся на землю, но неудачно приземлился. Полет Гагарина, теперь уже можно открыто говорить, имел колоссальную степень риска. А я всей своей предыдущей работой гарантировал полную секретность. Юрий Гагарин приземлился и уже через 15 минут был доставлен в гарнизон. Я вошел в малюсенькую комнату, запомнились телефоны на широком столе, их было штук тридцать. Гагарин был в голубом костюме, бледный, улыбчивый. При нас разговаривал с Брежневым, тот тогда был председателем Верховного Совета. Бледность через несколько минут прошла. В комнате было не очень светло. Я нервничал — как же снимать. И тут нам предложили перейти в другое помещение, не ради меня, конечно. Надо было звонить Хрущеву, он находился тогда в Адлере, и с ним можно было соединиться только по ВЧ связи. Мы перешли в кабинет командующего. Огромное зашторенное окно. Открыл. Хлынул свет. Много света. Я был счастлив. Гагарин минут сорок разговаривал с Хрущевым. А я снимал, руководствуясь наставлениями Королева, крупными, длинными кадрами, чтобы можно было оценить состоя-
33
кино не для всех
мне очень повезло, я стал единственным операторомфотографом, снимавшим Гагарина сразу после приземления, еще не пришедшего в себя от космического «шока».
34
#5 · апрель · 2010
кино не для всех
ние первого космонавта. Могу теперь раскрыть один секрет. Гагарин хотел пить, ему принесли ситро. Надо было чай, конечно. Потом, когда мы летели в самолете, его рвало. Доктор решил, что укачало. Ничего себе, в космосе не укачало, а в самолете... Но думаю, это ситро. Общаясь с Гагариным, я отснял 180 метров пленки. В фильме «Первый рейс к звездам», который вышел на экран, использована была небольшая часть, метров 35. Если сегодня вернуться к этим материалам (они находятся в сейфах киностудии Министерства обороны), наверняка можно открыть много любопытных деталей. Но, к сожалению, к этой пленке доступа нет. Даже у меня... — Вы же не только Гагарина из космоса встречали? — Николаева, Поповича, Быковского,
#5 · апрель · 2010
Терешкову, Егорова, Комарова, Феоктистова, Берегового. Фильмы, связанные с космосом, государство постепенно рассекречивало. Вместе с Владимиром Суворовым выпустил фильм «Космический мост» — последний из рассекреченных самим Королевым, буквально за две недели до его смерти. Потом, наконец, занялся искусством: Первый конкурс балета, Третий конкурс Чайковского. Биешу, Атлантов, Плисецкая. Это другая наполненность кадра. Другое состояние души. — Как Родина оценила ваши трудовые подвиги? — От Атомного института по распоряжению Курчатова в 1956 году мне выделили девятиметровую комнату. Это было такое счастье! Я тут же сделал предложение своей девушке, назавтра мы расписались, расстелили простынку на полу... Хорошо, что успели сделать сына. В 1992 году дали звание заслуженного деятеля искусств. Не очень вяжется с водородной бомбой. Но и за это спасибо.
35
колонка Адольфыча
наблюдение за наблюдающим за наблюдателем популярный киевский писатель, наш колумнист владимир «адольфыч» нестеренко — о том, как пользование мобильниками, «аськами», скайпами делает нас голыми и беззащитными, а иногда даже физически устраняет. По IP-адресу можно узнать адрес физический. По мобильному телефону можно отследить его местонахождение. По кредитной карточке можно узнать всю историю покупок, ужинов, путешествий. По льготному проездному на метро можно узнать все о поездках — куда и когда. Банковский счет, медицинская страховка, электронные билеты — все эти облегчающие жизнь инновации накрывают человека прозрачным, но очень плотным колпаком. Оруэлловский «1984» пришел в нашу жизнь, правда, кормят получше. Видеокамеры в супермаркетах, видеокамеры в подъездах, видеокамеры на улицах, на вокзалах, в банкоматах, в ресторанах — везде. Записывать телефонные разговоры раньше было накладно — пленка, кассеты, вообще носители. Офицер за хорошую зарплату сидел в наушниках и решал — что записывать, а что нет. Потом офицера убрали, специальная система отслеживала опасные слова — «террор», «бомба», «бабло», «замочить», «устранить» — и писала тех, кто злоупотреблял лексикой. — Был вчера на концерте «Замочи», это какой-то зву-
36
ковой террор, ребята честно отработали свое бабло. Это была бомба!!! Сейчас можно записывать все, на магнитный диск с какой-нибудь небольшой емкостью, например, в терабайт, укладывается вся человеческая жизнь, от первого крика до последнего вздоха. Ну и ладно. Посадить можно каждого, так устроены законы на постсоветском пространстве — все виноваты, как в Библии, за первородный грех. Родились не там и не тогда, значит, будьте готовы. Однако, государство, если его не злить специально и не вступать с ним в хозяйственные отношения сейчас («сейчас» означает «пока»), не ест своих граждан в больших количествах. Так, закусывает время от времени, раз в год, какимнибудь попавшимся на пути человечком, чтобы остальные ходили боязливо. Наступившая опасность хуже — слежка стала доступна простым гражданам. Не сотрудникам спецслужб и милиции, людям, дававшим присягу, а женам, мужьям, детям и родителям.
#5 · апрель · 2010
колонка Адольфыча
Ваш автомобиль оборудован противоугонной спутниковой системой? Прекрасно! Угонщик должен будет обзавестись металлическим гаражом и глушилкой GSM ценой в 50 долларов. Разумеется, ему должна будет сопутствовать удача, но удача ему нужна всегда. А вот вам нужно быть уверенным, что частный детектив, нанятый вашей супругой, с которой давно и навсегда испорчены отношения, но развод пока невозможен, дети и имущество — так вот, частный детектив не должен получать в фирме, которая занимается слежением за автомобилем, записи ваших маршрутов. Нет спутниковой противоугонки? Не сильно радуйтесь. Вы будете искать в машине и под машиной маленькую пластмассовую коробочку, GSM-трекер, работает от батарейки, размерами со спичечный коробок. Эта коробочка расскажет, куда вы ездили, где останавливались и надолго ли. Купили 3G-телефон? Будьте готовы к такому диалогу. — Але! Вася, ты где? — Привет! На корпоративе! Здесь начальство, не могу долго говорить. — Включи камеру, хочу на тебя посмотреть! — Э-э-э... Что? — Включи камеру! — Здесь шумно, ничего не слышно. Темно к тому же. И накурено. — Включи камеру!!! — Что??? Говори в трубку, не слышу ничего! — Подлец, включи камеру, я хочу посмотреть на эту шлюху!!! — ... У вас нет машины и 3G, и вообще, вы живете в сети? Прекрасное изобретение хладнокровных эстонцев, Skype, который коннектит пипл лучше, чем мобильный телефон — он расскажет вашей собеседнице, есть ли вы в сети, и время от времени спровоцирует ее заглянуть в ваш дом. Включи камеру! Включи камеру!!! Я хочу! Хочу посмотреть! Как ты выглядишь, как ты живешь, и что это там, на заднем плане. Чьи это колготки висят на кресле?!! Ах, это не колготки? Покажи поближе. Ну извини, просто похоже на колготки. Как вообще жизнь? Мы становимся заложниками своей страсти к комфорту. Мы получили интернет и компьютеры от иностранцев, но не получили от них правила жизни в информационном обществе, а своих правил пока не создали. Доступность возможности заглянуть туда, куда заглядывать не принято, будит в обычных малообразованных и полукультурных женщинах и мужчинах Шерлока Холмса — проще посмотреть кэш Яндекса, поиск по блогам, оттрасировать IP, чем прятаться с биноклем в соседской собачьей будке, предварительно отравив собаку, или лежать с тем же биноклем на пыльном чердаке дома через улицу, переодеваться в старушку или списанного на берег моряка с крас-
#5 · апрель · 2010
ным до синевы носом и следить, следить, следить. Фактически вся информация, размещенная в сети, становится общедоступной — все зависит от того, насколько наблюдающий заинтересован, насколько ему не лень возиться. «Одноклассники», «В контакте», «Живой Журнал», «Мейл.ру», еще масса социальных сетей — вы документируете свою жизнь, тем самым ее усложняя. Единственный способ бороться с добровольными и профессиональными надзирателями — декриминализировать свое поведение. Что это значит? Это значит — убить мораль, опасаясь не общественного осуждения, а только и единственно — закона. — Сидор Сидорович, а вас не могло быть вчера вечером на углу Верхней и Нижней? — Может быть. А что? — Ну, там, где гей-клуб? — Вполне возможно. И что? — Ну.. И.. Ничего. Так просто, поинтересовался. — Ну так вот, так вот. Всего доброго. — И вам, Сидор Сидорович. Всех благ. Новые технологии уже начали убивать по-новому, без участия бывших сотрудников спецслужб, продающих тайные знания, полученные ими для защиты Родины. Знакомый бизнесмен стал опасаться за свою жизнь, чтото он делил с партнерами и разделить не смог. Нанял охрану, крепкие парни в бронежилетах сопровождали его везде, от дверей до дверей. И в один несчастливый день он сел в лифт в собственном доме, после чего лифт взорвался. При осмотре места преступления нашли маленькую видеокамеру, спрятанную за лампочкой, прямо над лифтом. Бомба была встроена в переговорное устройство в лифте и сработала по звонку с мобильного телефона, изображение же с камеры транслировалось в эфир, убийца сидел в соседнем кафе и видел жертву на экране ноутбука. История как история, ну камера, ну ноутбук, ну мобилка. Интересно, как нашли убийцу. Запасливый радиолюбитель не выбросил мобилку, с которой ушел роковой звонок — сигнал на исполнение для бомбы. Разобрал да и бросил в ящик с аккумуляторами, микросхемами и прочим радиохламом. Сестра убийцы, простая девушка, обнаружив, что ее телефон не работает, полезла в ящик с братовым хламом и нашла телефон. Вставила карточку, набрала подругу, пригласила ее на рынок посмотреть бельишко. Там, среди бюстгальтеров, их и уложили лицами в землю опера из убойного отдела. Взяли исполнителя, затем заказчика — все простые люди, не Джеймс Бонды. Вот такая иллюстрация, как расползание технологий лишило жизни троих — убийцам дали пожизненное. В интересное общество мы шагаем, шагаем быстро, вслепую, временами несемся скачками, галопом — не имея ни малейшего представления, что это будет за общество и чем это все может кончиться. Скорее всего — тотальным гей-клубом, а затем нашествием варваров, у которых не будет 3G -телефонов и Skype, а даже если и будут — им нечего будет скрывать от братьев-варваров. И от сестер тоже.
37
семья
38
#5 · апрель · 2010
семья
от жизни Чего хотят сегод ня иеся щ брачую и чего хотели н азад? лет 0 2 папы их мамы и » попросила «Немосква ым сокровенн ся ь поделит семей. ростовских ко несколь Швецова. тасия Текст: Анас Бартулис. Фото: Мария тавлены ос ед Куклы пр атюша» магазинов «К их ск т де сетью
#5 · апрель · 2010
39
семья
Кристина и Михаил Грошевы Кристина: — Мы мечтаем об уютном частном доме. Уже присмотрели, рядом с Мишиными родителями на Западном. Мечтаем о детях, хотим четверых, такая мини-футбольная команда. Я хочу жить для детей, реализовать себя в материнстве. А вот он пусть рассказывает, как будет на это деньги зарабатывать. Михаил: — Я сейчас работаю главным инженером в ДРСУ, буду стремиться
40
к тому, чтобы стать директором, а потом, возможно, занять серьезный пост в министерстве. Мечтаю о машинах. Минимум о трех: спортивной, большой семейной и о джипе. А Кристина мечтает о Mini Cooper. Кристина: — Еще я мечтаю о двух лабрадорах, не из-за Путина, они мне просто очень нравятся. Вот я мечтаю, что у нас будет дом, детки будут бегать, Mini Cooper в гараже. Еще мужа какая-нибудь тачка. У нас так и будет, мы все для этого сделаем. Он
будет работать, работать и работать. Еще мы бы не отказались от домика на Черном море. Я вообще мечтаю, что когда-нибудь мы будем летать на собственном самолете. Не для того, чтобы «посмотрите, какие мы крутые», а просто я боюсь летать. Мы пока до Сочи добирались, меня так трусило, что пришлось даже корвалол у стюардессы просить. Было бы просто сказочно, если бы человек рулил самолетом, а я приходила и спрашивала: «У нас все хорошо?»
#5 · апрель · 2010
Людмила К аспарьян (МАМА КРИСТИНЫ): У моего будущего мужа были — «жигули»-«пятерка». Его мама скопила денег и сделала такой подарок — она его очень любила. К сожалению, всех их уже нет: ни Кристининого папы, ни бабушек, ни дедушек. Еще одна проблема была с жильем. Насколько я помню, вообще ни у кого не было квартир, все жили с родителями. И здесь все зависело от родителей. Например, мой отец за свои заслуги на войне получил квартиру. Что вполне естественно, отдал ее сыну, у которого на тот момент уже была семья. А так —
#5 · апрель · 2010
люди долго ютились, можно сказать, до смерти кого-то из старших. Мы с мужем после свадьбы уехали в Германию, 84-й год. Квартира у нас была просто шикарная. И такая диковинка — пластиковые окна, помню, как мы изучали их механизм. У нас не было мечты ни о стиральной машинке, ни о чем-то таком еще — все можно купить. Весь вопрос был в деньгах. Но мы много работали. Вещи, в которых я приезжала в отпуск в Россию, по тем временам были безумством. Для моих подруг это был, наверное, удар в спину. Но я старалась никого не обидеть, привозила суве-
ниры, подарочки. В городе, где мы жили, был отличный магазин «Шик». Но товар там разметали мгновенно. И я что делала — я приносила знакомой продавщице шоколадку, а та оставляла мне под прилавком какую-нибудь новую вещицу моего размера. Так что мы и там приспособились к жизни. В Россию вернулись с двумя контейнерами добра: посудой, мебелью. Как раз началась перестройка, мы были полны радужных планов, что можно организовывать фирмы, что-то свое делать. Но как-то не случилось. Я вернулась работать в аэропорт, а муж остался в военном ансамбле.
41
Ирина и А лександр Буштыревы Александр: — Сейчас я в ординатуре и, надеюсь, по окончании буду работать в перинатальном центре. Главная задача для меня — дорасти до главврача. Вообще папа, мама, дедушка, бабушка — все в нашей семье медики, я продолжаю династию. Из крупногабаритных планов — построить большой дом, куда можно приглашать друзей. Если честно, сейчас я бы не отказался от миллиона баксов.
42
А вообще, меня по 36 часов дома не бывает, и если спросить меня, чего я хочу больше всего… Хочу видеть своего сына! Смотришь, а у него уже щечки розовее, он уже подлиннее и не «у-у-у-у» говорит, а «а-а-а-а». Ирина: — Если бы месяца 2-3 назад у меня спросили, чего я хочу… Ответила бы, что хочу идти вверх по карьерной лестнице, ступенька за ступенькой. Может, поехать поучиться в Европу, получить еще один сертификат. Но сейчас я счастливая мамочка: все мечты, желания нацелены на моего
малыша. Чтобы он вырос здоровеньким, счастливеньким, чтобы у нас с мужем хватило сил, знаний, мудрости воспитать из него замечательного человечка. Может, я покажусь какой-то наивной, несовременной, но материальные ценности меня сейчас вообще не волнуют. Александр: — Детей хотим троих. Первый — мальчик. Второй — тоже мальчик. Потом — девочка. Мы всетаки поддерживаем президентскую программу.
#5 · апрель · 2010
семья
Татьяна и Владимир К арпук (родители ирины): Владимир: — Тогда были не мечты, а рабочие планы. Рабочие планы получить какую-нибудь квартиру. Не нужны были творческие или интеллектуальные способности — нужен был блат, чтобы куда-то устроиться. Надо было найти среди родственников или близких знакомых кого-то, кто мог устроить в «теплое» место. Все это было неприятно и унизительно. Тяжело мечтать, когда все погружены в обыденные вещи: купить какой-
#5 · апрель · 2010
нибудь еды. О чем может мечтать голодный человек? Добытчиками все были. Для меня большая радость были конфеты «Птичье молоко». В магазинах их было сложно купить. За счет каких-то связей я брал коробок по 20. Если колбасу, то авоськами. «Московская», суджук — тогда это было что-то сверхизысканное. На тот момент у нас не было финансовой возможности иметь 2-3 ребенка. Ни квартиры, ни достатка. Мы жили с родителями 14 лет, в 2-комнатной
квартире площадью 28 метров. А сейчас у нас столовая — 30. Мечты появляются сейчас. Внуку нашему создать условия, чтобы он получил то, что имеет право получать каждый человек: видеть мир, прикасаться к самому красивому, любить жизнь, людей. Татьяна: — Мечтала быть дизайнером, а выучилась на бухгалтера, и эта профессия мне до сих пор не нравится. Теперь в нашем доме совместно с супругом воплощаем какие-то мои дизайнерские идеи и мечты.
43
семья
Глеб ЗолотАрев и Кристина Сергиенко Кристина: — Мы с Глебом часто мечтаем. Глеб хочет спокойной семейной жизни, а я вношу разнообразие, организуя спонтанные сюрпризы. Мы мечтаем посетить все самые красивые уголки мира. Вот совсем
44
недавно летали на Гоа, это была давняя мечта Глеба. В ближайших планах — увидеть еще пару экзотических мест. Также мы хотим улучшить демографическую ситуацию в стране. В перспективе тройня: зараз или постепенно.
Лично для себя мечтаю получить степень МBА и когда-нибудь стать директором заводов и пароходов. А у Глеба в карьере сейчас активный рост, но это не предел, ему есть куда стремиться.
#5 · апрель · 2010
Ольга и Леонид Сергиенко (РОДИТЕЛИ КРИСТИНЫ) Ольга: — Мечтала, что у меня обязательно будет дочка и что отдам ее на художественную гимнастику. Так и получилось: Кристина — мастер спорта. Еще когда мы жили в «гостинке», я мечтала о доме. Так и говорила: у нас будет свой дом. И дом у нас появился, через 13 лет после свадьбы, когда началась перестройка. Причем он был необычный — напротив музея Ольги Кобылянской, известной украинской писательницы, мы тогда жили в
#5 · апрель · 2010
Украине, город Черновцы. Потом мужу предложили работу в Ростове, пришлось продать тот особняк. Первая машина у нас была 13-я. Мужу на работе дали. Мы как раз с Кристиной приехали с моря, а он нас на ней встречает. Это был 85-й год — предел мечтаний! Все завидовали. Считалось, что в семье такое благополучие!.. Мне подарили швейную машинку, и это тоже был праздник. Готовую одежду же нельзя было купить, поэтому все шили сами. Как раз журнал Burda moden появился. Одновременно обоим в то время
строить карьеру было нереально. Я работала инженером, а карьеру делал муж. Когда мы поженились, он был молодой специалист, замначальника отдела снабжения. А дорос до замдиректора предприятия. Мебель, телевизоры уже тогда брали в кредит. Но был жуткий дефицит, все доставалось через знакомых. У людей вообще мебели не было, но мы жили на западной Украине, и поэтому у нас она была. Когда из Ростова приезжали родственники, они думали, что попали за границу. В Ростове даже колбасы не было.
45
Данила и Элина Редниковы Данила: — Столь скорая свадьба обоснована тем, что мы к лету ждем ребенка. Поэтому в планах на будущее — родить здорового наследника и обзавестись своим жильем, Эля хочет дом. Думаем, может, даже уехать из Ростова, вернуться в Хабаровск. Там Эля сможет окончить университет. Эля: — Я специализируюсь на дипломатических отношениях со странами Азиатско-Тихоокеанского региона. Учу китайский и японский. Данила: — Поэтому, когда мы поедем в Китай и Японию, Эля будет спо-
46
койно водить меня по ресторанам и торговаться с китайцами… Сейчас надо кормить семью, но если будет позволять работа, я бы хотел закончить MBA. Эля: — А я бы хотела, чтобы моя специальность и работа были связаны с путешествиями. Данила: — На свадьбе мама завязала 4 узелка на рушнике. Эля: — Мы особо с этим не спорим: хотим не меньше трех деток. Что касается спорта, тут у наших детей выбора особого нет — у нас семья волейболистов. Вообще, я мечтаю, чтобы в один
прекрасный день мы сели за один не просто большой, а огромный стол, и я знала, что все здесь — это наша семья. Дети, внуки… Данила: — Правнуки! Эля: — Мы не собираемся сдаваться, пока до правнуков дело не дойдет. А еще есть мечта — доказать всем, что можно дожить до золотой свадьбы и не возненавидеть друг друга… Может, эта любовь перерастет во что-то другое, хотя бы в уважение. Хочется доказать себе и всем, что такое возможно. Что действительно до старых лет люди могут идти рука об руку.
#5 · апрель · 2010
семья
Оксана Ахмаева (МАМА ЭЛИНЫ): — Когда я выходила замуж, как раз была перестройка. Обещали, что все будет и без очередей, а потом деньги обесценились. Мы не знали, как жить дальше. Не меньше двоих детей родить хотела. Так и получилось: у меня две дочки. Как и все молодожены, мы мечтали об отдельной квартире. Машина у нас была, мой папа подарил «Москвич-412», это было круто! После свадьбы нам дали талоны в
#5 · апрель · 2010
магазин для новобрачных. Там были вещи, которые в обычных магазинах достать было невозможно: мужу купили шикарный спортивный костюм, мне — туфли югославские, еще сервиз какой-то купили. Я всегда хотела учить детей, окончила пединститут. Но проработала учителем только три года, а потом ушла в администрацию города и всю сознательную жизнь трудилась в соцзащите, потом в Пенсионном фонде. Элин отец — футболист. Нам, молодым, хотелось, чтобы он играл
в сборной России, добился высот, переехать куда-нибудь жить южнее (мы тогда жили на Дальнем востоке). Я мечтала, чтобы и дети пошли в спорт. В принципе, так и вышло: Эля, например, стала довольно известной волейболисткой, а младшая дочь выбрала баскетбол. В отношениях хотелось стабильности, а главное — верности и понимания. Но не сложилось, избаловал футбол: постоянное женское внимание — и парня понесло. С мужем мы разведены, хотя планировали жить долго и счастливо.
47
встретились, поговорили
Режиссер Попогребский: «В Американские бары я ходил по комсомольскому билету» Алексей Попогребский за свою историю о полярниках «К ак я провел этим летом» получил недавно трех «Серебряных медведей». Одного из них жюри Берлинского кинофестиваля присудило за операторскую работу, двух других — за актерскую. «Немоскве» триумфатор Берлинале рассказал, как он научился так снимать фильмы, каким образом водка свела его с женой и что такое анаколуф. Текст: Полина Черкасова, Елизавета Борзенко.
48
#5 · апрель · 2010
встретились, поговорили
Только кажется, что Берлинский кинофестиваль — это праздник. На самом деле, это большая работа для тех, кто представляет там фильмы. Месяц до начала фестиваля мы печатали копии, делали субтитры, готовили плакаты, вели переписку с нашими немецкими партнерами. А уж что было на фестивале, я вообще сейчас с трудом вспоминаю. Каждый день десятки интервью. Как шутили актеры: ты учил английский — вот и отдувайся. Наш фильм отбирали на конкурс, когда он был готов на 95%. Я не сторонник спиритизма или оккультизма, но есть факторы, которые создают какое-то поле, которое заряжает фильм. Так вот было ощущение, что чего-то такого не хватало. Мы добавили несколько планов, два маленьких дубля Гриши Добрыгина, где он практически ничего не говорит, кое-что изменили по звуку — и это что-то появилось. Кстати, у меня не было еще фильмов с таким количеством оригинальной музыки — двадцать минут. И музыки очень странной — местами она похожа на рок, местами, будто из воздуха рождается или из ветра. Шесть месяцев мы над музыкой работали. Я вообще ко всему музыкальному очень трепетно отношусь, очень люблю классическую музыку, особенно старинную.
Все сейчас склоняют, какое у нас название странное. Оно родилось в самом начале, еще во время написания сценария. Один из персонажей эту фразу обронил, и я понял, что она как-то прилипла к фильму. Теперь всем объясняю, что это стилистический прием, который не я изобрел, называется он анаколуф. И что название фильма Эльдара Рязанова «О бедном гусаре замолвите слово» это тот же самый прием, когда слова неправильно согласованы. На этапе доработки фильма у меня был соблазн дать ему какое-нибудь философское, многозначительное название. Не буду даже примеры приводить, потому что стыдно.
Мой самый строгий критик — это я сам и моя жена Милена. Мы познакомились с ней при забавных обстоятельствах. Это было в 1997 году. Мы с Борей Хлебниковым, моим лучшим другом, сидели зимой во дворе на лавочке, выпивали водку, говорили о чем-то. Замерзли, зашли в вестибюль метро, чтобы позвонить. Нам на встречу по эскалатору поднялись две девушки. Одна из них наша с Борей знакомая Лина Амбарцумян, другая — Милена. Они возвращались из Музея кино после просмотра фильма Вима Вендерса. Мы познакомились, стали созваниваться, потом как-то официально поженились, о чем мало кто знал. Последние два года мы никак не могли вспомнить, что за фильм-то они тогда посмотрели. И вот как раз на Берлинском фестивале нас познакомили с Вимом Вендерсом. Его подвели к нам, и первое, что я
За все, что во мне есть хорошего, я благодарен отцу, кинодраматургу Петру Попогребскому. Он с детства научил меня видеть необычное в обычных вещах. Например, мы выходили гулять, и всякий раз папа придумывал разные маршруты, но чтобы в итоге мы обязательно проходили мимо окна, в котором сидел крокодил Гена. Или показы-
что было на БЕРЛИНСКОМ фестивале, я вообще сейчас с трудом вспоминаю. Каждый день десятки интервью. Как шутили актеры: ты учил английский — вот и отдувайся. спросил: «Какой фильм у вас был в 1997 году? После него мы познакомились с женой». Он говорит: «Конец насилия». — «О, точно!» Милена тоже связана с кино. Одно время она была фоторедактором журнала Marie Claire, потом стала работать фотографом на киноплощадках. Первый ее фильм был «Коктебель». Тяжело было работать с близким человеком, потому что на площадке я в каком-то измененном состоянии сознания. Со мной она еще немного поработала на «Простых вещах» в те дни, когда был Броневой. Потом были фильмы «12», «Стиляги», «Богиня». Афиши к «Богине» и к «12» — это ее фотографии. Когда я дописываю сценарий, но не до конца в нем уверен, даю ей его почитать. С фильмом то же самое. И тогда происходит подробный и иногда болезненный для меня разбор.
Я всю жизнь прожил в Москве, а родственники мои очень много переезжали с места
#5 · апрель · 2010
на место. Я специально изучал свое родословное древо, его ветви оказались во многих городах — Вильнюс, Киев, Сочи, Узбекистан, Каменецк-Подольский, Ростов (здесь жил мамин дед по фамилии Калашников — железнодорожник), мама сейчас живет в Германии… Свои фильмы я тоже стараюсь снимать вне Москвы, потому что невозможно снимать в привычной среде.
вал на необычную железную дверь недалеко от нашего дома и говорил, что она волшебная. Еще одна важная вещь, которую я у него перенял — это понимание человека через дело, которым он занимается. Папа был по профессии инженером по газовым турбинам. И все его сценарии были вокруг производственной темы. Он говорил, что все американские фильмы о полицейских — это производственная драма. И то, что делает человек, это во многом его определяет. У меня эта тема тоже сквозная. В «Простых вещах» — это врач, в «Как я провел этим летом» — метеорологи.
Но в детстве я и не думал о кино, интересовался психологией и компьютерами. И в каком-то лохматом 1985 году пошел во Дворец творчества на Ленинских горах записываться в кружок программирования. В коридорах меня отловил огромный мужчина, как мне тогда казалось. На самом деле, он был старше всего на три
49
встретились, поговорили
года, звали его Антон Калинкин, занимается он сейчас съемкой кинофестивалей и других крупных мероприятий. Так вот, он поймал меня в коридоре и сказал, что у них есть театральная студия и нужны мальчики, давай, мол, записывайся.
Вика была одноклассницей Бори Хлебникова, это первая наша общая знакомая. Из этой студии я ушел, отрепетировав в семи спектаклях, из которых до сцены дошел только один — «Буратино», где я играл Пьеро, а режиссером был Виктор Анатольевич
В сША У меня были друзья от бомжей до мажоров, и это было дико интересно. даже хотел остаться там (я видел себя психотерапевтом с частной практикой), но за год понял что-то важное об Америке, и все очарование исчезло. Я не смел ему возражать. Меня выпихнули на сцену, я спел «Катюшу», отчего все покатывались — я очень плохо пою. Потом пытался что-то представить. В общем, в итоге меня все-таки записали, потому что мальчики действительно были нужны. В этой театральной студии занималась Вика Толстоганова, ныне известная актриса, и много кто еще.
Шендерович. Пьеро я, кстати, играл неплохо. В остальных ролях чувствовал себя деревянно, никакой я не актер. Вторая наша общая с Борей знакомая — Юля Баталова. Она тоже играла в этой студии, причем главные роли. Потом она стала архитектором, Бориной женой и режиссером монтажа. С самим Борей мы познакомились в 1991
году, когда я учился на факультете психологии МГУ. Оказалось, у нас масса общих знакомых и вкусы во многом совпадают. Он очень интересный человек, с какими-то парадоксальными порой суждениями. В этом смысле он меня многому научил. И тогда, в начале девяностых, он подключил меня к своим походам в Музей кино.
Потом я уехал в Америку по студенческому обмену — изучать психологию в город Ошкош штат Висконсин. Это как если бы иностранный студент сказал, что учился в России в городе Моршанск Тамбовской области, Ошкош — провинциальный городок для Америки. Весенний и осенний семестр я там учился, а летом объехал всю страну за 25 долларов. Купил суперскидочный билет на автобус за 7 долларов, на остальное жил. Ночевал на вокзалах… Романтика такая была. Добрался до Калифорнии, там нашел работу вожатым в лагере и обратно возвращался уже на поезде. В Ошкоше я был первым русским,
С режиссером Борисом Хлебниковым.
50
#5 · апрель · 2010
встретились, поговорили С женой Миленой.
Слева направо — команда фильма « Как я провел этим летом»: Григорий Добрыгин (актер), Алексей Попогребский (режиссер), Павел Костомаров (оператор), Сергей Пускепалис (актер).
местной достопримечательностью. Женщина, которая в столовой делала пометки в моей студенческой карточке, была настолько горда, что я к ней хожу, что повесила прямо рядом с собой мой портрет, вырезанный из местной газеты. И по мере того, как к ней подходили другие студенты со своими карточками, на меня начинали коситься и уши у меня, конечно, горели. Хотя для американцев известность очень много значит, и они считали, что это круто. Мне тогда было 20 лет, а пиво в Америке продают с 21 года. У меня с собой оказался комсомольский билет, который в России уже был ни на что не пригоден. Чтобы не отставать от остальных, я исправил в нем 1972 год рождения на 1970 и ходил по этому билету в бары. Однажды в городе Мэдисон вышибала, который проверял возраст, оказался нашим парнем из Новосибирска. Он чуть не прослезился, когда увидел мой документ: «Братишка, ко мне с комсомольским билетом еще никто не приходил!» Учиться там мне особо не приходилось, потому что уровень преподавания в МГУ был гораздо выше, но в плане жизненного опыта мне Америка многое дала. Я изучал американское общество изнутри. У меня были друзья от бомжей до мажоров, и это было дико интересно. У меня
#5 · апрель · 2010
даже была мысль остаться там (я долгое время видел себя психотерапевтом с частной практикой), но за год понял что-то важное об Америке, и все очарование исчезло. Тогда как раз только вышел фильм Оливера Стоуна «Прирожденные убийцы». Там очень хорошо показана смесь публичности и потенциальной агрессии, которая скрыта в американцах. И еще один фильм, который вышел позже, — это «Слон» Гаса Ван Сента. В нем очень точно подмечено, насколько разрознены и изолированы друг от друга люди в Америке. Это один из моих любимых фильмов.
Из Штатов я вернулся в 1993 году в совершенно другую страну — все вдруг занялись коммерцией. А я в Америке понял, что хочется заниматься творчеством. И мне казалось, что вернусь в Россию, и будем мы с Хлебниковым что-то такое делать. Когда я вернулся, Боря поступал по ВГИК, причем не на режиссерский, а на киноведческий. Так он решил. А я продолжал учиться на психологическом факультете МГУ и, чтобы зарабатывать на жизнь, стал работать переводчиком. Однажды мы решили снять неигровое кино, купили древнейшую камеру из ГДР, 16-миллиметровую.
51
встретились, поговорили
Кадр из фильма «Как я провел этим летом».
Она у меня где-то валяется сейчас. Красивая, 60-х годов, три объектива… Купили черно-белую пленку и начали снимать на улицах без особого представления для чего. Теперь я знаю, что главное, чтобы снять фильм, надо понимать, для чего ты это делаешь. Хотя Жан Люк Годар говорил, что если тебе есть что сказать, ты говори, только фильм не снимай. Я с ним не до конца согласен, но понимаю, что он имеет ввиду. Если ты одной фразой можешь выразить мораль своего фильма, то зачем тратить ресурсы и снимать его. Поэтому, когда меня спрашивают, о чем ваш фильм, во-первых, хочется оплеуху дать тому, кто это спрашивает, а во-вторых, как говорил один поэт — если бы знал, о чем мое стихотворение, я бы его не писал. То же самое и с фильмами.
В итоге мы с Борей сняли неигровой фильм «Мимоход». Устроили просмотр на кухне одного из наших бывших педагогов по театральной студии. Собралось человек двадцать. И нас совершенно шокировало то, что в тех моментах, где мы рассчитывали на смех зрителей, стояла гробовая тишина. А в лирические минуты и где, на наш взгляд, должно было возникнуть напряже-
52
ние, все смеялись. И мы поняли, что все гораздо сложнее. Что, наверное, нужен сценарий, чтобы кино снимать. Через какое-то время Боря написал сценарий короткометражного фильма под названием «Хитрая лягушка» и сам его снял. Там играли замечательные актеры, в том числе Томас Моцкус, который сейчас играет в Мастерской Петра Фоменко. Оператором был Шандор Беркеши, который потом с нами снимал фильм «Коктебель». А я в то время мысленно уже начал писать сценарий «Коктебеля». Я там ни разу не был, но мне казалось, что название очень красивое — Коктебель. И у меня возникали картины — вот мальчик и отец едут, пейзажи красивые. В 1995 году я задумал этот сценарий, а в 1997 взял отпуск со своей работы переводчиком и поехал в Литву, на Куршскую косу.
С косами у меня многое связано в жизни. Я всегда смотрел на карту и думал, какое интересное место — вот море и кусочек суши. В общем, косы меня всегда манили, и я поехал на Куршскую косу, чтобы записать свой сценарий. За бумагой, за компьютером я не могу, мне нужна натура. На этой Куршской косе, в поселке Нида от руки я записал свой
сценарий. Потом вместе с Борей мы долго доводили его до ума. Мы ни разу не обсуждали, что мы будем сорежиссерами или сценаристом и режиссером. Все органично произошло. Я не могу сказать, что мне сверху кто-то сценарии диктует, это было бы слишком красиво. Но у меня ощущение, что внутри происходит какой-то химический процесс, когда из атомов начинает складываться большая такая молекула. И как в химии — одним боком молекула может присоединяться, а другим нет. Так и у меня внутри все происходит, а я в это время хожу по улицам. Потом, когда уже возникают персонажи, я тоже начинаю ими манипулировать, придумывать ходы, и они тоже не всегда хотят играть по моим правилам. То есть создание фильма или сценария — это все равно процесс, который в каком-то смысле происходит помимо моей воли. И на все это нужно время. Как вину, вызревающему в бочке.
Знаете, кино — не самое благородное занятие. Киношный мир порой безжалостный и не очень честный. Так же, как и театр, и любое искусство, где люди должны изображать кого-то другого.
#5 · апрель · 2010
#5 · апрель · 2010
53
шифоньер
54
#5 · апрель · 2010
шифоньер
Иллюстратор Ирина Андрющенко решила увековечить коллекцию GF Ferre «весна-лето-2010» и нарисовала ее. Модели: Юлия Шабанова, Лидия Ведренко, Алена Шишмарева, Кристина Лонская (DonModels).
Платье GF Ferre — 49 900 руб.
#5 · апрель · 2010
55
шифоньер
Платье шелковое GF Ferre – 19 000 руб, кожаный ремень GF Ferre – 11 400 руб.
56
#5 · апрель · 2010
шифоньер
Пиджак GF Ferre — 25 900 руб, юбка GF Ferre — 11 900 руб, блузка GF Ferre — 10 600 руб.
#5 · апрель · 2010
57
шифоньер
Плащ GF Ferre — 29 900 руб.
58
#5 · апрель · 2010
шифоньер
Куртка GF Ferre — 26 100 руб, топ GF Ferre — 15 300 руб, шелковые брюки GF Ferre — 13 700 руб, сумка GF Ferre – 8 300 руб.
#5 · апрель · 2010
59
шифоньер
Платье GF Ferre – 20 600 руб.
Шелковое платье GF Ferre — 24 300 руб.
60
#5 · апрель · 2010
*...сногсшибательные идеи со скоростью 86 398 штук в сутки. Мы запросто придумаем что-нибудь и для вас.
#5 · апрель · 2010
Разработка оригинальных рекламных решений. тел. +7 [863] 263-50-42
61
м
ет
ро
Об м у ос ж ко а с и в ах в ин з ск ог оп я т о ла оч н ни ет к ян а х ах -
встретились, поговорили
62
Дмитрий Глуховский — автор главных бестселлеров последних лет «Метро-2033» и «Метро-2034» (о том, как выжившие после ядерной войны москвичи навсегда спустились в подземку). По его книгам выпускают компьютерные игры, пишутся продолжения другими авторами. Сам Дмитрий готовит к выходу «Рассказы о Родине» — о грязных выборах, взятках, вранье по телевизору. Текст: Полина Черкасова. Фото: личный архив героя, скрины из игры «Метро-2033».
#5 · апрель · 2010
встретились, поговорили
Московское метро — мой второй дом. Я посчитал, только за школьные годы в метро провел 3,5 тысячи часов. Это 4,5 месяца.
Достаточно новости посмотреть и газеты попро детство
Когда я был маленьким, папа очень много работал: на Гостелерадио, вещание на Югославию, а еще переводил сербскую поэзию. Все время, когда не торчал на работе, он сидел дома и что-то набирал на печатной машинке. И эта машинка стала моей любимой игрушкой. Как только он уходил из дому, я овладевал ею и давай упражняться. Первые мои рассказы состояли из одного-двух оборванных предложений и были написаны в три-четыре года. А уже в школе были стандартные фантастические романы про покорение Вселенной. Я помню, что мы с товарищем стали писать эти романы, и через некоторое время подключился уже весь класс, то есть мы задали моду. Но все вовремя поняли, что не стоит этим увлекаться, а я до сих пор пребываю в заблуждении и думаю, что то, что я делаю, называется «писать романы».
читать про клинически неуспешные испытания ракет «Булава», которые вечно не взлетают или взлетают, но летят не туда; про успешные испытания наших стратегических ракетоносителей «Тополь», которые должны через континенты лететь и поражать Аляску; и про то, как американцы в нашем «подбрюшье»: Чехии, Словакии, Польше, Румынии — устанавливают свой противоракетный щит… Гонка вооружений — не знаю, как ядерная война, но гонка вооружений точно — у нас на повестке дня. Быть может, это то самое чеховское ружье, которое в первом акте вывешивается у нас на глазах на сцену. И что там будет в третьем акте… Хочется верить, что мы уйдем вовремя с этого жуткого спектакля.
про гонку вооружений
Я переиграл в подростковом возрасте в компьютерную игру Fallout, которая рассказывает про последствия ядерной войны в США. Потом узнал, что московское метро — самое большое в мире противоатомное бомбоубежище. И наложил эти идеи одну на другую. Получил — последствия ядерной войны в Москве, как люди выживают в метро.
#5 · апрель · 2010
63
встретились, поговорили
Я оформляю свои книжки как бестселлеры, я не сопротивляюсь, когда издательства пишут: «Культовый бестселлер», потому что это часть маркетинга. Но при этом каждая вещь для меня — стопроцентно честное, выстраданное произведение. На «Метро-2033» я потратил лет 7. На «Метро-2034» — лет 5. Понятное дело, что человек, которого приглашают написать историю в другом мире, он столько не тратит времени. Потому что мир уже выдуман за него другим писателем. Он потратит 3 месяца, 4. А я в этом живу, и живу, и живу, и живу… С книжкой удивительные вещи происходят. Я знаю, что в вузах по ней сдают экзамены, в Мурманске на радиостанции обсуждают. Ученые садятся в эфир и обсуждают, так ли будет выглядеть ядерная война, как это описано в моем романе.
Когда у тебя начинаются тиражи за сто тысяч экземпляров и рекламная кампания под книгу, то это накрывает, как установка «Град» — и правых, и виноватых. И твоих читателей, и тех, кто любит Маринину, Достоевского, Пауло Коэльо — они из любопытства, увидев рекламу, читают твою книгу тоже. Им такая литература может в принципе не нравиться, они это, может быть, за литературу не считают. И они обязательно это высказывают — что это плохо, скверно, сидел бы дома и, не знаю, тачал бы сапоги. И в какой-то момент я решил, что больше не читаю комментариев. Не потому, что я слабый или мне больно — я чувствую, что люди меня сбивают с курса. Я не смогу создать целостного произведения, если буду ко всем прислушиваться.
про бестселлеры
общество, тусовки, хорошая школа по международным новостям — я во Франции жил. Второй год — все хорошо, точнее, неплохо, на третий — я уже скрываюсь. Ну, одно и то же, одно и то же… Французы со своих должностей только ногами вперед уходят — у них система социальных гарантий, когда ты подписываешь контракт, работодатель не может его с тобой расторгнуть в одностороннем порядке. Тебе гарантировано, что не потеряешь своего места, но и роста у тебя никакого не будет. И все на своих местах торчат, прикованы. Мне эта схема не подходила. Расти было некуда.
Будет еще книжка фельетонной формы — «Рассказы о Родине», и там достаточно
про рассказы о родине
Телевидение и радио — это было ремесло для меня. Это ежедневный конвейер, и тут особо не разойдешься. Я достаточно быстро утомляюсь от однообразной работы и больше трех лет нигде не задерживался. Я просто чувствую, что жизнь проходит мимо. Вот я три года работал на телеканале Evronews. Первый год мне было очень интересно: международное
64
#5 · апрель · 2010
встретились, поговорили
про честного милиционера
жестко все наши реалии обыграны. Выборы, политтехнологии, повальное взяточничество, вранье по телевизору. Вся наша Родина, с ног до головы. Вот, например, рассказ про честного милиционера я тут недавно написал. Про то, как милиционер борется с коррупцией и носит все своему полковнику на Петровку, 38. Полковник все собирает, говорит: ты расследуйрасследуй, надо расследовать, как следует. А в какой-то момент милиционеру говорят: «Все, закрыто дело». — «Как это закрыто?! Я же потратил столько времени, меня не повышали по службе, я ждал, когда я вам все это сдам, меня повысят, жена перестанет меня третировать». — «Не, дело закрыто, вот тебе премия». Дают пачку евро. А он честный милиционер, может быть, единственный честный милиционер во всей милиции. И он говорит: «Нет, я продолжу!» От него жена уходит к гаишнику, потому что он лучше деньги зарабатывает, а милиционер смотрит новости — показывают, что годовой объем коррупции в России 240 миллиардов долларов. А бюджет России на этот год — 300 миллиардов долларов. И он не понимает, как это может быть, на что эти люди собирают деньги? И думает: может, это какой-то секретный орден, или они хотят Францию купить. Или базу на Луне построить. Вот что можно сделать с 240 миллиардами долларов? И в какой-то
#5 · апрель · 2010
момент он все-таки всех обвиняемых по делу ловит, сажает их в комнату, у него пистолет Макарова, в нем 8 патронов, и он каждому — смертный приговор и себе последнюю пулю. И он перед тем, как застрелить, спрашивает: «Ну, скажите, куда столько денег? Куда?! Я не представляю себе. Я живу на зарплату в 17 тысяч рублей — что можно делать с 240 миллиардами долларов?» И пожилой генерал спецслужб, которого он тоже поймал, говорит: «Я открою тебе страшную тайну. Дело в том, что мы все, все те, кто вами управляет, мы не отсюда. Мы прилетели с далекой звезды, наш корабль потерпел катастрофу, нас засосало через черную дыру, мы высадились на Земле, приняли ваше обличье, и мы просто собираем деньги на ремонт. И как только мы соберем, а нам уже немного осталось — поэтому у нас такие ударные темпы, мы уже заканчиваем — мы от вас улетим и оставим вас в покое». И тут милиционер убирает пистолет, достает бумажник и говорит: «У меня 300 рублей осталось, забери последнее, только улетайте, улетайте!» Называется рассказ «Благое дело». Таких рассказов там будет 15 или 16.
Я не диссидент, я — обычный, размышляющий о том о сем представитель среднего класса.
про себя
65
киносеанс
66
#5 · апрель · 2010
киносеанс
Про человека, который создает проблемы Фильм «Непокоренный» — о Нельсоне Манделе — вместе с обозревателем Евгением Самохиным смотрел студент журфака из Африки Рэм Бани Зита. Фото: celebritywonder.com, kinopoisk.ru.
Краткое содержание фильма: основан на реальных событиях. В ЮАР в 1994 году выбирают президентом Нельсона Манделу, знаменитого борца за свободу и равенство. В это же время национальная сборная проводит отборочные игры чемпионата мира по регби. Президент поддерживает игроков, и они в тяжелой борьбе одерживают победу.
#5 · апрель · 2010
67
киносеанс
(Белые спортсмены играют на огороженном поле в регби, а через дорогу черные дети играют в футбол) «Немосква»: — Вот это и есть проявление апартеида — политики расового разделения в ЮАР? Рэм: — Апартеид в Южной Африке начался в 1948 году. На выборах тогда выиграла партия африканьеров, и они установили, что у белых есть власть над всеми: и над африканцами, и над метисами. И, конечно, началась борьба. Никому не нравилось, что только белые могут жить хорошо, а остальные — в бедности. «Немосква»: — Белые жили в отдельных городах, куда всем остальным расам не было доступа, если только они не работали в обслуге? Рэм: — Да, и строили специальные резервации для африканцев, где очень плохо было с едой. Воды нет, электричества нет, канализации нет. Да и в больших городах, где жили люди с разным цветом кожи, для белых все было отдельное — больницы, пляжи, общественный транспорт. «Немосква»: — А у вас, в Конго? Рэм: — В 60-м году мы уже получили независимость от Франции, а ЮАР хоть и получила формальную независимость от англичан в 1961 году, только в 90-м отказалась от апартеида — поэтому они очень долго страдали. «Немосква»: — В Конго тоже были резервации? Рэм: — Нет, белые жили в более благоустроенных районах, но отдельных городов не было. Да и сейчас ничего не изменилось. Хоть они и в меньшинстве, но живут в лучших условиях. «Немосква»: — А по конституции все равны? Рэм: — Да, но это формальность. Во время колонизации белые люди принесли религию, образование, и так получилось, что материальные ценности скопились у них. Конечно, во второй половине ХХ века пришлось поделиться политической властью, но экономику до сих пор контролируют белые. Например, почти все фермы принадлежат им. «Немосква»: — А кто сейчас президент ЮАР? Рэм: — Жакоб Зума. Он черный. Но плотно сотрудничает с белыми. Или взять Нельсона Манделу: когда он
68
победил на выборах, он сотрудничал с Фредериком де Клерком. Кстати, многие не знают, что Нобелевскую премию мира в 1993 году они получили оба. ЮАР очень многонациональная, «радужная» страна: черные, белые, метисы, индусы, азиаты. А уж религий вообще не сосчитать. (Диктор объявляет о победе Нельсона Манделы на выборах президента) «Немосква»: — Это было грандиозное событие не только для ЮАР, но и для всей Африки? Рэм: — Да и для всего мира. Сложилось такое мнение, что в Африке всегда воюют между собой, что нам это нравится, что мы ничего другого не хотим и не можем делать. Но это не так. Нас просто используют для захвата природных ресурсов. Во время войны различным корпорациям легче грабить и вывозить наши нефть, золото. Большинство населения находится далеко за чертой бедности, а обогащаются только различные коррумпированные правительства. Когда я закончу обучение в Ростове и приеду домой, начну искать работу. Допустим, приходит еще один белый кандидат на эту же должность, например, русский или американец. Кого
когда мандела победил на выборах, он сотрудничал с белым Фредериком де Клерком. Кстати, многие не знают, что Нобелевскую премию мира в 1993 году они получили оба.
#5 · апрель · 2010
киносеанс
возьмут? Белого. Хотя у меня больше прав как у местного жителя. Не знаю, есть ли еще такая ситуация где-нибудь в мире. Мы доверяем иностранцам больше, чем своим. (Мандела проводит совещание с сотрудниками администрации президента) Рэм: — Когда Мандела пришел к власти, все думали, что он будет мстить. Это было бы естественно для человека, который провел 27 лет в тюрьме. Но он вышел на свободу и решил сотрудничать с правительством. Все были в шоке... Он сидел в тюрьме максимально строгого режима на маленьком острове в океане, где даже нет пресной воды. Не все знают, что Нельсон — это псевдоним. Его имя Ролилала, на африканском это означает «человек, который создает проблемы».
#5 · апрель · 2010
(Мандела приезжает на игру национальной сборной по регби) «Немосква»: — В ЮАР регби очень популярно, а в остальной Африке? Рэм: — Нет, у нас больше распространены футбол и кетч (американский театрализованный вариант борьбы без правил. — «Немосква»). Регби популярно, в основном, в бывших колониях Британского содружества. (Конфликтная ситуация между белыми и черными сотрудниками охраны президента) Рэм: — Никому не понравится, когда приезжают чужие люди и начинают командовать. Вот представьте, чтобы Россию оккупировали американцы и говорили, как надо жить. И не только говорили. Например, в Кабо-Верде при португальских колонизаторах долгое
вообще-то Нельсон — это псевдоним. Его имя Ролилала, на африканском это означает «человек, который создает проблемы».
69
киносеанс
время существовал закон, по которому каждая молодая девушка, если хотела выйти замуж за африканца, должна была родить первого ребенка от белого. Поэтому сейчас там около 70% населения — мулаты. «Немосква»: — Кабо-Верде? К нам в Ростов недавно Сезария Эвора приезжала. Рэм: — Да, она самая знаменитая певица оттуда. Там сейчас еще туризм очень развит. (Мандела наблюдает за матчем, в котором сборная, состоящая из белых, проигрывает)
Очень много людей убивают и насилуют. Особенно белых. Часть черных людей считает, что секс с белой женщиной поможет излечиться от СПИДа.
70
Рэм: — Когда Мандела пришел к власти, многие африканцы хотели, чтобы белые люди уехали. Была очень напряженная ситуация. Но Мандела сказал: «Мы — многонациональная страна, мы должны жить и работать вместе». Даже гимн ЮАР поется на 4 разных языках. Он очень мудрый человек. «Немосква»: — А сам он кто по национальности? Рэм: — Коса. А после него пришел к власти Жакоб Зума из народа зулу. У него 8 жен и 18 детей. Зулусы — один из самых больших народов в Южной Африке. Часто говорят, что большинство плохих вещей творят именно зулу,
может быть, это потому, что их долго угнетали, и они жили очень-очень бедно. И хотя новый президент обещает улучшить экономическую ситуацию, пока ничего не меняется. Например, в Йоханнесбурге есть такой огромный район Соуэто. Это гетто, там везде дома из листов железа. Нет никакой работы, и поэтому молодежь сразу в 15–17 лет уходит в банды. Очень много людей убивают и насилуют. Особенно белых. Часть черных людей считает, что секс с белой женщиной поможет излечиться от СПИДа. Проблема преступности и СПИДа — самые важные государственные проблемы в ЮАР. «Немосква»: — Я читал, что болеет около 20% населения страны, даже старший сын Манделы умер от СПИДа пять лет назад. Рэм: — Мандела, когда ушел с президентского поста, стал заниматься проблемой СПИДа. Но ничего изменить не удалось. (Белая семья и их черная служанка смотрят выступление президента по телевизору) Рэм: — Во времена колонизации все стремились добиться независимости, и чтобы все получили равные права. А сейчас колонизация уже закончилась, вроде формально мы стали равны, но реально это не так. Экономическое неравенство осталось. Поэтому конфликты продолжаются. В этом году был большой конфликт в Анголе. У нас в Конго вроде спокойно, но экономически очень тяжело. Трудно найти хорошую работу. Многие из тех, кто получил образование, вынуждены заниматься политикой, а не своей работой. А это опасно: сегодня твоя партия победила — хорошо, а завтра проиграла, и все — ты виноват, убьют твоих родителей, разрушат твой дом. «Немосква»: — В других странах Африки похожая ситуация? Рэм: — В принципе, да, но у каждой страны свои сложности. Конго живет за счет нефти, ну и немного золота. Но хотя мы уже давно не колония Франции, сильно от нее зависим. Нет возможности продавать свою нефть никакой другой стране. Причем цену французы определяют сами. Вот президент, который победил на выборах в 1992 году, пытался продавать нефть
#5 · апрель · 2010
киносеанс
американцам и японцам. Началась гражданская война, нефтяные корпорации поддержали оружием и деньгами другого лидера, и тот стал новым президентом. В странах Африки, которые были британскими колониями, говорят, дела идут лучше. Мой друг из Ботсваны может летать в Англию без визы, а жителям Конго во Францию нужна виза. Мы и другие бывшие французские колонии используем африканский франк. Курс его определяет казначейство Франции. Поэтому другие страны не могут нам помогать развиваться — французам это не выгодно. Они продолжают высасывать соки из наших стран. (Игроки сборной едут по очень бедному кварталу города) «Немосква»: — В ЮАР один из самых высоких уровней преступности. По количеству убийств и изнасилований они вообще на первом месте в мире. Рэм: — Один мой друг ездил в ЮАР, он работал там на стройке. Строил стадион к чемпионату мира по футболу. Он рассказывал, как один раз бандиты днем зашли в автобус, убили водителя, всех пассажиров выгнали на улицу и уехали на этом же автобусе. Может, к приезду футбольных болельщиков
#5 · апрель · 2010
правительство победит бандитов. «Немосква»: — Вряд ли. Я читал предупреждение для английских фанатов, которые едут на чемпионат, там рекомендуется вообще не посещать никаких мест, кроме гостиниц и стадионов. Рэм: — У нас в Браззавиле такого нет. Конечно, есть опасные районы, куда ночью лучше не заходить, но днем тебя, скорее всего, не убьют. (Мандела прилетает на тренировку сборной пожелать всем игрокам удачи) «Немосква»: — Президент страны может вот так запросто прилететь к спортсменам, или это возможно только в кино?
Рэм: — В Африке очень мало таких правителей, которые могут свободно выйти к людям и поговорить с ними. Они редко гуляют, потому что опасаются за свою жизнь. Все знают про их плохие дела. Конечно, их власть поддерживают какие-то влиятельные силы, у них много охраны. Например, если наш президент выезжает из своей резиденции в аэропорт, то улицу с 5 часов утра оцепляет армия. Окна и двери всех домов должны быть закрыты. Автомобили надо убирать. Во время движения кортежа все пешеходы должны не двигаться. Иначе тебя застрелят. Бывают иногда популярные правители. У нас в 70-х был президент Мариан Уэб. Он катался по городу на велосипеде. Сам ездил на рыбалку. Но потом его убили.
В следующем номере мы будем смотреть русский фильм «Как я провел этим летом» режиссера Попогребского, награжденный тремя «серебряными медведями» на Берлинском фестивале. Действие фильма разворачивается на метеостанции в Северном ледовитом океане. Отношения между начальником полярной станции и молодым стажером накаляются...
71
острый на язык английский журналист, ведущий тop gear и любимец «Немосквы» был по ошибке принят Нельсоном Манделой за американского астронавта. И, как умел, выпутывался из щекотливой ситуации. Текст: Джереми Кларксон, Sunday Times. Перевод: Анастасия Швецова. Иллюстрация: Вадим Мироненко.
72
#5 · апрель · 2010
встреча с интересным человеком
Я только что вернулся из мирового тура Top Gear Live. Пять недель излишеств в стиле Кита Муна (британский барабанщик, известный разнузданным образом жизни. – «Немосква»): мы фрахтовали суперяхты, посылали военные вертолеты за рыбой и чипсами, играли в пляжный крикет с AC/DC и наносили удары текилой по печени до тех пор, пока она не скукожилась до размеров грецкого ореха. Вообще-то мы никакие не рок-звезды, и поэтому приглашение на встречу с Нельсоном Манделой в Йоханнесбурге нас сильно удивило. Мы, хоть убей, никак не могли взять в толк, зачем самому великому из ныне живущих государственному деятелю тратить свое драгоценное время на двух представителей Top Gear и их промоутера с поросячьими глазками. Но что еще хуже, о чем, черт возьми, мы будем с ним говорить? Мистер Мандела не садился за руль с 1947 года, так что вряд ли он будет советоваться с нами, стоит ли поставить опциональную карбоновую крышу на его следующий BMW M3. И поскольку ни один из нас не является ни Боно, ни его «Бобичеством» (Бобом Диланом. – «Немосква»), трепаться о злодействах Большой двадцатки нам тоже не с руки. Как правило, я довольно хорош в светских беседах. Но, видите ли, существует громадная разница между болтовней воскресным утром на фуршете в Фулхэме и аудиенцией у, пожалуй, самой известной личности на Земле. Вопрос: «Чем вы занимаетесь?» просто не прокатит. Ровно как и «я тут вчера пролетал над островом Робен, и он очень милый, знаете ли». Это все равно, что стоять в очереди к молодоженам: отцу невесты хочется сказать нечто, что другие гости еще не говорили, но что еще не говорили Нельсону Манделе? Моя голова шла кругом. Меня трясло от нервов. Возможно, именно поэтому мой первый вопрос был — и я сейчас не шучу — «итак, мистер Мандела, а вы когда-нибудь были в стрип-клубе, где танцуют приватный танец на коленях у посетителей?» Пока мистер Мандела с чувством собственного достоинства объяснял, что нет, он там не был, я в отчаянии смотрел на Джеймса Мэя (соведущий Top Gear. – «Немосква») и на промоутера с поросячьими глазками, ожидая подмоги. Но на их лицах читался скептицизм, такой, словно последнего святого на этой Земле спросили, терлась ли когда-нибудь девушка в нейлоновом платье своей вульвой о его лицо. Как вы понимаете, в нашей беседе образовалась некая пауза. Но мистер Мандела, слишком хорошо владеющий искусством дипломатии, чтобы позволить ей затянуться, решил в свою очередь задать вопрос нам. Вопрос этот был для нас немного неожиданным. «Итак, — сказал он, — как там на Луне?» Здесь надо пояснить, что все эти дни мистер Мандела постоянно встречался с разными людьми, которые специально для этого приезжали в Йоханнесбург. Например, когда мы вышли, Денни Гловер, актер из «Смертельного оружия», дожидался своей аудиенции. А накануне, очевидно, его навещал Эдди Иззардом, который занимается сбором средств для фонда Манделы. И когда ты целый день сидишь в офисе, встречаясь с неиссякаемым потоком людей, с которыми ты не знаком, очень легко начать в них путаться. Вот почему он хотел узнать про Луну. Ему, очевидно, сказали, что мы — три астронавта. Вся коварность ситуации заключалась в том, что я просто не мог взять и сказать ему, что он ошибся, потому что это могло показаться… м-м-м... некрасиво. Равно и как я не мог признаться в том, что мы делаем какую-то незначительную
#5 · апрель · 2010
программку на канале BBC2 о машинах, потому что тогда он вообще мог решить: какого черта эти трое тратят мое драгоценное время? Поэтому я выбрал наилучший вариант для этой ситуации и ответил, что на Луне довольно каменисто и пыльно, а еще там не слишком сильная гравитация. Здесь я снова взглянул на Мэя в поисках поддержки, тем более, что он совсем недавно снимал программу о космосе, и мог поддержать разговор. Но его изумление было слишком велико, чтобы что-то говорить. Он медленно покачал головой с открытым ртом, что сказало за него все: «Сначала ты спрашиваешь его про стрип-клуб, а теперь выдаешь себя за Базза Олдрина» (американский астронавт. – «Немосква»). Дальше — хуже. Мистер Мандела поинтересовался, встречал ли я когда-нибудь Ее Величество Королеву. Вообще-то я встречался с ней, однажды, во время открытия хосписа в Оксфорде, поэтому ответил — да. Затем, что вполне естественно, он спросил меня, как у нее дела. Я быстро нашелся, ответив, что она в добром здравии и что, конечно, я передам ей его наилучшие пожелания по моему возвращению с… э-э… мыса Канаверал. К счастью, промоутер с поросячьими глазками пришел на помощь, спросив, поедет ли мистер Мандела на финал Мирового Кубка в этом году. Наконец, разговор заладился. Но я уже боялся в нем участвовать, потому что знал, скоро предстоит вручать мистеру Манделе наши подарки. И только сейчас меня осенило, что они ну абсолютно неуместные. Что подарить человеку, которого волнует только мир на Земле, равенство, справедливость и поиски лекарства от СПИДа? Глупо, но я решил, что ответ: «одна из моих книг». Та, на обложке которой страус в мотоциклетном шлеме. Теперь я явственно чувствовал, что она не будет смотреться с другими книгами в солидной библиотеке мистера Манделы — книгами, которые ему подарил Александр Хейг (американский дипломат. – «Немосква»), Бутрос Бутрос-Гали и Мать Тереза. Изысканные произведения. Важные произведения. Книги в твердом переплете. А не какая-то книжечка в мягкой обложке ярко-зеленого цвета, где написано, почему я хочу привязать Питера Манедльсона (первый госсекретарь Великобритании. – «Немосква») к передку минивэна. С Мэем дела обстояли еще хуже. Он тоже принес свою книгу «Как ремонтировать алюминиевые наконечники, и другая работа с алюминием», но что еще забавнее: сегодня он был в той же рубашке, в которой фотографировался на обложку. Следом промоутер с поросячьими глазками вручил книгу Ричарда Хаммонда «Как я разбил машину и изменился в лучшую сторону». Мистер Мандела внимательно рассматривал фотографию Ричарда на обложке, а потом посмотрел на человека, сидящего напротив, как он полагал, — Майкла Коллинза (американский астронавт. – «Немосква»). Скорее всего, в этот момент он сделал вывод, что на самом деле никакие мы не астронавты, а пациенты психиатрической клиники на выгуле. По причине вышеупомянутого у меня есть просьба к Ее Величеству. Мистеру Манделе 91 год, и меня пугает мысль, что, возможно, мы последние британцы, с которыми он встречался. Так что, пожалуйста, поезжайте в Южную Африку как можно быстрее, подарите ему приличный подарок, поговорите о чемто существенном и, ради бога, убедите этого самого важного человека на Земле, что наш народ состоит не только из лгунов и лунатиков с одной рубашкой в гардеробе.
73
алкоголиада
как сказал один из наших героев: «Каждому современному человеку нужен свой адвокат, свой стоматолог и, конечно, свой бар». Шесть ростовчан объясняют, почему любимое ими заведение — лучшее в городе. Текст: Анастасия Швецова. Фото: Инна Каблукова, Алексей Стасон, Станислав Стасон.
74
#5 · апрель · 2010
алкоголиада
Завсегдатай «Ж андармерии» Клим Нарышкин Нравится интерьер, он полностью соответствует названию. Я бы сказал, что это заведение вне времени; каждый раз, как попадаю сюда, у меня создается ощущение другого мира. Еще ощущение чего-то родного и домашнего. Так как это коктейльбар, здесь подают классические коктейли. Но если хочется чего-то необычного, бармен с радостью приготовит. Мне понравился бар La bodeguita del medio в Гаване, завсегдатаем которого был Хемингуэй. Там мне довелось попробовать настоящие кубинские коктейли. Конечно, они отличаются от тех, что делают в наших барах. Само заведение небольшое, а на стенах посетители оставляют автографы — традиция, которой уже больше полувека. …Как-то раз заказывали коктейль, которым славится «Жандармерия» — «кукарачу». Суть такова: коктейль поджигается, бармен накрывает его рукой, взбалтывает и ударяет об стол коктейль несколько раз, а уж потом посетители его пьют. Так бармен, видимо, настолько увлекся, что когда стучал об стол, рюмка разлетелась, а на столе лопнуло стекло.
#5 · апрель · 2010
75
алкоголиада
Завсегдатай Chester Pub Евгений Маликов Хожу сюда уже больше 7 лет. Chester нравится своей стабильностью. Редко меняется персонал, я консервативен в этом смысле, мне удобно, что меня тут все знают: это снимает массу лишнего беспокойства, которое может доставить незнакомое место. Обычно прихожу в четверг — на hot humor hall и в пятницу — за той музыкой, обстановкой, которая мне все эти годы нравилась. По пятницам вот именно на этом месте с кальянчиком снимаю стресс. Раз-два в месяц собираемся компанией, заказываем много мяса, берем Finland грейпфрутовую и запиваем ее грейпфрутовым соком. Я бывал в Лондоне в подобных клубах, они стилистикой похожи, но нет такого душевного наполнения. Часто бываю в Питере, там мне нравится Money&Honey. В Краснодаре — «Чертовка», пивной ресторан с такой же радушной атмосферой. Из негативного опыта: был пару раз в местном баре Cork, мне не понравились холодная атмосфера и невнимание персонала. Chester — место абсолютно для всех поколений. Я ходил сюда будучи студентом, теперь хожу с бизнес-партнерами, привожу иностранцев совершенно разных возрастов. Недавно был с болгарскими партнерами. Напоил их «Б-52», потом Soho, закончилось все виски. После такого сочетания напитков делегация, а именно — пять девушек разного возраста, закидывали друг другу лед в декольте, приставали к мужикам, пытались танцевать с двумя-тремя одновременно.
76
#5 · апрель · 2010
алкоголиада
Завсегдатай «Пивной Библиотеки» Александр Атчиков Ходить сюда удобно, недалеко от офиса. Пива хорошего много сортов и кормят прилично. Здешнюю атмосферу я бы назвал сильно дружеской. Я практически всегда обедаю за барной стойкой, заодно можно с барменом поболтать о погоде, о природе, о рыбалке. Если человек привык к тому, чем кормят, например, в ресторане «Париж», то «Библиотека» не его место. Здесь кухня тяжелая, пивная, все достаточно жирное. Очень понравился «Харрис-бар» в Венеции – небольшой ресторанчик, где в свое время изобрели карпаччо. Когда в первый раз попадаешь в мишленовский ресторан — впечатляет. У товарища как-то был мальчишник, такой, наоборот. То есть, если обычно идут в самый хороший ресторан, то мы пошли в самый плохой. Как раз недалеко от «Пивной библиотеки» есть наливайка. Охрану взяли на всякий случай. Выпили «шикарного» пива по 20 рублей за кружку, разбавленного нами текилой. Алкоголь веселит. Как-то с друзьями поехали на Тачанку фотографироваться, при этом один из парней был наряжен невестой.
#5 · апрель · 2010
77
алкоголиада
Завсегдатай «Пинты» Алексей Лукьянов В «Пинте» нравится пиво, близость к работе и дому, бешеная демократичность в плане цен. Дешево, но не забегаловка, вкусно, но не суперэлитный клуб, куда надо в соответственном виде показаться. В Ростове это первое подобное заведение. В Москве мне нравится аналогичная сеть «Иван Дургинъ». Неплохие сети там еще «Сварня» и «Ерш». Кроме пива, я почти ничего не пью. Я люблю процесс. Пиво — это процесс общения. Я никогда тут один не бываю, всегда прихожу с друзьями. Перед Новым годом я выиграл в «Пинте» 100 кружек пива. По долгу службы часто бываю в Германии и хочу сказать, что в последние годы в России научились пиво варить, оно ничуть не хуже немецкого. Атмосфера здесь дружеская. В дни крупных спортивных событий народ приходит с флагами, кричат, шумят, как на стадионе. Если кто любит покой и тишину, им не сюда, а в кофейно-чайные заведения. Как-то подрались здесь дети, лет по 18-20. Я даже не разглядел, как они подрались, но в итоге все обернулось против охранника. Видно, он был не шибко профессиональный. Вызвали милицию, которая приехав не нашла ничего лучше, как обрызгать хулиганов из баллончиков — это в закрытом, накуренном помещении! Народ — весь на выход, естественно. Думаю, в тот вечер бар сильно не досчитался выручки.
78
#5 · апрель · 2010
алкоголиада
Завсегдатай Le Balcon Антон Бедняков Сегодня каждому человеку нужен свой стоматолог, свой адвокат и, конечно же, свой бар. Я довольно серьезный критик, потому что сам в этой сфере уже 10 лет, много времени провел за барной стойкой. Поэтому я хожу только к друзьям, в которых уверен полностью. Le Balcon — заведение для нескучающих. Если ты придешь сюда, то не увидишь никакой программы, кто-то тебя веселить специально не будет. Здесь есть хорошая музыка, хорошая атмосфера и хорошая еда — все, что нужно человеку от бара. В Ростове есть несколько заведений, которые я люблю, но приходится в них быть слишком «подтянутым», потому что тебя окружает такое количество понтов, все время нужно помнить об имидже. И вместо того, чтобы отдыхать, ты продолжаешь рабочий день. Le Balcon не такое место. Это хорошо. Недавно открылся еще один хороший бар — NY 212, там старшим барменом работает мой приятель. Лучшее, что может случиться с тобой в баре, — это найти человека, который станет тебе другом или даже женой. Я не верил в любовь с первого взгляда, но именно это и произошло со мной 8 лет назад. В одном заведении в 2003 году (сейчас оно уже не работает) я видел, как два бармена вынесли посетителя и выкинули его в мусорный жбан. Мне тоже никогда не нравились люди, которые приходят в бар не отдыхать, а буянить… Этим курьезом я бы хотел подвести черту под эпохой, которая, надеюсь, ушла без возврата.
#5 · апрель · 2010
79
алкоголиада
Завсегдатай «Бара NY 212» Алексей Аранчеев «Бар NY 212» — один из немногих настоящих баров в Ростове. К тому же барменов я давно знаю. Конечно, тут довольно шумно, вечером спокойно посидеть вряд ли удастся. Но это такой формат. Понравился тот «NY 212», что в Нью-Йорке. Наш и американский — разные, я бы сказал, там все более масштабно. Пью я немного. Виски, люблю выпить порто, иногда — коньяк. …Как-то мои товарищи отдыхали в Сочи, пили виски Johnnie Walker. Это было еще в то время, когда такого обилия видов виски, как сейчас, не было. Они выпили не одну бутылку и не две, и не три. А в конце вечера выяснили, что пили JW «голубой» (самый дорогой), и когда им принесли счет, они очень «обрадовались».
80
#5 · апрель · 2010
#5 · апрель · 2010
81
маленькие мы
2 апреля — международный день детской книги, в честь дня рождения Ганса Христиана Андерсена. «Немосква» публикует сказки, написанные известными россиянками. Эти сказки вошли в сборник, изданный благотворительным фондом «Линия жизни» в рамках акции «Стирка — помощь детям» (совместно с компанией Procter&Gamble). Найдите время и прочтите их своим детям. Они хорошие. Иллюстрации: Вадим Мироненко, Надежда Сапрыкина.
www.life-line.ru
82
#5 · апрель · 2010
маленькие мы
#5 · апрель · 2010
83
маленькие мы
Анастасия Чернобровина телеведущая Жила-была маленькая девочка Майя. Больше всего на свете она любила земляничное варенье, которое ей варила бабушка. Особенно ей нравилось макать в это варенье горячие ароматные блинчики или намазывать побольше на хлеб, когда она пила чай. Но вот однажды земляничное варенье закончилось. Девочка была капризной и привыкла к тому, чтобы все ее желания немедленно исполнялись. Майя пришла к бабушке и недовольно сказала: — Я хочу еще земляничного варенья. Прямо сейчас! Бабушка посмотрела на внучку и ответила с улыбкой: — Славная моя деточка, варенье просто так с неба не берется. Оно получается из вкусных ягод земляники, которые растут в лесу. Мы можем пойти в лес и собрать землянику, чтобы я сварила тебе еще варенья. Девочка, скрепя сердце, согласилась. Когда они пришли в лес, бабушка дала Майе лукошко, взяла свою корзинку и начала собирать ягоды. Девочка попробовала делать то же самое, но ей быстро надоело, она отвлеклась на бабочек и стала бегать по полянке, играя с ними в прятки. Прошло некоторое время; девочка играла, а ее лукошко оставалось пустым. Тогда бабушка сказала: — Майя, если ты будешь играть, вместо того чтобы заниматься делом, мы никогда не соберем достаточно ягод и ты останешься без своего любимого варенья. Иди сюда. Когда девочка подошла, бабушка продолжила: — Самая сочная, вкусная земляника растет в высокой траве, ее так просто не увидишь. Нужно наклониться и как следует поискать. Они вместе наклонились и стали перебирать траву; уже через пару секунд из зеленых стебельков мелькнула красная ягодка, которую так и хотелось сорвать! Что девочка и сделала. А потом она увидела еще одну и сорвала ее тоже. Затем еще и еще, но почему-то лукошко никак не наполнялось. Девочка загрустила: — Ну как же так, я собираю и собираю, а лукошко не наполняется! — Немного терпения, — ответила бабушка. — Так просто ничего в жизни достичь нельзя. Нужно стараться: отклоняй травку, улыбайся каждой ягодке, одну срывай, другую примечай, третья сама найдет тебя. Майя вздохнула, встала на коленки, снова отклонила травку, увидела, как красивая сочная ягодка так и просится к ней, и сорвала земляничку. И вдруг заметила еще одну, и перед тем, как положить ее в лукошко, улыбнулась ей. Ягодам так понравилась девочка, что они сами стали выглядывать из травы и проситься к ней в руки! Девочка радостно срывала одну земляничку за другой, напевая песенку, и даже не заметила, как быстро ее лукошко стало полным. Тогда Майя отнесла лукошко бабушке. — Вот видишь, какая ты молодец! — улыбнулась бабушка. — Теперь, когда в следующий раз варенье закончится, ягодки снова будут ждать тебя. Уже вечером девочка ела ароматные блинчики со свежим земляничным вареньем. Это было самое вкусное варенье на свете! Потому что девочка собрала ягоды сама!
84
#5 · апрель · 2010
маленькие мы
Дана Борисова телеведущая Жил-был маленький мальчик по имени Ваня. У него были мама и папа, и старшая сестра, но все они были очень заняты и никогда не играли с Ваней: у них всегда находились неотложные дела. Самым лучшим Ваниным другом была кошка Саша. Это была рыжая пушистая кошка с белой грудкой и белыми носочками на лапках. Больше всего в жизни Саша любила сливки и праздники. Однажды Саша пришла к Ване перед сном и сказала: — Завтра у меня день рождения, но никто об этом не помнит. И никто мне ничего не подарит. И мне очень грустно. — Я подарю тебе праздник! — сказал Ваня. — Мама, папа и сестра уйдут по своим делам, а мы с тобой надуем шарики, которые остались с моего дня рождения, и будем есть торт. Сколько тебе лет исполнится? — Целых три года, — сказала Саша, — столько же, сколько тебе. Только у нас, кошек, время идет быстрее, и если считать по-людски, то мне исполнится двадцать один год, потому что один кошачий год – как семь человеческих. — Ты такая взрослая! — с легкой завистью сказал Ваня. На следующий день Ваня с Сашей начали готовиться к празднику. Они надули разноцветные шарики, достали из большого белого холодильника шоколадный торт и вставили в него три маленькие свечки. Ваня достал из шкафа свой парадный костюмчик и даже белую бабочку, которую мама прикрепляла ему под воротничок, когда отмечали Новый год в детском саду. Саша умылась и попросила Ваню помочь ей надеть ошейник с разноцветными стекляшками. Это был очень красивый ошейник, и Саша говорила, что он заставляет ее зеленые глаза переливаться всеми цветами радуги. — Ну а теперь, Саша, — сказал Ваня, — мы будем есть торт и пить сливки! Ваня влез на стул и стал доставать с полки маленькие белые чашечки, но вдруг одна выскользнула у него из рук и — бах! Чашка разбилась вдребезги. Саша отскочила и наступила на осколок! — Бедная я, бедная! — заплакала кошка. — Я поранила лапку! Как я теперь буду праздновать день рождения? — Не переживай, Саша! — сказал Ваня, слез со стула и быстро подмел осколки. — Кажется, я знаю, что делать! И тогда Ваня взял разноцветные шарики, связал их нитки в узел и аккуратно прикрепил к Сашиной лапке. Саша тремя лапками стояла на полу, а четвертой парила в воздухе. Она была самой красивой кошкой-именинницей в мире. А Ваня был самым счастливым мальчиком на свете – ведь он смог устроить для своей подруги настоящий праздник.
#5 · апрель · 2010
85
маленькие мы
Светлана Мастеркова спортсменка Жил-был доктор. Он очень любил детей. А дети его боялись. Когда их мамы говорили: «Сегодня мы пойдем к врачу!», дети начинали плакать и просить: «Пойдем лучше в кафе-мороженое!» Но мамы вытирали детям носы, надевали на них чистые рубашки и платьица, брали за руку и все равно вели к врачу. Тогда дети плакали еще сильнее. И доктор, который сидел в своем кабинете, слышал этот плач за дверью и очень расстраивался. Тогда доктор стал думать: что ему сделать, чтобы дети не боялись к нему приходить? Взял и завел щенка. Маленького рыжего щенка с висячими ушками и хвостиком колечком. Щенок сидел у дверей его кабинета и весело тявкал. Дети в очереди, когда видели щенка, сразу переставали плакать и начинали с ним играть. Но вот дверь кабинета открывалась, на пороге появлялась медсестра и говорила: «Следующий!» И ребенок, которому нужно было войти в кабинет, начинал так орать, что веселый щенок от испуга забивался под лавку. Доктор стал думать: что сделать, чтобы дети не боялись заходить в кабинет? Взял и поставил на подоконник аквариум с золотыми рыбками. Солнечные лучи просвечивали аквариум насквозь, и золотые рыбки переливались всеми цветами радуги. Удивительное это было зрелище! А поскольку дверь была напротив окна, ребенок, который заходил в кабинет, сразу видел золотых рыбок и от удивления переставал орать. И пока он стоял как завороженный, доктор успевал его посмотреть и послушать. Если ребенок был здоров, доктор улыбался и говорил: «До свидания! Приходи еще!» Но некоторым детям нужно было дать лекарство. И тут начиналось самое сложное. Дети ни за что не хотели принимать лекарство, они сжимали зубы, мотали головой, толкались руками и упирались ногами. Ну сущее мученье! Доктор стал думать: что сделать, чтобы дети не боялись принимать лекарство? Взял и завел обезьянку. Когда нужно было кому-нибудь дать лекарство, доктор сначала угощал обезьяну бананом. Она начинала прыгать, потом чистила его и жевала, строя при этом уморительные рожицы. Ребенок смотрел на обезьяну, раскрыв рот, и незаметно для себя соглашался принять горькое лекарство. Вслед за лекарством он тоже получал банан и уходил от доктора совершенно довольный. Слава о добром докторе быстро разнеслась по всему городу. Дети рассказывали друг другу о веселом щенке, удивительных рыбках и забавной обезьяне. Всем хотелось на них посмотреть, и уже сами дети уговаривали мам: «Не хочу в кафе-мороженое! Пойдем сегодня к врачу, ну пожалуйста!» Доктор был счастлив.
86
#5 · апрель · 2010
маленькие мы
Виктория Лопырева телеведущая Все дети знают про Бысика. Все без исключения. А Бысик знает про детей. Например, он в курсе, что очень многие мальчики и девочки не хотят спать, когда родители или бабушки укладывают их в постель. Мальчикам и девочкам хочется еще чуть-чуть поиграть, и когда дверь за взрослыми закрывается, тут-то и приходит Бысик. Какой он? Ну это всем известно! Бысик — небольшого роста, покрыт гладкой белой шерсткой, и еще у него есть хвост. И он очень любит играть. Как только маленький мальчик или девочка остаются одни в своей комнате, в кроватке, на подушку запрыгивает Бысик. Когда Маша впервые увидела Бысика, она ничуточки не испугалась. — Привет, — сказала она. — Ты кто? — Привет, — ответил Бысик. — Я — Бысик, а ты — Маша. — Откуда ты знаешь, как меня зовут? — удивилась Маша. — Я все про всех знаю, — похвастался Бысик. — Все-все! — подтвердил он и махнул хвостом. Бысик и впрямь знал немало. Он знал, что все девочки любят розовую газировку и крем на тортах, что мальчишки любят искать клады и выковыривать из стен старые гвозди. Что когда идет дождь, самое лучшее – выскочить на улицу без зонта и резиновых сапог и представить, что ты на экскурсии у Ниагарского водопада. Что зеленые мелки не такие вкусные, как красные, что куклы сами просят их постричь, потому что им надоедает ходить с длинными волосами, и что все дети знают его, Бысика. Маша с Бысиком встречались почти каждую ночь. Даже когда у Маши случалась температура, Бысик находил время немного с ней поболтать. Но когда Маше исполнилось шесть лет, Бысик стал почему-то приходить реже. А однажды вообще сказал, что как только у детей выпадает последний молочный зуб, они забывают его навсегда. — И я тебя забуду? – расстроилась Маша. — Конечно, забудешь! – авторитетно заметил Бысик. — Так положено. — Почему? – спросила Маша. — Потому что дети растут и становятся взрослыми, и у них появляются новые дети, и к ним я тоже прихожу, а потом и они вырастают, и тогда я прихожу уже к их детям. И так до бесконечности. — А можно я буду про тебя помнить? – осторожно спросила Маша. — Только я одна и больше никто? — Посмотрим, — подмигнул Бысик. А на следующий день у Маши заболел зуб. Вообще-то он уже давно побаливал, но так сильно – в первый раз. — Эх, Маша, Маша, — сказал папа за завтраком. — Съешь бутерброд, и пойдем к зубному врачу. Маша взяла бутерброд с сыром, откусила и вдруг почувствовала, что зуб, который болел, взял и выпал. — Вот и хорошо, — сказала мама. — Твой последний молочный зуб! Не болит больше? Маша покачала головой. Ничего не болело. Но и про Бысика она забыла навсегда.
#5 · апрель · 2010
87
маленькие мы
Виктория Толстоганова актриса В большом супермаркете на соседних полках жили шоколадки и фрукты. И вот поспорили они как-то раз, кого из них больше любят люди. — Конечно же, нас, — кричали шоколадки. — Мы — настоящий десерт! — Мы тоже десерт, — протестовали фрукты. — Мы тоже сладкие, а еще содержим витамины! — Да уж, витамины, — захихикали шоколадки. — В вас витамины только летом бывают, а зимой вы искусственные и никакой пользы не приносите! — Зато для зимы из нас делают сухофрукты, в таком виде все витамины сохраняются, и можно варить компот! А еще из нас выжимают прекрасный сок! Получается, что нас еще и пить можно, а вас, шоколадки, только есть! — Вы, досточтимые фрукты, забыли, что есть горячий шоколад, — обиженно заявили шоколадки. — Его горячим пить можно, что важно в морозные зимние деньки. А фруктовый сок горячим не бывает! — Зато от вас зубы портятся! — заверещали фрукты. — А на вас аллергия бывает! — не растерялись шоколадки. — А мы с солнышком дружим, — не унимались фрукты. — Мы на солнышке созреваем, а вы от солнышка таете! — Зато мы хранимся дольше! — не унимались шоколадки. — А мы растем сразу такими, какие есть, а вас еще нужно сделать из семян тропического какао-дерева, — отвечали фрукты. — Зато мы можем быть разными по форме и цвету, а вы всегда одинаковые, — парировали шоколадки. — А от вас люди толстыми становятся! – взвизгнули фрукты. — Зато мы даем больше энергии и поднимаем настроение! – нашлись шоколадки. — А мы!.. — Зато мы!.. Фрукты и шоколадки так разошлись, что не заметили, как перемешались на полке и… превратились в фрукты в шоколаде. Самое лучшее лакомство — и вкусное, и полезное.
88
#5 · апрель · 2010
#5 · апрель · 2010
89
гараж
соломой ин ам орговец ш Т « , ма » ник дают , «Неудач , которые ны » ния вецова. н азва Анастасия Ш марихуа ые ик н щ и ла: н ь от о в Подг . урил дикови «К и другие автопроизводители
90
»
#5 · апрель · 2010
гараж
#5 · апрель · 2010
Летающая шпора
небылица
Bentley Flying Spur Летающая шпора (англ.).
Alfa Romeo Mito Миф, небылица (итал.).
Дегустатор вина
Страстно желающий
Mini Cooper Бондарь, бочар, дегустатор вина (англ), «купер» (коктейль на основе портера) (брит.).
Chevrolet Aveo Страстно желающий (лат.).
осленок
неудачник
Mitsubishi Colt Жеребенок, осленок, верблюжонок (до 4 лет) (англ.); разг. — неопытный человек, новичок; неопытный игрок, фамильярный.
Chevrolet Captiva Брать в плен, захватывать (франц.), неудачник (исп.).
селитра
мститель
Dodge Nitro Селитра (англ.).
Dodge Avenger Мститель (англ.).
91
гараж
92
швырять
завышать счет
Mitsubishi Lancer Бросать, кидать, швырять, метать (фр.); перен. — предпринимать что-либо против кого-либо.
Opel Corsa Увеличивать крепость (вина), перен. — украшать, усложнять (интригу романа), придавать пикантность, интерес; разг. — завышать счет (фр.).
торговец соломой
спущенная петля на чулке
Mitsubishi Pajero Торговец соломой, перевозчик соломы (исп.), хорошо поедающий солому (о животном), норовистый, с норовом (о быке).
Porsche Carerra Придавать квадратную форму, отесывать на четыре канта (фр.), бег, трек; спущенная петля на чулке, пробор (на голове), дни жизни, век (чей-либо) (исп.).
красный стручковый перец
снежный человек
Porsche Cayenne Красный стручковый перец (англ.).
Skoda Yeti Снежный человек (англ.).
гирлянда
конюшня
Toyota Corolla Венчик (англ.), гирлянда (лат.).
Ferrari Scuderia Конюшня (итал.).
#5 · апрель · 2010
гараж
#5 · апрель · 2010
больничный лист
молодой лебедь
Subaru Baja Понижение, снижение, падение (цен, температуры и т.п.), больничный лист, бюллетень (исп.).
Aston Martin Cygnet Молодой лебедь (англ.).
плут
попрыгун
Chrysler Prowler Крадущийся, рыщущий (обычно с преступными целями); вор, грабитель, похититель, мошенник, обманщик, плут (англ.).
Citroen Jumper Попрыгун (англ.).
Курильщик марихуаны
покоритель
Chrysler Viper Гадюка, разг. — курильщик марихуаны (англ.).
Aston Martin Vanquish Побеждающий, покоритель (англ.).
клеймо
диалоговый язык для ввода-вывода
Nissan Note Заметка, запись; знамение; устар. — печать, клеймо (позора), репутация, известность, высокое положение (англ.).
Renault Clio Сокр. от «conversational language for input/output» — диалоговый язык для ввода-вывода (англ.).
93
мирумир
И на тенистой улице я покурю в тени Сан-Франциско — это город хиппи, геев и марихауны. Но это не мешает его жителю Тимати Райсу, некурящему натуралу, считать его лучшим городом на Земле.
94
#5 · апрель · 2010
мирумир
Больше нигде в целом свете вы не увидите пейзаж, который открывается глазу на углу Долорес и 18-й улицы округа Мишин. После землетрясения в начале 1900-х парк Долорес стал пристанищем для бездомных. А сегодня этот парк — излюбленное место самых эксцентричных американцев«неформалов», которые собираются покурить травку и выпить самодельного пива, типа «Анкор Стим». «Формальные» американцы гуляют здесь же со своими собаками. Вообще в Сан-Франциско количество собак превышает количество детей в соотношении 4 к 1.
Я живу по адресу: дом 4791 на 18-й улице, почти в сердце самого свободомыслящего квартала с мировой известностью — Castro. Это дом всеми любимого Харви Милка, первого «открытого» гея, избранного в 1970-х членом городского наблюдательного совета. Но на этом посту он пробыл всего 11 месяцев: прямо в здании мэрии любующегося из окна городской оперой Милка в спину застрелил консервативный республиканец. Революция за права меньшинств, которую спровоцировала смерть Милка, изменила и спасла жизни миллионам американцев.
Молочный магазин Bi-Rite выглядит как дыра в стене, но на самом деле является одной из драгоценностей города. Свое мороженое они делают сами: количество разновидностей просто поражает!
Bay to Breakers начинался как обычный марафон по самому красивому городу мира, а превратился в нечто вроде карнавала с выпивкой, наркотиками и беспорядочным сексом. Раз в год в третье воскресенье мая почти все жители СанФранциско вываливают на улицы в безумных нарядах или вообще без одежды. Алкоголь, марихуана — ощущение, словно кто-то рассыпал волшебне зелье над городом и заставил всех сойти с ума. Кстати, хороший уикенд для посещения.
#5 · апрель · 2010
Я — заядлый рыбак. Люблю рыбачить и ловить крабов на пирсе Crissy Field у моста Golden Gate. Там можно поймать все что угодно, начиная от дандженесского краба и заканчивая акулой. На прошлых выходных у меня с крючка сорвался огромный кальмар.
Сан-Франциско — это кулинарный диснейленд, хорошие рестораны здесь в избытке. Очень много азиатских. Мой любимый китайский ресторан — Kam Lok на Вашингтон стрит, 834, пусть он даже не самый модный. Но еда аутентичная, сервис душевный, порции внушительные.
Hippy Hill, расположенный в Golden Gate парке, также известен как «задний двор» СанФранциско. Каждый день хиппи выходят из своих деревянных жилищ, собираются на этом крошечном холме, вдохновленные наркотой, играют на барабанах, танцуют, кружатся в облаках дыма. Уличные головорезы скользят здесь как тени. Вообще Сан-Франциско — очень радушный и гостеприимный для бездомных.
95
мирумир
Что касается изысканной американской кухни, я лично предпочитаю обедать на ротонде в Neiman Marcus, на углу площади Юнион и Стоктон стрит. Обстановка одновременно декадентская и роскошная, еда — замечательная. Не забудьте оставить хорошие чаевые.
Достойная итальянская забегаловка — Trattoria Pinocchioна на Коламбус авеню, 401-место, которое обязательно надо посетить тем, кто хочет отведать самую лучшую пасту, почти как в Италии.
За мексиканской кухней оправляйтесь в Colibri, мексиканское бистро на Джери стрит, 438, всего в паре кварталов от площади Юнион. Одна из самых популярных закусочных в городе — Ike's Place. Их еда стоит того, чтобы отстоять сначала длиннющую очередь.
Zeitgeist — популярный трэшевый бар в округе Миссон на Валенсия стрит, 199, который открыт до 2 часов ночи. Тут всегда толпа местных, еда и выпивка очень даже доступные.
Если хотите послушать музыку, лучшее место — The Fillmore на бульваре Джери, здесь играют самые популярные группы.
Что касается шопинга, здесь Сан-Франциско конкурирует с Нью-Йорком. Для тех, кто хочет потратить деньги на лейблы: у таких брендов как Chanel, Burberry, Christian Dior, Prada, Gucci есть большие магазины в районе площади Юнион. Те, кто ищет что-то более доступное, но столь же стильное, отправляйтесь в H&M. Район HaightAshbury в свое время был колыбелью контркультурного движения; спустя 40 лет здесь встречаются магазинчики эконом-класса и винтажные бутики, как раз для тех, кто охотится за вещами в единственном экземпляре.
Сан-Франциско — очень спокойный и безопасный город, но здравый смысл не повредит, особенно, когда отправляешься на ночную прогулку. Единственное, что надо помнить: в городе много попрошаек и бездомных, почти на каждом углу кто-то «строчит» у тебя деньги. Некоторые попрошайки довольно креативные: развлекают прохожих стоя на головах, разукрашивая себя, играя музыку. Хотя встречаются и агрессивные, почти вымогатели. Это город, в котором намешано так много культур, что пройдя буквально 100 метров по площади Юнион, вы можете услышать десятки языков. Жители — люди очень широких взглядов и громадной толерантности. Сан-Франциско — дружелюбный город, пожалуй, самый дружелюбный на свете. И к тому же самый европейский из всех городов США.
96
#5 · апрель · 2010
#5 · апрель · 2010
97
1
Столичные дизайнеры оценили наряды, в которых ростовские модницы появлялись на открытиях ресторанов “Парк Культуры”, “Индус” и других светских мероприятиях. Фото: geometria.ru.
юлия далакян — дизайнер одежВлад лисовец
— в Москве с 1994
года. Работал парикмахером, моделью, стилистом, снимался в музыкальных видеоклипах. В 2004 году открыл собственный салон «Парикмахерская контора VL». Ведущий программы «Женская форма» на телеканале «Домашний».
ды, известна в России и за рубежом. Несколько лет сотрудничала с итальянским Домом моды Cavalli. Участница международных выставок, ярмарок, показов в Берлине, Брюсселе, Нью-Йорке, Милане. Автор идеи создания Российской недели pret-a-porter «Новое тысячелетие». В октябре 2003 года открылся магазин Julia Dalakyan в Лаврушинском переулке.
макс черницов
— креативный директор российской марки одежды MAX CHERNITSOV. Известность ему принесла коллекция 2005 года «HOMOCOSMODROMO» с олимпийками «Гагарин», «Белка», «Стрелка», посвященная героям-первооткрывателям космоса. Газета Financial Times в своей рецензии назвала эту коллекцию «сенсацией на Российской неделе моды».
98
#5 · апрель · 2010
эксперты
Лисовец: Хотел бы обратить внимание этой девушки на то, что группе «Блестящие» 15 лет. Вот так они выглядели в 2-м клипе. Это было давно, и уже не модно. Далакян: Одета в спортивно-городском стиле, в целом неплохо. Брюки из латекса на сегодняшний день потеряли свою актуальность, вместо них должны быть обтягивающие рейтузы со вставками и отстроченными швами.
Лисовец: Скучный образ, только колготки повеселили. Далакян: Девушка в жакете и юбке серого цвета очень симпатичная, и ей совершенно не нужны такие праздничные чулки.
Лисовец: Очень модное красивое платье в полоску, но сюда я бы порекомендовал леггинсы, и обувь должна быть чуть-чуть грубее и моднее. Очень длинные волосы у девушки в черном красивом платье, они ее взрослят. Далакян: Девушка на первом плане в модном сарафане странно подобрала обувь. Туфли хоть и на платформе, но не дополняют, а разрушают ансамбль,так как имеют вид супермодных старушечьих мокасин. Черницов: Модное сочетание бежевого с черным и корректирующий фигуру силуэт: люблю такое! В меру пошло, в меру приятно.
#5 · апрель · 2010
99
эксперты
Лисовец: Полоска в моде. Декольте в моде. Но также в моде искренняя улыбка, чего этим двум брюнеткам очень не хватает. Далакян: Очень понравилось трио «морячка», «девушка-последний шанс» и «скромная библиотекарша». Как они сошлись на одной территории?
Лисовец: Складывается впечатление, что выйдя из женской уборной, девушка забыла надеть чулки. В столичных городах такого уже давно не встретишь. Хотелось бы еще отметить девушку в желтых сапогах. Именно так ходят модницы, не подбирая обувь под общий цвет гардероба.
Лисовец: Очень эффектные дамы. Но белое не предполагает большого количества деталей, а здесь их слишком. Далакян: Модные девушки на этом фото, особенно белое платье с черными аксессуарами.
100
#5 · апрель · 2010
эксперты
Лисовец: Хочется напомнить девушкам: ярко — не значит красиво. Далакян: Мне кажется, такое одеяние органично смотрелось бы в бассейне на спортсменке из команды синхронного плавания, фанатично любящей леопардов. Черницов: Любимая тема всех женщин, которым не хватает власти: латекс, каблук, подчеркнутая грудь. Ролевые игры могут оживить частные будни, однако, в публичных местах вас могут принять за танцовщицу или стиптизершу.
Лисовец: Энимал-принт снова в моде. А вот группа «Тату» уже нет.
Лисовец: Брови Анастасии Волочковой не являются эталоном красоты, поэтому не стоит ей подражать. А уж так четко обводить губы, тем более и без этого красивые, не стоит, к тому же яркая подводка карандашом выдает то, что вы давно не были в столице. Далакян: Это образ танцовщицы, вышедшей в тираж. Блуза (или платье) из мятой вискозы — это вчерашний день. Шарфик леопардовой фуксии куплен в китайской галантерее. Почему-то коралловые губы при шарфике цвета фуксии.
#5 · апрель · 2010
101
эксперты
Лисовец: Очень красивое платье, женственное. А с волосами стоит поработать. Далакян: Модное органичное одеяние на красивой девушке с коктейлем. Ткань, цвет, фасон — все очень актуально. Черницов: Губы — наше все! Если вы все же сможете отвести взгляд от выдающихся частей, то заметите приятный темно-бежевый цвет платья.
Лисовец: Судя по красному бантику, это был последний звонок. Черницов: Хм... смущает красный бантик. Это символ борьбы со СПИДом? Платье с кружевом — ничего.
Лисовец: Принтом тоже иногда не стоит злоупотреблять. Далакян: Удивительно, как популярны леопардовые принты на гостях заведения, это довольно странно. Этот рисунок уже не является модным.
102
#5 · апрель · 2010
эксперты
Лисовец: Девушка пошла по принципу: все и сразу. И замочки, и крючочки, и кисточки, и сумочки, и сочетание цветов не самое удачное. Берите пример с девушки напротив, просто акцент на синее. Далакян: Спортивно-городское безобразие всегда смотрится органично на посетителях модных мероприятий.
Лисовец: Посоветовал бы девушкам не злоупотреблять косметикой. Болезненный цвет губ никого не украшает.
Лисовец: Дамам с яркой внешностью не советовал бы надевать все и сразу. Отдайте розу с плеча Эдите Пьехе.
Лисовец: Когда хочется кого-то найти, необязательно так сильно открываться.
#5 · апрель · 2010
103
эксперты
Лисовец: «Девчонки, кто с нами на сельскую дискотеку?!»
Лисовец: Если бы не черно-вороной цвет волос и не полотенце, висящее на зоне декольте, было бы очень мило.
Лисовец: Надевать носки на колготки, а еще пытаться натянуть их на каблук — большая ошибка.
Лисовец: Девушки, перестаньте смотреть «Дом-2». Это не модно.
104
#5 · апрель · 2010
#5 · апрель · 2010
105
106
#5 · апрель · 2010
«Дон-Моторс», пр. Шолохова, 316а, тел. 268-82-22
Вашему «Вольво» больше трех лет? «Дон-Моторс» считает — проблемы нет. Отличные скидки для вас! А сервис у нас — высший класс.
«Формула-М», ул. Текучева, 159а, тел. 227-60-60
В любое время года С «Маздой» управляй погодой! Кондиционер в подарок всем Обещает «Формула-М» При покупке новой «Мазды». Согласитесь, чем не праздник?
релизы
Счастливой обладательницей главного приза — путевки на двоих в Японию — стала Елена Мазаева (г. Ставрополь). 3 нетбука получили Светлана Булатова и Иван Жмайло (г. Ростов-на-Дону), Ирина Данилова (г. Воронеж).
Сакура в цвету: Вишневый аромат в воздухе разлит. В Японию весна пришла. Поет душа у выигравших приз…
#5 · апрель · 2010
107
«Спорт-Сити», ул. Пушкинская, 225, тел. 299-44-48 ул. Жмайлова, 21а, тел. 256-58-54 ул. Веры Пановой, 27, тел. 227-88-99
Так стройна, так хороша, Что весь день поет душа. Выглядит — как королева, По программе «Скульптор тела» Занимается она, Ведь на улице — весна!!! К нам скорее приходите Ждем всегда вас. Ваш «Спорт-Сити».
«Порше Центр Ростов-на-Дону», ул. Шеболдаева, 30а, тел. 244-68-48
Новый Cayenne – понравится тем, Кто качество ценит и жизнь без проблем. Роскошный, спортивный, безумно комфортный, Этот автомобиль… Он бесподобный!!! Да и в народе говорят: «Будет рай и в шалаше, если в гараже «Порше». Новый Cayenne в «Порше Центр Ростов».
распространение журнала «немосква» #5 · апрель · 2010
бесплатное на стойках и с покупкой Фитнес-клубы World Class, ул. Герасименко, 5, т. 245-99-44 «Спорт-Сити», ул. Пушкинская, 225, т. 299-44-48, ул. Жмайлова, 21/А, т. 256-58-54, ул. Веры Пановой, 27, т. 227-88-99 Valery Fitness, ул. Суворова, 59, т. 250-46-46 Банки, страховые компании «Центр-Инвест», пр. Соколова, 62, т. 250-99-10 «Союз», пр. Чехова, 71, т. 269-75-06 Строительные компании «Единство», ул. Лермонтовская, 87/66, т. 244-29-50 Гостиницы Radisson SAS Don Hotel, ул. Береговая, 25г/4, т. 288-00-00 «Высокий берег», ул. Левобережная, 27, т. 248-97-30 Бизнес-центры «Балканы», ул. Седова, 6, т. 240-55-37 Интерьерные салоны «БИС», пр. Соколова, 80, т. 291-59-15 «Мебельный мир КМ», пр. Грибоедовский, 6, т. 253-99-66 «Текстура», ул. Суворова, 19/21, т. 250-13-50 «Елисейские поля», ул. Пушкинская, 83, т. 269-43-76 «Юнамакс», г. Батайск, днт Гидромеханизатор, 15-я улица, 365, т. 200-88-93 «Декоратор», пр. Соколова, 80в, т. 288-83-40 «Палаццо», ул. Пушкинская, 197, т. 292-34-07 Авто «Артекс», ул. Российская, 48а, т. 211-08-22 «Армада», пр. Шолохова, 253, т. 276-77-77 «Авангард», пр. Шолохова, 237, т. 272-33-33 «Эскадра», пр. Шолохова, 237, т. 276-75-75 «Вечный двигатель», пр. Шолохова, 11в, т. 3-000-800 «Л-Авто», ул. Вавилова, 67д, т. 295-30-30 «Гедон Корея-Авто», ул. Вавилова, 56, т. 255-35-53 «Л-Моторс», ул. Вавилова, 67д, т. 237-23-77 «Гедон Авто-Премиум», ул. Малиновского, 11ж/2, т. 292-88-92 «Гедон Люкс-Авто», пр. Буденновский, 62, т. 218-18-81 «Порше Центр Ростов-на-Дону», ул. Шеболдаева, 30а, т. 244-68-48 «Астра-Авто», ул. Вавилова, 63б, т. 273-22-77 «Модус», ул. Каширская, 6а, т. 292-02-92, ул. Каширская, 8/5, т. 292-02-92 пр. Шолохова, 312, т. 292-02-92 «Панавто-Юг», ул. Вятская, 116/3, т. 299-29-76 «Пихтинавто», ул. Малиновского, 13в, т. 200-77-88 «Донмоторс», пр. Шолохова, 316а, т. 268-82-22 Ford, ул. Текучева, 350а, т. 201-0-202 «Ауди Центр Ростов», пр. Театральный, 60, т. 299-0000 «Формула-Л», пр. Театральный, 60, т. 292-2222 «Формула-М», ул. Текучева, 159а, т. 227-60-60 Медицинские центры и салоны красоты «Посольство красоты», пр. Ворошиловский, 78, т. 227-24-02 «Семья», ул. Дачная, 8, т. 223-17-77 «Ольвия», ул. Орбитальная, 58, т. 294-85-71 «Эскулап», ул. Б. Садовая, 146, т. 263-33-86, пр. Ворошиловский, 101, т. 231-53-45 «ИнтерЮНА», ул. Б.Садовая, 115, 4-й этаж, т. 201-01-01 «Стим-Центр», ул. Красноармейская, 226/57, т. 250-61-70 «Стомсервис», ул. Береговая, 10, т. 262-03-22 «Твигги», пер. Университетский, 61, т. 295-05-44
108
Магазины Hugo Boss, пер. Соборный, 19/63, т. 262-58-58 Escada, пер. Соборный, 19/63, т. 262-06-00 Debut-S, пр. Соколова, 61, т. 227-24-18 пр. Буденновский, 49/97, т. 297-59-57 Pinco, пр. М. Нагибина, 32/2, т. 272-52-65 NEW LINE, пр. М.Нагибина, 32-2, т. 272-52-45 Celyn B, пр. Кировский, 5, т. 294-90-55 «Эталон», пр. Буденновский, 96, т. 227-30-11 GANT, пр. М. Нагибина, 32/2, т. 272-52-73 MarNa, ул. М. Горького, 195, т. 226-07-02 «Взор», пр. М. Нагибина, 18, т. 243-06-77, пр. Буденновский, 13, т. 250-46-58 «Мэри», пр. Соколова, 59, т. 219-76-78 «Бутик Шеле», ТЦ «Астор-Плаза» пр. Буденновский, 49/97, т. 297-59-72 «Винни», ТЦ «Астор-Плаза», пр. Буденновский, 49/97, т. 297-59-89 «Графини», ул. Б. Садовая, 120, т. 219-80-00 Laura Fortunata, ул. Пушкинская, 197, т. 266-66-15 «Культтовары», пр. Ворошиловский, 77, т. 269-77-62 «БельПостель», пр. Соколова, 61, т. 291-07-94 «Бильярдная фабрика «Пирамида 26», пр. Шолохова, 12, т. 301-26-26 Ювелирные салоны «Ювелирная гостиная Коляды», ул. Б. Садовая, 44, т. 248-31-87 «Даная», пр. Нагибина, 32/2, т. 272-53-72, ул. Б. Садовая, 32, т. 255-98-95 «Орис», пр. Ворошиловский, 36, т. 240-39-08 «Граф», пр. Ворошиловский, 75, т. 240-46-46 «Кашемир и шелк», пр. Нагибина, 32/2, т. 272-54-20 Рестораны, кафе, клубы «Водка», ул. Пушкинская, 36/69, т. 269-52-73 The Chaikhana, пр. Кировский, 92, т. 300-13-57 «Жандармерия», ул. Суворова, 19, т. 250-11-69 «Панчо», пр. Буденновский, 35, т. 240-66-43, ул. Б. Садовая, 95, т. 263-22-91 «Хижина» гриль-бар, пер. Крепостной, 99, т. 264-95-84 YoBuddha, ул. Б. Садовая, 2, т. 240-42-08 «Мама Пицца», ул. Красноармейская, 64-124, т. 269-50-26, пр. Соколова, 45/ул. Горького, 138, т. 266-55-99 «Диван», ТРК «Горизонт», пр. Нагибина, 32/2, т. 272-51-58 «Пить Кофе», пр. Соколова, 45, т. 266-49-93, пр. Ворошиловский, 18, т. 240-48-20, пер. Соборный, 21, т. 262-37-30, пр. Буденновский, 27, т. 269-80-10, пр. Театральный, 47, т. 295-07-90, пр. Ворошиловский, 91, т. 231-85-57, ул. Ленина, 99, т. 230-16-06 Sher Hof, ул. Еременко, 56/7, т. 278-63-78 ул. Б. Садовая, 114, т. 263-53-11 Туристические агентства Swiss Travel, ул. Суворова, 55, т. 200-14-01 продажа Супермаркеты «Тихий дон», ул. Береговая, 10 «Зебра», пр, Шолохова, 7 пр. М. Нагибина, 34а #5 · апрель · 2010