«Новая газета» №12 (среда) от 05.02.2020

понедельник

среда

№ 12 (3022) 05.02.2020 г.

пятница

Как в Сирии погибли четыре офицера спецназа ФСБ

PhotoXPress

ИХ ДОБИВАЛИ, СТРЕЛЯЯ В УПОР

страница 3

2

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

СОТНИ ТЫСЯЧ ЗАПРОСОВ

Дмитрий СОКОЛОВ и Андрей СОЛОВЬЕВ / TACC

настоящее/прошлое

Как граждане меняли Конституцию 30 лет назад

Кирилл МАРТЫНОВ, «Новая»

4

февраля 1990 года от 300 до полумиллиона москвичей вышли на площадь 50-летия Октября (ныне Манежная) с требованием отменить 6-ю статью брежневской Конституции, закрепляющую руководящую роль КПСС. Так выглядела настоящая гражданская мобилизация и подлинный запрос на поправки в Конституцию.

В этом состоит главное отличие от нынешней российской ситуации, когда первая имитируется в рамках «всенародного обсуждения», а второй спускается сверху. Митинг 4 февраля, перед которым граждане прошли по Садовому кольцу и улице Горького, стал историческим. Против людей, которые заполнили собой все гигантское пространство площади напротив Кремлевской стены, невозможно было применить силу. Сила вообще редко оказывается эффективной и даже оказывается слабостью, если на улице с политическими лозунгами оказался каждый десятый, пятый или второй житель мегаполиса. Под впечатлением от увиденного советские власти провели экстренную конституционную реформу. Уже 7 февраля пленум ЦК КПСС принял реше-

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

ние отменить 6-ю статью советской Конституции и официально разрешить в стране многопартийность. Как обычно бывает в авторитарных режимах, немалую роль в этой победе сыграли не только народное уличное движение, но и раскол элит: хедлайнером, как бы сказали, митинга был депутат Верховного совета СССР Борис Ельцин. Но элите проще расколоться, когда люди сами готовы защищать свои права: отказ от политической монополии КПСС воспринимался в 1990 году как жизненная необходимость и здравый смысл одновременно, за это нельзя было не выйти на улицу. И люди делали это, что для нынешних активистов выглядит почти чудом: как советские граждане, не имеющие опыта политического участия, отважились на то, чтобы вернуть себе

улицу, да еще и сделали это без помощи мессенджеров и социальных сетей. На примере митинга 4 февраля ясно, что менять конституции можно по-разному. Либо при полной пассивности граждан и на волне официозного ажиотажа на этот счет. Так принималась брежневская Конституция, а теперь может быть принята вторая российская. Либо под реальным гражданским давлением, поддержанным мощными политическими фигурами, — так тридцать лет назад мы остались без руководящей и направляющей. Сегодня, кажется, ни во имя изменений Конституции, ни в ее защиту на улицу сотни тысяч человек не выйдут. И это значит, что время большой политической мобилизации еще не наступило. Своими политическими спецоперациями Кремль сейчас лишь готовит для нее почву.

www.novayagazeta.ru/donate

Николай СВАНИДЗЕ, журналист, историк, член СПЧ, — соучастник «Новой»: — Не знаю, любите ли вы «Новую газету» так, как люблю ее я. Я ее не только читаю, я ее выписываю. А когда почта ее не приносит, я ее покупаю и все равно читаю. И читать ее надо. Читать ее, на мой взгляд, должен каждый человек, который о чем-то думает, кроме своего завтрака. Потому что это газета, которая дает правдивую информацию. Я призываю вас помочь «Новой газете», я призываю вас быть ее соучастником. Без нее у нас будет совсем другая страна.

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ Это совершенно безопасно и не требует никакой Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи карта. Выберите регулярность платежа (мы очень просим для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших вас выбрать регулярный, пусть и на меньшую сумму), сборах и наших тратах. Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте подгалочки внизу — и становитесь соучастником. Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. держивать нас, покупая газету и подписку на газету Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, на почте. срок действия и код с обратной стороны карты. Станьте нашими соучастниками. По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты:

Организация АНО «РИД «Новая газета» ИНН 7701194195 КПП 770101001 ОГРН/ОГРИП 1037739600359 Счет 40703810638000010109 БИК 044525225 Наименование Банка ПАО СБЕРБАНК К/с 30101810400000000225 Обязательно нужно указать назначение платежа: на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

темы недели

3

3 февраля у майора Булата Ахматьянова родилась дочь. Но отец никогда не увидит дочь. Офицер Центра специального назначения ФСБ погиб в Сирии за два дня до рождения девочки — 1 февраля. Без отца остались и двое старших детей 33-летнего майора Ахматьянова. По двое детей и в семьях 42-летнего майора Руслана Гимадиева, 35-летнего капитана Дмитрия Минова, 36-летнего лейтенанта Всеволода Трофимова. Все они служили в ЦСН ФСБ и тоже погибли 1 февраля в Сирии.

П

о версии, стремительно распространившейся в сирийских проправительственных СМИ и российских социальных сетях, офицеры погибли в окрестностях сирийского города Алеппо. Якобы боевики направили в город четыре бронеавтомобиля с террористамисмертниками, подрыв которых должен был стать сигналом для наступления и прорыва в районах блокпостов, обороняемых подразделениями сирийской армии и ополчения. Одновременно начался минометно-артиллерийский обстрел, во время которого будто бы и был ранен майор Ахматьянов. Трое офицеров ФСБ эвакуировали раненого товарища и вернулись на позиции, где попали под перекрестный огонь. Эта часть Алеппо была занята боевиками — вытащить тела погибших удалось лишь через пять часов. Эта версия мало похожа на правду. Погибшие служили в ЦСН ФСБ и составляли снайперские пары. Минов и Гимадиев — в Управлении «К» ЦСН, Ахматьянов и Трофимов — в Управлении «С». Аббревиатура «К» — обозначение подразделения, специализирующегося на спецоперациях на Кавказе. «С» — обозначение управления специальных операций, занимающегося ликвидацией и задержанием террористов. Погибшие были специалистами высочайшего класса, и использовать их для качественного усиления подразделений сирийской армии, ведущих локальные бои, — все равно что на усиление мотострелковой роты выделять комплекс «Кинжал» с ядерным оружием… Сомнения усиливают и официальные сообщения генерал-майора Юрия Боренкова, руководителя Центра по примирению враждующих сторон в Сирии (ЦПВС). 2 февраля ЦПВС распространил сообщение, в котором не было ни слова о каком-либо серьезном боестолкновении в окрестностях Алеппо. Но была представлена подробная информация о нарушении «режима прекращения боевых действий со стороны незаконных вооруженных формирований» в Идлибской зоне деэскалации, с перечислением всех населенных пунктов, которые были обстреляны. В список из 32 деревень и городков вошли и населенные пункты провинции Алеппо — к примеру, Сараф, Мукатталь, Нахшебба, Эль-Арейм, Ардаш-даг и другие. И ни слова ни про террористовсмертников, ни про отряды боевиков, атаковавших позиции сирийских правительственных войск. Хотя, как правило, ЦПВС не забывает упомянуть в своих отчетах о таких инцидентах. К примеру, 23 января было распространено официальное сообщение, в котором говорилось, что «22 января с наступлением темного времени суток на направлении АбуДжрейф — Самка до 200 боевиков группировки «Исламская партия Туркестана» при поддержке 20 пикапов, одного танка, двух БМП и двух «джихад-мобилей» атаковали позиции сирийских правительственных войск», чему «предшествовала массированная огневая подготовка». Но четыре офицера ЦСН ФСБ погибли. И по информации наших источников, погибли не в бою под Алеппо, а в окрестностях Латакии, полностью контролируемой проправительственными войсками. Латакия давно считается относительно спокойной территорией. Еще в январе 2016 года во время командировки в Сирию и ночью и днем я спокойно передвигался по Латакии без вооруженного сопровождения на обычном такси.

Однако офицеры ФСБ попали в засаду именно здесь. Боевики точно знали маршрут, по которому снайперские группы ЦСН возвращались в город, и заложили фугас, приведя его в действие дистанционно, когда бронеавтомобиль с россиянами оказался над местом закладки. Контуженных офицеров добивали выстрелами в упор — в сердце и в висок. Поэтому-то в Россию погибших отправили в закрытых гробах. …Возникает вопрос: что делали в Сирии (именно в провинции Латакия) снайперские группы ЦСН, тем более что, по сведениям наших источников, офицеры находились в так называемой «легендированной командировке» — то есть не под своими настоящими именами? Кстати, о том, что они находятся на спецзадании, знали немногие — в том числе всего несколько сирийцев. Возможно, офицеров предали. И предали с целью эскалации войны. По версии наших источников, на турецко-сирийской границе, в районе города Касаб, готовилась встреча высших руководителей Сирии и Турции. И Сирия запросила у России помощи в обеспечении безопасности этой встречи. Для выполнения этой задачи и были направлены в Сирию майоры Ахматьянов и Гимадиев, капитан Минов и лейтенант Трофимов.

Руслан Гимадиев и Дмитрий Минов на траурных портретах

ИХ ДОБИВАЛИ, СТРЕЛЯЯ В УПОР Как в Сирии погибли четыре офицера спецназа ФСБ. Версия

И в засаду они попали, когда возвращались с рекогносцировки местности. То, что направили именно этих офицеров ФСБ, — не случайность. В январе это была уже их вторая командировка в Сирию. В начале года они участвовали в обеспечении безопасности визита в Дамаск президента России. Если информация наших источников о засаде, в которую попали офицеры ФСБ, соответствует действительности, возникает предположение: убийство было целенаправленным — кому-то необходимо было сорвать турецко-сирийские переговоры. И, судя по последним новостям из Сирии, провокация удалась. В ночь на 3 февраля сирийская армия открыла артиллерийский огонь по подразделениям турецких войск в идлибской зоне. Погибли шесть человек, еще семеро турецких военных получили ранения. Вероятно, что приказ на открытие огня и на ликвидацию офицеров ЦСН ФСБ был отдан из одного центра — «партии войны» в окружении Башара Асада. И сегодня ни о каких переговорах, похоже, не может быть и речи.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая» Фото: телеграм-канал Reverse side of the medal

Булат Ахматьянов и Всеволод Трофимов на траурных фотографиях

4

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

темы недели Генпрокуратура попросила кассационный суд снизить срок заключения для гражданского активиста Константина Котова до одного года колонии. 5 сентября Тверской районный суд приговорил Котова к 4 годам лишения свободы. Его обвинили в «неоднократном нарушении установленного порядка

Дмитрий ОРЕШКИН, политолог

«Поклон в сторону условной либеральной общественности» Владимиру Путину надо поскорее разобраться с Консти туцией. Для этого ему нельзя злить народонаселение во всех его проявлениях: ему нельзя ссориться ни с националистами, ни с фашистами, ни с либералами, ни с православными. Поэтому он должен всем во все стороны кланяться. В данном случае это поклон в сторону условной либеральной общественности. Также (поскольку санкции довольно больно бьют по экономике, а рост экономики за прошлый год, по данным Росстата, составил всего 1,3%) Путину надо налаживать отношения с Западом. Проявить некоторую уступчивость, гибкость, чтобы, не уступая Крыма, вернуться к состоянию, которое называется business-as-usual. Для этого нужны демонстративные шаги. Вот они и делаются сейчас в сторону Запада: отпускают Нааму Иссахар из Израиля, пытаются дать понять, что Россия ведет себя мирно, сотрудничает в рамках ПАСЕ (Парламентской ассамблеи Совета Европы). Идет попытка возрождения отношений с Европой, а на этом фоне кого-то сажать — не очень удачный шаг. Поэтому будут выпускать и говорить, что отсидел уже срок в процессе следствия. То есть это просто поиски общественного согласия и согласия с условно понимаемым Западом.

организации либо проведения митинга». В январе Владимир Путин поручил генпрокурору Игорю Краснову проверить законность приговора Котову. Затем Конституционный суд указал на неверное применение статьи 212.1 УК РФ в отношении активиста и рекомендовал пересмотреть дело. Однако

Верховный суд отказался реагировать на это решение, сославшись на то, что КС не счел статью 212.1 противоречащей Конституции. «Новая» спросила у адвоката Марии Эйсмонт и политолога Дмитрия Орешкина о дальнейших планах защиты и о том, с чем связано смягчение приговора Котову.

«ПОИСКИ ОБЩЕСТВЕННОГО СОГЛАСИЯ» Почему несправедливый приговор Котову просят смягчить, но не отменить? Эксперты о позиции прокуратуры Мария ЭЙСМОНТ, адвокат Константина Котова

«Защита не обсуждает конспирологические теории» Позиция защиты не менялась с первых минут уголовного преследования Константина Котова. Он не совершал уголовного преступления, в том числе и предусмотренного статьей 212.1 УК РФ, поскольку применение этой нормы невозможно без выявленного Конституционным судом конституционно-правового смысла, который был опу-

бликован сначала в постановлении по делу Ильдара Дадина в 2017 году, а теперь — в представлении по делу Котова. Исходя из этого, в деяниях Константина не содержится состава преступления, поэтому он должен быть немедленно освобожден, уголовное преследование в отношении него должно быть прекращено, а судебные акты, основанные не на законе, о чем в очередной раз сказал Конституционный суд, должны быть отменены. Ему должно быть разъяснено право на реабилитацию, перед ним должны принести извинения. От заявления Генпрокуратуры наша позиция никак не поменялась. Защита также направила жалобы во второй кассационный суд общей юрисдикции, в которых просила отменить незаконные судебные акты, вынесенные в отношении Котова, приговор Тверского суда от 5 сентября и апелляционное постановление от

14 октября. Защиту не волнуют конспирологические теории, нам не важно, кто какие сигналы уловил в чьих словах. Мы, 15 адвокатов, основываем свою правовую позицию на законе, согласно которому одного неоднократного нарушения установленного порядка проведения массовых мероприятий недостаточно. Для уголовного преследования человека должен быть нанесен вред здоровью и имуществу. Суды не выявили от деяний Котова никакого вреда здоровью, имуществу, а также не выявили реальной угрозы его применения. Суды произвольно приговорили невиновного человека к наказанию, сопоставимому с наказанием за тяжкие насильственные преступления. Мы никогда с этим не согласимся. Мы будем бороться за Котова до тех пор, пока его не освободят, оправдают и реабилитируют. Мы ознакомились с постановлением Генпрокуратуры, мы имеем его в виду, оно никак не повлияло на нашу позицию. Мы ждем встречи во втором кассационном суде общей юрисдикции. Мы не обсуждаем конспирологические теории, не пытаемся понять, что стоит за сигналами, которые один высокопоставленный человек послал другому. Наша цель — добиться освобождения невиновного человека, который на сегодняшний день находится в колонии во Владимирской области.

Фариза ДУДАРОВА — специально для «Новой»

подтекст

КОТ И «ПСЫ» Чем меряются силовики на фоне «дела Котова» амое мерзкое в проявлении показного гуманизма к Константину Котову то, что до него как до живого человека со своей судьбой никому на вершинах власти, по-видимому, нет никакого дела. Как, впрочем, и до всех остальных людей — они только материал, на котором силовики кому-то что-то доказывают или с удовольствием друг друга пинают (на разных уровнях, в случае с Котовым — на самом высшем). Ведь президент дал поручение «проверить законность приговора» не Юрию Чайке «по результатам ежегодной пресс-конференции», тогда он мог сделать это еще в декабре, а 28 января бывшему заму Бастрыкина, который волею президента же оказался в равном с ним положении — генпрокурору Игорю Краснову. Как-то он себя покажет? Спустя несколько часов на сайте Конституционного суда РФ появилось определение, которым КС без проведения публичного заседания, сославшись на свое же постановление по «делу Дадина» от 10 февраля 2017 года, признал решения судов общей юрисдикции по «делу Котова» «подлежащими пересмотру». Конечно, определение было готово заранее, но оно могло появиться и чуть раньше или позже, а главное — в более мягкой редакции.

С

Знатоки утверждают, что это первый случай, когда КС высказался столь конкретно по конкретному делу, во всяком случае, без проведения публичного заседания. Между тем Зорькин с Лебедевым и так как кошка с собакой, а в ясно нигде не прописанной этике, регулирующей отношения на таком уровне, — это же хамство! Они что там о себе понимают, КС выше ВС, что ли? Так, разумеется, и должно быть, когда вопрос касается конституционных прав гражданина, но в Верховном суде такое стерпеть не могли. А тут как раз жалоба защиты Котова на имя Лебедева: мол, решение КС — «вновь открывшееся обстоятельство». Она рассмотрена (правда, не коллегиально, а на уровне поручения Лебедева одному из судей) с фантастической скоростью — 31 января ответ уже готов: идите в… во Второй Кассационный суд. Все предсказуемо, таков общий порядок, но это ответ не столько Котову, сколько Зорькину: «В… во Втором Кассационном суде мы вас видали». Председатель Верховного суда (жалоба подается на его имя) мог использовать ситуацию и с учетом решения КС вынести «дело Котова» на рассмотрение президиума ВС, который мог сформулировать свое мнение для кассации и в нем по-взрослому пнуть СК. Заманчиво. Но он опытнейший долгожитель, Лебедев, и в такие игры не играет.

Между прочим, Игорю Краснову президент для проверки законности приговора Котову отмерил солидный срок — до 31 марта. Но события развернулись так, что новый генпрокурор не мог ждать и тоже включился в процесс: уже 1 февраля (сведения об этом защита получила 3-го) он направил во Второй Кассационный суд представление — но не об отмене приговора, а лишь о его смягчении как «чрезмерно сурового». Надо понимать так, что в лоб на бывшего своего начальника Бастрыкина Краснов идти еще не готов. На суды в этом личном зачете никто из них не обращает внимания — это как бы не та лига. Впрочем, когда дело Котова пойдет во Втором Кассационном суде, представитель Генпрокуратуры может изменить позицию и настаивать на оправдании (ход у прокуроров в запасе). Тверже всего позиция защиты: мы в конспирологию не играем, Котов должен быть оправдан. И ведь так в конце концов и будет, и это уже сейчас всем понятно: тут от того, что уже сказал КС, Второй Кассационный не спасут даже поправки в Конституцию. Но ведь интересно же за этим наблюдать? Как за схваткой голодных псов, которым — в самую гущу своры — хозяин бросил то ли кость, то ли палку, они и сами пока не разберут. Несомненно, ходоки из всех этих силовых и как бы судебных ведомств пытаются сейчас консультироваться в АП, но побьюсь об заклад, что там тоже только гадают: а что Путин в самом деле хотел этим сказать? А кто его знает. Это и есть его манера управлять если не страной, то элитами — заварим кашу и посмотрим, что будет. Но мы-то немножко в другом ракурсе смотрим. Людей жалко — их там, кроме Котова, еще много ни за что сидит. Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

5

Мы — родители подсудимых по резонансному делу о террористическом сообществе «Сеть», сфабрикованному ФСБ, по которому проходят десять молодых ребят (трое — в Санкт-Петербурге и семеро — в Пензе). Делу, в котором нет терроризма, но есть пытки. Делу, в котором увлечение страйкболом стало поводом для незаконного уголовного преследования. Судебный процесс завершен, 10 февраля 2020 года будет вынесен приговор. Государственный обвинитель запросил для наших сыновей сроки от 6 до 18 лет лишения свободы в колониях общего и строгого режима, фактически ничем не обосновав обвинение. Обвинитель проигнорировал все доводы и доказательства защиты, оставил без внимания все жалобы и заявления подсудимых и свидетелей, в том числе свидетелей обвинения, о физическом и психологическом давлении со стороны следствия.

10 декабря 2019 г. в прямом эфире на всю Россию транслировалась Ваша встреча с членами Совета при президенте Российской Федерации по развитию гражданского общества и правам человека. Среди затронутых тем была одна крайне болезненная, которая напрямую касается нас, подписавших данное письмо, и каждого в нашей стране, потому что на нашем месте может оказаться любой гражданин России. Она касается и Вас как гаранта соблюдения прав и свобод человека в Российской Федерации. В прямом эфире, говоря о деле «Нового величия», Вы сказали: «Там у них холодное и нарезное оружие, гранаты или пара гранат и так далее. Это же серьезные вещи, понимаете?» Владимир Владимирович, эта информация не соответствует действительности. В деле «Нового величия» нет ни оружия, ни гранат, но есть провокатор. Оружие и гранаты присутствуют в деле так называемого террористического сообщества «Сеть». Но боеприпасы и оружие в нем — это дело рук силовиков, которые сделали все, чтобы эти вещи появились в деле. Кто те люди, что готовят информационные справки по этим делам, предоставляя заведомо ложную информацию и вводя Вас в заблуждение? Даже Вас обманывают, а вся страна смотрит! Все это повергает в глубочайшее отчаяние. Как оказалось, правды добиться в России сегодня невозможно. Сотрудники ФСБ лгут в залах судебных заседаний в Пензе и в Петербурге, не стесняясь того, что предупреждены об уголовной ответственности за дачу заведомо ложных показаний. Они абсолютно не боятся какихлибо негативных последствий для себя, потому что знают, что никто, включая Следственный комитет России, прокуратуру, судебные органы, не пойдет против Федеральной службы безопасности. Они не боятся ничего и никого, кроме Вас и Вашей реакции. И держат Вас в неведении, так как понимают, что только Ваше пристальное внимание может помешать их преступлениям. Наше обращение — последняя возможность обратить внимание на преступления, совершаемые в отношении наших сыновей, последняя возможность добиться справедливости и правды по нашему делу, последняя возможность не допустить повторения того ужаса и боли, которые пережили наши сыновья. Мы не теряем надежды, мы не можем себе позволить ее потерять, от этого зависят жизни огромного количества людей, всех граждан России. В течение двух лет мы неоднократно обращались во все контрольно-надзорные органы, чтобы добиться расследования пыток в отношении наших детей, но так и *ФСБ признала террористической организацией.

Елена ЛУКЬЯНОВА — «Новая»

Уважаемый Владимир Владимирович.

«ВЛАДИМИР ВЛАДИМИРОВИЧ,

ВАС ОБМАНЫВАЮТ, А ВСЯ СТРАНА СМОТРИТ!» Открытое письмо президенту России от родителей обвиняемых по делу «Сети»* не были услышаны. Все наши обращения спускались на местный уровень, нам в ответ приходили лишь отписки от людей, сфабриковавших это дело и принимавших непосредственное участие в истязаниях ребят. Можем ли мы при этом рассчитывать на какую-либо объективность и доверять органам следствия, контролирующим органам, суду? Проверки по жалобам на недопустимые методы ведения следствия — многочисленные удары электрошокером в Петербурге, избиения, подвешивание вниз головой и пытки электрическим током в Пензе — проведены не просто формально, а умышленно недобросовестно, чтобы скрыть очевидные доказательства пыток. В попытке восстановить справедливость и честное имя наших сыновей нами пройдены все судебные инстанции (за исключением Верховного суда). В возбуждении уголовного дела против сотрудников ФСБ нам отказано. Когда мы видим происходящее в суде, наступает отчаяние! Не меньшее отчаяние постигает нас, когда на встрече с Советом по правам человека вы зачитываете справки, в которых нет правды. Эти справки готовят вам люди, сфабриковавшие дело несуществующей «Сети». Еще в 2018 году Михаил Федотов доложил вам лично под объективы камер о том, что пытки по делу «Сети» не расследуются,

потому что надзирающие органы боятся расследовать пытки, которые применяет ФСБ. Вы ответили: «Нам что с вами, мало терактов где-то там?» Терроризм — безусловное зло! Но никто из наших детей никогда не участвовал в нем и не поддерживал какие-либо идеи о террористической деятельности! Напротив, мы, как родители, воспитывали своих сыновей в любви к Родине, учили их уважению к любому человеку, к природе. Они желали и продолжают желать приносить пользу своей стране. Но следователи ФСБ и обвинение упорно делают из невиновных людей террористов. Судебное разбирательство закончено, проведены исследования, в материалах дела представлены безусловные доказательства порочности обвинения. Так называемые уставные документы сообщества, которые следствие ставит в вину нашим сыновьям, созданы на изъятых у них компьютерах в то время, когда они уже находились в СИЗО. А никнейм создателя shepelev удивительным образом совпадает с фамилией оперативника ФСБ Вячеслава Шепелева, который истязал наших детей. На оружии и боеприпасах, вменяемых в вину нашим сыновьям, не найдено никаких следов подсудимых — ни отпечатков пальцев, ни иных, включая генетических, потому что они им никогда не принадлежали.

Свидетели, приглашенные в зал судебного заседания стороной обвинения, все как один говорили о психическом и физическом давлении на них, на искажение в протоколах их, свидетелей, показаний. Свидетелей избивали, ставили на колени и заставляли учить статью 205.4 Уголовного кодекса Российской Федерации, запугивали. Все это прозвучало в открытых судебных заседаниях. Уважаемый Владимир Владимирович, пожалуйста, найдите возможность уделить делу «Сети» более пристальное внимание. От этого зависит судьба наших сыновей, наша общая вера в справедливость. С уважением,

Пчелинцева Светлана Анатольевна; Пчелинцев Дмитрий Анатольевич; Богатова Елена Николаевна; Чернова Татьяна Александровна; Чернов Сергей Викторович; Куксова Алла Сергеевна; Куксов Алексей Васильевич; Стригина Елена Владимировна; Самонина Елена Юрьевна; Кульков Алексей Евгеньевич; Иванкина Татьяна Александровна; Иванкин Сергей Максимович; Филинкова Наталья Георгиевна; Бояршинов Николай Николаевич; Копылова Татьяна Робертовна

6

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

главная тема

Из-за угрозы распространения коронавируса, закрытия границ и ограничения перемещений китайские города находятся в анабиозе. Над российскими же городами, чья экономика напрямую связана с Китаем, также нависла угроза изоляции. Корреспондент «Новой» отправился в Благовещенск и выяснил, что означает закрытие границы для столицы Приамурья и почему большинство благовещенцев не боятся заразиться

Я

уже ехал в Шереметьево, когда узнал, что в китайском городском округе Хэйхэ, который от Благовещенска отделяет только замерзший Амур (две страны расположены на расстоянии 750 метров друг от друга), зафиксировали первый случай заболевания коронавирусом. На самом деле, коронавирус нашли довольно далеко от границы, в уезде Суньу, который входит в состав Хэйхэ, но все равно как-то остро захотелось, чтобы аэроэкспресс просто встал, не доезжая до аэропорта. Но аэроэкспресс не встал, самолет благополучно взлетел и приземлился. И вот, спустя почти восемь часов полета, я стою на набережной Благовещенска. Передо мной, через реку, — двухсоттысячный городской район Айхуэй, входящий в состав Хэйхэ (его благовещенцы для простоты и называют Хэйхэ, хотя Хэйхэ — это почти двухмиллионный округ, включающий в себя сразу несколько населенных пунктов, расположенных друг от друга на расстоянии десятков километров. Ну Хэйхэ, так Хэйхэ). Отсюда Хэйхэ — это серое колесо обозрения, завод с огромной трубой, изрыгающей в небо клубы густого белого дыма, да десятки разновысотных многоэтажек, расположенных как будто в один ряд и из-за этого напоминающих полосы эквалайзера. Слева от меня — две бесполезные сейчас понтонные переправы, грузовая и пассажирская, растянувшиеся двумя толстыми черными змеями по льду Амура. Зимой эти переправы — единственный способ перебраться на ту сторону (в межсезонье ходят судна на воздушной подушке, а летом работает паромная переправа). Еще недавно по понтонным мостам между Благовещенском и Хэйхэ каждые 30 минут с утра до вечера курсировали автобусы, набитые туристами и челноками (челночество тут до сих пор живо, несмотря на то, что каждый год уменьшается количество товара, которое можно бесплатно ввозить из Китая). Еще недавно китайские и российские дальнобойщики стояли на границе в очереди. Мы везли в Китай сою, мед, лес, молоко, муку, растительное масло, конфеты. А оттуда — овощи, фрукты, шмотки. Китайцы приезжали к нам за золотом, за тем же медом, мороженым. Кипела жизнь. Сначала от той жизни остался только временный коридор, он работал 1 и 2 февраля, и за это время в Россию вернулись 205 россиян, а в Китай уехали 99 китайцев. А теперь и временный коридор прекратил свою работу аж до 5 февраля. По местным меркам – это очень много… И сейчас Хэйхэ в анабиозе из-за вируса. Со 2 февраля по решению властей там закрыты детские сады, школы и университеты, развлекательные центры, кинотеатры, салоны красоты, музеи и залы для игры в маджонг — в общем, почти все, кроме супермаркетов, аптек, сельскохозяйственных рынков и нескольких самых крупных гостиниц. В Хэйхэ запрещены любые массовые мероприятия, в том числе свадьбы, прекращена деятельность турфирм, там не ходят городские автобусы, жителям советуют общаться друг с другом по видеосвязи, а провизоры обязаны записывать имена всех, кто покупает в аптеках жаропонижающие препараты и лекарства от кашля.

В Благовещенске, на первый взгляд, все как обычно. Благ (именно так город называют местные), кажется, пытается игнорировать то, о чем уже месяц рассказывают все мировые СМИ. И это хорошо получается. На деревянной горке катаются дети в разноцветных комбинезонах, пенсионерки прогуливаются, грея руки в карманах шуб. По городу ходят желтые автобусы, полные людей, в кофейнях болтает молодежь (и все — без масок, несмотря на то, что еще в конце января благовещенские власти ввели «масочный режим»), а из колонок единственной на все Приамурье модной забегаловки Black Star Burger с огромной растяжкой улыбающегося Тимати на входе, на всю улицу

Как переживают вирус в Приамурье: овощной кризис, турфирмы на грани банкротства и надежда на авось с чесноком

МАСОЧНЫЙ Торговля мороженными ананасами возле центрального рынка Масочный режим соблюдают не все

Гражданин КНР в благовещенском супермаркете

про любовь и разлуку поет Егор Крид. Первый человек в маске, встретившийся мне в Благовещенске, — кассир этой самой бургерной Лена.

— Руководство сказало это носить, — Лена улыбается только глазами из-за черной, под стать униформе, маски на лице. — Но вообще страха нет. Вам с говядиной или индейкой? По словам Лены, от закрытия границы их бургерная не потеряет ничего — «в основном местная молодежь все равно ходит». Лариса, администратор хостела «Прага», спрятавшегося между бургерной и магазином «Винно-водочный», тоже настроена оптимистично.

— Вируса не боюсь, — говорит женщина, стоя на двадцатиградусном морозе

в сланцах на босу ногу и с сигаретой в руке. — А в плане бизнеса — мы не особо связаны с Китаем. У нас заселяемость в гостинице китайских граждан была процентов десять. Щас их нет, но это никак не скажется — к нам, в основном, мальчики-спортсмены приезжают из области на соревнования. Ну и еще селятся те, кто к врачам приезжает: зубы или еще что там лечить. В павильонах торгового центра с символичным названием «Небесный», расположенного на одной из главных улиц Благовещенска, 50-летия Октября, продавцы говорят примерно то же самое.

— У меня как было все, так и есть, — рассказывает хозяйка павильона «Ткани для дома» Татьяна Алексеевна, снимая очки и поднимая взгляд от швейной машинки. —

Потому что я заказываю с Иваново, а не с Китая. — Женщина обводит взглядом полотенца с изображением российских хоккеистов и скатерти с мишками. — Жду долго, но зато я патриот. Китайцы раньше ко мне ходили — хохлому покупали. Подойдут к полотенцу и жуют его. «Зачем жуете?» — спрашиваю. Мне переводчик объясняет: «Они проверяют материал на зуб, потому что синтетика на зубах скрипит, а хлопок — нет». А потом китайцы пресытились, перестали ходить — щас ко мне бабушки как пенсию получат, так идут за платочками и ситцем, ну и беременные за пеленочками как шли, так и идут. Несмотря на то что из покупателей в гигантском «Небесном» только я и две женщины («Нет, мы не боимся инфекции. В Германии уже есть зараженные

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

7

Вид на городской округ Хэйхэ из Благовещенска. Страны разделяет между собой река Амур

РЕЖИМ и в других странах. Что есть — от того не убежать. А маски носят те, кто уже болеет. Какой смысл в них — непонятно. От нас ничего не зависит — сидеть дома теперь, что ли?»), продавцы хором уверяют, что ни с закрытием границы, ни с боязнью коронавируса это не связано — понедельник, мол, вот и нет никого. Никакой профилактики большинство из них, кстати, не проводит. Только одна женщина, торгующая обувью, важно сказала мне, что «начала есть чеснок». А еще все в «Небесном» советовали мне пойти поговорить с продавцами ювелирных украшений — по общему мнению, именно они могут пострадать от закрытия границы.

— Да у нас все ориентировано на Китай! Из Хэйхэ постоянно приезжают люди — они любят наше золото. А теперь посмотрите — пусто все, — разводит руками крашеная блондинка Галина, продавщица одной из многочисленных (я насчитал около десяти) ювелирок на улице 50-летия Октября. Три ее коллеги в этот момент с улыбками до ушей окружают единственного и, кажется, случайного посетителя магазина — какую-то бабушку в старенькой шубе. В соседнем пустом ювелирном магазине «Алмаз» (ювелирки идут прямо друг за другом, и на каждом висит по две вывески — на русском и на китайском) китайцев вспоминают с улыбкой и уже с ностальгией.

— Заходят постоянно веселые, включают камеру на телефоне и начинают демонстрировать товар кому-то. И что им говорят взять, то они покупают и везут, — рассказывает молодая продавщица Людмила. А затем объясняет: в благовещенские ювелирки часто заходят не обычные туристы из Китая, а перекупщики, которые навариваются, продавая на родине украшения из России. Кроме того, по словам Людмилы, нередко происходит так, что, когда китаец едет в Благовещенск, многочисленные знакомые заказывают ему купить «камни, цепи», и он покупает.

тем временем На момент публикации текста число заболевших коронавирусом достигло 20 665 человек, из них 20 504 случая заболевания зафиксированы в Китае, при этом больше 200 случаев — на граничащих с Россией территориях КНР (Автономный район Внутренняя Монголия, провинции Хэйлунцзян и Цзилинь).

— Мы, конечно, не только для китайцев работаем, для нашего покупателя тоже, — закончив ностальгировать, уверяет меня Людмила. — Но вообще у нас 80–90 процентов покупателей — китайцы. Убытков пока не чувствуем, но в целом снижение идет. Вообще, был уже период, когда тоже проблемы с границей были, но ничего, работали в обычном режиме. Еще большие убытки, чем ювелирные магазины, судя по всему, несут турагентства. В офисе турагентства «ВЕЛЛ», расположенном в двухэтажном кирпично-стеклянном ТЦ «Элегант» прямо под секондхендом, ни одного клиента. Брюнетка в желто-черном платье со скучающим взглядом смотрит в телефон.

— Убытки несем колоссальные, — рассказывает менеджер Ирина. — У нас из Благовещенска всего три направления: Вьетнам, Таиланд и Китай. В среднем где-то 35% всех туров идет в Китай. Есть люди, которые летают два-три раза в год только на Хайнань (провинция на юге Китая, которая известна своими курортами. — А. Р.) и больше никуда. И, соответственно, всем, у кого туры были куплены на февраль, сейчас туроператоры возвращают полную стоимость тура. Вот, например, турбюро «Дальневосточный Феникс». Они у авиакомпании «Якутия» арендовали целый самолет, который из Благовещенска летал на Хайнань. В итоге

30 января они забрали оттуда людей, и все… — разводит руками Ирина. По словам девушки, из-за закрытия границы с Китаем люди стали «сильно переживать» и по поводу Вьетнама с Таиландом (кстати, стоимость горящих туров в эти страны «уже выросла процентов на 30»): «Мне сегодня уже звонили туристы, они летят 20 февраля во Вьетнам. Спрашивали, не закрыли ли, улетят ли вообще отдохнуть?» После моего вопроса о том, что она думает по поводу коронавируса, Ирина закипает: — Мне многие знакомые из Москвы пишут и очень нагнетают: «А как вы там? А что у вас там — все?» Мне это настолько надоело, что я говорю: «Если что, я вам вышлю адрес, куда венок отправить». У нас паники, сами видите, никакой нет. Некоторые ходят в масках. А в интернете, если читать комментарии, приятного мало. Был пост про временный коридор, про то, что такое-то количество россиян вернулось по нему. Так там пишут в комментариях: «Оставьте их в Китае, не пускайте их к нам». После турагентства я решил пойти в знаменитый благовещенский ТЦ «Три кита», открытый еще в преддверии сложного для бизнеса 2008 года и рассчитанный на китайских продавцов. «Трех китов» (примечательно, что «китами» в Благе называют китайцев) и еще один подобный магазин — XL — открыли в дополнение к благовещенскому рынку: уж очень много в то время было китайцев, желающих торговать в Благовещенске. По пути встречаю девочку в голубой медицинской маске. Девятиклассница Наташа смущенно признается, что «маску просто по инерции не сняла, в школе заставляют носить». За день я встречу немало школьников в масках, многие из них расскажут, что даже пьют противовирусные препараты в целях профилактики.

— Проходите, недорого, распродажа сегодня. Куртка, ветровка, очки, — зазывает меня продавщица-армянка у одного из павильонов «Трех китов». В ТЦ нет покупателей, одни продавцы: у павильонов, ломящихся от китайской одежды, несколько скучающих торговцев разных национальностей залипают в телефонах, пьют чай из пластиковых стаканчиков и о чем-то болтают друг с другом. Среди продавцов несколько мужчин-китайцев, они все в масках (вообще во многих благовещенских ТЦ продавцы сейчас носят маски по требованию руководства). От любых комментариев дружно отказываются: «Не даем, не даем. Вы не первые просите». Некоторые павильоны пустуют без продавцов: китайцы, которые здесь торговали, уехали домой на Китайский новый год, а из-за закрытия границы не смогли вернуться на работу. В палатках возле ТЦ тоже идет торговля. Точнее, тоже стоит. В коробках, расставленных вдоль дороги, пестреют китайские ананасы, от лотков с горячей китайской кукурузой исходит пар. Невостребованная кукуруза быстро остывает на морозе.

— Да-а, раньше больше народу было, — рассказывает невысокая киргизка Мария, похожая на тучу из-за огромного черного пуховика. У нее своя палатка с одеждой и обувью. — В основном «корона» влияет, просто люди говорят друг другу: «Не ходите на рынок, там все закрыли». А у нас уже есть больные? — внезапно вкрадчиво спрашивает меня женщина. — В Чите, я слышала, есть. А там уже умер человек? Ну он же все равно умрет? Я по интернету наблюдаю — на видео все в обморок падают от «короны», страшно. Торговка в палатке с одеждой неподалеку для газеты представляться отказывается, но говорит, что «закрытия границы не чувствует»: «У нас много вещей, на месяц точно хватит». Чего может не хватить в Благовещенске на месяц, так это овощей, которые везли из Китая. Их уже не хватает.

— Да, овощи кончились, — безапелляционно заявляет мне менеджер супермаркета «Авоська» Татьяна, показывая на деревянные лотки, забитые яблоками, морковью и луком. — Раньше вместо яблок тут помидоры и огурцы лежали. Лук пока не кончился, но на него цена поднялась на два с половиной рубля за килограмм. У нас есть местный комбинат «Тепличный», но он не справляется, не успевают они овощи вырастить. В Новосибирске есть теплица огромная, если заключат с ней договор, то, может, оттуда будут возить. Но, конечно, в три раза дороже, чем из Китая. В сети фруктово-овощных киосков «Фреш», где огурцы и помидоры еще есть, покупателей немало, но все какие-то грустные. По словам продавца одного из «Фрешей», мрачного молодого таджика с короткой стрижкой, «овощи теперь везут из Томска». Цена за томские тепличные огурцы — 450 рублей за килограмм (китайские стоили в районе 130, их остатки сейчас продают уже за 280 рублей). Сильно полежавшие китайские помидоры здесь продают за 200 рублей, а свежие (из той самой благовещенской теплицы) — за 250. Сладкий перец (происхождение не указано) стоит 350 рублей за кило. Если перспективы овощного кризиса существуют, то с лекарствами и масками, по заверениям местных провизоров, дела обстоят несколько иначе.

— Маски уже несколько раз кончались, потому что «масочный режим», — добродушно признается София, стоя за аптечным прилавком. — Но их тут же завозят. Противовирусные люди покупают, но как обычно: сейчас же сезон ОРВИ все-таки. Однако провизор Евгения из аптеки неподалеку, сказала мне, что у нее «осталось только два комплекта масок по 50 рублей» (раньше такой комплект из 5 масок стоил 20 рублей). Но, по словам женщины, «маски уже в пути, завтра или послезавтра будут».

Артем РАСПОПОВ, «Новая», Благовещенск Фото — Иван БЕЛОЗЕРОВ, специально для «Новой»

вместо комментариев С просьбой прокомментировать ситуацию, сложившуюся в Благовещенске, я обратился в областной Роспотребнадзор. Там от комментариев отказались, сославшись на то, что «вся информация есть на сайте». На их сайте я нашел отчет «Об эпидемиологической ситуации», опубликованный 3 февраля. Из него следует, что все окей. Все россияне, вернувшиеся в страну 1 и 2 февраля через временные коридоры, прошли «двойной тепловизионный контроль» и медосмотр, которые признаков коронавирусной инфекции не выявили. Теперь недремлющий Роспотребнадзор следит за каждым их чихом. Также ведомство обнадеживает тем, что показатели заболеваемости ОРВИ на прошедшей неделе «ниже показателей аналогичного периода прошлого года». В конце отчета даются советы: не допускать больных детей на уроки, не заниматься самолечением, использовать маски в общественных местах и все в таком духе. Мэр города Благовещенска Валентина Сергеевна Калита официальный запрос «Новой газеты» об интервью проигнорировала.

ПОДГОТОВЛЕНО ВМЕСТЕ С СОУЧАСТНИКАМИ

www.novayagazeta.ru/donate

8

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

главная тема

Фото автора

Цены на овощи во Владивостоке поднялись на чукотскомагаданский уровень

«ДАЛИ ГРАДУСНИК, КОТОРЫЙ УПОРНО ПОКАЗЫВАЛ 34,0» Коронавирус ищет и находит подходы к россиянам

ВЕЛИКИЙ КИТАЙСКИЙ КОРДОН Приморье держит антивирусную оборону

П

ризрак, который бродит по Приморью, пока, слава богу, не воплотился. За последний месяц проверено 130 тысяч местных жителей, вернувшихся из Китая. Несмотря на слухи и тревоги («Нам ничего не сообщают!»), ни одного случая заболевания коронавирусной инфекцией на данный момент не зафиксировано. На границе с Китаем опущен железный (хотя и перфорированный) занавес. Наземный туристический поток в обоих направлениях заморозили еще 31 января. Днем позже к вынужденной блокаде присоединился международный аэропорт Владивосток (до этого здесь действовал усиленный санитарный досмотр воздушных судов из КНР). Перестраховалась и Северная Корея, опасающаяся не только идеологической, но и обычной заразы. Власти КНДР, остерегаясь, что китайский вирус может вторгнуться через Россию, объявили о временном прекращении железнодорожного сообщения с Приморьем и авиарейсов из Пхеньяна во Владивосток. В Октябрьском, Хасанском, Пограничном районах Приморья, лежащих на «линии соприкосновения», введен режим чрезвычайной ситуации. Местные власти подчеркивают, что этот шаг сделан сугубо в превентивных целях — на всякий пожарный. В этих же районах, а также в городе Артеме по поручению губернатора Олега Кожемяко организованы «изолированные пункты временного размещения». Туда будут помещать на 14-дневный карантин (инкубационный период коронавируса) китайцев, въезжающих в РФ на основании вида на жительство. Ведется эвакуация россиян, оказавшихся в Китае и желающих поскорее вернуться домой. За первые три дня работы эвакуационного коридора возвращено 149 человек. По словам руководителя краевого агентства международного сотрудничества Алексея Старичкова, все возвращенцы проходят медосмотр, а транспорт — дезинфекцию. Налажен и обратный поток: китайцев, желающих выехать на родину, отправляют за кордон. Глава краевого управления Роспотребнадзора Татьяна Детковская отмечает сезонный рост заболеваемости ОРВИ и гриппом, но зловредного коронавируса в регионе на сегодняш-

ний день нет. Куда ощутимее оказалась другая опасность — не медицинского, а экономического характера. Дело в том, что значительная часть овощей и фруктов поступает в регион именно из Китая.

24 января грузопоток с КНР был прерван. Вскоре (по мере распродажи ввезенных ранее запасов) приморцы столкнулись с кратным ростом цен на местную сельхозпродукцию. Так, во вторник вечером корреспондент «Новой», посетив несколько рынков Владивостока, наблюдал огурцы местного производства по цене от 300 до 450 рублей за килограмм, помидоры по 350–400 рублей, сладкий перец по 500. Цены почти чукотско-магаданского уровня (не говоря о том, что удовлетворить весь имеющийся спрос местные производители не в состоянии). Впрочем, 3 февраля грузовое автомобильное сообщение с Китаем возобновилось, в Приморье вновь пошли фуры с китайскими продуктами. Решение РЖД о приостановке грузового сообщения с КНР тоже отменено. Представители краевого правительства пояснили: вне тела человека вирус живет всего несколько минут, так что ввоз овощей и фруктов совершенно безопасен. Остается надеяться на скорое возвращение цен к довирусному уровню и на то, что продовольственного дефицита удастся избежать. Открыта горячая линия антимонопольной службы, куда предлагается жаловаться на неоправданный рост цен. Другое следствие страхов, связанных с коронавирусом, — перебои с одноразовыми медицинскими масками в аптеках и рост цен на них. Хотя паники во Владивостоке не наблюдается, основания для опасений все-таки имеются. Если вирус в ближайшее время не одолеют, серьезные потери могут понести авиакомпании, туристические организации, а также предприятия, на которых заняты китайские рабочие (выдача разрешений и рабочих виз гражданам КНР приостановлена, работодателям рекомендовано устроить «каникулы» до весны). Не секрет, что китайская рабочая сила занята в Приморье в различных сферах: это и лесная отрасль, и строительство жилья, и возводящийся в Большом Камне судостроительный комплекс «Звезда».

Василий АВЧЕНКО, «Новая во Владивостоке»

ремьер-министр России пообещал депортировать из страны зараженных коронавирусом иностранцев. И российские СМИ дружно рассказали о «решительных мерах по предотвращению эпидемии». Вероятно, заболевшие приезжие должны благодарить. А вот россиянам хорошо бы задуматься: второй человек в стране явно не подозревает, как надо действовать в случае угрозы особо опасной инфекции. Вообще-то в этом случае алгоритм не очень сложный: каждый подозрительный заболевший, иностранец он или нет, должен быть госпитализирован в оборудованную палатами-боксами инфекционную больницу, где его будет обследовать и лечить специально обученный, оснащенный индивидуальными средствами защиты персонал. Государство обязано изолировать больных, а не возить их туда-сюда через границу, распространяя заразу. Премьером на совещании правительства было объявлено: российское здравоохранение полностью готово к борьбе с вирусом. Но обстоятельства говорят об обратном.

П

«

ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В БОЛЬНИЦУ, ПОТЕНЦИАЛЬНО ЗАРАЖЕННЫМ ТРЕБУЕТСЯ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Новосибирск пятый день обсуждает инстаграм-дневник местной жительницы Полины, которая подробно описала свои «приключения». Она недавно вернулась из Китая и вскоре почувствовала недомогание. Симптомы — те самые: температура, слабость, сухой кашель. Полина стала звонить в медицинские учреждения с вопросом, что делать? Частные больницы ответили, что таких больных не принимают. В приемной областного минздрава посоветовали обратиться в поликлинику по месту жительства. Девушка туда и пошла. Ей сообщили, что как раз ждут инструкций минздрава. Вокруг толпились десятки посетителей. Наконец, начальство распорядилось людей из коридоров убрать, а к больной вызвать скорую помощь. Полину отвезли в инфекционную больницу, поместили в отдельную палату. Дали градусник, который упорно показывал: температура тела — 34 градуса. Полина побрела искать медсестру, чтобы заменить градусник. Потом ее

повели в другой корпус, чтобы сделать флюорографию. Там тоже в коридоре толпились люди, почти ни на ком не было даже простых масок. Затем к Полине в палату подселили еще одну больную с похожими симптомами, которая тоже прилетела из Китая. Девушки с ужасом смотрели друг на друга. В этот день их заперли в палате и запретили свидания. А через пару дней сообщили, что китайский вирус у них не выявлен. Тут надо сказать, что дело происходило не в глуши, а в столице Сибири, где работает всемирно известный вирусологический центр «Вектор». А там — инфекционная больница с настоящими боксами, снабженными системой вентиляции, которая не выпускает наружу зараженный воздух. В палату к больному могут заходить только специально подготовленные сотрудники, одетые в подобие скафандров. В этой больнице есть все необходимые лекарства и все необходимое оборудование для борьбы с особо опасными инфекциями. Только больные с подозрением на коронавирус почему-то лежат в старенькой инфекционной больнице. Можно было бы подумать, что история, рассказанная Полиной, это какоето недоразумение, нелепый случай. Но тут же новосибирское издание «КП» обнародовало рассказ другой сибирячки, которая отдыхала с мужем во Вьетнаме, где было много китайцев. Вернувшись, путешественница тяжело заболела — поднялась высокая температура. В больнице ее ошарашили заявлением: прилетевших из Китая велено срочно госпитализировать, а Вьетнам в инструкциях не упомянут. …В штаб-квартиру компании WEBASTO, расположенную в пригороде Мюнхена, прилетела на совещание китайская сотрудница, до этого гостившая в Ухане. Она заболела, уже вернувшись из Германии в Китай, и оттуда позвонила начальству в Мюнхен. Там стали срочно обследовать участников совещания и обнаружили одного заболевшего. Теперь их уже 8. Заболевших граждан ФРГ тут же отправили на карантин на одну из военных баз. С российского Дальнего Востока сообщают, что такие меры (карантин) применяются только к гражданам Китая, имеющим вид на жительство в РФ. Российских граждан, которые сейчас возвращаются на родину на автобусах и машинах, спокойно отпускают домой, если у них нет выраженных признаков инфекции, несмотря на то, что болезнь имеет довольно длительный инкубационный период. Паника, конечно, вредна, но настороженность явно не помешает. А пока в социальных сетях новосибирцы высмеивают Полину по поводу «мнительности». Ирина САМАХОВА — специально для «Новой», Новосибирск

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

ПОЕЗД № 03: ПРОЩАЛЬНЫЙ ГУДОК Пути сообщения Китая и России прерваны. О том, насколько оно было многообразным, — пристанционные записки с Транссиба

Р

ешение об остановке «до особых указаний» поезда № 003 Пекин — Москва формирования «Китайских железных дорог» — историческое: этот пассажирский состав гораздо больше, чем просто поезд. Это движущаяся сквозь время и пространство иллюстрация российско-китайских отношений. Итак, после репортажа «Новой» о встрече поезда № 003 Пекин — Москва на вокзале Красноярска «Великий воздушно-капельный путь» главный государственный санитарный врач по железнодорожному транспорту РФ Юрий Каськов потребовал полностью закрыть пассажирское железнодорожное сообщение с Китаем. «После» не значит «вследствие»: разумеется, у высокого чиновника свои источники информации и резоны, сейчас — лишь о хронологии правительственных мер, призванных препятствовать проникновению коронавируса в Россию. Непоследовательность и половинчатость решений устраняются, ограничения от 30 января наконец дополнены, РЖД сообщило о полном прекращении движения всех пассажирских поездов и беспересадочных вагонов на этих маршрутах с 0 часов московского времени 3 февраля. После Второй мировой этот поезд шел в Москву столько же дней и часов, сколько и обратно в Пекин, — косвенное свидетельство равной заинтересованности в нем сторон сообщения. В Пекин ехали офицеры и инженеры помогать китайцам осваивать автоматические зенитные пушки и обогащать уран. Обратно — студенты на учебу в Красноярск, Новосибирск, Свердловск, Москву. В Красноярске до сих пор ходит легенда, что на приезжавшего сюда в декабре 1949-го Великого кормчего готовилось покушение — якобы в лоб Мао должен был прилететь гаечный ключ. Однако злоумышленников разоблачили. Через 20 лет, во время событий на Даманском, как вспоминает коллега

Виталий Ярошевский, родившийся в Свердловске, молодежь пошла бить китайских студентов: по памяти направились в УПИ (Уральский политех), но их к тому времени тут уже не было, лупили бурятов — похожи. Я учился в Свердловске в 80-е, монголы, вьетнамцы, корейцы были, китайцев — ни одного. С тех еще пор. В 90-е поезд из Пекина шел на запад куда дольше, чем обратно: на каждой станции разворачивалась барахолка. Поезд оправдывал тот же номер, что у скорой помощи, — он спешил и успевал в краткие отрезки времени одевать сибиряков. На этом торжестве народной дипломатии мне довелось присутствовать пару раз. Состав в те годы стал призраком: о его движении информация не разглашалась во избежание беспорядков. Однако люди, разумеется, все знали. Второй ле-

«

ные куртки (втрое дешевле, чем на рынках, в пять раз — чем в магазинах). Спортивные костюмы, кроссовки, джинсы, футболки. К каждому поезду собиралось до двух-трех тысяч красноярцев — молодых людей с клетчатыми сумками модели «мечта оккупанта», каждый поезд уносил не менее пяти миллионов налички (тогда дефицитной — учителям в крае выдавали зарплату водкой, отрубями, селедкой и гробами). Россияне шли на поезд как по одиночке, так и бригадами: одни пробивались к окну, объяснялись с продавцом и расплачивались, другие ловили выкидываемые из окна шмотки, проверяли их на дефекты и упаковывали в сумки. Если из окна прилетало что-то не то или товар был с изъяном, обменять его получалось не у всех — проникнуть в вагон не позволяли солидные проводники в белых фуражках и с большими желтыми звездами на погонах.

РАНЬШЕ ПЕКИНСКИЙ ПОЕЗД БЫЛ БОРДОВЫЙ — ТОГО ЖЕ ЦВЕТА, ЧТО КРОВЛЯ ЧАСОВНИ ПАРАСКЕВЫ ПЯТНИЦЫ, ПЛЫВУЩЕЙ НАД КРАСНОЯРСКОМ

тучий голландец со шмотьем прибывал из Монголии, и монголов, как исторически более близких, выпускали торговать из поездов. Китайцы же, смеясь, кидали товар прямо из окон, лежа на верхних полках. Фантом из Пекина обретал плоть обычно подальше с глаз, где-нибудь на шестом-восьмом пути. И, приближаясь, гудел, как самец марала, страшно скрипел тормозами: на штурм бросалось неожиданно много народу. Основной товар — кожа-

Для приобщения к процессу требовалось немного. Уяснить, что китайцы меньше пятисоток купюры не признают, — некогда считать. Договориться, чтобы тебя кто-нибудь подсадил, когда будешь отдавать деньги и полезешь за шмотками по головам. В Красноярске, только переставшим быть закрытым городом, международная барахолка выглядела столь же уместно, как на борту эсминца. Но бывшие оружейни-

РИА Новости

Китайский состав на Красноярском перроне

9

ки, ядерщики, ракетчики и ракетостроители, а особенно их семьи тоже не чуждались жизненных мелочей, и китайцы одевали, обували, кормили. В 2001-м свой торговый город они обустроили и на Стрелке, в сердце Красноярска, на могилах его основателей. Здесь теперь жарили рыбу, кормили экзотикой. Все перевернулось: уже не китайские студенты ехали к нам, а мы считали, что вытащили счастливый билет, если удавалось пристроить ребенка в их университет. В 2013-м, когда китайские крестьяне уже массово Россию покидали (даже в прежде нищих северных провинциях они могли теперь зарабатывать больше, чем здесь), закрыли и торговый город. Похоже, навсегда. Зато рядом в историческом особняке (его долго пытались продать за какие-то фантастические деньги) за высоким каменным забором обосновалась некая организация под вывесками «ООО «Мир — дружба» и «Китайская община». Раньше вокруг была движуха, утром в Китайский торговый город, а вечером обратно текли реки китайских торговцев, в основном шумных женщин. Стихло. Во дворе особняка — машины самых дорогих европейских брендов. А по вечерам на спортивной площадке по соседству молодые китайцы с офицерской выправкой играли в баскетбол. Китайцы теперь если и едут в Россию, то это не крестьяне и не торговцы, а хозяева бизнесов. Недалеко, в ТЦ «Комсомолл», со временем открылась где-то одна десятая от прежнего Китайского торгового города. Сюда по-прежнему каждые выходные приезжают за товаром коммерсанты из самых бедных мест на Енисее: в минувшее воскресенье вижу здесь вереницу машин из Тувы. Ближний ко мне микроавтобус забит тюками под потолок, дно на земле, мешки и на крыше, на них — 8 колес и 4 покрышки. На Усинском тракте этим тувинским машинам с китайским тряпьем навстречу будут идти каждые 3–5 минут большегрузы с элегестинским высококачественным углем и полипропиленовыми мешками с рудой из Тоджи, где в 2015-м китайский «Лунсин» запустил горно-обогатительный комбинат (китайцам отдали Кызыл-Таштыгское месторождение полиметаллических руд). Цинковый, свинцовый, медный концентраты. Также в руде кадмий, селен, барий, золото, серебро. Последние поезда из Пекина — до 3 февраля — уж не знаю почему, но попрежнему шли на запад на два часа дольше, чем обратные, из Москвы. В нее — пять с половиной суток, из нее — на два часа меньше. Наверное, это отголосок тех времен, когда все, что исходило из Китая, привлекало куда больший интерес, чем то, что в него возвращалось. И дикую Сибирь «открывали» не из-за одной пушнины, но еще и потому, что искали через нее путь в Китай. 1246 год, францисканский монах Плано-Карпини, первый из известных науке европейцев посетивший Орду (папский шпион), — про Китай и китайцев: «в целом мире нельзя найти лучших мастеров во всех тех делах, в которых обычно упражняются люди. Земля их очень богата хлебом, вином, золотом, серебром и шелком, а также всеми вещами, которые обычно поддерживают природу человеческую». Европа, включая Москву, очень хотела торговать с Китаем. Одна случайная деталь: раньше пекинский поезд был бордовый — того же цвета, что кровля часовни Параскевы Пятницы, плывущей над Красноярском. Потом поезда пошли привычного зеленого цвета, и кровлю у главного символа города перекрасили в зеленый. Сказали, так исторически верно. Факт, что часовня стоит на вершине Караульной горы, а гора та по-прежнему подписана: «Россия». Дорогое слово на склоне более трех тысяч квадратных метров периодически подкрашивают.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

10

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

ноу-хау

«ЧЕРНАЯ МЕТКА» ДЛЯ БАНКСТЕРОВ

родного сообщества уже есть действенные инструменты борьбы с уходом от налогообложения. «Разработанные ОЭСР и группой двадцати План BESP (по борьбе с размыванием налогооблагаемой базы и выводом прибыли из-под налогообложения, Base Erosion and Profit Shifting Action Plan) и договоренности об автоматическом обмене информацией о финансовых счетах уже обеспечили беспрецедентный уровень прозрачности в налоговых вопросах», — указала Лукаш.

ООН приняла инициативу в борьбе с глобальным финансовым апартеидом

В

П

рофессор Мухаммад-Банде, являющийся постоянным представителем Нигерии в ООН, как никто другой знает, о чем говорит. Только с одной поправкой — речь идет не о миллиардах, а о триллионах долларов. Один только соотечественник председателя Генассамблеи, диктатор Нигерии Сани Абача, присвоил более $4 млрд, это было в 90-х годах прошлого века, когда объем «грязных» денег в мировой экономике был на порядок ниже, чем сейчас. В отличие

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Н

а прошлой неделе в Нью-Йорке произошло важное событие, которое оказалось мало кем замечено, потонув в потоке новостей об эпидемии уханьского коронавируса, презентации «сделки века» в палестиноизраильском конфликте и монетизации бренда «Грета Тунберг». Между тем оно может стать поворотным пунктом в истории борьбы с глобальным финансовым апартеидом — явлением, угрожающим человечеству не меньше, чем эпидемии, войны и изменение климата. Будучи человеком, посвятившим этой борьбе двадцать лет жизни, сотни публикаций в международной прессе и несколько книг, одна из которых вышла в прошлом году в Великобритании, не могу не обратить внимание общественности на случившееся.

28 января в штаб-квартире ООН на совещании под эгидой Генеральной Ассамблеи и Экономического и Социального Совета ООН (ЭКОСОС) было объявлено о намерении создать Группу высокого уровня, которая займется вопросами возвращения незаконно вывезенных активов и их использования на проекты по достижению Целей устойчивого развития. «Повестка дня в области развития на период до 2030 года — это план построения более благополучной жизни на планете. Для его реализации необходимо предпринять более решительные действия и обеспечить надлежащее финансирование», — заявил Тиджани Мухаммад-Банде, председатель 74-й сессии Генеральной Ассамблеи. По его словам, перевод за границу средств, полученных в качестве взяток или похищенных в результате коррупции и махинаций, а также сокрытие доходов в офшорных зонах с целью уклонения от налогов, — это серьезные препятствия на пути устойчивого развития. Утечка активов ведет к истощению государственных бюджетов, что ограничивает возможности государств обеспечивать развитие. Тиджани Мухаммад-Банде подчеркнул, что ежегодно в результате незаконного обращения средств государства теряют миллиарды долларов. Даже когда правоохранительные органы находят украденные активы, их не всегда удается вернуть. Правовой основой для сотрудничества в этой сфере служит Конвенция ООН против коррупции. Именно она предусматривает возможность возвращения похищенных активов. Но на практике обеспечить возврат средств не так легко: сложности вызваны, например, различиями между национальными правовыми системами и отсутствием единого подхода к процессам конфискации похищенного. «Это — трансграничные проблемы, которые требуют всесторонних действий на международном уровне», — заявил председатель Генеральной Ассамблеи ООН.

от арабских монархов Персидского залива, которые использовали доходы от экспорта нефти для развития своих государств, Абача клал их в карман, размещая на личных счетах в швейцарских банках. В результате народ одной из крупнейших по добыче углеводородов стран мира живет в беспросветной нищете. С тех пор как в 1998 году Абача был отравлен проститутками, властям Нигерии удалось вернуть лишь $600 млн. И то после более десяти лет разбирательств в судах, на которые были потрачены немалые деньги. Эта страна является эталонным примером жертвы неоколониальной системы, в рамках которой коррумпированные чиновничьи элиты и мошенники-банкстеры выводят из экономик своих стран похищенные ими капиталы, отмывают их в офшорных гаванях и размещают в активах крупнейших международных финансовых институтов, приобретают недвижимость, яхты, самолеты, предметы роскоши и произведения искусства. Официально о создании Группы ООН высокого уровня и ее полном составе будет объявлено в начале марта. Ее сопредседателями назначены бывший премьерминистр Дании Хелле Торнинг-Шмитт и бывший премьер-министр Нигера Ибрагим Ассан Маяки. В состав Группы войдут представители всех регионов: как мужчины, так и женщины. Группа будет добиваться большей прозрачности в сфере финансовых потоков, разработает рекомендации о том, как пресекать незаконный вывод средств и добиваться возвращения похищенных средств в страны их происхождения. «Средства налогоплательщиков не должны оседать на счетах коррупционеров в зарубежных банках или вывозиться в офшорные зоны. Эти деньги необходимо находить и воз-

вращать в страны их происхождения, где они должны пойти на создание рабочих мест, строительство больниц, школ и дорог. Решение этой задачи будет поручено новой Группе», сообщается в коммюнике на сайте ООН. Мне, как гражданину России, приятно отметить, что застрельщиком этой «движухи» стала моя страна. Еще в конце сентября прошлого года заместитель начальника экспертного управления

«

С ТЕХ ПОР КАК В 1998 ГОДУ АБАЧА БЫЛ ОТРАВЛЕН ПРОСТИТУТКАМИ, ВЛАСТЯМ НИГЕРИИ УДАЛОСЬ ВЕРНУТЬ ЛИШЬ $600 МЛН

администрации российского президента, представитель России («шерпа») в «Большой двадцатке» Светлана Лукаш выступила на Диалоге высокого уровня по финансированию развития, проходящем на полях 74-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН, с предложением создать в рамках ООН механизм по возвращению активов, полученных преступным путем. Она отметила, что в арсенале междуна-

се это свидетельствует о том, что начались серьезные подвижки в глобальном дискурсе. И тема противодействия «грязным деньгам» занимает достойное значимости проблемы место в международной повестке дня. Что еще более важно, мы видим не только слова, но и реальные признаки поворота в сознании правящих элит стран Запада, которые на протяжении десятилетий закрывали глаза на финансовый апартеид. В апреле прошлого года Высокий суд Лондона арестовал имущество бенефициара Внешпромбанка Георгия Беджамова по иску российской кредитной организации, которой после ее банкротства управляет государство в лице Агентства по страхованию вкладов. Речь идет об активах на общую сумму $1,75 млрд, в том числе виллах в Италии и Франции, доле в швейцарском пятизвездочном отеле и недвижимости в Лондоне. В июле тот же суд утвердил приказ, запрещающий бывшему акционеру банка «Открытие», в котором в 2017 году была обнаружена «дыра» в 1 трлн рублей, Борису Минцу и троим его сыновьям отчуждать имущество на сумму в пределах $572 млн по всему миру, что фактически означает блокировку имущества на такую сумму. Впрочем, Минц — лишь один из совладельцев «Открытия», причем не самый главный. Надеюсь, недалек тот час, когда дойдет очередь и до других его подельников. Если судебные баталии с Беджамовым и Минцем в британской обители Фемиды еще в самом разгаре, то в скандальной истории банка «Траст», о которой я писал в книге «Погоня за украденным триллионом», похоже, поставлена точка. Помните рекламу, в которой участвовал Брюс Уиллис? «Крутым парням — крутой процент!» — уверенно вещал «крепкий орешек» в роликах, которые крутили по всем телеканалам. После краха банка в 2014 году выяснилось, что в нем куда-то «пропало» более 100 млрд рублей, а его совладельцы — Илья Юров, Сергей Беляев и Николай Фетисов — переместились на Туманный Альбион, где их жены обзавелись различной фешенебельной недвижимостью вроде особняка в графстве Суррей, фамильного замка XVI века в графстве Кент и квартир в лондонском Челси. В ходе многолетнего судебного разбирательства в Высоком суде Лондона было установлено, что на протяжении многих лет Юров, Беляев и Фетисов занимались мошенническими операциями, предоставляя из собранных банком средств вкладчиков невозвратные кредиты подконтрольным офшорным компаниям. 23 января суд Лондона принял окончательное решение в отношении их — выплатить $900 млн. Эти деньги должны вернуться в «Траст», на базе которого ЦБ создал Банк непрофильных активов — структуру, аккумулировавшую основные попавшие к нему на санацию проблемные кредитные учреждения. В этой связи нельзя не отметить ключевую роль бывшего министра финансов России Михаила Задорнова, нынешнего руководителя банка «Открытие», который смог подобрать эффективную команду и выработать алгоритм взыскания похищенного беглыми мошенниками в зарубежных судах. Последние веяния на международной политической арене, о которых я писал выше, внушают надежду, что теперь дела у них пойдут веселее.

Александр ЛЕБЕДЕВ, д.э.н., — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

цена жизни

НИЩЕТА УБИВАЕТ СНОВА В чем причины обрушения спортивно-концертного комплекса в Петербурге, в ходе которого погиб рабочий

И

подоплека орошее дело кровью не начинают. Знаменитый спортивно-концертный комплекс «Петербургский», служивший городу и стране 40 лет, подконтрольные «Газпрому» структуры брали долго и ползуче, а уничтожили нахрапом в последний день января. За нахрап смертью заплатил газосварщик из Карелии Матвей с хоккейной фамилией Кучеров. Сейчас обвиняют исполнителя и его непосредственных руководителей, то есть стрелочников. Пишут, что мгновенное разрушение свидетельствует о том, что здание находилось в аварийном состоянии. Выражают надежду, что трагедия не помешает созданию ультрасовременного объекта, который, как и стадион «Газпром Арена», станет гордостью СанктПетербурга. То, что будущая «СКА Арена» (так называется и подрядная организация, взявшая на себя «реконструкцию» объекта) городу необходима, сомнению не подвергается. И вообще, некогда разбираться, надо спешить — до чемпионата мира по хоккею чуть больше трех лет, а построить надо много чего. Спешка объяснима, издержки неизбежны, но нет таких крепостей, которые бы не взял «Газпром». Городу тоже придется вложить 10 миллиардов рублей, но цена не имеет значения, если есть цель. Цель простая, если за сладкоголосыми речами про осчастливленных петербуржцев видеть главное. Построить самую большую в мире хоккейную арену — значит, уесть Северную Америку. Одним

Х

долларов, скорее всего, ему как минимум дали бы длинный страховочный трос. А может быть, его вообще не послали бы на крышу. Наше начальство любит рассуждать о благости государственного вмешательства в любое дело — так вот, перед вами та самая ситуация, где «нужно власть употребить». Почему бы не обязать всех, кто готов рисковать чужими жизнями, страховать эти жизни на соответствующие суммы? На миллионы. И не рублей. Чтобы принудить соответствующее начальство к ответственному поведению. Ах, это будет дорого? Тогда давайте искать другие варианты. Менее рискованные. Да, нищета может заставить человека пойти на риск и убить его. Но даже если вы не можете убрать нищету, то снизить риск вы способны.

Вообще, эта история, конечно же, показывает, чего стоит вся «государственная машина», когда на ее пути оказываются деловые интересы по-настоящему авторитетного человека. Строительная отрасль ведь одна из самых зарегулированных. И вдруг оказывается, что все эти бесконечные проверки, тендерные комиссии, контрольно-надзорные органы ничего не могут поделать с желанием какого-то уважаемого человека ликвидировать мешающее ему здание не позднее определенной даты. А то, что такой человек есть, можно не сомневаться. Как любил говорить в свое время сталинский нарком путей сообщения товарищ Каганович, у каждой аварии есть фамилия, имя и отчество. Ведь не по собственному желанию погибший рабочий полез с резаком в руках Развалины СКК «Петербургский»

Роман ПИМЕНОВ / ТАСС

стория катастрофического (человек погиб — это катастрофа) обрушения здания спортивно-концертного комплекса в Петербурге невероятно показательна. Хоть в учебник экономической теории вставляй. Вот нечто большое и фундаментальное нужно демонтировать в экстренном порядке. И сделать это можно не иначе как перепилив ванты, на которых оно держалось. Перепиливать эти ванты отправился человек, видимо, не задумавшийся о последствиях. А даже если он и задумался — возможность заработать здесь и сейчас несколько тысяч рублей перевесила все соображения о собственной жизни. Можно ли упрекать человека за этот выбор? По-моему, нет. Если система ставит человека в ситуацию, где он готов рисковать жизнью, чтобы заработать несколько тысяч рублей в день, значит, с вашей системой что-то сильно не так. Вы скажете — люди рискуют жизнью и за меньшую сумму и не всегда способны отдавать себе отчет в последствиях своих действий. Что тогда? Тогда, говорят экономисты, надо найти того, кто должен будет думать о чужой жизни, и мотивировать его соответствующим образом. Есть даже «экономическая теория безопасности», созданная Рональдом Коузом и Гэри Бейкером еще в середине прошлого века. Она очень проста — когда ты занимаешься рискованным бизнесом, будь готов к колоссальным издержкам, если что-то пойдет не так. Например, если бы компенсация за жизнь работника, погибшего при демонтаже здания, составляла миллион

СКРЕПОСТЬ НА КРОВИ Ради чего требовалось спешно разрушать СКК «Петербургский» прыжком преодолеть пропасть, отделяющую нашу славную Континентальную хоккейную лигу от «ихней» Национальной хоккейной лиги. Удовлетворить непомерные амбиции. Воспользовавшись удобным случаем, освоить близлежащую территорию. Ну и, конечно, принять самое деятельное участие в освоении же средств. Последнее при осуществлении мегапроекта, на который будет затрачено не 20 миллиардов рублей, а как минимум в полтора раза больше, должно прилагаться обязательно. Как говорят мои питерские друзья про футбольную «Газпром Арену»: «Ну построили же!» Как строили, все в курсе. С новым проектом будет сложнее хотя бы потому, что хоккейная мегаарена вместимостью 21,5 тысячи зрителей не нужна ни городу, ни стране, ни даже чемпионату мира. За гигантоманией не стоит ничего, кроме убеждения в том, что если зрители заполняют 12,5 тысячи мест в Ледовом на проспекте Большевиков, то и «СКА Арену» посещать будут так же регулярно.

Как это и происходит в монреальском «Белл-центре» (21,3 тысячи зрителей) и на десятках других арен НХЛ, от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса. Разъяснять, что «там» на это больше ста лет работает ныне огромная бизнес-империя, а возможности аудитории несравнимы с российскими, нет необходимости. Популярность хоккея как народной игры у нас сильно преувеличена. Почти все наши звезды — там, за океаном. После Олимпиады-2022 слово «почти» можно будет убрать. Судить о том, насколько СКА при всех усилиях генерального спонсора обирать всю хоккейную Россию сохранит свою привлекательность, которой от силы несколько лет, к 2023 году, я не берусь. Случается, что и 10-тысячника даже хоккейному городу за глаза хватает. Представляю, что начнется ближе к чемпионату мира. Новая ультрасовременная арена, даешь победу, даешь рекорды! Ну было уже такое у нас три раза подряд, начиная с приснопамятного чемпионата мира2000 в новехоньком питерском Ледовом,

11

на крышу СКК. Или он хотел посмотреть оттуда на панораму Петербурга? Нет, ему заплатили. Заплатили минимальную для такой работы сумму. Но если бы эта сумма не была единственным заработком человека, он бы, возможно, и не согласился. И даже если рабочий и не понимал уровня грозящей ему опасности, то люди, отправлявшие его на крышу, не могли не знать, чем может закончиться срезание десятка вант, на которых держится огромное здание. А если не знали? Да неужели вы хотите сказать, что начальство доверило снос СКК людям, совсем не представляющим себе даже не то что основ строительства, а основных законов физики в пределах неполной средней школы? Конечно, знали, понимали и посылали человека на смертельный риск. Потому что этот риск смерти был для рабочего. А для его нанимателей и тех, кто поручил его нанять, и тех, кто решил снести здание, риски на каждом этаже этой начальственно-деловой пирамиды становились все меньше, меньше и меньше. Пока не исчезли на вершинах, куда и на личном бизнес-джете не долетишь. Кстати, о бизнес-джетах. А также яхтах, машинах и особняках. Почему крайне редко мы слышим о неприятностях, случившихся со средой обитания важных людей? Потому что эта среда обитания надежно защищена. Потому что дважды проверят машину, в которую сядут начальник и его подруга. Потому что дом для них будут строить с соблюдением всех технических требований. Потому что самолет, на котором они полетят, будет сделан не «в рамках государственной программы импортозамещения». Кстати, почему все важные поборники «импортозамещения» сами пользуются исключительно импортными машинами и механизмами? Наверное, потому, что люди, отвечающие за безопасность начальства, профессиональны, мотивированны и боятся рисковать. И последнее. Как вы думаете, если бы не видеосъемка, запечатлевшая катастрофу, мы бы вообще знали, что именно произошло? Как вы думаете, почему начальство так невзлюбило интернет?

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ — специально для «Новой»

который Владимир Путин открывал еще с приставкой и.о., а уже в качестве президента на закрытие не пришел — по причине рекордного в истории отечественного хоккея провала. Без титула сборная осталась и в новеньком «Мегаспорте» в 2007-м, и на свеженькой «ВТБ Арене», ныне принадлежащей ЦСКА, в 2016-м. Все три домашних российских чемпионата — в аутсайдерах по посещаемости, и боюсь, что никакой новый 20-тысячник не решит проблемы. Леденящая душу история о том, как российская и городская власть «сдавали» бывший СКК им. В.И. Ленина, требует отдельного рассказа. Уникальный объект при всех его проблемах можно было бы спасти — если бы на лакомую территорию давно не положили глаз, а затем и наложили тяжелую лапу на сам СКК газпромовские структуры. Главный вдохновитель проекта Геннадий Тимченко, Роман Ротенберг и другие сиятельные радетели очень спешили начать реализацию не только потому, что «Петербургский» усилиями его защитников мог оказаться в статусе охраняемого объекта культурного наследия. Но еще и потому, что угроза лишить город чемпионата мира все еще существует, и надо было в случае необходимости показать, что «стройка века» идет полным ходом. На амбразуру отправили Матвея Кучерова. Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

12

Н

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

SOS!

икто не знает точно, для скольких людей в мире 6 февраля — дата личной трагедии. Оценочно — для сотен тысяч, а, скорее всего, миллионов. 28 лет назад, 6 февраля 1992 года, вступил в силу закон «О гражданстве РФ», разделивший народ: гражданства оказались недостойны те, кто не имел бюрократической метки в паспорте — штампа о постоянной прописке в России. Число неграждан продолжило расти и позже — у тех, кто не мыслил себя никем иным, как гражданином России, но с точки зрения чиновника таковым не являлся, продолжили изымать гражданство при любом обращении в паспортный стол: обмене по возрасту, оформлении загранпаспорта, документов детям и т.д. И к концу нулевых недействительными были объявлены 65 тысяч российских паспортов — «по мотивам нарушения установленного порядка их выдачи в 1990–2000 гг.». К концу десятых и именно за последнее десятилетие, по оценкам ЕСПЧ, Россия лишила гражданства или признала незаконными паспорта еще 80 тысяч. По оценке МВД, сейчас в РФ людей с неопределенным правовым статусом, без документов — «несколько десятков тысяч» (это не нелегальные мигранты, тех — 2,4 млн, и не приехавшие в поисках убежища, тех тоже десятки тысяч). Но все это — не более чем числа, пусть большие. На самом деле 6 февраля — черный день для абсолютно всех россиян, потому что этот закон — один из камней в основании новой российской государственности. Речь не о демографических и, соответственно, экономических проблемах страны и даже не о правах человека в ней, а о том, что чиновник полицейского ведомства с 6 февраля 1992 года взялся командовать кровью и почвой. Для него несущественно, что, например, вы русский человек, родившийся в России от русских родителей, выучившийся здесь, ей и только ей служивший. Для него существенно одно — ваша прописка на 06.02.1992. Нет ее, и вы — недочеловек. Ну во всяком случае — негражданин («негр», как они сами себя называют). Даже если вы сроду никуда из России не выезжали, но, не дай бог, учились в это время в другом городе, служили в армии, переезжали с места на место, женились, сидели в декрете с ребенком, путешествовали, просто не заморачивались пропиской — вы в группе риска, не забывайте, что в любой момент вас паспорта могут лишить. Придется ходить, кланяться, доказывать что-то российской бюрократической системе. А если вы, допустим, туркмен, родившийся в Малайзии от туркменов, но приехавший делать бизнес в России и для облегчения процедур прописавшийся 5 февраля 1992 года, а через пару дней выписавшийся (не понравилось, холодно), вы при желании паспорт РФ получили бы в два счета. Мы рождаемся мальчиками и девочками, голубоглазыми блондинами и жгучими брюнетами, гражданами США, Японии, Аргентины помимо нашей воли — так складывается. И почти у всех нас (исключая крайне запутанные случаи) это гражданство есть сразу. Как глаза, нос, дыхание. 6 февраля 1992 года российский жандарм закрепил за собой право решать, достойны ли родившиеся в России от россиян люди быть гражданами России. То есть он решил поуправлять мироустройством, начиная с движения атомов и кончая

«

движением планет. (Ну а кто знает, почему один рождается там, а другой здесь?) Во всем остальном мире его коллеги лишь выправляют документы гражданам, если у них гражданство по крови или по почве, то есть разбираются с данностью и ее фиксируют, а наш — возвысился, взлетел. Ну пусть себе еще возьмет в обязанности решать вопросы восхода и захода солнца. И теперь, в эру нового изоляционизма и, очевидно, меняющегося отношения к решениям ЕСПЧ, на российского жандарма управы не будет вовсе, даже гипотетической. В конце прошлого года Минюст РФ зарегистрировал (№ 56496) новую инструкцию МВД «по вопросам гражданства» (приказ № 623). Изучив ее, в «Новую» обратилась Наталья Коверник — с открытым письмом к начальнику Главного управления по вопросам миграции МВД Валентине Казаковой. Изгой на родине, фактически на положении нелегального мигранта Коверник (девичья фамилия Игнатова) родилась у русских родителей, училась, работала в России, в Красноярске. В 1991 году, еще до распада СССР, выехала с двухлетним сыном по междугороднему обмену на Украину, к месту жительства мужа. Вернулась с сыном в 2001-м, в квартиру, в которой родилась. Но для родины они с сыном стали иностранцами и даже в родной квартире их регистрировали лишь «по месту пребывания», на три месяца, периодически грозя депортацией. Об этой судьбе и подобных ей «Новая» писала не раз.

либо отсутствии у меня гражданства РФ с учетом данных сведений? Почему ваше ведомство начиная с 2003 года систематически уклоняется не только от моей просьбы проверить данный факт, но и от исполнения своих же собственных ведомственных инструкций и регламентов? Можно, и такие случаи бывают, выйти второй раз замуж за своего первого мужа, но только если первый брак официально расторгнут и об этом имеется решение ЗАГСа либо суда. Но ни один ЗАГС даже не примет заявление и уж тем более не зарегистрирует второй раз законный брак с супругом, с которым брак не расторгнут. Также невозможно второй раз при-обрести свое же жилье и зарегистрировать вновь на него право собственности, если это жилье не было в законном порядке отторгнуто (продано, подарено и т.д.). Так почему не так с гражданством? Почему я вновь должна приобретать свое собственное российское гражданство, если оно никогда у меня не прекращалось на законных основаниях и ваше ведомство не можете предоставить доказательств его прекращения? Законы РФ (1991 г. и 2002 г.) не содержали и не содержат такой нормы, как автоматическая утрата российского гражданства, и вам это известно лучше, чем мне. За много лет накопился внушительный архив ответов из ПВС/ФМС/УВМ,

данства (ст. 31 Конституции РСФСР 1978 г. в редакции от 15 декабря 1990 г., когда я еще проживала на территории РСФСР; ч. 3 ст. 6 Конституции РФ 1993 г.) считаю, что я произвольно лишена своего российского гражданства, в котором состояла с момента рождения. Также считаю, что, отрицая наличие у меня российского гражданства, полномочные органы в лице ПВС, ФМС и УВМ допустили необоснованное различие (дискриминацию) по признаку места проживания на дату 6 февраля 1992 года. На тот момент действовала Конституция РСФСР 1978 г. в ее редакции от 1 ноября 1991 года, ст. 32 которой гарантировала всем гражданам РСФСР, в том числе и мне, равенство граждан РСФСР перед законом независимо от происхождения, социального и имущественного положения, расовой и национальной принадлежности, пола, образования, языка, отношения к религии, рода и характера занятий, места жительства и других обстоятельств. Ровно эта же самая конституционная гарантия действовала (редакция от 3 июля 1991 г.) и на момент моего переезда в Украинскую ССР в июле 1991 года, то есть тогда еще внутри единого государства СССР. Точно такая же конституционная гарантия содержится и в ст. 19 действующей Конституции РФ 1993 г., в которой закреплено, что все равны перед законом и судом, а государство гарантирует равенство

Гражданка РФ, которую РФ не признает, пишет генералу полиции

ЖАНДАРМ И «НЕГРЫ» Наталья Коверник

Редакция, как правило, не публикует чьи-либо обращения, но тут случай особый.

«В главе V в пункте 40 новой инструкции указано: при проверке обстоятельств, свидетельствующих о наличии либо отсутствии у лица гражданства РФ, в отношении него устанавливаются сведения о наличии ранее выраженного волеизъявления о нежелании состоять в гражданстве РФ либо решения о выходе из гражданства РФ». Это требование слово в слово повторяется в уже третьем по счету (с 2003 года) ведомственном нормативном акте. Что нужно сделать и сколько еще должно пройти времени, чтобы полномочный орган проверил наконец сведения о том, что я никогда не выражала волеизъявления о нежелании состоять в гражданстве РФ, и отсутствуют сведения о выходе из гражданства РФ. И чтобы он затем вынес решение о наличии

6 ФЕВРАЛЯ — ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ ДЛЯ АБСОЛЮТНО ВСЕХ РОССИЯН, ПОТОМУ ЧТО ЗАКОН О ГРАЖДАНСТВЕ — ОДИН ИЗ КАМНЕЙ В ОСНОВАНИИ НОВОЙ РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

в которых содержатся лишь рассуждения о том, что меня нельзя признать гражданкой России «в соответствии с…», «так как…». Убедительно прошу вас не направлять мне ответы с такими рассуждениями, так как я никогда не просила признать меня гражданкой России, а обращалась с просьбой определить наличие гражданства РФ в соответствии с ч. 7 ст. 4 ФЗ-62 «О гражданстве РФ», то есть на основании законодательных актов РФ, РСФСР или СССР, международных договоров РФ, РСФСР или СССР, действовавших на день наступления обстоятельств, с которыми я связываю наличие у меня гражданства РФ; провести проверку обстоятельств, свидетельствующих о наличии гражданства РФ. Оно было законно приобретено мной с момента рождения в соответствии с законодательными актами РСФСР и СССР (Конституцией РСФСР, Конституцией СССР, закона СССР о гражданстве СССР), действующими на момент моего рождения. Считаю, что при отсутствии моего волеизъявления о нежелании состоять в гражданстве РФ и решения о выходе из гражданства РФ мое российское гражданство не прекращалось и я продолжаю в нем состоять. Без предоставления доказательств прекращения российского гражданства и при отсутствии оснований его прекращения, определенных в российском законодательстве о гражданстве, при наличии конституционного запрета лишения граж-

прав и свобод человека и гражданина независимо от пола, расы, национальности, языка, происхождения, имущественного и должностного положения, места жительства, отношения к религии, убеждений, принадлежности к общественным объединениям, а также других обстоятельств. Так где же это гарантированное Конституцией России равенство перед законом? Именно из-за моего проживания за пределами России на 6 февраля 1992 года я оказалась якобы без российского гражданства. Я нарушила какой-то закон или запрет РСФСР, переехав в Украинскую ССР по обмену? Получается, именно так. До сих пор в России не появилось отдельной нормы в законе о гражданстве, не говоря уже об отдельном законе о возвращении (репатриации), и это притом что таких, как я, за пределами России после распада Союза ССР оказалось около 30 млн. А МВД — согласно положению о нем, утвержденному президентом, — «участвует в осуществлении государственной политики РФ в отношении соотечественников, проживающих за рубежом», и разрабатывает и представляет президенту и в правительство законопроекты по своему профилю. Где ваши ведомственные инициативы в отношении уроженцев РСФСР, которые никогда добровольно не прекращали российского гражданства и вернулись после 6 февраля 1992 года? За все эти годы вы

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

13

болевая точка

«ЖАЛОБ НЕТ», НО ДЕТИ УМИРАЮТ 142 российских врача призвали Минздрав наладить закупку лекарств для онкобольных февраля российские онкологи обратились к Минздраву с просьбой наладить закупку импортных лекарств для детей, больных раком. Как сообщил «Фармацевтический вестник», коллективное письмо подписали 142 специалиста. Еще в прошлом году онкологи выступили против использования в лечении дженериков — препаратов, идентичных запатентованным компанией-разработчиком. Они производятся и продаются после истечения срока действия патента и, по словам врачей, имеют тяжелые побочные эффекты. В своем обращении онкологи попросили Минздрав законодательно обеспечить бесперебойную поставку в больницы необходимых оригинальных препаратов и расходных материалов для онкобольных детей. Закупать лекарства предлагается по торговым наименованиям. Кроме того, врачи настаивают на ускоренной регистрации жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов (ЖНВЛП) с доказанной эффективностью. Росздравнадзор заявил, что жалоб на нежелательные реакции на дженерики, на основании которых можно было бы отменить их регистрацию или приостановить применение, не поступало. А отечественные разработчики и производители лекарств, как утверждает «Фармацевтический вестник», считают, что врачи «сгущают краски». «Новая» обратилась за комментарием к ведущему детскому онкологу Алексею Масчану, заместителю директора Федерального центра детской гематологии, онкологии и иммунологии имени Дмитрия Рогачева, который подписал коллективное обращение медиков.

— В детской гематологии и онкологии накопилось большое количество проблем, без решения которых дальнейшее развитие этой области невозможно. Скорее, возможно только движение назад. После рабочего совещания в конце января мы сформулировали резолюцию, которая была направлена в Минздрав. Она охватывает все аспекты того состояния, в котором сейчас находится наша специальность. Мы обозначили проблемы, которые должны быть решены в срочном порядке. В детской онкологии не хватает ряда ключевых препаратов. Необходимые нам препараты формально на рынке есть, но их выпускают совсем не в тех лекарственных формах, которые нам нужны. Пока ничего не изменилось, по крайней мере, на законодательном уровне. Еще один вопрос связан с тем, что государственные учреждения не имеют права делать массовые закупки препаратов по так называемым торговым названиям [а не по международным непатентованным наименованиями]. Дело в том, что одни и те же препараты, которые содержат

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

4

не удосужились даже внести изменения в форму миграционной карты, в соответствии с которой уроженцы РСФСР «прибывают» лишь в качестве трудовых мигрантов, туристов или проездом. Мы прибываем как будто вновь и впервые, а не возвращаемся на свою родину. Или ваше ведомство считает, что в этом нет никакой проблемы и только поэтому с вашей стороны нет никаких инициатив? *** Передавая мне копию письма, Коверник сказала: «Хватит ходить вокруг да около. Надо называть все своими именами. Это — лишение гражданства и дискриминация!» И пара слов о персоналиях — чтоб понимать нерв. Если бы Коверник билась за себя, а не за принцип (а у Коверник — типичный случай), у нее давно все было бы в порядке. Ее стойкость в намерении добиться справедливости не для себя — для всех — внушает даже не уважение — трепет, это откуда-то из Средних веков. Что такое жизнь без паспорта вы даже не представляете. Что до Валентины Казаковой, она, персонально, если и жандарм, то без негативных коннотаций, сопутствующих этому слову. После нашей публикации об угрозе депортации в Бразилию старообрядца Онуфрия Ефимова это генерал Казакова заставила «прокрутить фарш

обратно»: Онуфрия освободили из спецприемника, изъятие малолетних детей перестало угрожать его семье, Антониде вернули мужа, детям — отца, и семья улетела обратно к себе в Чулково, деревню которой нет ни на картах, ни в административных реестрах. А недавно начальник краевого главка генерал Речицкий лично ездил к Онуфрию в гости, начав выдавать часовенным паспорта (см. «Новую» № 112, 114, 142 за 2018-й и 48 за 2019 год). Можно и про другие эпизоды с участием генерала Казаковой. И она сама звонила мне по делу Коверник, выясняя детали и пытаясь найти решение. Много у нас таких жандармов? Но Казакова работает в системе, она ее часть. В системе, которая функционирует не для того, чтобы наши проблемы решать, а для того, чтобы их создавать. В системе, которая проявляет трогательную заботу о негражданах в Прибалтике, в Донбассе, во всем остальном мире, но только не у себя дома. В системе, смысл которой — не давать жизни ни себе, никому вокруг. И эти все вокруг, и внутри системы все о ней всё понимают. И это всё продолжается. Еще раз: 6 февраля — черная дата для всей России. День большой беды; черпаем по сей день — не вычерпать.

Алексей ТАРАСОВ, обозреватель «Новой», Красноярск

одно и то же действующее вещество, выпускаются разными компаниями под совершенно разными названиями. Это могут быть и оригинальные препараты, и дженерики. Нам следует закупать либо оригинальные препараты, которые подтвердили свою добрую репутацию на протяжении многих десятилетий, либо хорошо зарекомендовавшие себя дженерики. Этим мы хотим предотвратить закупку непроверенных препаратов, которые непонятно как попали на рынок, к которым нет никакого доверия, качество которых ничем не подтверждено. Никто не обязан верить разработчикам и производителям на слово. Это примерно то же самое, как если бы вы украли у меня 100 рублей, и я об этом сказал, а вы бы в ответ заявили, что не крали. Разработчики должны разработать препарат, выпустить на рынок и обеспечить его качество, но не высказываться на тему того, какие у них замечательные препараты Тем более учитывая, что разработка лекарственных препаратов в России практически не ведется. В основном производители занимаются разработкой лекарств с субстанциями, которые закупаются в Китае или Индии. Мифы об отечественной фарме сильно приукрашены. Росздравнадзор нарушения никогда не ищет, потому что не существует никакой законодательно прописанной процедуры по контролю производимых лекарств. Они могут проверить препарат на качество, если кто-либо направит запрос. Но его проверяют, только когда есть побочные эффекты, а что касается эффективности препарата — Росздравнадзор этого не делает. Поэтому надзорная служба, мягко выражаясь, говорит не всю правду. Пока непонятно, изменится ли ситуация с лекарствами в ближайшее время — столь долго все замалчивалось. Проблему не решить за один день. Только если разом отменить все законы и акты, которые мешают нормальному лекарственному обеспечению, и уволить ряд людей из Федеральной антимонопольной службы. В частности [начальника Управления контроля социальной сферы и торговли] Тимофея Нижегородцева, одного из главных «соавторов» того лекарственного кризиса, в котором мы оказались. Сейчас Минздрав может взять нас в союзники, если захочет бороться за действительно хорошее лекарственное обеспечение. А может продолжить замалчивать проблему. Пока ведомство не делает ни того, ни другого. На последней нашей встрече экс-министр Вероника Скворцова, наконец, поняла серьезность проблемы и даже громко заявляла о том, что необходимо наладить контроль и качество препаратов. Пока у ее последователя, который находится на посту две недели, не было времени во всем разобраться. Елизавета КИРПАНОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

Из архива Московской высшей школы социальных и экономических наук

14

прощание

ЕГО УНИВЕРСИТЕТ Памяти Теодора Шанина познакомился с Теодором в 2017 году, когда поступил в «Шанинку» (Московскую высшую школу социальных и экономических наук) и начал работать в «Постнауке». Теодор тогда сразу отказался рассказывать про крестьяноведение в формате 10–15-минутных просветительских роликов: считал, что ничего стоящего так рассказать нельзя. Однако он согласился рассказать историю создания «Шанинки». Ролик был опубликован, когда университет лишили госаккредитации. Мне повезло беседовать с Теодором еще несколько раз. Рассказ о создании «Шанинки», а также его автобиография, записанная Александром Архангельским, произвели на меня неизгладимое впечатление. В российской университетской среде не так много role models — бескомпромиссных людей с безупречной репутацией, Теодор был и останется для меня именно таким человеком. Он представлял «третий» путь для российских университетов. Любил повторять, что при создании «Шанинки» его задача состояла не в том, чтобы попросту сделать в России британский университет, а в том, чтобы создать такое место, где самые удачные практики постсоветских и британских университетов гармонично сосуществуют. Эта идея остается ценной в эпоху, когда вся университетская жизнь в России подчинена стремлению войти в международные рейтинги. Вся эта конструкция базировалась на академической свободе — не тем формальным и ограниченным образцом свободы, который нам сейчас пытаются навязать, а на реальной атмосфере свободы, которая до сих пор царит в аудиториях «Шанинки» и особенно — в ее легендарной библиотеке. Ее посещение — эзотерический опыт для многих выпускников университета. Для многих из нас это был первый или даже единст-

Я

венный опыт присутствия в свободном университете, который ставит на первое место студентов и исследователей. Во времена компромиссов, лицемерия и двойных стандартов искренность и открытость Теодора поражала. Студенты, преподаватели и выпускники относились к нему как к старому другу и обращались к нему на «ты». Я не могу представить, чтобы Теодор назвал своих студентов «заговорщиками». Когда в «Шанинке» появилась инициативная группа студентов, которая пыталась защитить университет после того, как у него отняли аккредитацию, Теодор встречался с нами, спрашивал о том, как нам помочь, и рассказывал, как в 1968 году, будучи преподавателем в Бирмингеме, защищал протестующих студентов. Теодор — человек, который смог создать университет в России 1990-х, ни разу не поступившись своими принципами, без уступок и компромиссов. История новой университетской автономии в России, если такая история произойдет и будет написана, будет начинаться с рассказа о том, как Теодор со второй попытки и всем назло все же смог основать «Московскую школу» (он называл наш университет именно так). Сам Теодор был против названия «Шанинка». Он создавал университет не для того, чтобы увековечить свое имя, это не был его «личный проект». Так университет прозвали студенты и выпускники, и в какой-то момент Теодор, видимо, устал с ними спорить (хотя не переставал об этом напоминать). Он не держался за должность ректора и ушел с нее в 2007 году. Спасибо за все, что ты сделал для нас. Твой студент Армен АРАМЯН, DOXA, выпускник программы «Политическая философия» «Шанинки»

Александ ПУМПЯНСКИЙ специально для «Новой»

ГЕЙ,

Как в США демократы разбираются с Трампом и выбирают ему дуэлянта

В

Америке не соскучишься. Особенно в год выборов. Особенно с Трампом. Тем более в пору импичмента. В политической системе американской демократии это высшее действо, в котором президент США обвиняется в «тяжких преступлениях и проступках». В реальных обстоятельствах 2020 года это показательный процесс, в котором одна часть Конгресса — палата представителей — и одна партия — демократы — пытаются отрешить Дональда Трампа от власти. А другая палата — Сенат — и другая партия — республиканцы — делают все, чтобы оправдать его.

Кому поможет импичмент? Структура импичмента, как известно, такова, что обвинение, следствие и вынесение собственно вердикта «импичмент» — прерогатива палаты представителей. Окончательный приговор: отрешить президента от власти или отвергнуть это решение — прерогатива Сената. Демократы уже добились своего в палате представителей, где у них большинство. Они вынесли импичмент президенту Трампу. Теперь очередь за Сенатом, где большинство у республиканцев. Нет ни малейших шансов, что они проголосуют в среду, 5 февраля (в Москве будет вечер), против своих партийных интересов, так что реванш республиканцев, который Трамп назовет своим полным и абсолютным оправданием, неизбежен. И что же — ничья, пшик? В действительности это может быть больше, чем пшик. Или меньше. Смотря для кого. Лидеры демократов умеют считать до пятидесяти. Они прекрасно отдавали себе отчет в том, что 53:47 — счет республиканцев и демократов в Сенате — заведомо не в их пользу. Тем более при голосовании по импичменту требуется даже не простое, а квалифицированное большинство в две трети сенаторов. Но само дело об импичменте — грандиозная, ни с чем не сравнимая возможность выставить Трампа в реальном/ худшем (подберите слово по вкусу) виде на самом главном и окончательном суде, которым и являются президентские выборы. Такова стратегическая ставка демократов. Как показал предыдущий опыт — импичмент Клинтона — это опасная игра. Тогда картина выглядела ровно так же — в зеркальном отражении. Республиканская палата представителей проголосовала за импичмент президента-демократа. В Сенате номер не прошел. Самое интересное, однако, то, что произошло дальше. В своем обвинительном раже республиканцы были так очевидно пристрастны — связь с Моникой Левински все-таки трудно выдать за государственное преступление — и так грубы и циничны, что общественное мнение отшатнулось от них. Клинтону не надо было переизбираться, это был его второй срок, но президентскую карьеру он завершил на пике популярности. Так или иначе ролевой рисунок предстоящей кампании очевиден. Демократы будут доказывать публике со ссылкой на бездну фактов и свидетельств, получивших огласку в

ходе импичмента, что Трамп негодная фигура в Белом доме. Что он использовал рычаги государственной власти ради личной политической корысти («прессовал» Украину, задержав ассигнованный Конгрессом 391 миллион долларов военной помощи, пока та не предоставит компромат на Байдена). Что оставить его на второй срок будет катастрофой для страны. Трамп будет ходить гоголем — выдавать себя за победителя и одновременно жертву подлых интриг, равных которым не видел мир. Собственный импичмент он постарается превратить в рекламу. Он непревзойденный мастер в этом деле. Какая партия окажется успешнее? Мы это узнаем в первый вторник после первого понедельника ноября.

Праймериз и кокусы Борьба будет бескомпромиссной и во многом непредсказуемой. В избирательной кампании, однако, есть свои законы и вехи. Мы как раз подошли к одной из них. 3 февраля состоялся кокус в Айове.

«

ЕСЛИ РЕЙТИНГИ НЕ ВРУТ, У НЕГО ОЧЕНЬ ВЫСОКИЕ ШАНСЫ. ЕГО ИМЯ СОБИРАЕТ БОЛЬШЕ ДЕНЕГ, ЧЕМ КАМПАНИЯ ВИЦЕПРЕЗИДЕНТА БАЙДЕНА

Что за зверь такой? Это ритуал американской избирательной демократии наравне с праймериз. В решающем уравнении — кто сойдется в дуэли за Белый дом, на сегодня известна одна фигура: нынешний президент Дональд Трамп. А кто все-таки бросит ему перчатку? История 2020 стартовала с очных дебатов летом и осенью 2019 года, в которых выступили более 20 претендентов-демократов. Людей посмотрели, себя показали. Половина так или иначе отпала. Но и оставшийся десяток — это в десять раз больше, чем нужно. Впереди процесс выбора. Имя кандидата в президенты будет названо на съезде демократов, который откроется в Милуоки, штат Висконсин, 13 июля. И решающим фактором станет, с каким числом голосов придут к нему претенденты. Что, в свою очередь, определится в ходе череды праймериз и кокусов по всей стране. В большинстве штатов пройдут «праймериз» — первичные, то есть внутрипартийные выборы. В них принима-

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

смотрите, кто

Reuters

ПРЕЗИДЕНТ

Пит Бутиджич (справа) с мужем

ют участие, как правило, однопартийцы (сейчас речь о демократах), которые придут на избирательные участки, отправят по почте бюллетени для голосования или проголосуют дистанционно. А в нескольких штатах проводятся кокусы — многочасовые собрания с голосованиями в несколько туров с выбыванием проигравших. Голосуют ногами — в каждом новом туре собравшиеся переходят на сторону своего фаворита, пока не останется один-единственный кандидат — победитель. Два первых испытания — кокус в Айове и праймериз в Нью-Гемпшире — были назначены соответственно на 3 и 11 февраля. А в «супервторник», 3 марта, состоится нечто вроде суперкубка. Праймериз тогда пройдут сразу в полутора десятках штатов, включая гиганты Калифорнию и Техас, располагающие наибольшим числом голосов. В этот день с большой долей вероятности и определится будущий победитель демократической гонки. А пока в нашем распоряжении только рейтинги. В последнее время на первую

позицию выдвинулся Берни Сандерс. В пятерке фаворитов Джо Байден, Элизабет Уоррен, Пит Бутиджич, Майкл Блумберг. На слуху также имя Эми Клобахер. И о чем сыр-бор? Доктринально республиканцы — консерваторы. Их лозунги: индивидуализм, свободный рынок, как можно меньше государственного вмешательства (хотя Трамп и тут смешал многие карты)… Демократы — либералы. Они более чутки к вопросам социального, расового, гендерного и прочего неравенства. В среде демократов свой водораздел. Прогрессисты — Сандерс и Уоррен — выступают за более радикальные социальные реформы. И умеренные — к ним относятся упомянутые остальные четверо.

Самый молодой и необычный О стратегическом и идеологическом раскладе в демократическом стане я недавно рассказывал в статье «Что тебе надобно, старче?» («Новая газета», № 3, 2020).

В упомянутой публикации были портреты Джо Байдена, Берни Сандерса и Элизабет Уоррен. Так что добавлю портрет Пита Бутиджича. Если рейтинги не врут, у него очень высокие шансы. Его имя собирает больше денег, чем кампания вице-президента Байдена. Во многих отношениях он — очень необычная фигура. От седовласых семидесятников — остальных фаворитов — отличается почти неприличной молодостью. Ему 37 лет — просто мальчишка. Если он победит, то станет самым молодым президентом США. От Элизабет Уоррен и Эми Клобахер отличается тем, что он мужчина. От Байдена, Сандерса и Блумберга — тем, что он гей. Так что если он победит, он станет первым президентом США — геем. Он не скрывает своей сексуальной ориентации. До недавней поры это была бы политическая смерть для любого честолюбца. Но 26 июня 2015 года Верховный суд полностью легализовал нетрадиционную любовь, постановив, что Конституция США гарантирует право однополых пар заключать брак. Пит

15

Бутиджич воспользовался этим правом. У него есть муж. Очень похоже, что нравы страны сильно помягчали. Однако как это отразится на его избирательной кампании, делать выводы рано. Мэр города Саут Бенд, штат Индиана, с 2012 года — так что негласное звание самого молодого мэра у него уже есть. Знатоки дотошно подсчитали, что это четвертый по размеру город 17-го по населению штата. Не Джомолунгма. Что Пит хладнокровно парирует: «У меня больше правительственного опыта, чем у президента. Понимаю, это невысокая планка. (Стрела в Трампа.) Но у меня также больше опыта исполнительной власти, чем у вице-президента». (Стрела в Пенса, бывшего губернатора как раз его родного штата Индиана.) Мгновенная реакция, слова ложатся прямо в цель… Удивительным образом он сочетает в себе разные, казалось бы, трудно совместимые черты и свойства. Обаяние выходца из глубинки. Он родом со Среднего Запада. Не какойнибудь вашингтонский инсайдер. И при этом далеко не провинциал. За плечами Гарвард — учеба и аспирантура, со студенческой поры осталась связь с Марком Цукербергом. Он говорит на норвежском языке, французском, испанском, итальянском, мальтийском, арабском и дари. Его мама лингвист, это многое объясняет, но не всё. Интерес к дари и арабскому, скорее всего, возник в Афганистане, где он около года служил офицером разведки. Американцы, мягко говоря, не слишком расположены к чужим культурам. В ходе своей избирательной кампании Джон Керри скрывал знание французского, чтобы не подставиться под обвинение в элитизме. Трамп поучал Джеба Буша, в доме которого говорят и по-испански — это родной язык его жены: «В Америке надо говорить по-английски». Но к Питу Бутиджичу эта фобия не прилипает. Естественным образом позиционируется как представитель новой волны. Однако же больше всего нравится тем, кто старше и сильно старше. В их глазах он олицетворяет то, какой и должна быть молодежь. «Умница»… «Патриот» (служил в армии)… «Порядочен» (не забывает сослаться на Бога в речах)… Разумен, серьезен, доброжелателен… Внимательный собеседник, хороший оратор… На самом деле это род таланта, его еще именуют харизмой. Это когда политик притягивает самой своей личностью больше, чем программой. Над программой он, впрочем, тоже думает, и очень тщательно. Конечно же, он за реформы — все демократы за реформы. Он за реформы смелее, чем Байден. Но осторожнее, чем Берни и Уоррен. Например, те предлагают Общественное здравоохранение для всех. А он — Общественное здравоохранение для всех, кто его пожелает. Почувствуйте разницу. Главное, никого не напугать и не оттолкнуть ненароком. На этом я завершу персональные представления. С парой оговорок. Эми Клобахер — интересная фигура. Сенатор от штата Миннесота, она подчеркивает, что умеет выигрывать в «ржавом поясе». После неожиданного проигрыша Хиллари Клинтон в 2016 году как раз в этих штатах — это больное место у демократов. Но пока она заметно отстает от конкурентов. Если ей удастся выдвинуться в Айове и Нью-Гемпшире, будет повод рассказать о ней подробнее. И, безусловно, интригующая фигура — Майкл Блумберг, сильная личность, «сделавший себя сам» миллиардер, трижды мэр Нью-Йорка. Однако в Айове его не будет, как и в Нью-Джерси. Поздно объявил о своих президентских амбициях. И теперь его ставка — на эффектное вторжение 3 марта в гонку в «супервторник». А пока, не жалея никаких денег, он готовит для этого почву.

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

С января этого года вступили в силу поправки в закон об ответственном обращении с животными. «Новая газета» подготовила обзор случаев жестокого обращения с домашними и дикими животными в России за последнее время

В

январе 2020 года вступили в силу поправки к Федеральному закону № 498 «Об ответственном обращении с животными», который предусматривает лицензирование цирков, контактных зоопарков и других мест, где животные используются в развлекательных целях. Он также предусматривает ужесточение наказания за жестокое обращение с животными и безответственное к ним отношение. К сожалению, эти изменения в законе не регламентируют механизм и условия получения лицензии для цирков и контактных зоопарков, поэтому поправки не работают. Ужесточения в области содержания домашних животных и контроля над бродячими собаками и кошками также довольно расплывчаты в формулировках и слабо поддаются исполнению, совсем не ясно, кто будет этим заниматься. А пока изменения есть только на бумаге, вокруг нас постоянно происходят случаи реальной жестокости и преступного безразличия к домашним и диким животным. Редакция собрала десять случаев за последнее время:

Авиаперевозки животных 22 января на рейсе Нью-Йорк — Москва авиакомпании «Аэрофлот» пассажир Максим Чумаченко перевозил трех своих домашних кошек. Кошки летели в багажном отделении согласно правилам провоза животных. Во время транспортировки они получили травмы, от которых две погибли, третью удалось спасти, у нее диагностировали обморожение. Чтобы сдать животное в багаж в «Аэрофлоте», контейнер, в котором оно путешествует, должен соответствовать правилам перевозки и заявленным размерам, не иметь повреждений и безопасно закрываться. При передаче контейнера грузчикам, дверцу часто дополнительно фиксируют пластиковыми хомутами, чтобы точно не открылась. Контейнер, в котором летели кошки Максима Чумаченко, при выдаче в Шереметьево был разбит и перевязан веревкой и скотчем, одна кошка скончалась во время стыковочного рейса в Софию, вторая — на столе у ветеринара. Чтобы лучше понять отношение российских авиаперевозчиков к пассажирам, путешествующим с животными, нужно знать, что контейнеры с ними выдаются на стойке негабаритного багажа, после того как выгрузят все лыжи, сноуборды, зонтики и детские коляски. Пока все это происходит, ваша гладкошерстная собака и голая кошка могут стоять в продуваемом пластиковом контейнере на улице при температуре -20. Когда я пыталась выяснить, где мое животное и почему выдача багажа с рейса закончилась полчаса назад, а собаки все еще нет, представители авиакомпании посоветовали мне не нервничать: «Это же просто звери, что вы так переживаете? Не замерзнут».

«

А еще можно полтора часа носиться по аэропорту в попытке выяснить, где твоя собака, и только после нецензурного разговора со всеми найденными представителями авиакомпании узнать, что контейнер просто забыли в лифте, и он стоит там уже сорок минут, собака при этом истошно лает и воет, оставшись одна в замкнутом пространстве. Можно получить разбитый контейнер без задней стенки и собаку, оставшуюся внутри только потому, что она член сборной России, выступала на чемпионате мира по послушанию и не вышла из открытой клетки без команды хозяина. Получить после этого даже извинения от авиакомпании очень сложно. В случае с кошками Максима Чумаченко руководство компании «Аэрофлот» заявило, что виноваты грузчики аэропорта. Владелец кошек требует возбуждения уголовного дела по статье «Жестокое обращение с животными».

Китовая тюрьма Более ста косаток и белух были незаконно выловлены в Охотском море для продажи в индустрию развлечений в Китае в 2018 году. Контракты на вывоз китообразных получили компании-отловщики, которые в совокупности суд оштрафовал более чем на 150 млн рублей. За время нахождения в «китовой тюрьме» погибли три детеныша белух и одна косатка. Освобождение животных началось только после многих месяцев общественных протестов по всей России, под давлением журналистов и международных зоозащитных организаций. Освобождать животных начали лишь в июне 2019 года, операции по освобождению животных несколько раз переносились и завершились лишь к концу августа. На данный момент все еще не приняты никакие изменения в законодательстве, которые помогли бы не допустить повторения этой катастрофы, а компании-отловщики начали готовиться к новому сезону и получают государственные квоты на отлов.

рительного введения нового животного в сложившуюся на территории иерархию. Одним из аттракционов для посетителей становятся драки львов, часто приводящие к убийству нового животного. Учет рождаемости не ведется, как нет и данных о смертности. Проверки также установили, что на большинство животных нет документов, даже ветеринарных паспортов, не проводится вакцинация, животные содержатся в антисанитарных условиях, многие в состоянии истощения. На данный момент работа парка приостановлена до исправления установленных судом нарушений. Директор парка Олег Зубков заявил, что в случае закрытия «Тайгана» ему придется уничтожить «неликвидных» животных, которых нельзя продать или переустроить, в частности, самую большую в России популяцию медведей, содержащихся в неволе, — более сорока животных.

Контактный зоопарк

РИА Новости

портрет явления

Юрий СМИТЮК / ТАСС

16

В январе власти Казахстана потребовали закрыть и вывезти передвижной контактный зоопарк, демонстрировавший животных в одном из торговых центров Алматы. Неравнодушные посетители и местные зоозащитники выступили с требованием закрыть зоопарк, в котором в жутких условиях содержались сельскохозяйственные и дикие животные, в том числе львенок, тигренок и детеныш пантеры. Посетители жаловались, что большие кошки содержатся в крохотных вольерах на кафельном полу и по множеству часов вынуждены терпеть объятия посетителей и бесконечные фотосъемки. Животные

«ЭТО ЖЕ Девять случаев жестокого обращения россиян с животными

Сафари-парк «Тайган» В декабре 2019 года по решению Белогорского районного суда была приостановлена работа крымского парка львов «Тайган». За многочисленные нарушения директора парка Олега Зубкова суд штрафовал неоднократно. С жалобами в суд и к представителям СМИ обращались неравнодушные посетители парка, наблюдавшие чудовищные условия содержания животных. В парке несколько сотен диких и сельскохозяйственных животных, в том числе краснокнижные виды. Главной достопримечательностью считается большая популяция львов и других крупных кошек. Львы и тигры содержатся в одном вольере, куда подселяются без учета отношений в прайдах, без карантина, предва-

ЭДГАР ЗАПАШНЫЙ ОТВЕТИЛ, ЧТО ПРИМЕНЯЕМОЕ В ДРЕССИРОВКЕ ЖИВОТНЫХ НАСИЛИЕ ЯВЛЯЕТСЯ СТОЛЬ ЖЕ ДОПУСТИМЫМ, КАК И ФИЗИЧЕСКОЕ НАКАЗАНИЕ ПРИ ВОСПИТАНИИ ДЕТЕЙ

выглядят истощенными и измученными, им не хватает воды и пищи. После проверки выяснилось, что передвижной зоопарк приехал из России. Деятельность контактных зоопарков не запрещена в Казахстане и никак не регулируется законом, однако власти дали российской фирме десять дней на вывоз животных. Активисты опасаются, что после закрытия зоопарк просто перекочует в другой торговый центр.

Прокатные лошади на улицах городов Один из видов использования животных в индустрии развлечений — прокат лошадей на улицах крупных городов. В Санкт-Петербурге это все еще распространенное явление. Хотя большинство лошадей некомфортно чувствуют себя в условиях городского шума и испытывают стресс от яркого освещения, автомобилей и обилия людей. На Невском проспекте и его окрестностях почти каждый вечер можно встретить прокатчиков. Лошади бывают в разном состоянии, за кем-то ухаживают лучше, а кто-то истощен, в грязной попоне,

с язвами на ногах, в которые попадают реагенты с дороги. Прокатчицы, обычно девушки, предпочитают молчать о своей работе. Но за пожертвование одна из них соглашается рассказать, что они подрабатывают в городе, чтобы содержать лошадей и себя, так как заработка на конюшне недостаточно, проще заработать фотографиями с прохожими, просьбами помочь на корм и прокатом в центре. Но не все лошади справляются с этой работой, неспособных заработать на пропитание сдают на мясо.

Убийства домашних собак Против одного из депутатов Кировского заксобрания Вячеслава Ягдарова возбудили дело о жестоком обращении с животными (п. «д» ч. 2 ст. 245 УК) и умышленном уничтожении чужого имущества (ч. 2 ст. 167 УК). По версии следствия, он в Зуевском районе Кировской области из хулиганских побуждений застрелил из ружья двух собак, принадлежащих местному жителю. Владелец собак Андрей Рогачев утверждает, что Ягдаров убил двух его охотничьих собак. В разговоре с «МБХ медиа» адвокат депутата Лев Мусихин комментирует, что Ягдаров

«Новая газета» среда.

17

РИА Новости

№12 05. 02. 2020 В России на данный момент нет механизма, реально регулирующего деятельность цирков с животными, дельфинариев, а также эффективной системы административной и уголовной ответственности за жестокое обращение с любыми животными

ПРОСТО ЗВЕРИ!» признает, что видел мертвых животных на поле, но он в них не стрелял. В последнее время участились случаи убийства домашних собак из огнестрельного оружия людьми, считающими себя вправе распоряжаться жизнью члена чужой семьи. В прошлом году «Новая» писала о трех застреленных на прогулке со своим хозяином в подмосковном лесу австралийских овчарках. Несмотря на резонанс в СМИ, активное содействие следствию владельца погибших животных и официальные запросы редакции в следственные органы и прокуратуру, виновный не найден, результатов проверки нет.

Чиновник-браконьер 5 января в охотхозяйстве в Бронницком районе Подмосковья местные егери задержали двоих мужчин. Их заподозрили в незаконном отстреле косули. Одним из задержанных оказался постпред свердловского губернатора в Москве Александр Овчаров, вторым — его друг Леонид Петухов, отставной военный, ранее служивший в Кремлевском полку. Недалеко от места задержания был обнаружен труп косули. Рядом лежал нож. Сезон охоты на пятнистого оленя в

Московской области закончился 31 декабря 2019 года, убийство 5 января уже вне закона. Александр Овчаров попытался скрыться от егерей. Прибывшие на место сотрудники полиции отвезли задержанных в отдел, однако дело возбуждено не было, потому что при них не обнаружили оружия. Проверка по факту незаконного отстрела косули продолжается. В случае возбуждения уголовного дела по статье «Незаконная охота» (ст. 258 УК РФ) чиновнику и его другу может грозить до пяти лет лишения свободы.

Догхантеры В течение уже нескольких лет в крупных городах России действуют организованные группы людей, которые изначально заявляли о себе, как о «борцах с бродячими стаями в условиях бездействия муниципальных властей». Так называемые догхантеры. Довольно быстро это движение обросло интернет-ресурсами с инструкциями по наиболее эффективному убийству доступными в свободной продаже ядами. И фактически стало сектой собаконенавистников, которые начали разбрасывать отраву в парках, на

догхантерами учиняли самосуд, в результате их активность немного снизилась.

Егор АЛЕЕВ / ТАСС

Цирк с животными

площадках для выгула собак, на детских площадках и даже скармливать хозяйским животным на поводках с рук отравленные куски лакомства. Активизируются догхантеры в зимний период, так как разливать отраву удобнее по снегу, большинство из них использует большие дозировки человеческого лекарства от туберкулеза, смертельные для собак. Животные умирают в страшных муках, большинство не удается довезти даже до клиники. Те, у кого нет средств покупать серьезные химикаты, справляются кусками лакомства с рыболовными крючками, иглами и крысиным ядом. Полиция и прокуратура множество раз отказывались возбуждать уголовные дела и проводить проверки по факту жестокого обращения с животными, так как доказать, кто и с какой целью разбрасывал яд, трудно. Даже в случаях, когда отправителя ловили с поличным прохожие и вызывали наряд. И после отравления собак — канис-терапевтов в Омске, занимающихся реабилитаций детей с особенностями развития, не было возбуждено уголовное дел. Отчаявшиеся достучаться до властей владельцы домашних собак стали устраивать дежурства в местах, где отравления случались чаще всего. Над пойманными

В недавнем интервью Алексею Пивоварову известный дрессировщик, генеральный директор Большого Московского цирка Эдгар Запашный прокомментировал движение зоозащитников, требующих запретить цирк с животными, как движение к абсурдному закрытию зоопарков и полной ликвидации домашних животных. Также он ответил, что применяемое в дрессировке животных давление и насилие является столь же допустимым, как и физическое наказание при воспитании детей. Сорок пять стран в мире полностью или частично запретили цирк с животными. Более двадцати пяти стран запретили или ограничили отлов и содержание в неволе китов и дельфинов и использование их в индустрии развлечений. В России на данный момент нет механизма, реально регулирующего и лицензирующего деятельность цирков с животными, дельфинариев и океанариумов, а также эффективной системы административной и уголовной ответственности за жестокое обращение с любыми животными.

Анастасия ЕГОРОВА, «Новая» Редакция «Новой газеты» начинает сбор подписей под петицией о создании рабочей группы для разработки поправок в законодательство. Мы требуем включения в нее представителей зоозащитного движения, научного сообщества, благотворительных организаций и специалистов по поведению и содержанию животных для разработки реально отражающей действительность рабочей системы контроля над обращением с животными в Российской Федерации.

18

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

открытый урок Михаил Щетинин и его ученики

«Спасибо вам за огромное, безграничное сердце и веру в Человека» — это одна из записей в книге памяти о Михаиле Щетинине. Но у сердца все-таки есть границы — 10 ноября 2019 года оно разорвалось. Семья, ученики и соратники Щетинина убеждены, что свалившаяся на них беда — следствие событий вокруг школы в краснодарском селе Текос. Лицей-интернат и его ученики были главным делом жизни учителя. Корреспондент «Новой» разбиралась, за что чиновники (и не только они) преследовали и до сих пор, уже после смерти Щетинина, продолжают преследовать экспериментальную школу.

Дети без страха Все лето в доме Ольги и Эдуарда Курипко кипела стройка. Помогала родителям с ремонтом старшая дочка Вика.

12-летняя девочка зашла в интернет, нашла инструкцию и чертежи для лестницы. «На, пап, наклон такой, шаг такой. Делай спокойно», — сказала вскоре Вика, вручив папе строительные расчеты. В другой раз девочка попросила у него шуруповерт, чтобы собрать из оставшихся от ремонта дощечек мебель для игрушечного дома. А вообще, по словам мамы, за день Вика успевает помочь по дому, сделать аппликации для младших сестренок, поучить японский язык и поиграть на фортепиано. В будущем девочка хочет стать химиком. До недавнего времени Вика училась в государственном Лицее-интернате комплексного формирования личности детей и подростков Михаила Щетинина, который находится в селе Текос Краснодарского края. Это экспериментальная школа, в которой нет домашних заданий, оценок, разделения учеников по классам и уроков по 45 минут. Вместо них — «погружения» в предмет, которые могут длиться от нескольких дней до недель. На занятиях нет четкого разграничения на учеников и учителей — в этом особенность педагогики сотрудничества, которой придерживался Щетинин. Обучение в лицее полностью бесплатное. Туда берут детей после начальной школы, перед этим они проходят отбор. В прошлом году, по словам родителей, на одно место претендовало около 40 человек. Семьи приезжают со всех регионов России, включая кавказские республики. Во время отбора дети живут и учатся несколько дней в интернате, соблюдая все школьные правила. В это время педагоги смотрят на их желание учиться и на то, готовы ли они к необычному укладу жизни лицея. Изучение обычных школьных предметов в лицее чередуется с народными танцами, пением и рукопашным боем. Более того, Щетинин был убежден, что в формировании личности ребенка важное место занимает физический труд. Поэтому дети в лицее своими руками строят жилые корпуса — причудливые расписные терема. За помощью по хозяйству или уборке урожая к щетиницам часто обращаются жители села и местные фермеры.

«

Я ПЕРЕЛОЖИЛ СИСТЕМУ ПРЕПОДАВАНИЯ МИХАИЛА ПЕТРОВИЧА НА БИЗНЕС И ВЗРОСЛУЮ ЖИЗНЬ. ОН ВОСПИТАЛ ВНУТРЕННЕЕ БЕССТРАШИЕ

Новаторская модель обучения позволяет получить среднее образование за три года. Не редкость, когда ученики оканчивают школу с опережением — в 14 или 15 лет. «Когда мне было 16, я ездил по всему краю и закупал материалы для строительства школы. Приезжал к руководителям налоговых инспекций, обсуждал с ними налоговые вычеты. Мой уровень взаимоотношений на тот момент не соответствовал возрасту. Воспринимали меня по-разному, кто-то даже выгонял», — вспоминает с улыбкой выпускник Роман Жилнинский, окончивший лицей в 14 лет. Учась в лицее, подростки могут параллельно получать очно-заочное высшее образование. Договоры на обучение были заключены с педагогическими университетами в Армавире и Набережных Челнах, Южным федеральным университетом и Белгородской сельхозакадемией. После сдачи ЕГЭ выпускники поступали в другие

«ИДЕТ ВОЙНА. ЕСТЬ УБИТЫЕ, РАНЕНЫЕ И КОНТУЖЕННЫЕ» Кто и почему пытался закрыть экспериментальную школу педагога-новатора Михаила Щетинина при его жизни и после его смерти университеты и таким образом за короткий промежуток времени получали сразу несколько «корочек». Бывший воспитанник лицея Юрий Высоченко имеет два университетских диплома. Сейчас он руководит гостиничным комплексом «Альбатрос» в краснодарском курортном поселке Архипо-Осиповка. В его подчинении 150 сотрудников. «Я переложил систему преподавания Михаила Петровича на бизнес и взрослую жизнь. Он воспитал внутреннее бесстрашие», — добавляет Юрий. «Я слышала, как другие родители не раз говорили: здесь у детей нет страха. Но не могла понять, что имеется в виду, — говорит мама Вики Ольга Курипко. — Теперь понимаю. За первые полгода у дочки изменилось поведение, исчезли детские глупости, пропало косноязычие. Совсем другой человек. Сейчас мой ребенок уверенно стоит на ногах».

Эксперимент Новаторский подход Щетинина к обучению вызывает ожесточенные споры с 70-х годов, когда педагог был назначен директором школы в белгородском по-

селке Ясные Зори. Учебное заведение объединило под своей крышей общеобразовательные предметы и занятия музыкой, рисованием, хореографией и спортом. После пяти лет работы школа-комплекс получила премию Ленинского комсомола как лучшая школа СССР. «Даже короткое перечисление преобразований, вводимых Щетининым, может повергнуть в изумление, а то и в негодование людей, привычных к плавному, шажок за шажком, течению жизни, не говоря уже о ревнителях буквы инструкций, — писал в то время будущий директор «Школы самоопределения» Александр Тубельский. — Те, кстати, в долгу не остались — эксперимент в Ясных Зорях был закрыт. Повод — сокращение на десять минут времени урока». Второй эксперимент по созданию школьного комплекса Щетинин провел в украинском селе Зыбково. К коротким занятиям добавились «погружения». В своей книге «Объять необъятное» Щетинин объяснил этот прием так: «Школьные предметы — те же звенья [цепи]. Но сцепления в голове ученика не происходит. Мы пытаемся искусственно соединить их на финише, а надо бы с самого начала

связывать параграфы, темы, сосуществующие под обложкой учебника, в стройную, объединенную общей идеей конструкцию Знания. Постигать его нужно в самую суть, то есть усваивать эту идею. Погружение». В 1986 году эксперимент в Зыбково был закрыт. По мнению комиссии Министерства просвещения СССР, опыты педагога оказались неэффективными. Но Щетинин не сдавался. Перебравшись в Краснодарский край, он открыл в станице Азовской Центр комплексного формирования личности детей и подростков. Однако новаторские методы и здесь встретили непонимание со стороны традиционной педагогики. «В конце 80-х мы познакомились с директором архипо-осиповского совхоза, который пригласил ребят на уборку яблок. Люди специально приезжали посмотреть, как наши работают. На третий год директор от наемников отказался совсем и передал нам на баланс общежитие в Текосе для сезонных рабочих, — вспоминает первый заместитель Щетинина Александр Осипов. — Когда в Азовской учителя стали говорить, что так больше работать нельзя и что дети разного возраста вместе учиться не могут, Щетинин решил уйти в Текос».

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

лось в документе за подписью тогдашнего премьер-министра Владимира Путина. Все это время лицей признавался ЮНЕСКО одной из лучших педагогических систем мира.

Хозяйственная проверка

комментарий Александр АДАМСКИЙ, научный руководитель инновационной образовательной сети «Эврика»: — Михаил Щетинин — выдающийся педагог современности, который опередил методику обучения на многие десятилетия. Непонимание со стороны научного сообщества он встречал из-за того, что не нашлось описателя его деятельности. Педагоги Антон Макаренко, Василий Сухомлинский, Симон Соловейчик были писателями. Есть педагоги, за которых написал кто-то другой. Щетинин же считал, что если его система будет описана, то получится мертвечина. Когда в 1991 году Академию педагогических наук СССР трансформировали в Российскую академию образования (РАО), возникла мысль, что учреждать ее должны люди, которые совершили деяния в педагогике, в том числе Михаил Щетинин. Спустя время это позабылось, и недруги стали говорить: если ты академик, то где твои книги, научные исследования и труды? Я считаю эти претензии несерьезными. Педагогика — смесь науки и искусства, в которой классическая научная карьера не работает. Ее результатом являются дети. Если бы не было книг Макаренко, но были тысячи ребят, которые прошли его школу, то что тогда есть результат?

Трудные времена Лицей-интернат в его нынешнем виде существует в Текосе уже больше 26 лет. Но давление на школу не прекращалось и здесь. По словам Александра Осипова, в 1998 году правоохранительные органы заявили, что через лицей отмываются огромные деньги. Следователи изъяли документацию, но ничего противозаконного не обнаружили. В 2007 году силовики снова обратили внимание на экспериментальную школу. В тот раз они заподозрили руководство в сокрытии доходов и неуплате налогов. С обысками в Текос приехали следователи из Краснодара, Геленджика и Новороссийска. На Осипова завели уголовное дело, которое было закрыто лишь в 2013 году. За шесть лет следователям так и не удалось найти признаков преступления. «Михаил Петрович говорил, что сейчас идет война. В этой войне есть убитые, раненые, контуженые, одни испугались, другие ничего не могут понять, — вспоминает Осипов. — Всех, кто против нас, я врагами не считаю, они

просто заблудились. Если есть в человеке узенькая полоска хорошего, нужно за нее ухватиться». Незадолго до начала следственных действий школа столкнулась с финансовыми трудностями. В 2005 году лицей вывели из реестра федеральных учреждений, по мнению сотрудников, намеренно. Школа лишилась государственного финансирования. При этом спустя год она получила федеральную лицензию. Расходы на проживание детей в интернате покрывались через образовательный фонд «Надежда», учрежденный Щетининым. «Я поступил в лицей за три месяца до этих событий. Прекрасно помню тот день, когда пришел в столовую и у нас была одна порция на троих. Как во время войны», — делится учитель Дмитрий Шамов. Ситуация изменилась только через пять лет. В 2010 году правительство обязало Минобрнауки ежегодно выделять лицею финансирование. «Учитывая значимые результаты научно-экспериментальной и инновационной деятельности и особый вклад в модернизацию российского образования», — говори-

В апреле прошлого года на школу Щетинина обрушились проверки «на соблюдение законодательства РФ в сфере образования». 32 представителя из краевого Минобразования, Роспожнадзора, Роспотребнадзора, отдела полиции по делам несовершеннолетних и ФСБ нашли в работе школы 39 нарушений. Одно из главных — отсутствие правоустанавливающих документов на терема под названием «Сура» и «Омега». У корпусов «Степной», «Кедровый», «Красный» и «Ольха» не было санитарно-эпидемиологического заключения (у последнего корпуса также отсутствовало заключение Роспожнадзора). Эти здания дети строили сами. «Основная причина, почему мы не прошли проверки: проверяли нас с точки зрения обычной школы, а мы все-таки экспериментальное учреждение, — объясняет сын Михаила Щетинина Петр, заведующий школой эстетического воспитания. — Учиться желающих много. Каждый год у нас не хватает мест, чтобы разместить всех. Мы постоянно расширялись. Строили, а оформляли потом. Это долгий процесс». «Здания нужно поставить на баланс, но учредитель, то есть Министерство просвещения, активно себя в этом вопросе не проявляло», — отмечает замдиректора по воспитательной работе Виктория Жилнинская. Претензии проверяющих вызвало количество учебников: в школе было от 5 до 10 экземпляров на сотню учеников. Отсутствовали учебные материалы по музыке, ИЗО, астрономии и технологии. Помещения для занятий химией, физикой, физкультурой и ОБЖ не соответствовали требованиям федеральных государственных образовательных стандартов. Помимо этого у балетмейстера Суламбека Кучмазокова, заслуженного артиста Ингушетии и бывшего руководителя Академического ансамбля в КабардиноБалкарии, было лишь среднее образование по профессии «облицовщик-плиточник». Еще один педагог не прошел курсы повышения квалификации. Ни одной претензии к преподавательской методике Щетинина чиновники не обнаружили. «Все нарушения, которые были предъявлены, — логическое следствие педагогики Щетинина, внутри которой они являются не нарушением, а позитивными результатами. Если вы хотите, чтобы дети были вовлечены в продуктивный труд, то они будут строить не табуретки, а жилые дома — это другая экономика, — считает Александр Адамский. — Если есть претензии к педагогике, то тогда система должна проблематизировать на этом поле. А у нас сейчас содержательный спор сводится к финансово-хозяйственным нарушениям». По словам сотрудников лицея, большинство претензий комиссии было устранено еще до окончания проверки, но на решение Геленджикского городского суда это не повлияло. В июле он приостановил деятельность школы на 90 суток.

Депортация детства За два дня до начала нового учебного года в школу нагрянули приставы для исполнения решения суда. Детей принудительно собрали на деревянной площадке, поставили в ряд и пофамильно пересчитали. «Как скот согнали», — возмущается Суламбек Кучмазоков. Пристав, одетый в черную форму, громко объявил, что здания сегодня будут опечатаны и что все должны немедленно

«

19

ОСНОВНАЯ ПРИЧИНА, ПОЧЕМУ МЫ НЕ ПРОШЛИ ПРОВЕРКИ: ПРОВЕРЯЛИ НАС С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ОБЫЧНОЙ ШКОЛЫ, А МЫ ВСЕ-ТАКИ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ

покинуть территорию школы. В противном случае на руководителя лицея заведут уголовное дело. К концу дня 108 учеников разом оказались с вещами на улице: без денег и банковских карточек, многие без паспортов. Дети плакали. Пока родители с Дальнего Востока, Сибири, Кавказа и других уголков России экстренно добирались до Текоса, выкинутые на улице ученики пытались найти ночлег. Одних по доверенности приютили у себя дома учителя, других по несколько человек в номере разместили в местных гостиницах, третьих забирали чужие родители и их знакомые из соседних городов. «В то время как дети бродили по селу, приставы с фонариками ночью проверяли, не забрался ли кто-то в дом, — возмущается Александр Панов, отец 13-летнего ученика школы Даниила. Вместе с другом он неделю жил в однокомнатной квартире у папиного знакомого в Геленджике до приезда родителей. Семья Пановых на родину в Башкирию так и не вернулась и до сих пор живет в Текосе. Александр работает директором крупного металлургического завода в Уфе. После начала конфликта в школе он решил передать руководство предприятием своему старшему сыну Никите: «Все, я ушел в школу, а у тебя погружение в бизнес». 22-летний молодой человек тоже когда-то учился в лицее Щетинина. Самого Александра избрали на пост главы родительского совета. На него возложили обязанности помогать родителям, которые после закрытия школы оказались под давлением органов опеки. Дело в том, что некоторые взрослые отказались забрать личные дела детей из школы и перевести их в другое образовательное учреждение. По словам Александра, в первые дни сентября родителям в разных городах — Москве, Геленджике, Волгограде, Челябинске и других — начали поступать телефонные угрозы. Чиновники пугали их лишением родительских прав. Звонками дело не ограничилось. В семьи «чуть ли не каждый день» стали заявляться представители комиссии по делам несовершеннолетних. Проверки и угрозы на решение родителей повлиять не смогли, никто из них закон об образовании не нарушил. Порядка 40 человек до сих пор документы из лицея не забрали. Чтобы не терять времени, родители сняли в Краснодарском крае пансионат. Сейчас для желающих продолжать обучение по методике Щетинина там действует «выездная школа».

Елизавета КИРПАНОВА, «Новая» Окончание читайте в следующем номере

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

В норвежском Тромсе прошел ежегодный форум Arctic Frontiers. Все проблемы можно решить, кроме глобального потепления

Фото автора

20

ТАКАЯ ГОРЯЧАЯ АРКТИКА Т

радиционно в форуме Arctic Frontiers (Арктические рубежи) принимают участие представители восьми арктических держав: Норвегия (хозяйка мероприятия), Финляндия, Дания, Исландия, Канада, Швеция, Россия и США. Плюс многочисленные гости. В этом году это почти три тысячи человек из 35 стран мира. Сам форум не является мероприятием политическим, по его итогам не принимается никаких совместных деклараций и пактов. Скорее это площадка для выражения мнений и обозначения проблем, которые надо решить в Арктике из года в год. В этом году конференция прошла под лозунгом Power of knowlege («Сила знания»). Вряд ли это прямой троллинг в адрес американского президента и Парижского соглашения о климате, но некоторая ирония, безусловно, звучит. Уровень тем не менее вполне представительский. На открытие ждали премьер-министра Норвегии, но в последний момент что-то сорвалось, отдуваться по официальной части пришлось министру иностранных дел, а в прошлом министру обороны Норвегии Ине Эриксен Сёрейде. От Финляндии был министр по торговым делам Вилле Скиннари, от Швеции — министр образования Матильда Эрнкранс. Ну и разные мэры арктических городов, послы, представители Арктического совета и экономических всяких союзов. Вроде бы ходили слухи, что ждали даже Грету Тунберг, но они не подтвердились. С одной стороны, эта шведская пигалица перетащила бы все внимание прессы на себя. С другой — вроде бы заметных противоречий с ней ни у кого нет. Угрозу потепления климата тут никто в принципе не отрицает, другой вопрос — пока никто не знает, как с этой угрозой бороться. Но протестную повестку местный Гринпис отработал: перед началом конференции у входа в отель экологи растянули баннер: «Сила знания? Слушайте науку! Нет добыче нефти в заповедной Арктике». Через полчаса разошлись — в Тромсе минус десять. Открывала конференцию министр иностранных дел Ине Эриксен Сёррейде.

«Несмотря на проблемы, — начала министр, — у нас есть сдержанный оптимизм и надежды на будущее. И, конечно, амбиции в Арктике». Арктическое движение сейчас и правда в кризисе. В прошлом году заседание Арктического совета в Финляндии (как раз политического органа восьми полярных государств, где присутствовали все министры, включая министра Лаврова и секретаря Помпео) провалилось: впервые с 1996 года не состоялось подписание совместной декларации. Причиной, разумеется, был выход США из договоренностей по климату и внезапное отрицание глобального потепления — участники так и не смогли договориться, надо ли прописывать в итоговом заявлении необходимость соблюдения Парижской конвенции. С этого года в Арктическом совете председательствует Исландия. На встречу в мае уже приглашены все главы стран арктической восьмерки, Владимир Путин также приглашен. И все надеются, что в этом году консенсус будет найден, хотя никаких особых перспектив на эту тему нет, а различные тревожные шевеления — есть. И неполитический вроде бы форум в Тромсе все равно так или иначе упирался в климатический спор и политические заявления. «Рост и развитие могут подорвать

«

УВЕЛИЧЕНИЕ ТЕМПЕРАТУРЫ ЕЩЕ НА ПОЛТОРА ГРАДУСА — И У НАС ВПОЛНЕ ЕСТЬ ШАНС УВИДЕТЬ АРКТИКУ БЕЗ СНЕГА

Arctic Frontiers

Ине Эриксен Сёрейде

Арктику, — говорит геополитик, эксперт по международным отношениям Бобо Ло (Австралия). — На сегодня я вижу несколько основных угроз Арктике. Первая — глобальное изменение климата. Вторая — агрессивная политика России в регионе, а как следствие — активизация сил США и НАТО. Третья — рост Китая. Тут имеет значение и торговая война между Китаем и США, попытки Китая выйти на Северный морской путь. Для Китая Арктика не является основным регионом, но ущерб этой деятельности может быть значительным. Ну и четвертая угроза — это изменение всего мирового порядка. Это понятие здорово дискредитировано, и, вероятно, скоро будет новый мировой беспорядок. Надо вырабатывать новые механизмы и правила. Но страны Евросоюза, в частности Франция, отказались подписывать договор о глобальном сотрудничестве в Арктике. И США вышли из конвенции. Все сложно». Припертая к стенке прямым вопросом, министр Ине Эриксен нехотя признала, что проблемы есть. «И Москва, и Пекин своей деятельностью влияют на стабильность в Арктике. У НАТО новая структура морских сил — и это, конечно, связано с действиями России. Мы не расцениваем это как прямую угрозу, но это может влиять на Норвегию и НАТО. Мы не согласны с Россией по многим вопросам, — признала бывший министр обороны. — Мы поддерживаем и будем поддерживать санкции из-за Крыма. Но у нас общая стратегия развития Арктики, и мы будем сотрудничать и обсуждать общие темы». На вопрос из зала, не считает ли госпожа министр, что Арктика рискует

превратиться в такую же спорную зону, как и Ближний Восток, Ине Эриксен Сёрейде деликатно не ответила. «Конечно, я не согласен с такой постановкой вопроса, — сказал мне в перерыве официальный представитель МИД России по вопросам Арктики Николай Корчунов. — Те инвестиции, которые Российская Федерация вместе с иностранными партнерами совершает в Арктику и арктическую зону, являются убедительным свидетельством того, что мы не рассматриваем этот регион как театр военных действий. И хотя пока Арктика является территорией низкой напряженности, но есть ощущение, что эта проблема «агрессивной России» начинает разогреваться. Вот модератор дискуссии [Стивен Сакур, журналист] из BBC, он долго говорил о действиях России и Китая, но забыл упомянуть, что Великобритания в 2018 году приняла в октябре свою военную стратегию в Арктике, даже не будучи арктической страной. Или Франция в 2019 году в августе выпустила доклад о необходимости присутствия французских вооруженных сил в высоких широтах. Вот что им там делать?» И действительно. Покончив с непростым политическим раскладом, дальше обсуждали вопросы экологии, образования, развития бизнеса и сохранения природных богатств и коренных народов. Норвегия пообещала к 2030 году сократить на 40% количество вредных выбросов по сравнению с 1990-м (осталось в целом совсем немного), Финляндия к 2035 году пообещала стать нейтрально-углеводородной страной, а Фарерские острова должны полностью перейти к 2030 году на возобновляемые источники энергии и стать «зеленой долиной Арктики». Про климат тоже поговорили.

— Температура растет, — говорит профессор университета Экситера Мэтт Коллинз. — Это базовая физика: чем выше температура, тем больше тает лед. Сейчас температура увеличивается с двойным ускорением. За последние десять лет количество снега в Арктике сократилось на 30%. Вечная мерзлота «потеплела» за десять лет на 0,3 градуса. Вода у Шпицбергена на 3 градуса теплее, чем десять лет назад. Увеличение температуры еще на полтора градуса — и у нас вполне есть шанс увидеть Арктику без снега. Остановить потепление на полтора градуса — это глобальная и очень сложная задача. Потому что технологий, которые нужны, пока нет.

— А те, кто отрицает потепление, они просто не понимают или делают вид? — пытался спровоцировать хайп модератор —журналист BBC Стивен Сакур.

— Не хочу спекулировать, я же ученый, — держал удар профессор Коллинз. — Но хорошо бы всем помнить, что Арктика — это не только нефть и туризм. И развитие надо совмещать с наукой, а не разделять. Многообещающей могла стать дискуссия про бизнес в Арктике. Но там почему-то ни разу не прозвучало ни слово «шельф», ни слово «Роснефть», ни даже слово «нефть». Остановились на том, что надо как-то развиваться, но и сохранять. Затем обсудили образование (надо вкладывать, чтобы молодые специалисты не уезжали), проблемы коренных народов (совмещать традиции и прогресс трудно, но надо), мусора (в Арктике проблема стоит не так остро, но пластика полно и тут). И хотя никаких конкретных решений все эти обсуждения не предполагали, однако у многих десятков участников было ощущение сурового северного братства, присущего всем, кто живет за полярным кругом. И, кажется, именно это и было главным смыслом форума.

Надежда ПРУСЕНКОВА, «Новая», Тромсе, Норвегия Благодарим за помощь посольство Королевства Норвегия

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

СКОЛЬКО МОЦАРТОВ ДЛЯ СЧАСТЬЯ НУЖНО?

21

В Зальцбурге завершился фестиваль, посвященный любимому композитору миллионов. В России у фестиваля нет аналогов, хотя есть множество претендентов

«Мессия»

Ф

естиваль на родине Моцарта прошел в 56-й раз. В прошлом году его интендантом стал мексиканский тенор Роландо Вильясон. После того как у него начались проблемы с голосом, Вильясон все реже появляется на оперной сцене, все чаще пробует себя в роли дирижера, режиссера, а теперь и руководителя одного из самых популярных фестивалей мира. Обновления налицо — билеты по-прежнему распродаются на отлично, но в залах все больше молодежи. И пусть сама концепция программирования вызывает вопросы — сейчас в основном играют одного Моцарта, обычно вне связи с современным ему контекстом или нынешним состоянием музыки, — но эта концепция не вечная, а сама фигура Вильясона настолько притягательная, что радует и слушателей, и спонсоров — они у Недели Моцарта на загляденье, — и многочисленных коллег. Это видно по звездному составу гостей, от традиционного для Зальцбурга Венского филармонического оркестра до одного из лучших европейских ансамблей старинной музыки Arpeggiata харизматичной Кристины Плюхар. Причем венский оркестр выступил не только с Даниэлем Баренбоймом, но и со свеженазначенным главным дирижером Израильского симфонического оркестра сорокалетним Лахавом Шани, он сменит на этом посту Зубина Мету и при этом не оставит работу главным дирижером Роттердамского оркестра. А главным событием можно считать «Мессию» Генделя в обработке Моцарта. Во всех отношениях яркую постановку Роберта Уилсона с Марком Минковским за дирижерским пультом летом покажет и «большой» Зальцбургский фестиваль. Вильясон многое режиссирует в Зальцбурге. Если его полусценическая версия «Свадьбы Фигаро» может показаться в чем-то эстрадной (зато публика аплодирует неистово), то его музыкально-танцевально-драматический «Mozart moves! Семь полупьес» выглядит сложным опытом. У Вильясона здесь соавторы — режиссер Кристина Пигер и одно время учившийся в Москве хореограф Режинальдо Оливейра. Соавтор и дирижер — Габриэль Венсаго, вместе с Моцартовским оркестром Зальцбурга он исполняет вариации на темы дивертисментов и серенаду — разумеется, Моцарта же. Короткие тексты — от авторов со всего света, от Австралии до Мексики, от Греции до Израиля. Сюжеты все из современной

жизни, от истории про общение «девушки по вызову» с невидимым собеседником до жизни научных лабораторий. Как опыт спектакль интересен, а вот приживется ли он в Зальцбургском театре, в сотрудничестве с которым был сделан, покажет время. Шансы есть: Зальцбург живет сегодня Моцартом. Здесь все связано с ним, от конфет до пешеходных экскурсий. Здесь не только два именных музея — в домах, где будущий композитор родился (там сейчас отличная выставка о его отце, композиторе и знаменитом учителе скрипки Леопольде Моцарте) и где жил. Другие музеи тоже помнят о главном: музей Зальцбурга открыл выставку Барбары Крафт (1764–1825), известной художницы моцартовской эпохи. Она автор и самого знаменитого портрета композитора, того, что в красном камзоле, хоть и посмертного, но по-прежнему самого тиражируемого. Лично автор и его модель встретиться не могли, хоть Крафт всего

выполненные в Вене и Праге, Зальцбурге и Бамберге. Заказчики были из всех социальных слоев, от аристократов и высшего духовенства до ученых и буржуа. И пусть не всегда техническое мастерство Крафт на высоте, порой в женском портрете она манкировала святая святых — ювелирными украшениями, не проявляла должного внимания к их прорисовке, — общее впечатление сильное, тем более что музей выставил в тех же залах и часть своей коллекции костюмов.

М

узыкальное пиршество имени Моцарта впечатляет масштабами и качеством. Вслушиваясь в него, трудно избежать вопроса — а где же подобные музыкальные праздники в России? Да, у нас отлично работающие филармонии по всей стране, особенно в городах-миллионниках, таких как Екатеринбург или Новосибирск. У нас теперь конкуренция

«Mozart moves! Семь полупьес»

на шесть лет младше, профессиональную карьеру художника она начала уже после смерти Моцарта, в 90-е, что неудивительно в условиях, в которых женщины существовали в мире искусства той поры. Крафт им сопротивлялась, даже картины подписывала «Крафт, урожденная Штайнер». На выставке есть все главное из ее наследия, кроме разве что картин на мифологические сюжеты. Показывают даже пару «голландских» работ со сценами крестьянской жизни, но прежде всего — портреты,

на высшем уровне между московскими концертными залами — сотрудничеству-соперничеству в деле просветительства «Зарядья» и Зала им. Чайковского позавидуют многие столицы. Но где же музыкальные смотры, подобные Неделе Моцарта, «Шубертиаде» в альпийском Брегенцервальде или Баховскому фестивалю в Лейпциге? О Вагнеровском фестивале в Байроте можно не вспоминать. Что, у нас нет композиторов, любимых до обожествления? Ведь еще советская

власть почти всех знаменитых одарила музеями в городах и мемориальными усадьбами по всей стране — даже если некоторые из усадеб и восстанавливались десятилетиями, как дача РимскогоКорсакова в Псковской области. Да, там проходят концерты, как наверняка их играют в музее Глинки в Новоспасском в Смоленской области или в усадьбе Мусоргского в Наумово на Псковщине. В Клин к Чайковскому каждый год приезжает ГАСО им. Светланова с самим Владимиром Юровским, но где полноценные фестивали с полноценными программами и «длинным» календарем? Только ли здесь дело в отсутствии гостиниц в округе или плохих дорогах, или все-таки что-то не так с меломанством нашей публики? Может, дело в том, что даже те, кто отучился в музыкальной школе, музыку скорее не любят — или у них нет достаточно денег на такие фестивали? Однако в Европе-то русская речь звучит не только на сцене, но и в зрительных залах, значит, на раскрученные фестивали деньги находятся? Или что-то не так в самом устройстве нашей культуры, в том, как понимает ее государство, предпочитая меломанству мегаломанство? Грандиозные, мало кому понятные проекты вроде Года театра — вместо того, чтобы строить что-то конкретное, вкладываться в начинания, которые будут жить и после неплохо, надо признать, профинансированного года? Кампанейщина — вечный спутник нашего государства, главная его интеллектуальная извилина, культуре как таковой здесь с трудом находится место. Может, пока есть возможность, вписать в Конституцию пару конкретных имен — дескать, государство обязуется развивать и поддерживать в народе любовь к Чайковскому и Шостаковичу, и пусть оппортунисты и ренегаты только попробуют протащить в ее текст имена Стравинского и Шнитке? Впрочем, надежд мало. Конституция — во всяком случае, в отношении культуры — теперь фиксирует лишь сложившееся положение вещей, а не определяет перспективы. Так что в ближайшее время мы вряд ли увидим расцвет фестивальной культуры на родине наших гениев. Другие времена — другие гении.

Алексей МОКРОУСОВ — специально для «Новой». Фото предоставлены пресс-службой фестиваля

22

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

азъ и book’и

Алиса Ложкина

ЧТОБЫ НОВЫЙ МИР НАЧАТЬ

Фото из личного архива

Поможет ли искусство связать в единое целое Закарпатье и Донбасс, Одессу и Львов

3

февраля в Париже состоялась презентация книги «Перманентная революция. Современное искусство Украины и его корни» киевского искусствоведа и куратора Алисы Ложкиной. Впервые в истории украинского искусствоведения предпринята попытка не просто описать некий период развития искусства и культуры от одной даты до другой, а проследить закономерности, связать в единое целое такие разные по истории и культуре области и регионы Украины, как Закарпатье и Донбасс, Одессу и Львов. И доказать — в первую очередь, вероятно, себе, а еще и всему миру, что государство Украина едино в своем разнообразии, что его культура и искусство, формировавшиеся под перекрестными ветрами Европы, России, Балкан и Востока, уникальны, что они имеют право самостоятельного голоса в мировой культуре. «Иностранцам современная Украина иногда до сих пор представляется уменьшенной репликой России, — пишет в предисловии к своей книге Алиса Ложкина. — По факту же это радикально иной культурный и политический контекст со своими особенностями и своей историей». Книга появилась на свет в том числе по инициативе Игоря Сокологорского, доктора философских наук, руководителя русского отдела лаборатории Labex COMOD при Национальном центре научных исследований (CNRS, Lyon), с 2003 по 2014 год работавшего в посольстве Франции в Москве. Инициативу поддержало издательство Nouvelles Editions Place, и в конце 2019 года книга вышла на украинском языке. Сейчас она опубликована на французском.

Н

а обложке кнги указаны две даты — 1880 и 2020 годы. Конец XIX века принес модернизм, который на территории тогда еще Российской империи появился именно со стороны Украины, из областей, граничивших с Австро-Венгрией. Многие будущие мастера украинского модерна учились в Кракове, входившем тогда в состав Австро-Венгрии, в Мюнхене и Вене. И самые первые выставки авангарда, отечественного и европейского, которые на своих знаменитых Салонах представлял Владимир Издебский, тоже проходили сначала в Одессе и Киеве и только потом — в Риге и Петербурге. Именно тогда российский зритель увидел одновременно работы Матисса, Дерена, Боннара, Руо, Кандинского, Явленского, Бурлюка, Экстера, Машкова, Матюшина, Лентулова. Это была первая попытка соединить в единое пространство (не только в залах, но и в умах зрителей) Запад и Восток, Европу и Россию. Современники отнеслись к этой попытке отрицательно, но она, несомненно, оставила глубокий след в истории искусства.

«Перманентная революция. Современное искусство Украины и его корни»

Ложкина не педалирует тему «украинского искусства», а использует термин «искусство Украины», который позволяет без идеологических штампов и шор говорить о самых разных явлениях и связях между разнообразными стилями, авторами, направлениями. Она не называет Малевича «украинским», «русским» или «польским» художником, не играет в перетягивание каната национальности, она говорит о нем как о художнике мира, разработавшем универсальный язык искусства. Под несомненным влиянием польской, украинской, русской, европейской культур.

— У меня в процессе написания книги не было ни желания, ни задачи разделить пространство искусства по национальному признаку, — рассказала Алиса Ложкина корреспонденту «Новой газеты». — Я пишу уже из независимой Украины, пытаюсь рассказать историю страны с ее новой реальностью, и мне важно соединить все части в единое целое — это, по-моему, сейчас самая главная задача и для нашего государства, и для нашей культуры. Ложкина подробно и детально пишет о художниках, происходивших из еврейских местечек, украинских сел, южнорусских усадеб и северных городов, живших и творивших в Киеве, Харькове, Одессе, Львове, Петербурге, Москве, Варшаве. Кем был Александр

«

Богомазов, выдающийся представитель авангарда, этнический русский, живший в Киеве? Или Виктор Пальмов, выдающийся художник-футурист. Сын преподавателя Самарской духовной академии, воспитанник Московского училища живописи, он в 20-е годы переезжает в Киев и остается там — жить и заниматься творчеством. Как и Василий Ермилов, которого тоже можно включить в русский авангард, но который всю жизнь прожил в Харькове, входил в проукраински настроенную группу художников, и где сложился совсем другой конструктивизм, не холодный и рациональный, а яркий, бурлескный.

С

егодня на постсоветском пространстве только из книги Алисы Ложкиной можно узнать, как в период между Первой и Второй мировыми войнами формировалось и развивалось западно-украинское искусство. Она подробно пишет, как во Львове 20–30-х годов бок о бок жили украинцы, поляки, русские, евреи, белорусы, венгры, как все они создавали неповторимую культуру этих мест. Которую советские идеологи и историки одним махом вычеркнули из книг и учебников, пытаясь доказать, что культура и цивилизация пришли в эти места лишь с присоединением к Советскому Союзу, с воцарением коммунистов.

УКРАИНА ИНОГДА ДО СИХ ПОР ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ УМЕНЬШЕННОЙ РЕПЛИКОЙ РОССИИ

И, несомненно, один из самых интересных разделов книги посвящен искусству Украины последних трех десятилетий после провозглашения независимости, когда актуальная политика и актуальное искусство сплелись в неразрывном клубке мощных социальных пертурбаций. Ложкина рассказывает, как буквально с первых недель драматических событий на Майдане, за которыми пришли революция, смена власти, аннексия Крыма, военные действия в Донбассе, участники этих событий начали объединяться в творческие инициативы. Как женщины встали перед рядами «Беркута» с зеркалами и надписью «Боже, неужели это я?». Или как пианист Маркиян Мацеха играл на рояле Шопена перед стеной силовиков. Да и сам стихийный городок на Майдане был настоящей тотальной инсталляцией — страшной и эстетичной одновременно. Рассказывается в книге и об излюбленных российских страшилках, в частности, о последствиях Закона о декоммунизации. О сносе памятников Ленину, о том, как нередко драматично и с большими потерями для искусства в целом происходит процесс изживания психологической травмы разрыва с советским прошлым, когда жертвой становится искусство. Но Ложкина рассказывает и о том, как ведущие украинские художники протестовали против варварского уничтожения предметов культуры советского периода, о том, как критика этого варварства в художественном сообществе вызвала большую дискуссию и позволила вернуть в художественное пространство многое из того, что после распада СССР пылилось по забытым углам в пространство музеев. Например, о группе художников, активистов и кураторов ДеНеДе, которая ездила по прифронтовым территориям и говорила с населением на языке искусства. А потом объединилась вокруг Кмиторского музея — созданного в 70-е годы в селе неподалеку от Киева музея советского искусства. Сейчас участники ДеНеДе делают различные проекты, посвященные осмыслению искусства советского времени. И о Львовском мемориальном музее тоталитарных режимов «Территория террора», в котором молодые искусствоведы спасают памятники советского периода. Чтобы вырвать век из плена, Чтобы новый мир начать, Узловатых дней колена Нужно флейтою связать…

— писал в 1922 году Осип Мандельштам. Украине, чтобы вырваться из плена прошлого и начать новый мир, тоже нужно найти свою флейту для скрепления частей в единое целое. Искусство может сыграть в этом процессе солирующую партию.

Наталья ШКУРЕНОК — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №12 05. 02. 2020

имя

23

Тимур АБАСОВ

Е

сть у Павла Селукова в книге «Добыть Тарковского. Неинтеллигентные рассказы» (АСТ, «Редакция Елены Шубиной», 2019) рассказ «Вокруг занавески». Начинается он так. Устроился человек работать на овощебазу, и идет по промзоне. Идти по промзоне ему страшно — собаки могут загрызть. И вот видит он вдруг в окне занавеску. Чистую, белую, даже с вышивкой. Останавливается как вкопанный. Но перед тем как начинается этот сюжет с собаками, и с занавеской, и с воображаемой прекрасной девушкой, которая якобы вышила эту занавеску, автор мельком, как бы нехотя описывает это самое место, по которому он идет. «В Закамске есть заводы, торговые центры, кладбище кораблей и Стройгородок, где дома из фанеры и как бы Чернобыль. Если пройти Стройгородок насквозь, пересечь старые рельсы, а потом двинуть по глиняной дороге, усыпанной лужами, то минут через пятнадцать замаячит промзона. Вся она состоит из складов или баз. <...> Я когда первый раз приехал — офигел. Другая Пермь. Через Стройгородок шел и все думал — вот если бытие определяет сознание, что тут вообще с людьми происходит? Хоть в дома заходи и спрашивай». Павлу Селукову чуть больше 30. Живет он в Перми, в районе Пролетарки, где гораздо лучше, чем в Стройгородке, но может, чуть похуже, чем в центре. Но ему там нравится. Почему? Сейчас узнаем. Я давно вычитал у кого-то, что интеллигентами не становятся, а рождаются. Когда Павел Селуков работал на автостоянке, сидел в будочке, сутки через двое, он прочел все, что можно было прочесть: Библию, Бердяева, Коран, Чехова, Толстого и Сартра. Времени свободного было много. Но дело даже не в этом. Даже если б Паша Селуков и не работал вахтером, и не прочел ни одной этой книжки, он все равно каким-то образом стал бы интеллигентом. Интеллигенту присущ, прежде всего, особый взгляд на реальность — прощающий и проницательный, добрый и в то же время беспощадный. Это его интеллигентская привилегия. Читать Селукова страшновато. Детали врезаются в память, создают полный эффект присутствия — как будто сам идешь по старой Пролетарке и не знаешь, бросится на тебя со спины стая молодых шакалов, или пронесет. С другой стороны, читать Селукова необыкновенно интересно. Он ваш проводник по этой старой Пролетарке, которая одновременно является и новой Россией. Мы встретились с ним в Ельцинцентре, в Зале свободы — где я больше года провожу такие встречи с писателями, — сидим, разговариваем.

— Павел, почти во всех ваших рассказах присутствует так называемая «Пролетарка», пермский район. Вы его, получается так, любите? Или что он для вас значит?

— Люблю? Часто описываю, это да. Хотел бы я когда-нибудь переехать в старый купеческий центр Перми, в эти уютные тихие улочки, но почему-то никак не могу. Мне соседи говорят: ты чего, скоро в Питер переезжаешь? А я из Пролетарки переехать не могу! Ну я иду по улице, и каждого второго знаю. Это как в деревне. И если что случится, мне тут есть к кому обратиться, это создает особое ощущение: защищенности, что ли. Есть же новая Пролетарка, с новыми домами, видеокамерами, шлагбаумами. Дома построил строительный завод, который в тучные годы чувствовал себя относительно хорошо. Там все просвечивается, просматривается. Там даже лавок нет, чтоб зря не сидели! А на старой Пролетарке видеокамер нет. И там по-прежнему есть лавки, можно сидеть, лежать. Помню, мы с приятелем на Новый год выпили — и он пошел босиком по снегу, а мороз до тридцати, и вот мы пошли в такой пункт охраны, где экраны со всей Пролетарки, чтоб посмотреть, ну где ж он ботинки-то оставил. А старая Пролетарка не просматривается вообще! На старой Пролетарке живут разные люди, в том числе алкоголики, наркоманы, разные искатели

Павел Силуков

О книге, заслуживающей номинации «самой небанальной» книги года

НА КРАЮ ЭПОХИ приключений. У них часто даже интернета дома нет, поскольку за него надо платить. А без интернета дома скучно. Конечно, жизнь там поэтому интереснее. Без видеокамер и без интернета. Есть у Селукова такой смешной рассказик — как два прощелыги с Пролетарки неожиданно ограбили аптеку, и вот с картонным ящиком какого-то веселящего препарата они бегут по улицам и за ними увязывается еще один персонаж, за тем еще трое, потом еще и еще. И эта вереница персонажей то ли из Рабле, то ли из Данте, находящихся на тонкой грани между фарсом, с одной стороны, а адом — с другой, бежит за этим украденным ящиком с лекарством. И есть в этом беге, в этом взгляде автора на них какой-то удивительный добрый и вместе с тем спокойный свет. И ты сам, по ходу этого бесконечного бега, выбираешь: бояться тебе или улыбаться, смеяться над ними или плакать.

— Меня из школы из десятого класса отчислили, я с учителем истории подрался. И я поступил в 34-е училище учиться на автомеханика. Ну, нас там тридцать шесть здоровых лбов в классе. Как детская колония, только без решеток. Блаткомитет, все дела. Ну, я работал автослесарем, потом на заводе. Да в разных местах. В девятом классе, например, могилы рыл. Тогда в школе у нас многие этим увлекались. Это сейчас на кладбище все привели в порядок, а тогда это интересное было место, в смысле источников средств к существованию. А потом, как получилось: у нас на Пролетарке в начале двухтысячных открыли «дискуссионный клуб». Это даже удивительно, как такое могло быть. Может, это было связано с тем, что много народа на Пролетарке одновременно бросили бухать. И я в том числе. Слушать запись нашего разговора я могу бесконечно. Открывается для тебя какой-то новый мир. Этот мир меня почему-то не пугает, хотя вроде как должен. Эти люди совсем не страшные, хотя в реальной жизни я не знаю, как бы себя чувствовал, столкнувшись с ними на улице. Нет в этих рассказах никакого вырождения, никакого «дна», нет тут никакой жуткой «хтони». Они все разные, эти люди. Они… такие же, как я. Только живут грустнее. Другое дело, что из всех этих персонажей постоянно выглядывает сам автор, Паша Селуков. Это он разбился на самолете с чужой девушкой и оказался на необитаемом острове, это он стал отцом

умершего младенца и всех замучил своим горем, это он человек с комплексами и без комплексов, это он выходит на тропу войны и сходит с нее. Комедия, детектив, мелодрама, хоррор, пародия, ужастик. Он ищет, пробует, пишет во всех жанрах сразу и пробует все приемы мировой литературы одновременно. Человек, который еще вчера был подростком, еще вчера бегал по улицам с ножом, еще вчера бухал вместе с друзьями в «синей хате», то есть нежилом бараке, куда специально приходят пить водку («…из тех моих друзей, с которыми я бухал в «синей хате», выжил я один», говорит Паша, и я ему верю, это буднично сказано, и ничего «особенного» тут нет), а сегодня он уже

«

ЭТИ ЛЮДИ СОВСЕМ НЕ СТРАШНЫЕ, ХОТЯ В РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ Я НЕ ЗНАЮ, КАК БЫ СЕБЯ ЧУВСТВОВАЛ, СТОЛКНУВШИСЬ С НИМИ НА УЛИЦЕ

нормальный человек. Да, он нормальный, он глубокий, нежный, думающий, но только он еще не до конца очнулся и до конца не понял, как все это произошло. Вот это переходное состояние, зыбкое, колеблющееся, неверное и неокончательное, — это, наверное, самая сильная сторона прозы Селукова. Потому что это состояние, оно характерно для всех нас, для всей страны. Для России.

— У нас есть Ныром. Это такой поселок, образованный при колонии особого режима. Там беда: с дорогами плохо, температура минус сорок, самая большая стая волков зарегистрированная, они в город захо-

дят, мужика на остановке сожрали. Там люди живут в бараках, я там видел беременную девчонку, которая нагреет бутылку воды и дырку в стене затыкает. По большому счету, из этого Нырома надо бежать. Это Паша рассказывает про свое первое «журналистское расследование», которое провел по заданию Пермской гражданской палаты, и не просто провел, а добился того, что в Ныроме хотя бы снег стали чистить на дорогах. К своим тридцати четырем годам Селуков поработал формовщиком на металлургическом заводе, охранником в ночном клубе и на автостоянке, журналистом, стендапером, киносценаристом, сейчас он популярный блогер (блог называется «С пролетарским приветом») и востребованный писатель, но мне кажется, это еще не предел, возможно, мы еще увидим его в роли капитана дальнего плавания или космонавта. Я спросил его — может, он делает все это для того, чтобы было что описывать в рассказах? И он удивился: — Нет, никогда этого не понимал, чтобы заниматься всякой хренью, чтобы потом эту хрень описывать? Это не мое. И все-таки «вселенная» Селукова — это не этнография, не «физиология Петербурга», как называли описание трущоб писатели-народники, он вообще не «народник», тут что-то другое. Это просто мир, в котором мы все живем. Главное, что люди, которых он описывает ,— все они стоят на каком-то краю, на краю эпохи, раскачиваясь и балансируя. Вот в этом раскачивании на краю и есть его открытие, его особая интонация. Жить дальше в этой «промзоне» невозможно, но и что делать — его герои тоже не знают. В этом переходном состоянии, в этой зыбкости надежд и судеб — и есть его правда. Герой рассказа «Вокруг занавески» так и не успокоился, все искал, кто же вышил эту занавеску. Зашел в дом, узнал, что девушку звали Марией, мать ее спилась, а сама она исчезла неизвестно куда. «Всю зиму занавеска провисела в окне, а весной исчезла. Я зашел в квартиру, а там погром. Обломки, стекло битое. Может, бомжи натворили, а может, Марию удочерили, она занавеску забрала, а уже потом бомжи пришли». Да, занавеску сняли. Но все-таки занавеска была. Борис МИНАЕВ — специально для «Новой»

БОГАТЫМ БУДЕТ Начальство вдруг сделалось плохо узнаваемым

О

НЕМЫСЛИМЫЕ Е И МЫСЛИ

Федорук! Где еще с ним повидаешься, как не на встречной!». Но узнали ли Федорука водители, это не так важно. Важно, что инспектор ДПС со своей полосатой палкой дал маху. Baza сообщает, что, приоткрыв окно, товарищ полковник спросил его: «Ты знаешь, кто я? Не узнаешь?» Ответ на этот вопрос инспектор давал уже письменно — как говорится в сообщении, его заставили писать объяснительную. Между тем в последнее время в стране как-то сразу появилась уйма руководите-

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия: Роман АНИН (отдел расследований), Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА (редактор службы новостей), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

лей, от которых при различных обстоятельствах вполне можно ждать вопроса: «Ты знаешь, кто я? Не узнаешь?» И впрямь, вы даже премьер-министра можете не узнать. Кто же до недавней поры видел его и запоминал? Дмитрия Анатольевича крепко запомнили — было время на это. А Михаила Владимировича встретишь завтра в автобусе и не поздороваешься, некультурным гражданином себя проявишь. Даже если с ним будет ехать на работу весь кабмин, и то — слабая подсказка. Какие-то неузнаваемые

товарищи в правительстве появились. Разве что Сергей Кужугетович с ними в автобусе будет — в генеральской форме и при орденах. Тогда уж вы начнете соображать и присматриваться. Что это за дама, которой он галантно уступил место? Уж не Ольга Борисовна ли это, новый министр культуры? Вы пододвигаетесь поближе, как бы невзначай спрашиваете у нее, какая остановка следующая, и заводите разговор о кино. Как там Бондарчук? Что с кассовыми сборами от отечественных фильмов? И не требуются ли недорогие актеры для массовки? Но тут может возникнуть казус: дама сообщит вам, что она больше по сельскому хозяйству, и вы поймете, что вляпались. Наверное, это Виктория Валериевна, новый вице-премьер. А как продолжить беседу, если у вас нет вопросов ни по кадастру, ни по земельным ресурсам? Мало того что надо учиться узнавать новое начальство, некоторое старое тоже может создать курьезную ситуацию. Ведь и такое может случиться: сойдет с трапа самолета Юрий Яковлевич, почти неузнаваемый без привычного прокурорского кителя с большими звездами, а гостеприимные жители Северного Кавказа по ошибке поднесут хлеб-соль не новому полпреду президента, а какому-нибудь другому пассажиру, прилетевшему этим же рейсом из Москвы проведать родную тетю. В общем, в условиях неожиданных кадровых перестановок назрела проблема узнаваемости начальства, и пора предложить конструктивное решение. И тут очень кстати разработана и уже внедряется система распознавания лиц. Только направлена она не в ту сторону. К чему, спрашивается, распознавать наши с вами лица в метро или на площади? Никто же из нас не обидится, если его не узнают в толпе, и не спросит строго: «Ты знаешь, кто я? Не узнаешь?» Эту систему распознавания нужно адаптировать к карманным гаджетам. Тогда любой из нас при появлении человека начальственного вида сможет взглянуть на экран своего смартфона и увидеть бегущую строку: «Сидоров Иван Петрович… начальник главного финансового управления… назначен на должность… сентября 2019 года…». И можно будет снимать шапку и кланяться Ивану Петровичу. Если, конечно, на экран тут же не поступит обновление: «Освобожден от должности… января 2020 года… за растрату и присвоение средств… под подпиской о невыезде…».

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, С. Соколов

Наш адрес в интернете:

Борис БРОНШТЕЙН

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

фициальные лица надо знать в лицо. И иногда, чтобы закрепить их в памяти, нам с вами неплохо лишний раз взглянуть на портреты. И этим, наверное, можно объяснить региональную новость, распространившуюся в социальных сетях: в Тюменской области полицейских обязали повесить во всех служебных помещениях портреты президента Путина и министра внутренних дел Колокольцева. При этом у МВД на такое количество портретов нет денег. И стражи порядка якобы должны покупать их за свой счет. Если так, то надо следить, чтобы криминалисты на этом не сэкономили и не обошлись фотороботом. Информационное агентство URA. RU через свои источники эту информацию подтвердило, однако в прессслужбе областного управления МВД по Тюменской области агентству заявили, что «начальник УМВД подобных указаний не давал». Ну и хорошо, если не давал. Ведь портреты Владимира Владимировича и без того уже 20 лет висят повсюду, и все помнят, как он выглядит. И трудно представить, чтобы его не узнал, скажем, какой-нибудь инспектор ДПС. Ну, допустим, едет президент на своей «Ниве» с прицепом «Скиф» и в задумчивости о поправках к Конституции пересекает сплошную линию. Неужели инспектор станет свистеть и махать палкой? Даже если он лицо сразу не разглядел, то неужели про знаменитый прицеп ничего не слышал? Декларацию об имуществе главы государства не читал? Министр Колокольцев тоже давно работает, и любой участковый откозыряет ему даже в неосвещенном переулке. А вот портреты эмвэдэшных начальников среднего ранга (и не только тюменских) разместить в ведомственных кабинетах не помешало бы. Это избавило бы от неприятностей, к примеру, инспектора ДПС из ГИБДД по Юго-Восточному административному округу Москвы Романа Черных. Как рассказал Telegram-канал Baza, 19 января, в Крещение, инспектор остановил «Тойоту», объезжавшую по встречной полосе пробку возле одного из храмов. Остановил, не узнав пассажира, заместителя начальника полиции Главного управления МВД по Москве полковника Николая Федорука. Вряд ли Николая Андреевича узнали и окружающие водители. Едва ли они галантно приподнимали кепки и взволнованно говорили: «Смотрите, вон в «Тойоте» полковник

Обозреватели и специальные корреспонденты: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, Александра ДЖОРДЖЕВИЧ, Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Андрей СУХОТИН, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Екатерина БАТАЛОВА, Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА, Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2020 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2020@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: rinat.novgaz@gmail.com Подписные индексы: 32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот) 34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами) 40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций) Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Германия, Казахстан

Общий тираж — 110 171 экз.

Novayagazeta.Ru — 21 500 000 просмотров за январь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 04.02.2020 г. Номер подписан: 19.30, 04.02.2020 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 268. Тираж — 25 250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.