понедельник
среда
пятница
№ 15 (3025) 12.02.2020 г.
Влад ДОКШИН— «Новая»
Матери, отцы и жены осужденных писали их в ночь после суда. Семь молодых людей получили 86 лет тюрьмы на всех
ПИСЬМА ПОСЛЕ ПРИГОВОРА
ОБВИНЕНИЕ ПО ДЕЛУ ЗАПРЕЩЕННОЙ ТЕРРОРИСТИЧЕСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ «СЕТЬ» СТРОИТСЯ НА ПОКАЗАНИЯХ, ДОБЫТЫХ ПОД ПЫТКАМИ страницы 2—5
2
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
главная тема Перед оглашением приговора 10 февраля в Пензенском областном суде
Илья Шакурский и Дмитрий Пчелинцев
23 МИНУТЫ И 86 ЛЕТ ТЮРЬМЫ НА ВСЕХ
Василий Куксов и Максим Иванкин
Михаил Кульков и Андрей Чернов
Влад ДОКШИН — «Новая»
Арман Сагынбаев, Андрей Чернов, Илья Шакурский, Василий Куксов
В Пензе вынесли приговор по делу «Сети»*
П
риволжский окружной военный суд в здании Пензенского областного суда приговорил к бесчеловечным срокам фигурантов дела «Сети»*. От 6 до 18 лет тюрьмы за организацию и участие в террористическом сообществе. Какие доказательства суд принял во внимание и почему решил дать такие огромные сроки, осталось загадкой. Суд ограничился оглашением лишь вводной и резолютивной частей приговора. За час до оглашения приговора у здания суда уже стояли активисты с одиночными пикетами. Группа поддержки включает песню «Это пройдет» группы «Порнофильмы» и приветствует обвиняемых криками: «Свободу политзаключенным!». Их заводят через главный вход, Андрей Чернов успевает помахать закованными в наручники руками. При входе уже образовалась очередь, приставы всех посетителей досматривали досконально — с головы до ног. Тем временем в коридоре появилось усиление из числа сотрудников ОМОНа в черных масках. В небольшом здании суда — толпа. Несколько десятков человек собралось, чтобы поддержать семерых подсудимых. В Пензу приехали и бывший фигурант «московского дела» Владислав Барабанов, Юлия Виноградова — мама фигурантки дела «Нового величия» Анны Павликовой, правозащитники Лев Пономарев и Александра Крыленкова. Родные поздоровались с ребятами в «аквариуме», они все напряженно ожидали приговор. Обвиняемые Илья Шакурский, Василий Куксов, Михаил
Кульков, Дмитрий Пчелинцев, Андрей Чернов и Арман Сагынбаев держались стойко и не подавали вида, что переживают. Когда началось оглашение приговора, они смотрели перед собой, только изредка оглядываясь на родных в зале. Максим Иванкин сложил ладони у лица. Тройка судей стремительно вошла в зал. Первым начал читать небольшую стопку листов Андрей Баландин, который начал с оглашения определения. Согласно решению суда, с Дмитрия
«
об оглашении вводной и резолютивной частей приговора (ст. 241 УПК РФ разрешает суду по делам о терроризме не оглашать приговор полностью. — А. К.). И сразу приступил к чтению приговора с указанием сроков наказаний. Все фигуранты дела признаны виновными по всем пунктам обвинения. И получили ровно столько, сколько запрашивал прокурор. Больше всего получили 27-летний Дмитрий Пчелинцев и 23-летний Илья Шакурский за создание террористиче-
— ДЕРЖИТЕСЬ, МЫ С ВАМИ, — ГРОМКО СКАЗАЛ КТО-ТО ИЗ ЗАЛА. — НЕТ, ЭТО МЫ С ВАМИ, — УЛЫБНУЛСЯ ПЧЕЛИНЦЕВ
Пчелинцева сняли обвинение в покушении на поджог военкомата в 2011 году (ч. 3 ст. 30 и ч. 2 ст. 167 УК РФ) — дело прекращено из-за отсутствия состава преступления. Собственно, об этом просила в прениях и прокуратура. «Уголовное преследование в отношении Пчелинцева прекратить. Признать право на реабилитацию по данному эпизоду», — заключил судья. Его решение слушали в полной тишине. Продолжил судья Юрий Клубков, который огласил другое определение —
ской организации и незаконное хранение оружия — по 18 и 16 лет тюрьмы строго режима соответственно. Вместе с этим Шакурскому еще назначили штраф в размере 50 тысяч рублей. За участие в запрещенной организации 25-летний Максим Иванкин получил 13 лет строгого режима, 30-летний Андрей Чернов — 14 лет строгого режима, а 25-летний Михаил Кульков — 10 лет строгого режима. 31-летнему Василию Куксову, заболевшему в СИЗО туберкулезом, назначили 9 лет колонии общего режима,
а 27-летнему Арману Сагынбаеву (у него ВИЧ) — 6 лет общего режима. Также суд решил конфисковать все легальное оружие обвиняемых. В частности, охотничье ружье Пчелинцева «Сайга» и ружья Чернова «Вепрь» и «Сайга» — отдать в Нацгвардию. К уничтожению подлежат учебные пособия по стрелковому делу, книга Карла Маркса, разные анархистские издания. Судья Клубков продолжил перечислять приличный список вещдоков «для уничтожения»: мобильные телефоны, флеш-карты, жесткие диски, ноутбук. После того как судьи закончили читать решение — это заняло 23 минуты — зал взорвался криками. Пришедшие поддержать подсудимых кричали: «Позор, свободу политзаключенным!» — Держитесь, мы с вами, — громко сказал кто-то из зала. — Нет, это мы с вами, — улыбнулся Пчелинцев. Приставы потребовали всех покинуть суд. Толпа побежала к черному входу. Там несколько человек стучали в барабаны, другие — пели и кричали. Все ждали, когда осужденных будут выводить. За забором стояли силовики в масках и никак не реагировали на крики. — Почему вы в масках, вы — террористы? — спрашивали их. А членов несуществующей «Сети», заломив руки вверх, тихо вывели из суда и стремительно увезли.
Андрей КАРЕВ, «Новая», Пенза *«Сеть» — террористическая организация, запрещена в России.
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
#мывсевсети Светлана Пчелинцева — сыну: «Привет, родной! Исключительно уродливый сегодня день, хотя и ожидаемо — ужасный. Но ты же и сам знаешь, что это были бы не мы и не ты, если бы потеряли веру, опустили руки, поддались отчаянию. Нет, это не про нас, родной! Дима, спасибо тебе за твой позитив, за твою силу духа, за твою любовь и веру, за твой одухотворяющий и вселяющий надежду взгляд, за твои теплые, не позволяющие разорвать связь с реальностью жесты. Сегодня для нас произошло лишь новое осознание того, что борьба за свободу и ваше честное имя должна приобрести еще большие масштабы. И пусть путь будет непростым, но никто при этом не потеряет себя, и все в конце концов обретут счастье и свободу. Очень тебя люблю и жду! Мама».
3
ПИСЬМА ПОСЛЕ ПРИГОВОРА Матери, отцы и жены осужденных писали их в ночь после суда Елена ШАКУРСКАЯ — сыну: «Привет, мой любимый! Вот и закончился 10 февраля и наш приговор. Я, конечно, предполагала такой финал, видя, что происходит на наших судах. Но у меня в душе была надежда, что они отдадут дело на доследование, чтобы не позориться. Но нет. Решив не зачитывать мотивировку, не оглашать доводов, они опозорились еще больше. Лишь подчеркнули абсурдность происходящего еще раз. Ты знаешь, у меня сейчас в голове только слова песни, которую мы пели сегодня вам около СИЗО; надеюсь, ты слышал: Так пусть стены рухнут, рухнут, рухнут, И свободно мы вздохнем. Верю, что так и будет! Обнимаю, целую тебя, мой самый любимый!»
Анастасия Пчелинцева — мужу: «10.02.2020 г. — день, которого мы долго ждали, все те, кто борется за вашу свободу, все небезразличные сердца, что убеждены в вашей невиновности. Да, безусловно, осознавали, что в этот день мы не будем ликовать, что приговор будет, но разница лишь в том, какой. Приговор страшный, ощущаю пустоту. Этот день много значит для меня, для всех нас, но это лишь продолжение нелегкого и, к сожалению, долгого пути к такому ужасающему пониманию современности, как справедливость. В конце скажу лишь то, что мы никогда не опустим руки, что мы будем идти через все эти тернии и добьемся возвращения домой наших близких. Дима, я рядом с тобой, я люблю тебя, мой муж».
Татьяна ЧЕРНОВА — сыну: «Дорогой мой! Я горжусь тобой! Ты смог остаться человеком, не оклеветать других, хоть и получил за это огромный срок. Но за таких детей, как вы, мы будем бороться дальше, это только начало! Мы очень тебя любим, Андрей!» Сергей ЧЕРНОВ — сыну: «Андрюшка, сын, привет. Ты у нас очень большой молодец, умеешь достойно держаться и не падать духом. Мы рады, что у нас вырос такой сын, не пошедший на сделку с совестью в угоду оборотням в погонах. Ты давай и дальше не раскисай, помни, это еще не конец, просто так мы не отступим».
Алла КУКСОВА — сыну: «Дорогой сынок! Проплакавшись вчера, мы сегодня подняли голову и решили со всеми родителями бороться до конца. Постоянно повторяю твои слова: «Если у вас будет все хорошо, и я все выдержу!» Аналогично: если ты справишься, и мы не подкачаем!»
Елена САМОНИНА, мама Михаила КУЛЬКОВА — сыну: «Привет, родной! Ничего удивительного, да? Чуда не случилось, людоеды торжествуют. Сильно не переживай, все еще впереди, это только начало, поэтому набирайся сил и продолжай планировать жизнь на свободе! Рано или поздно эта война закончится, а мы дождемся, и мы победим! Любим, верим, очень скучаем по тебе, Мишунь!»
Подготовил Ян ШЕНКМАН, «Новая»
4
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
главная тема
«ПОБЕЖДАЕТ ТОТ, Беспредельный приговор по делу «Сети»* — это не триумф ФСБ, а начало сопротивления Победителей судят Родителям Димы Пчелинцева все говорят, что тюрьма ломает людей. «Это не про наших ребят», — отвечает Пчелинцевстарший. И действительно, хотя за два с половиной года, что длится дело, было всякое, в основном страшное, никто из них не выглядит не только сломленным, но даже и проигравшим. Первое, что прокричал из «аквариума» Пчелинцев, когда мы вошли в зал суда: «Стихи получил, классные! Мелодию только не знал, но попытался спеть, и вышло почти как надо». Как будто не про него сейчас произнесут эти страшные слова — 18 лет. И про остальных: 16, 14, 13, 10, 9, 6. Звучит как обратный отсчет от небытия. Стихи, о которых кричал отцу Дима, — текст песни «Это пройдет» группы «Порнофильмы». Он и про них — про тех, кто сидит в «аквариуме»: «Срок для честных ребят из Пензы и Питера». А дальше: «С пакетом мокрым на голове, с электрометками на руке…» Это про пытки, о которых они заявляли неоднократно, но считается, что их нет. Никакие аргументы, никакие свидетельства и даже факты не принимаются во внимание. За последнее время появился еще один аргумент: цыгане из знаменитой на всю страну Чемодановки, которые сидят в пензенском СИЗО вместе с фигурантами «Сети», тоже жалуются на пытки. Видимо, в Пензе так принято. Вася Куксов улыбается сквозь марлевую повязку. У него туберкулез, приобретенный уже в СИЗО. Вряд ли 9 лет общего режима пойдут ему на пользу, но он все равно улыбается. Илья Шакурский (16 лет строгого режима) машет мне рукой и показывает «ротфронт». Дескать, не унывай. Перед «аквариумом» в два ряда — матери осужденных. Я ждал чего угодно — слез, истерик, злости, ненависти к суду, но только не этого: родители стоят молча, не пряча глаз. Ни слезинки, лица окаменели. То ли все слезы уже выплаканы, то ли хотят показать сыновьям, что держатся — чтобы не волновались. «Мы с вами!» — крикнул кто-то ребятам. Из «аквариума» ответили: «Нет, это мы с вами!» *«Сеть» признана террористической организацией и запрещена в РФ.
Только четверо в зале выглядят проигравшими: трое судей и обвинитель, которые запретили прессе себя снимать. Юрий Клубков, Андрей Баландин, Дмитрий Сирота и прокурор Сергей Семеренко. Но видно же — прячут взгляд, морщатся, недовольны. Если они правы, тогда почему у них такой жалкий вид?
Доска позора и Доска почета Никто не ожидал, что все случится так быстро. Резолютивную часть приговора огласили минут за двадцать, а вся процедура заняла меньше часа. «Управились быстрее, чем с Котовым, — говорю правозащитнику Олегу Еланчику. — Ни мотивирующей части, ни развернутых определений, ничего». «Это только начало. Теперь все дела будут так решаться. После «Сети» можно все». Все говорят, что дело историческое, что оно войдет в учебники, что это перелом, какой-то новый этап. А собственно, почему? Ни для кого не секрет, что у нас и раньше пытали. Клепали террористические дела, давали огромные сроки на основании сфабрикованных доказательств. Почему именно Пенза всех поразила? Потому что впервые это происходит при широкой огласке. С начала 2018 года о «Сети» пишут все газеты и интернет-ресурсы. О «Сети» говорят звезды, политики, на каждом митинге, в каждом пикете — «Сеть», «Сеть», «Сеть». Впервые в суде на протяжении многих месяцев открыто обсуждаются пытки. Все это под прицелами камер, бесстыдно, в открытую, никого не стесняясь. Впервые в моей практике пристав в суде помогает мне поудобнее устроиться на местах для прессы. Он знает, что я из «Новой», и примерно представляет, что напишу. Что происходит? Что у них в голове? Они вообще не боятся? Каждый активист, каждый пользователь интернета, подписанный на политизированные каналы, знает эти фамилии: государ-ственный обвинитель Сергей Семеренко, председательствующий судья Юрий Клубков, следователь ФСБ Валерий Токарев, оперативник ФСБ Вячеслав Шепелев… Но даже это их не смущает. Мы считаем, что это Доска позора, а они — что Доска почета.
Накануне приговора «Новая» напечатала открытое обращение родителей подсудимых к президенту РФ. Больше 200 тысяч просмотров, это больше, чем количество подписей под иными петициями. Масса людей читает и возмущается. Заголовок такой: «Владимир Владимирович, вас обманывают, а вся страна смотрит!». Если б мне написали такое письмо, меня бы это задело. Мне не хочется выставлять себя на всю страну человеком, которого обманывают какие-то прохиндеи. А начальству, видимо, нормально. Оно молчит. Письмо из администрации президента передано в ФСБ и прокуратуру. Есть небольшие шансы, что какая-то реакция будет, но это слабые шансы. У нас и ошибки-то признавать не принято, а уж преступления и подавно. А пока пресссекретарь президента Дмитрий Песков прокомментировал дело «Сети» для
«
ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО. ТЕПЕРЬ ВСЕ ДЕЛА БУДУТ ТАК РЕШАТЬСЯ. ПОСЛЕ «СЕТИ» МОЖНО ВСЕ
прессы: вмешательство со стороны главы государства невозможно. Остается рассчитывать, что прокуратура сама накажет прокуратуру, а ФСБ — ФСБ.
Никто не должен оставаться один Евгений и Екатерина Малышевы, героические пензенские журналисты, писавшие о каждом заседании суда по «Сети» и снявшие фильм об этом, убеждали меня, что общество пробудилось, проснулось, и это главный результат дела. То, за что ребята заплатят годами жизни.
Если честно, я не уверен, что это так. Реакция общества почти нулевая. Своими глазами видел, как реагировали пензенцы на цепь пикетов за день до приговора: «А, ну это «московское дело», блогеры». Ага, блогеры. Одна женщина подошла, почитала, послушала, и из нее как из ведра посыпались свои беды: 70-летнюю тетку назначили начальницей, правды не добиться, все плохо. Вот и поговорили. Эту реакцию я заметил уже по дороге в Пензу. Сижу в купе, читаю газету, а в ней — про Костю Котова, про «Новое величие», про «Сеть». Вдруг слышу: «Что происходит в стране! Это ж волосы встают дыбом!» Думаю, проникся сосед, тоже переживает. Оказалось, ему проводник мокрое постельное белье положил. Вот и поговорили… Нет, общество не проснулось, произошло другое: появился фронт сопротивления, состоящий из людей разных политических убеждений, разных возрастов, общее у них только одно — они активно реагируют на каждую несправедливость властей. Их немного, но они очень заметны. Выходят в пикеты, пишут открытки в СИЗО, собирают помощь, устраивают флешмобы в сетях, ходят на все суды. Раньше к ним относились как к неопасным сумасшедшим, но теперь, после всей прошлогодней жести, это действительно фронт. «А что толку? — спросил я Влада Барабанова, активиста, сидевшего по «московскому делу», он тоже приехал в Пензу. — Плевать они хотели на вас». — «А много ли толку сидеть и ждать?» Влад — анархист, он из той же антиавторитарной среды, что Пчелинцев, Шакурский и остальные. Но позиция у него — внепартийная. Он выходит за всех: за Котова, за «Новое», за «Сеть». Все смешалось. Илья Шакурский устраивает одиночный пикет в поддержку Котова прямо в зале суда. Миняйло, Раджабов и Устинов из «московского дела» записывают ролик в поддержку «Сети». Старый либерал Лев Пономарев выходит на митинг под красными знаменами с несистемными левыми. Это не оппозиция выходного дня, это фронт. Они сопротивляются месяцами, годами. Другой вопрос, насколько эффективно сопротивление. Правозащитница Александра Крыленкова (она занималась делом «Сети» с начала 2018-го) пишет: «Только не говорите, что
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
Влад ДОКШИН — «Новая»
#мывсевсети
5
КТО ПОД УДАРОМ» УДАРОМ» все бесполезно. Полезность измеряется не приговорами. Странно было бы, если бы мы вышли на пикеты, распространили информацию, и все бы оказались на свободе. Тогда и не надо было бы бороться. Ничего не стоит такая победа. Мы боремся за ребят не для того, чтобы отобрать их у ласкового котенка. Их взяли в заложники жестокие и бессердечные люди. Побеждает тот, кто стоит под ударами. За последние годы мы научились не оставлять людей одних. Чтобы каждому (каждому из нас, а что в сто раз важнее — женам, матерям, отцам, братьям и сестрам) не пришлось встретить этот приговор в одиночестве. Чтобы рядом оказался ктото, кто бы обнимал, держал за руку или просто смотрел в глаза. Сейчас трудно поверить, но еще недавно этого не было. Это по-настоящему победа. Победа заботы и поддержки».
Про поддержку Помимо срока в 16 лет, Шакурскому присудили штраф — 50 тысяч рублей. В этом особый цинизм. Все семеро осужденных — из небогатых семей, Пенза вообще бедный город, а цены почти московские. Еще в 2018-м многие из них взяли кредит, чтобы платить адвокатам. А теперь внимание! Мама Шакурского получает около 15 тысяч, мама Куксова — 10, она говорит об этом в фильме Малышевых «Как (не) стать террористом». Экспертизы по делу стоили около миллиона. Они были реально необходимы. Именно благодаря экспертизам защита дезавуировала практически все доказательства обвинения. Для апелляций, кассаций и ЕСПЧ это, безусловно, будет иметь значение. Но… 10 тысяч — и миллион. Без поддержки активистов они бы просто не выжили. Можно не верить в пикеты, в открытый протест, в уличные акции, но поддерживать родителей — это то, что реально работает. Работало. За несколько дней до объявления приговора на питерского депутата Максима Резника наехали журналисты из пригожинского издания «ФАН» за то, что он принял участие в аукционе, где собирали деньги для пензенских фигурантов. Наехали всерьез: запрос в парламент, обращение в прокуратуру. Теперь это называется «поддерживать террористов».
Вопрос: если я дам Лене Шакурской пять тысяч, чтоб она собрала передачу сыну, то я поддерживаю терроризм или нет? А может быть, я сам террорист? Это общая ситуация. Фигуранты «Нового величия» включены в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга еще летом. Росфинмониторинг — финансовая разведка. Людям, включенным в список, блокируют банковские счета. Теперь подсудимым нельзя оказывать не только моральную, но и финансовую поддержку. А она им очень нужна. Чего добиваются власти, пытаясь перекрыть финансовую помощь семьям и заключенным? Рационально это объяснить невозможно. Ребята уже сидят, жизнь родителей сломана. Надо еще пустить их по миру? Конечно, ничего у них не получится. Помощь будет продолжаться, просто активисты научатся конспирации. Будут писать в банковских переводах не «в поддержку «Сети», а «тем, кому хуже, чем нам» или что-то такое. И концерты будут проходить, и аукционы, и сбор средств, только уже подпольно. Дело «Сети» — про это: власти своими руками формируют подполье не из отчаянных борцов и террористов, а из людей, которые просто хотят помочь.
Здоровенные лбы, в рунических татуировках — все как положено. Только они не ожидали, что будет так много народу. Всемером на 50 человек они не решились лезть. Ушли, сказали, что, мол, неинтересный фильм. Не понравилось. Жупелом для обвинения в деле «Сети» был страйкбол. По-старому — военноспортивная игра «Зарница», войнушка. Пчелинцев с друзьями играл в страйкбол, причем все делали это довольно неумело, как видно из фильма. Что не помешало обвинению счесть эту игру подготовкой к перевороту. Но нюанс в том, что не они одни занимались в Пензе страйкболом. Есть такая команда «Партизан-Пенза». Они делают все то же, что Пчелинцев с Шакурским, только гораздо более умело, профессионально и агрессивно. И да, р р р они — правые. Пенза — правый город.
более гуманный способ решения… точнее, более гуманный способ борьбы с антифашистами: теперь они уже не стреляют в затылок нам в подъезде, они дают на нас лживые показания, спрятавшись за масками и стенами, говоря другим голосом».
Это точно пройдет В зале № 1 пензенского областного суда 35 мест. В питерском Ледовом дворце — что-то около 12 тысяч, это огромный зал. 15 февраля группа «Порнофильмы» сыграет там концерт и представит свой новый альбом. Главная песня о «честных ребятах из Пензы и Питера», конечно же, прозвучит. Два с половиной года назад, когда эта история начиналась, эти музыканты еще не были звездами национальр ного масштаба: играли в небольших залах,,
Наци Ребята, получившие сроки 10 февраля — антифа. Но простая логика подсказывает, что если есть антифашисты, есть и фашисты. И время от времени они себя проявляют. Секретный свидетель Влад Добровольский в деле «Сети» — из них. Куксов спрашивал на суде: «Меня хотят перевоспитать в колонии, чтобы я стал кем? Фашистом?» За день до объявления приговора на журналиста Павла Никулина, стоявшего в одиночном пикете в центре Пензы, напали трое. Пытались побить, вырвали плакат. «Пенза — правый город!» — сказали они. У таких людей я бы с удовольствием взял интервью, спросил, как они живут, чем дышат, как относятся к ФСБ, что думают о деле «Сети». Впрочем, на этот вопрос есть ответ. Двое наци уже подходили к пикетчикам. Увидели портрет Шакурского, сказали: «А, мы его знаем, это хорошо, что сидит». На просмотр фильма про «Сеть» в минувшую субботу таких пришло семеро.
Правым играть в страйкбол можно, а левые — террористы. За час до начала суда приставы стали пускать людей в здание. Приехало человек сто. Так много активистов и правозащитников в своем суде пензенские приставы не видели никогда. Кто-то из них пошутил: «Как под Москвой в 41-м!» То есть это они доблестные защитники родины, а те, кто пришел поддержать антифашистов, — фашисты. Серьезно? Из последнего слова Ильи Шакурского: «Нас учат помнить своих предков, героев, которые защитили нас от всемирного зла под названием «фашизм». Мы все это осознаем, впитываем в себя. И после этого я нахожусь здесь, являясь убежденным антифашистом, выслушивая показания закрытого свидетеля, который является откровенным нацистом. И знаете, стоит, конечно, отдать ему должное, что он нашел
были популярны среди панк-аудитории, но не больше. Сейчас их слушают все, их песни играют на улице, в переходах, это народная группа. «Моя Россия сидит в тюрьме» поет Котляров, и зал ему подпевает. Одна Россия сидит, другая ее сажает. Но это точно пройдет, так долго продолжаться не может. …У меня в компьютере уникальный документ — скан записки Пчелинцева, переданный из-за решетки. 14 строк аккуратным почерком. Благодарит за поддержку, приглашает на свой концерт, который обязательно же будет, когда он выйдет. Пишет, что будет рад повидаться. «Только бы пережить, переждать». Конечно, повидаемся, Дима. Раньше, чем через 18 лет. Иначе и быть не может.
Ян ШЕНКМАН, «Новая», Пенза Продолжение темы — стр. 18–19
6
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
дым отечества
13 февраля Кировский райсуд Екатеринбурга решит судьбу двух «нежелательных» России 24-летних матерей, «несущих угрозу человечеству», — им светит депортация вместо терапии, поскольку у них обнаружили ВИЧ, а гражданством они не вышли.
справка Если у иностранцев выявляют «заболевание (подозрение на заболевание), опасное для населения», им выдают направление на допобследование. Если за три дня диагноз не снят, рассматривается «вопрос о нежелательности пребывания в РФ». В случае выявления ВИЧ, по ФЗ № 38, иностранцев и лиц без гражданства депортируют — в преамбуле к этому акту и звучат те, выше процитированные, сильные строки о том, что ВИЧинфекция «создает угрозу личной, общественной, государственной безопасности, а также угрозу существованию человечества».
PhotoXPress
Н
а агнцев и козлищ, чистых и нечистых нас делили всегда. Но первые насчет последних провозглашали принцип «не лечить, а гнать» все же лишь в особо черные времена. И они казались давно прошедшими, пока премьер России не заявил на весь мир о возможности депортации иностранцев с коронавирусом. Хотя это средневековье Россия окончательно еще не узаконила, «нежелательных» лиц с другими инфекциями, помимо коронавируса, уже давно от нас вывозят по правительственному постановлению, ведомственным правилам и инструкциям (Роспотребнадзора). Две сестры живут в Свердловской области с трехлетнего возраста. У одной — ВНЖ (вид на жительство в РФ), у другой — РВП (разрешение на временное проживание). При продлении своего статуса мигранты регулярно проходят медосвидетельствование. О ВИЧ-инфицировании медучреждение сообщает в Роспотребнадзор (это вместо успокоительной беседы и назначения лечения). Роспотребнадзор выносит решение о нежелательности пребывания и сообщает в МВД. МВД предупреждает о том, что в течение 15 суток больные должны покинуть РФ. У сестер четверо детей. Родители умерли (в России). О предстоящем процессе рассказывает «Новой» глава «Уральской ассоциации беженцев» Людмила Лукашева: — О сестрах я узнала от НКО «Новая жизнь», выдающей им терапию (госслужащие требуют для лечения паспорт гражданина РФ, на меньшее не согласны). Иск об отмене их «нежелательности» в России написала им юрист московской общественной организации, я составила иск об отмене аннулирования ВНЖ и РВП. Ситуация банальна. Родились близняшки в Казахстане в 1995 году, в 1998-м мать с ними приехала на Урал (Сухоложский район), куда к тому времени переехал ее гражданский муж и его мать. Жили как в аду: мать девочек пила, гуляла, состояла на учете где только можно. В конце концов, ее лишили родительских прав, а девчат, им было по 17 лет, определили под госопеку. Девушкам исполнилось по 18 лет. И опека сняла их со своих учетов. Своего жилья у них не было, жили в общежитии медколледжа. В конце прошлого года при прохождении очередного медосмотра у них обнаружили ВИЧ. Значит — депортация. То есть в России ВИЧ-инфицированные угрожают человечеству, а если их выдворить в Казахстан, угроза минимизируется. Однако требование депортации в законе не категорично. Закон не исклю-
ОТБРАКОВАННЫЕ Государство сначала не оформило опекаемым им детям гражданство, а теперь, когда те сами стали родителями, вышвыривает их из России — они заболели чает «гуманитарных соображений» у судов и правоприменительных органов, учет семейного положения, состояния здоровья и прочих, заслуживающих внимания обстоятельств. Кроме того, ВИЧинфицированных не высылают из страны, если кто-либо из членов его семьи является гражданином РФ или пусть даже всего лишь постоянно проживает в РФ. Между тем, похоже, у близняшек есть российское гражданство, только оно не оформлено. Но кто будет вникать? Их запустили по лабиринтам бюрократической процедуры. Вот что говорит Лукашева: — 29 января умерла их мать. Теперь они по-настоящему круглые сироты. В вещах покойной обнаружили подлинники документов, в т.ч. свидетельство о рождении ее мужа, отца девушек (он умер в 2005 году). И он, оказывается, уроженец Алтайского края (РСФСР). Вопрос на засыпку: кто так рьяно изучал этот вопрос? Почему ему так и не выдали паспорт? Почему считали всю семью гражданами Казахстана, хотя они въехали в Россию с временными удостоверениями (такие выдавали тем, кто еще не принял казахстанского гражданства)? Почему сейчас никто из полномочных органов в суд по защите прав девушек не выходит? Вопросы можно продолжать. Если суд откажет, и депортации уже ничто не помешает, сестер будут искать и ловить? А с детьми или без? А в центр временного содержания помещать — с детьми? Или детей проверят, и если они ВИЧотрицательны, отнимут? А если нет, по какому праву их, рожденных в России, вышвырнут на чужбину? Только что суд дал от 4 до 9 лет колонии троим организаторам и троим активным участникам массовых волнений в центре временного содержания иностранных граждан в Березовке (восточный пригород Красноярска). Новости пестрят заголовками о «приговоре иностранцам» или «мигрантам». В реальности только один из них гражданин Таджикистана, пятеро — лица без гражданства, те, кого Россия своими не признает, но от этого человек ни иностранцем, ни мигрантом не становится. Два года назад ожидающие депортации (всего в центре на тот момент находилось
94 человека, бунтовали 20 из них) забаррикадировались, жгли матрасы и простыни, сорвали камеры наблюдения, ранили себя, требуя ускорения высылки из РФ. Спецподразделения МВД и Росгвардии подавили беспорядки, но они, несомненно, вспыхнут вновь, поскольку люди не могут бесконечно терпеть издевательства над ними: некоторые из участников бунта находились в центре больше года. В этих временных приемниках по России — не преступники. Однако их держат фактически в тюрьмах. Режим, конечно, помягче. На прогулку выводят на полчаса-час. Не так давно познакомился в очереди в тот самый березовский приемник — передать продукты — с парнем, чья судьба похожа на судьбы сестер: «Я вчера отсюда вышел, восемь месяцев сидел. Лицо без граж-
«
пию для этих конкретных двух несчастных жизней (за которыми еще четыре детских) давит жаба? Ну да, на двоих — около 150 тысяч рублей в год. Это серьезно. Почему тем, кому положена бесплатная медпомощь (а у кого есть РВП, ВНЖ, у них есть и медстраховки), первым делом не ее оказывают, а аннулируют РВП или ВНЖ, заявляя далее, что бесплатно иностранцев не лечат? Китаец Вань Юньбинь меж тем идет на поправку в изоляторе читинской больницы. Вот что он сказал китайской газете «Пэнпай» (цитирую по РИА): «Стали появляться новости, что правительство России будет возвращать на родину тех, у кого выявили заболевание, и многие в Китае крайне волновались за меня. Но сам я не очень переживаю, врачи ко мне относятся очень хорошо, со мной всегда на связи со-
НА ТАКОЙ ВСЕМИРНЫЙ ПОЗОР, КАК ДЕПОРТАЦИЯ ИНФИЦИРОВАННЫХ КОРОНАВИРУСОМ, ДАЖЕ РОССИЙСКОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО ВРЯД ЛИ СЕЙЧАС РЕШИТСЯ
данства. У меня только свидетельство о рождении. Родился в Казахстане. В 1997-м с родителями переехали в Норильск. В 2000-м родители получили гражданство России. Самого меня не захотели принимать в гражданство. Пока был на воле, кому только не писал. Всем, до президента». О демографических проблемах России вещают ныне с самых высоких трибун. Так навели бы порядок у себя, среди своего чиновничества, что продолжает выпинывать из России россиян. Девушки приобрели ВИЧ в России — проверяли их каждый год, за 20 лет никуда из страны не уезжали. И вся их жизнь — здесь, в Свердловской области. Что им в Казахстане делать? Или на помощь различным азиатским режимам денег не жалко, а вот на антиретровирусную тера-
трудник посольства, он сказал, что я сам в любое время могу принять решение о возвращении на родину для лечения. После этого китайское посольство также пояснило, что сообщения в СМИ были неточными, и правительство России обещало лечить всех пациентов. В России люди тоже говорят, что не было такого, чтобы больного человека выдворяли из страны». Понятно, на такой всемирный позор, как депортация инфицированных коронавирусом, даже российское правительство вряд ли сейчас решится, тем более — китайских граждан. Но для чего-то ведь премьер-министр это говорил?
Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
реакция
7
СЕКРЕТНАЯ АРМИЯ РОССИИ Министерство обороны стремительно отреагировало на публикацию «Новой». Инвалидов в армию не забирают, но посетить военкомат им и их родителям придется. К чему это издевательство?
В
«Новой газете» № 14 от 10 февраля 2020 г. был опубликован материал автора Златы Аскерко под заголовком «Секретная армия России», повествующий о направлении военными комиссариатами повесток о явке в военкоматы в адрес граждан призывного возраста, имеющих различные группы инвалидности. Во избежание разночтений необходимо сразу подчеркнуть, что речь идет не о призыве граждан на военную службу, а о мероприятиях их первоначальной постановки на воинский учет в соответствии с Федеральным законом от 28 марта 1998 г. № 53-ФЗ «О воинской обязанности и военной службе», положением ст. 5.1 которого при призыве на военную службу предусмотрено прохождение всеми гражданами медицинского освидетельствования врачами-специалистами (…). При этом федеральным законодательством для граждан, являющихся детьмиинвалидами, инвалидами I группы или имеющих иную группу инвалидности, с их согласия или с согласия их законных представителей предусмотрено проведение заочного медицинского освидетельствования на основании документов, перечень которых определяется Положением о военно-врачебной экспертизе (…). Гражданину, имеющему инвалидность, прибывать для этого лично в военный комиссариат необязательно. Представить за него необходимые документы в комиссию может его законный
представитель, а также оформить в установленном порядке необходимые документы. Таким образом, приходящая из военкомата повестка не является основанием для призыва на военную службу указанных категорий граждан, как ошибочно рассуждает автор статьи, вводя уважаемую аудиторию «Новой газеты» в заблуждение, а всего лишь служит побудителем для прибытия в военный комиссариат законного представителя гражданина с установленной инвалидностью для предоставления в медицинскую комиссию необходимых документов (…). Министерство обороны Российской Федерации регулярно информирует общественность и актуализирует информацию о призыве граждан на военную службу; поступившие в адрес военного ведомства обращения тщательно анализируются и своевременно доводятся до органов военного управления для оперативного принятия мер по обеспечению законности и прав граждан при призыве на военную службу. Хотелось бы подчеркнуть, что автор при написании материала за официальными комментариями в Минобороны России не обращался. (…)
С уважением, первый заместитель руководителя Департамента информации и массовых коммуникаций А. Комаров
Чертановский военкомат
Кунцевский военкомат
Наташа ШАРАПОВА — «Новая»
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ — «Новая»
Митинский военкомат
Наташа ШАРАПОВА — «Новая»
Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»
от редакции
Военный комиссариат Московской области
Уважаемый товарищ министр обороны России! В большинстве случаев родственникам тяжело больных людей объясняют: документы будут рассматривать только в присутствии призывника. А въезд в военкоматы с помощью подъемника — экзотическая редкость. Там же, где есть пандусы, нет подъемников внутри. Товарищ министр обороны! Отмените вы этот приказ, заставляющий всякий раз в офисе вашего ведомства демонстрировать, что ДЦП — не простуда, и он не прошел… Товарищ министр, есть еще способы. А создать базу данных о тяжело больных людях призывного возраста министерство не пробовало? То есть надо по-прежнему к вам прибывать, как в советское время, для подтверждения инвалидности — «а вдруг нога отросла».
8
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
За 1500 километров от Шиеса начал работать крупнейший в стране полигон для столичных бытовых отходов. В день его запуска, 4 февраля, в домах деревень, входящих в сельское поселение Михали, вдруг погас свет. Им не хватило электричества
М
усорный полигон, построенный в Михалях, называется «Экотехнопарк». Землю купила компания «Профземресурс». Собственник — Мосводоканал, которым владеет Департамент ЖКХ Москвы. У полигона, который начал работать в Калужской области, и у того, что не начал работать в Шиесе, один владелец. Исполнительным директором полигона в Шиесе был Олег Панкратов. В Михалях он занимает пост генерального директора. Только в отличие от Шиеса в Михали московский мусор точно поедет. Михали проиграли. Мы попробуем рассказать, почему такой разной оказалась судьба двух родственных помоек.
Десять грузовиков в час Территория «Экотехнопарка» охраняется как космодром. За шлагбаум посторонних не пускают, а снаружи висит объявление о том, что и фотографировать забор нельзя. Как раз на этапе съемки этой таблички ко мне подбежали четверо охранников с криками, чтобы я немедленно удалила все фото. Я успела прыгнуть в машину. Общая площадь, выкупленная «Профземресурсом» под полигон, — 1600 гектаров. Больше половины займут захоронения мусора. Сюда поедут отходы из Москвы по 3 тысячи тонн в сутки. Ежедневно по Минскому шоссе, а потом по местным убогим дорогам будет идти 100 автопоездов с мусором. По 10 грузовиков в час. Это данные из технико-экономического обоснования (ТЭО), представленного «Профземресурсом» по требованию местных жителей. Ровно два года люди, чьи дома вдруг оказались в трех километрах от грандиозной помойки, пытались бороться. На улицах, в кабинетах чиновников, в судах и даже на выборах. Начали они в январе 2017 года, когда названия «Шиес» в стране и не знали. В отличие от него, название сельского поселения Михали страна не знает до сих пор. События в Архангельской области хорошо известны, но я их все-таки напомню. Чтобы можно было сравнить с тем, что произошло в Михалях. Летом 2018 года компания «Технопарк» начала строительство мусорного полигона на заболоченных землях у границы с Коми. Местные жители встали стеной: земля заболоченная, там берут истоки много рек, помойка отравит воду, погибнет лес. Поселковые власти, районные чиновники, надзорные органы, эксперты, суды были на стороне экоактивистов. В Шиес поехали люди со всей страны. Имя Шиес стало нарицательным. Спустя два года, в январе 2020-го, Арбитражный суд признал незаконными и велел снести все постройки «Технопарка» в Шиесе. Стало известно, что этот полигон не включен в схему обращения с отходами Москвы. Согласно этому же документу, свои 8 миллионов тонн неутилизированного мусора плюс отходы от сжигания столица распределит между соседними областями.
специальный репортаж
КОНЕЦ СВЕТА В МИХАЛЯХ Московский мусор едет в Калужскую область
Что хотят построить в Михалях Самое большое количество московского мусора пойдет как раз в Калужскую область — в тот самый «Экотехнопарк» у сельского поселения Михали (9 деревень). Сюда планируют в течение 25 лет привозить миллионы тонн отходов в год. Сколько именно миллионов — не ясно. Посетить территорию масштабного предприятия мне так и не удалось. На протяжении недели я звонила по единственному номеру, указанному на сайте «Экотехнопарка». Меня просили сделать
Анна Ленникова
письменный запрос (делала), мне обещали, что вот-вот перезвонят, я ждала встречи с «Экотехнопарком» в Калуге неделю. Бесполезно. Но я знаю, что строят в Михалях. Из публикаций на сайте компании, из технической документации, которую дали посмотреть калужским активистам, следует: там запланирован прекрасный и самый современный в Европе комплекс по «обработке, обезвреживанию, утилизации (использованию), экологически и санитарно-эпидемиологически безопасному размещению отходов», а никакая не свалка. Мусор будут не просто закапывать, а сначала сортировать и перерабатывать. Правда, в ТЭО есть малозаметные данные о том, что сортировать и перерабатывать станут только четверть мусора, остальное именно что захоронят. О населении будут заботиться просто напрямую. На территории «Экотехно-
парка» хотят соорудить теплицы с помидорами и огурцами. Ведь в Калужской области, переживают создатели полигона, «на сегодняшний день отмечается низкая обеспеченность населения ранними овощами в период межсезонья и рост цен на овощи в осенний период». Но неблагодарные местные жители против. — Здесь заболоченные почвы, грунтовые воды — от нуля до двух метров от поверхности, — говорит экоактивист Анна Ленникова. — Есть свод правил, регулирующий размещение полигонов ТКО (твердых коммунальных отходов. —
Борис Лишутин
И. Т.). В частности, участок «должен быть незатопляемым или неподтапливаемым» и запрещено использовать «заболоченные земельные участки и участки с выходами грунтовых вод в виде ключей». А здесь истоки рек, которые впадают, в конечном счете, в Оку и Волгу. Галина и Борис Лишутины много лет живут в самих Михалях, уехали сюда из Москвы, растят внуков. — Мы начали писать письма: одумайтесь, что вы делаете, здесь земли болотистые, здесь истоки рек, — рассказывает Галина. — Когда мы у себя строили колодец, то чуть ЧП не случилось: вода пошла с огромной скоростью. То есть у нас здесь земли с плывунами. Борис Лишутин то же самое объясняет по карте. — Вот речка Трубинка, она впадает в Шаню, — водит он карандашом по территории, где строится полигон. — А вот
речка Лужа — чистейшая. Вся эта местность — водозабор для рек Шани и Лужи. А дальше — Ока и Москва-река. То есть это истоки рек Волжского бассейна. «Профземресурс» обещает, что примет все мыслимые меры и не допустит просачивания мусорного фильтрата в грунтовые воды. В основание участка будет заложен защитный экран со сроком службы 100 лет (что будет потом с грунтовыми водами — это, видимо, уже не важно). В ТЭО также описан «глиняный замок», который запланирован под мусором, чтобы не допустить «протечек». Фильтрационные воды, накопившиеся поверх экранов и замков, с помощью дренажных систем отведут к очистным сооружениям. Контролировать это станут специальные датчики. Но на памяти у людей недавняя история на подмосковном полигоне Тимохово. Там чиновники тоже рапортовали о датчиках, передающих данные на специальный сайт в режиме реального времени. Местные айтишники посмотрели код веб-страницы с показаниями и обнаружили, что значения поставляют не датчики, а генератор случайных цифр, запрограммированный так, чтобы данные не выходили за предел допустимых концентраций. — На встрече с директором «Экотехнопарка» Панкратовым я спросила: предположим, ваши датчики покажут, что есть протечка. Что вы будете делать? — рассказывает председатель калужской организации «Живой город» Вера Косая. — Панкратов ответил неопределенно: мол, будет собрана комиссия — Росприроднадзор, Минэкологии. А вы-то, спрашиваю, что делать будете? А мы, говорит, остановим предприятие. Объясните мне, как можно «остановить предприятие», это же не трамвай! А мы, говорит, перестанем мусор завозить. Понимаете? Это у них называется «опытно-экспериментальная площадка». А подопытные, получается, мы.
Почему не верят Может быть, все обещания создателей полигона в Михалях — чистейшая правда. И насчет защиты с контролем, и про огурцы с помидорами. Но с самого начала компания и дружественные ей чиновники сделали всё, чтобы им не верили. Грубо говоря, они врали с первого дня.
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
— Для нас это началось 24 января 2017 года, — рассказывает Галина Лишутина. — Я услышала шум снегоходов. Вышел сосед и говорит: приехали москвичи, лесники показывают им землю. Потом в магазине кто-то из местных спросил москвичей, зачем они тут. Они отвечали, что охотятся. Но люди услышали, как между собой они произнесли слова «полигон» и «брикет». И мы всё поняли. Тогда речь шла о полигоне площадью 248 гектаров между их деревней и Межичино. — Они хотели просто завалить мусором две деревни, — уточняет Галина. — На следующий день нас собралось на улице 80 человек. Назначили сход на 4 февраля. Для организации полигона надо было сначала изменить статус земель: перевести их в земли промышленного назначения. За два дня до схода в Михали приехала министр природных ресурсов и экологии Калужской области Варвара Антохина с командой. Чиновники ходили по домам и всем предлагали подписать бумагу с просьбой газифицировать деревни. Почему-то просьба была адресована не калужскому губернатору, а мэру Москвы Сергею Собянину. В общем, министра и ее свиту просто прогнали. Сельский сход в Михалях единогласно постановил: никакого полигона. — А в конце апреля прибегает ко мне соседка с газетой: читай, — продолжает Галина. — Совет Износковского района еще 4 апреля все-таки решил перевести эти 248 гектаров в промзону. Жители деревень написали письмо районным депутатам. Подписи поставили 150 человек. В июне Борис Лишутин позвонил главе района, чтобы выяснить судьбу обращения. Тот ответил, мол, как раз завтра в 14 часов будем это обсуждать, приезжайте. Ободренные сельчане направили на переговоры десять делегатов. — Приехали мы все издалека, — рассказывает Галина. — Все люди немолодые. Нас промурыжили до половины пятого, только потом пустили в зал, где они заседали. «Мы, — говорят, — вас слушаем». Каждый из нас высказался. Просили их одуматься. Говорили, что наши дома окажутся рядом с помойкой. Нас слушали в полнейшем молчании. Ни одной реплики в ответ. Ни одного вопроса. Больше с нами никто не разговаривал. В июле Борис Лишутин подал в суд иск с требованием отменить решение об изме-
vk.com
Въезд на полигон
в областной суд и добилась того, что вместо довыборов были объявлены перевыборы всей думы. Их назначили на май 2018-го. На подготовку дали полгода. Жители Михалей не верили обнадеживающим письмам из госорганов и продолжали бороться с будущим полигоном. Самый многочисленный митинг собрал 130 человек. Да и тот был не согласован. Люди подавали бумаги на согласование митингов раз в три дня — и с той же периодичностью получали отказы. — Каждая подача уведомления приводила к тому, что домой к инициатору приезжали ФСБ, полиция, ОМОН и скорая и говорили, что митинга не будет, — говорит Анна Ленникова. — И потом, Шиес — это уникальный случай. У нас выходят протестовать единицы. Здесь сохранилось крепостное сознание. Зато в Михалях с успехом проходили другие акции. В деревни вдруг начали приезжать крепкие молодые люди с плакатами. На одном было написано: «Лишутин, не учи нас жить». В глаза бросалось «Лишутин не жить». — Эти люди закрывали лица капюшонами, — говорит Анна. — Но мы же их всех знаем, мы же их разглядели вблизи: в основном там были члены боксерского клуба «Полет». Боксерский клуб «Полет» — это не просто спортивная организация. Руководит им замдиректора муниципального предприятия «Калугаблагоустройство» Евгений Бровкин. Ему же принадлежит
Боксерский клуб «Полет», Евгений Бровкин — второй справа
нении статуса земель — и проиграл. Но к этому времени поменялись планы организаторов полигона и появился новый проект: «Экотехнопарк» уже на 1600 гектаров. Смену статуса земель снова нужно было согласовать с поселковым советом и местными жителями. Сделать это незаметно было уже невозможно: люди писали письма в разные инстанции, пытаясь выяснить, что будет дальше. И в Михалях развернулась целая спецоперация: как обойтись с этим наглым и бдительным населением.
Боксерский клуб Осенью 2017-го в сельском поселении Михали вдруг стал неполным «парламент» — из него вышли один за другим два человека. Территориальный избирком назначил довыборы. К ним вовсю шла подготовка, когда вдруг прокуратура обратилась
калужское ЧОП «Безопасность». Когда в Калуге нужно было ликвидировать рынок или провести еще какую-то важную акцию, на месте событий непременно появлялись спортсмены из «Полета». В городе их прозвали титушками. Теперь они зачастили в Михали. В Калуге митинги все-таки проходили. В конце января Анна и ее коллеги по экологическому движению везли аппаратуру на такой митинг. Вдруг на перекрестке в их «Газель» сзади въехал микроавтобус с номером в456ор. Водитель хоть и был виноват, но оказался на редкость упрямым и хотел непременно ждать ГАИ. Чтобы успеть на митинг, Анна вызвала грузовое такси. Когда они переносили аппаратуру, откуда-то появились разбитые «Жигули» и въехали уже во вторую машину. Микроавтобус с номером в456ор принадлежал члену боксерского клуба «Полет» Кириллу Будько.
9
«Прописанты» В феврале 2018-го жители Михалей вдруг узнали, что у них появились новые соседи — 160 человек. Их всех прописали в двух крохотных деревенских домиках. В деревне их так и стали называть — «прописанты». Выяснилось, что в ноябре 2017 года некто Денис Владимирович Синельников стал владельцем обоих домиков по договору купли-продажи. Его полный тезка в мэрии Москвы занимает должность замглавы Департамента жилищнокоммунального хозяйства. Того самого, которому фактически принадлежит «Экотехнопарк». Денис Синельников и прописал в домики 160 человек «с целью организации строительных работ». Так он потом объяснит в полиции, куда обратятся сельчане с целью доказать фиктивную регистрацию. По странному стечению обстоятельств среди «строителей» оказалось много членов боксерского клуба «Полет» и их близких. В распоряжении «Новой» есть постановление об отказе в возбуждении уголовного дела, полученное сельчанами в полиции. Там все «прописанты» перечислены. Сопоставить их фамилии и инициалы со страничками спортсменов в соцсети «ВКонтакте» совсем не трудно. Увидели новых соседей в Михалях впервые 18 марта 2018 года — в день президентских выборов. — На участки их привезли автобусами, — рассказывает Борис Лишутин. — Заводили в администрацию, они там голосовали. Когда они выходили, мы их спрашивали: покажите хоть, в каких домах живете. Они даже направления не знали. Один из микроавтобусов, на которых в Михали приезжали голосовать новые жители, имел, по словам Анны Ленниковой, номер в456ор. Точно такой же, как машина члена боксерского клуба Будько. Во второй раз новые соседи приехали в деревню 27 мая — в день выборов в сельскую думу. Семь человек подали документы на регистрацию в качестве кандидатов и имели 100-процентные шансы на успех. Потому что конкурировали с ними 26 никому не известных выдвиженцев от «Единой России», КПРФ и ЛДПР из Калуги. — Перед самыми выборами кандидат от ЛДПР написал заявление в суд о том, что нас, местных жителей, зарегистрировали неправильно, — рассказывает Борис Лишутин. — И нам отказали в регистрации. У местных был шанс просто сорвать выборы, испортив все бюллетени. Но к участку приехали уже знакомые микроавтобусы. А 160 «прописантов» — это больше, чем все население Михалей. — И в нашу сельскую думу прошли люди, которые здесь не живут, — разводит руками Борис Лишутин. — Дальше мы уже не знали, как эта дума работала. Они собирались в Калуге, как-то голосовали. Со временем мы узнали, что статус земель изменен, это уже промзона, 1600 гектаров принадлежит частной компании «Профземресурс», которая будет строить здесь мусорный полигон. Жители Михалей еще пытались бороться. Самой активной была семья Лишутиных. В декабре 2018 года у них вспыхнул дом — едва успели вынести маленького внука. С тех пор ребенок заикается. В пожаре сгорели все его игрушки. Этот же пожар уничтожил всю переписку Лишутиных с госорганами и компьютеры, где хранились электронные копии. Бороться на этом ни Лишутины, ни вообще Михали не перестали. Но 4 февраля 2020 года в местных домах погас свет: это полигон начал работать.
Ирина ТУМАКОВА, спец. корр. «Новой», Калужская область Фото автора
10
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
как у них
Ольга МУСАФИРОВА соб.корр. «Новой», Киев
EPA
— В
ся Украина уже поднимается! Они нас ставят в неравные условия с транснациональными корпорациями и олигархами! Грабеж народа готовят — землю заберут, нашу родину, которую деды-прадеды создавали, иностранцам продадут, западным банкам! Слава богу, что оппозиция блокирует работу в зале. Мы палатки начнем ставить, потому что три с половиной миллиона безработных сразу появится! Тут дотошному телерепортеру пришло в голову спросить у пассионарной собеседницы, какое именно фермерское хозяйство она представляет. Женщина отмахнулась: — Тут не только фермеры, я же говорю — вся Украина поднимается! Площадь у Верховной Рады действительно заполнили люди под государственными сине-желтыми флагами. Зато риторика тех, кто выступал, удивительным образом воскрешала в памяти лозунги сошедшей на политический ноль компартии Украины. Периодически эмоциональные хлеборобы юношеского возраста пробовали потолкаться с полицией или поджечь шины. Не менее громко и как по писаному митинговали под Офисом президента. Там держали транспаранты с требованиями услышать село и немедленно встретиться с президентом. До начала сессионного дня Владимир Зеленский, как стало известно, успел повидаться с фракцией «Слуги народа». По информационным лентам полетела новость: монобольшинство пообещало единогласно и незамедлительно поддержать законопроект во втором чтении — голосовать за поправки целую ночь, хоть до утра пятницы. А поправок-то больше четырех тысяч. Нелишне добавить: три тысячи из них внесли депутаты «Оппозиционной платформы — За жизнь». — Да какая там ночь? Несколько недель может потребоваться, если не месяцев, — роптали старожилы Рады. — Такие серьезные, можно сказать — исторические решения в турборежиме не принимают. Иного мнения придерживался Давид Арахамия, руководитель фракции «Слуги народа». — Сегодня мы заходим в рынок земли. Это наша партийная программа, наше обещание освободить, наконец, от крепостного права 7 миллионов украинцев, которые владеют своей землей, — объяснял он в кулуарах журналистам. Надо напомнить: законопроект № 2178–10 «Об обороте рынка земель сельскохозяйственного назначения» Рада приняла в первом чтении в ноябре прошлого года. Рынок планировалось открыть с 1 октября 2020-го, наделив правом приобретения сельхозугодий граждан Украины, украинских юридических лиц, территориальные общины и государство, а до того создать земельный кадастр. Самые ожесточенные споры и разногласия возникли по поводу того, сколько гектаров давать «в одни руки» и что это за руки могут быть в принципе. Иностранцам, лицам без гражданства, иностранным государствам решили отказать, по крайней мере, до конца переходного периода — до 2024 года. Тогда же президент Зеленский пообещал провести референдум. Но не с философским вопросом «Земля — это мать или товар?», а по существу: позволить иностранным гражданам становиться покупателями или нет. Мораторий на продажу земли в Украине приняли как временную меру еще в 2002 году. Всякий раз находились аргументы, прежде всего политические,
Митинг перед зданием парламента. Киев
Президентскому большинству в Раде не удалось в турборежиме открыть рынок земли в Украине
«ДОЛОЙ КРЕПОСТНОЕ ПРАВО!» почему запрет надо продлевать, хотя де-факто, конечно, земля превратилась в товар давно. Сейчас представители демократических партий говорят об опасности открытия рынка во время войны — мол, первой найдет лазейки в украинские поля Россия. Но ситуативный альянс по земельному вопросу объединил практически всех оппонентов действующей власти. Правый фланг, где солировала парламентская «Батьківщина» во главе с Юлией Тимошенко, а на улице — партии «Свобода» и «Национальный корпус», а также их идейные противники из «Оппозиционной платформы — За жизнь», в стенах Рады отрицал вообще возможность проголосовать в обозримом будущем за предлагаемый законопроект. «Вначале надо провести всеукраинский референдум! Пусть люди скажут, хотят ли они торговать национальным богатством!» — речи спикеров совпадали в ключевой точке. Правда, «ОПЗЖ» при этом клеймила «заокеанских режиссеров», «Сороса, соросят, международных спекулянтов и грантоедов», а представители национально-демократических сил острие критики направляли непосредственно на Зеленского, который не разбирается ни в чем, а в экономике — в особенности. «Не продажа, а только аренда! Урожаи последних лет подтверждают, что от добра добра не ищут!» — настаивали они.
В некомфортной ситуации оказалась «Европейская солидарность» Петра Порошенко. Торпедировать идею рынка земли вместе с «Оппоплатформой» — вызвать как минимум недоумение европейских партнеров. Поддержать — подыграть Зеленскому. Выбрали промежуточный вариант: голосовать за закон отказываются потому, что он не имеет ничего общего с эффективным рынком, не защищает ни селян, ни государственные интересы. «Главная цель — быстро распродать 8 миллионов гектаров государственных земель и заткнуть дыру в бюджете, ко-
«
СИТУАТИВНЫЙ АЛЬЯНС ПО ЗЕМЕЛЬНОМУ ВОПРОСУ ОБЪЕДИНИЛ ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕХ ОППОНЕНТОВ ДЕЙСТВУЮЩЕЙ ВЛАСТИ
торая образовалась по вине дилетантов у власти!» — комментировали позицию фракции для прессы депутаты от «ЕС». Лично Порошенко пока на эту тему не высказывался. «Батьківщина» и «Оппозиционная платформа — За жизнь» совместно предприняли попытку блокирования работы сессии, причем Юлия Тимошенко элегантно оккупировала кресло главы парламента. Поэтому спикеру Разумкову ничего не оставалось, как выступить с трибуны, призвать коллег тщательно следить за своими словами и действиями (у стола президиума, где сгрудились противники и сторонники закона, то и дело вспыхивали стычки) и передать бразды правления первому вице-спикеру Руслану Стефанчуку, успевшему занять свое место за столом. Тем более что спикерский микрофон Юлия Владимировна согнула, поранив при этом палец до крови. Разблокировать процесс депутатам все же удалось — после голосования за то, чтобы завершить заседание в 19.30. Такое предложение внес Давид Арахамия, когда убедился: консенсуса на согласительном совете лидеров фракций достичь невозможно — страсти слишком накалены. Теперь, как требует регламент, рассмотрят все поправки без исключения. За первый день из 184 рассмотренных поправок приняли одну. В пятницу обсуждения продолжат. Работы хватит до весны.
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
11
Число зараженных коронавирусом на борту круизного лайнера «Бриллиантовая принцесса» быстро растет, пассажиры страдают от заточения в каютах и нехватки лекарств
Reuters
ПОЛНАЯ ИЗОЛЯЦИЯ
Н
а корабле заперты и 24 россиянина (заболевших среди них по состоянию на 10 февраля не было). Кстати, на лайнере сейчас
twitter.com/daxa_tw
К
стоящему у пустынного причала в японском порту Иокогама роскошному многоярусному круизному судну Diamond Princess зевак и самодеятельных репортеров не пускают. Небольшой группе аккредитованных журналистов разрешают разместиться с камерами только на огороженном пятачке пирса, откуда, собственно, мало что можно разглядеть на многопалубном судне, которое с 3 февраля блокировано из-за вспышки на борту коронавируса 2019-nCoV. В Китае по состоянию на 10 февраля он стал причиной смерти уже более 900 человек, зараженные отмечены в 27 странах. Карантин на шикарном лайнере был введен из-за очень бодрого и общительного 80-летнего жителя Гонконга, который вместе с женой участвовал в нынешнем круизе. Он был завсегдатаем различных коллективных мероприятий на борту и активным участником экскурсий на берегу, завел немало новых знакомств. Но внезапно почувствовал себя плохо, прервал тур и покинул корабль. Тем более судно как раз зашло в его родной Гонконг. Там 80-летнему путешественнику быстро диагностировали заражение коронавирусом нового типа, а японские власти приняли решение изолировать весь лайнер, когда тот прибыл в Иокогаму — пункт назначения круиза, откуда его участники должны были разъехаться по домам. Сейчас на борту судна — около 3600 пассажиров и членов команды. Это число сокращается, потому что с борта постоянно снимают пораженных коронавирусом и развозят по японским госпиталям. Рекорд был установлен в ночь с 9 на 10 февраля, когда число больных удвоилось и достигло 136 человек. Пока, как сообщается, заболевших в тяжелом состоянии среди них нет, но у некоторых отмечено обострение других застарелых болезней.
Японские эксперты работают на судне
пребывают в карантине представители примерно 50 стран. Всем пассажирам судна, рассказал один из находящихся на борту соотечественников, категорически запрещено покидать каюты, еду им приносят на подносах, которые оставляют перед дверью. Выбирать блюда в меню теперь не получается, еда у всех одинаковая, но качественная. Пока никто не жаловался. При желании, говорят, можно заказать и спиртное. Однако режим сохраняется строгий — члены команды следят, чтобы из кают никто не выходил. Поначалу была острая нехватка защитных масок — у многих их просто не оказалось, но сейчас вопрос решен. Гораздо хуже другое. В один из дней стоящие на причале журналисты увидели, что в каком-то окне пассажиры вывесили флаг Страны восходящего солнца с корявой и не слишком грамотной самодельной надписью по-японски: «Кусури бусоку синкоку» («Нехватка лекарств серьезная»). Проблема в том, что длительные и неспешные океанские круизы — это
в основном забава для состоятельных пенсионеров. Восемьдесят процентов пассажиров «Бриллиантовой принцессы» — люди в возрасте сильно за шестьдесят. Среди них более 200 человек — старше восьмидесяти, есть и те, кому уже за девяносто. Многие страдают от диабета, высокого давления, других разнообразных хронических заболеваний, которые врачуют выписанными на родине лекарствами. Препараты эти, разумеется, уже закончились или заканчиваются, поскольку никто не ожидал, что приятный круиз так затянется из-за карантина в Иокогаме.
Я
понские власти сбились с ног, пытаясь отыскать эти препараты, что весьма непросто. Некоторые не продаются в стране или вообще запрещены. К настоящему времени выполнены уже сотни заявок на уникальные лекарства, но проблема не решена. Впрочем, это вовсе не единственная беда. Пассажиров изматывает томительная изоляция в каютах лайнера, на котором еще недавно работали
фитнес-залы и танцевальные площадки, кинотеатры, рестораны и бары, были открыты прогулочные палубы… Пассажиры в люксах, конечно, могут и сейчас размяться у себя на балконе или даже сделать там зарядку. Но на судне есть каюты подешевле, в которых даже окон нет. Для этих людей организованы коллективные выходы на палубу. Члены команды тщательно следят, чтобы пассажиры не приближались друг к другу ближе чем на два метра. Однако в любом случае заточение в каютах, по мнению японских специалистов, плохо действует на психику: обитатели «Бриллиантовой принцессы» устали от постоянного ожидания — найдут у них признаки заражения или нет? Пока, кстати, анализы на коронавирус берут только у людей с симптомами болезни или у тех, кто с ними тесно общался. Но правительство Японии рассматривает возможность проверить всех пассажиров до окончания двухнедельного карантина, его должны снять после 19 февраля. На этом настаивают влиятельные политики: они опасаются, что население страны будет взбудоражено известием о том, что пассажиров лайнера распустили по домам без повальных анализов. В любом случае, американские владельцы судна уже сообщили, что полностью компенсируют участникам тура все расходы по круизу, включая не только пребывание на борту, но и авиационные и железнодорожные билеты, оплату такси и гостиничных номеров на берегу. Такая щедрость должна хоть как-то снизить огромные репутационные потери от нынешней истории — сейчас статистика безжалостно фиксирует резкое падение числа желающих отдохнуть на океанских лайнерах.
Василий ГОЛОВНИН, зав. бюро ТАСС — специально для «Новой», Токио
P.S. Утром 10 февраля с борта круизного лайнера Diamond Princess началась эвакуация пожилых людей и людей с хроническими заболеваниями. Эвакуация коснется более 300 пассажиров лайнера.
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
EPA
12
КАК УХАНЬ УРОНИЛ Россияне поверили в сенсационную историю про китайское руководство, обманувшее западный мир при помощи коронавируса
Сергей ГОЛУБИЦКИЙ специально для «Новой»
М
ой друг, военно-полевой врач, зная о моей вовлеченности в биржевые реалии, форварднул в WhatApp «сенсацию», которая, надо понимать, произвела на него глубокое впечатление. Должен признаться, «сенсация» меня тоже потрясла, правда, по иным причинам: во-первых, своей абсурдностью, во-вторых, ароматом низкопробной пропаганды, в-третьих, психологической вирулентностью. «Сенсация», озаглавленная «Китай обманул ЕС и США и заработал на коронавирусе триллионы», подана столь выразительно, что достойна дословного цитирования: «Как передает Faktxeber (по Cети гуляет и апокриф, согласно которому информацию «передает NASDAQ». — С.Г.), КНР использовала интересную экономическую тактику, обвела всех вокруг пальца и за пару дней заработала более 20 млрд долларов. Плюс вернула около 30% акций собственных монополий. Си Цзиньпин одурачил ЕС и Америку, и как красиво! На глазах у всего мира разыграл все как по нотам. Раньше часть акций технологических компаний принадлежала зарубежным
инвесторам, американцам и европейцам, — это значит, что почти половина доходов от тяжелой и химической промышленности уходила не в казну Китая, а на счета «финансовых акул» Европы. В связи с ситуацией в Ухане юань стал резко падать, но Центральный банк ничего не делал, чтобы поддержать курс юаня. Даже появлялись слухи о том, что у Китая просто нет масок на борьбу с коронавирусом. Эти слухи и заявления Си Цзиньпина, что он готов и будет защищать население Уханя, привели к большому падению цены на акции технологических компаний Китая, и «финансовые акулы» стали выставлять акции на продажу, пока они совсем не обесценились. Си Цзиньпин ждал всю неделю и только улыбался на пресс-конференциях, а когда цена упала ниже плинтуса, он дал команду резко скупать акции одновременно у всех европейцев и американцев. Пока эти «финансовые акулы» поняли, что их обвели вокруг пальца, было
«
уже поздно: акции были в руках КНР. Мало того что Китай за эти дни заработал более 20 млрд долларов, так он еще и вернул акции своих компаний в Китай. Теперь доход от техники и химии не будет уходить за границу, а будет оставаться в Китае, юань поднимается сам собой, и на его поддержку не нужно тратить золотовалютные запасы Китая, а «финансовые акулы» Европы остались с носом, их обвели вокруг пальца. У них в считаные минуты за копейки скупили акции, которые приносят миллиарды долларов, и оставили без доходов от техники и химии. Такой блестящей операции еще не было в истории фондового рынка». Этот текст веерно десантировали на сотни порталов Рунета и растиражировали в социальных сетях в последних числах января 2020 года. Затем усилиями тысяч добропорядочных граждан, уловивших в тексте близкие для себя мотивы, включилось сарафанное радио, и текст превратился в полноценный информационный факт.
НА ФОНДОВОМ РЫНКЕ В ЯНВАРЕ 2020 ГОДА СЛУЧИЛОСЬ МНОГО РАЗНЫХ ПЕРТУРБАЦИЙ, НО ТОЛЬКО НЕ БЕЗУМСТВО С ГОСУДАРСТВЕННЫМ «ОТЛОВОМ ПАДАЮЩИХ НОЖЕЙ»
Признаюсь, анализировать содержательный аспект рассказа, а именно — фактуру скупки у финансовых акул Запада акций родных китайских компаний — человеку, знакомому с устройством фондового рынка, неловко примерно так же, как слушать рассказ о супе в кастрюльке прямо из Парижа. Следует, однако, учитывать, что подавляющее большинство нормальных людей об устройстве фондового рынка даже не догадываются — независимо, кстати, от образования: кто, кого и как на бирже кидает, в равной мере не очевидно психиатру, кинозвезде и сантехнику. Отсюда и популярность в постсоветской ноосфере информационных диверсий на тему биржевого тумана. Впрочем, для понимания абсурдности «небывалой в истории фондового рынка блестящей операции» за глаза хватает пары-тройки базовых аксиом. Торгуемые на бирже обыкновенные акции, которые в нашем тексте скупал вождь китайской компартии, сами по себе не имеют прямого отношения к прибыли и доходам компании, поскольку эти бумаги предоставляют лишь право на совладение. Между совладением и владением разница примерно такая же, как между «полюбовался из окна новой «Шкодой» соседа» и «сел за руль собственного «Бугатти». Приведу один лишь пример, наглядно иллюстрирующий ситуацию. После того как Стив Джобс вернулся в конце 90-х обратно в Apple, акции компании подорожали на 7000% в период с 1998 по 2011 год (год смерти Джобса). За все
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
ЮАНЬ
Аэропорт Уханя
контрольный пакет всегда находится у государства, которое монопольно принимает решения о распределении прибыли. Дальше — хуже. «Скупку акций за копейки у финансовых акул Европы» необходимо расценивать не иначе как экономическую диверсию, граничащую с предательством национальных интересов, потому что китайская компартия десятилетиями создавала привлекательный для Запада инвестиционный климат и образ страны, и все ради того, чтобы уговорить проклятых «финансовых акул» купить акции местных публичных компаний. И тут приходит загадочно «улыбающийся на пресс-конференциях» человек, дожидается, пока акции обвалятся «ниже плинтуса», и отдает приказ скупать обесцененный мусор за миллиарды долларов. Как мы должны назвать такого человека после всего им содеянного? Правильно: врагом народа.
Reuters
это время руководство Apple ни разу не выплатило дивиденды держателям обыкновенных акций, то есть вообще не сочло нужным делиться колоссальной прибылью с совладельцами компании. Для того чтобы реально управлять бизнесом, необходимо обладать контрольным пакетом акций, который по определению может быть только у мажоритарных акционеров. Резонно предположить, что в нашей истории «доход от техники и химии не будет уходить за границу» только в том случае, если контрольный пакет акций будет у самих китайцев. Вероятно, в этом и состояла мудрость генсека, отдавшего приказ скупать обесценившиеся на бирже бумаги. И тут нас поджидает сюрприз. На китайском фондовом рынке в свободном обращении находится только треть всех выпущенных бумаг, а подавляющая их масса — т.н. акции типа «С» — является нерыночной. Именно С-акции обеспечивают контроль за предприятиями. Формальными собственниками С-акций является Государственный совет Китая, де-факто эти бумаги принадлежат местным органам исполнительной власти. К слову, подавляющее большинство торгуемых на бирже (обращаемых) акций эмитированы государственными компаниями, в свое время преобразованными в акционерные общества. Контрольный пакет акций предприятий этого типа также законодательно закреплен за государством. Иными словами, китайское государство априорно контролирует все — и нерыночные акции (типа «С»), и торгуемые на бирже бумаги. С учетом сказанного становится непонятно, зачем Си Цзиньпин «отдавал команду резко скупать акции одновременно у всех европейцев и американцев», если
Reuters
мифу миф
13
Улицы Уханя
На самом деле никто никуда в Китае не приходил и адских приказов не издавал, потому что вся описанная в сенсационной новости фактография — плод больного воображения анонимного рунетовского фантазера. Ничего даже отдаленно напоминающего наш сюжет в Китае в обозначенный период времени зафиксировано не было. На фондовом рынке в январе 2020 года случилось много разных захватывающих пертурбаций, но только не безумство с государственным «отловом падающих ножей» (так на биржевом сленге называется скупка обваливающихся акций). Теперь мы подошли к главному. Если никакой фактографической компоненты в рассказе про «блестящую финансовую операцию» нет, что тогда есть? А вот что: перед нами изумительный в своей энтомологической чистоте образец социального мифотворчества. К сожалению, в самой неприглядной его форме — пропаганде. Дабы не тратить времени на доказательства, сразу приведу цитату из другого массового вброса в Рунет, который случился 17 марта 2014 г. и был озаглавлен «При помощи Крыма Россия заработала более 20 млрд долларов плюс вернула около 30% акций собственных монополий». Сенсационная весть начиналась так: «Россия сделала ГЕНИАЛЬНЫЙ ХОД КОНЕМ. Обвела всех вокруг пальца и за пару дней заработала более 20 млрд долларов плюс вернула около 30% акций собственных монополий. Путин поимел и ЕС, и Америку, и как КРАСИВО. На глазах у всего МИРА разыграл все как по нотам. За такой ход ему АПЛОДИРОВАТЬ НУЖНО СТОЯ!!! Раньше часть акций энергетических компаний принадлежали зарубежным инвесторам (американцам и европейцам) — это значит, что почти половина доходов от нефтяной и газовой промышленности уходила не в казну России, а на счета «финансовых акул» Европы». Весь последующий текст 2014 года совпадает с версией 2020-го буквально, вплоть до «Путин ждал всю неделю и только улыбался на пресс-конференциях, и когда цена упала ниже плинтуса, он дал команду резко скупать акции одновременно у всех европейцев и американцев». Погуглив, можно обнаружить, что данная мифологема вливается в Рунет с завидной регулярностью — раз в год. Видимо, там, где это придумали, решили, что за 12 месяцев обыватель напрочь забывает все, что слышал и читал ранее. Текст про опускание иноземных буржуев регенерируется дословно, меняются только имена и названия стран. Опускающая страна — непременно дружественная. Опускаемые — непременно «Запад», «ЕС», «США»
и «финансовые акулы». То есть манихейская картина мира, характерная для архаического мифосознания, сохраняется неизменно. Осталось препарировать саму мифологему. Пропаганда — штука прямолинейная и примитивная, однако в определенных случаях она может претендовать на тонкость. Все зависит от адресата: чья психика подлежит зомбированию. Одним достаточно рассказать про замученного гастарбайтерами котеночка, другой впечатлится только рассказами об «отрезанных грудях монахини» и «расколотой о стену головке младенца». Независимо от формы реализации любая пропаганда преследует единственную цель: снизить образ «чужих» и повысить образ «своих». «Чужой» всегда глупый, алчный, хитрый, подлый, тупой, жестокий, мерзкий, предатель, ничтожество, лишен нравственности, трусливый, слабый, женоподобный. «Свой» — умный, находчивый, смекалистый, ловкий, сильный, отважный, героический, мужественный, вирильный. Мифологема, которую мы сегодня препарируем, интересна еще и потому, что позволяет отследить динамику эволюции, которую переживает наше общество. Перечитайте сейчас зачин текста 2014 года, и вы сразу заметите в нем низменную — чернушную — форму массового зомбирования, которая апеллирует к первобытному инстинкту сексуальной доминации: «свои» одержали верх над «чужими», поимев капиталиста-иноземца. Чернуха объясняется задачами пропаганды того времени: нужно было охватить как можно более широкую аудиторию, вселить в нее дух уверенности, в прямом смысле слова «поиметь врага». Здесь уместно вспомнить и популярные в 2014–2015 гг. наклейки на машинные стекла, на которых поставленная в характерную позу свастика смиренно принимала свою участь от доминирующего серпомолота, который, как оказалось, «может повторить». Смеющиеся искандеры на майках — из той же половой оперы. В 2020-м такой дискурс выглядел бы совершенно дико, поэтому несправедливо обвинять мастеров отечественного PsyOp в бездумном копипасте. Над текстом 2014-го грамотно поработали, убрали из него все элементы сексуального надругательства и сместили акцент доминирования в сторону «смекалки» и «ума»: наши китайские друзья Запад хоть и не «поимели», однако ловко «развели вокруг пальца», кинув на большие бабки. Согласитесь, тоже приятно. Дело осталось за малым: дождаться, наконец, когда триумф воли перекочует из воображения пропагандиста в печальную реальность.
14
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
М
ассовые погромы на юге Казахстана в селе Масанчи Кордайского района Жамбылской области, в результате которых погибли 10 человек и еще больше сотни пострадало (в том числе 19 полицейских), случились, по версии МВД республики, из-за бытового конфликта. «Одни ехали по дороге прямо — трое, еще трое на большегрузной машине в этот момент выезжали из дома на дорогу. Конфликт — кто кому не уступил дорогу. В результате, как обычно бывает, от слов перешло к рукоприкладству на месте», — заявил замглавы МВД Алексей Калайчиди. Это случилось 5 февраля, участники драки помирились в тот же день, но меньше чем через двое суток жители соседнего села закидали камнями полицейскую машину и возмущенная толпа (по разным данным, до 1000 человек) пошла сжигать дома в поселке. Власти Казахстана очень аккуратно обращаются с термином «межнациональный конфликт», хотя по факту столкновение произошло между казахами и сконцентрированными в двух селах на юге Казахстана дунганами — ассимилированными 140 лет назад китайцами. Несколько тысяч дунган после побоища 7–8 февраля в спешном порядке снялись со своих мест и массово перетекли в соседний Кыргызстан — благо граница совсем рядом. Про то, что это могли быть криминальные разборки, власти пока и слышать не хотят, хотя накануне погромов в Казахстане задержали вора в законе Серика-голову, который имел влияние в том числе на контрабанду, а ее, в свою очередь, иногда связывают с некоторыми представителями дунганской диаспоры. Руководитель правозащитной организации «Ар.Рух.Хак» Бахытжан Торегожина считает, что налицо провокация, поскольку на многочисленных видео с места событий видно, что нападавшие были «в одинаковых куртках и прятали лица». Да-да, провокация, радостно вторит казахстанская власть, только провокация ни в коем случае не со стороны самой власти, как намекают некоторые комментаторы, а со стороны неизвестных лиц, которые мобилизовали людей через фейковую рассылку в мессенджере WhatsApp. Слово «провокаторы» на все лады в первые часы после побоища повторял и президент страны Касым-Жомарт Токаев.
Внимание! Все прочтите это сообщение! В том, что WhatsApp приобрел такое влияние в Казахстане, нет никакой системы, это просто стечение обстоятельств. После угасания системы «Мой мир», которая в республике держалась до последнего, людям понадобилось что-то более удобное по функционалу, а WhatsApp как раз оказался под рукой. В 2016 году мессенджер, по данным аналитиков из SimilarWeb, был признан самым популярным в Казахстане, а внутри него, по словам правозащитника Евгения Жовтиса, начали расти «общности» по интересам. «Функционал и принцип общения внутри WhatsApp хорошо ложится на традиционный менталитет казахов, где «узункулак» («длинное ухо», аналог выражения «сарафанное радио». — В. П.) в степи был доминирующим способом получения информации», — объясняет Жовтис. Одновременно с распространением WhatsApp в Казахстане катастрофически падало доверие к действующей власти, несмотря на гигантские проценты, которые получал Нурсултан Назарбаев на президентских выборах. В таких условиях написанное в мессенджере внутри групп единомышленников стало восприниматься как истина, даже если в какой-то момент кто-то из товарищей присылал картинку или сообщение с тревожной информацией извне. «WhatsApp не предназначен для
соседи публичной дискуссии, это быстрая связь друг с другом и идеальная площадка для поддержки так называемых слабых связей: учителя ребенка, знакомый дантист, соседка бабушки, — говорит один из авторов книги «Опасные советские вещи» о механизме создания городских легенд Александра Архипова. — В ситуации, когда доверие к властным институтам падает, доверие к «слабым связям» возрастает, поэтому в стране с нестабильной политической и экономической системой слухи, приходящие по WhatsApp, становятся очень могущественными». Впервые по-крупному Казахстан это испытал на себе во время очередной волны девальвации в феврале 2014 года, когда людям через WhatsApp начали массово приходить сообщения о банкротстве крупнейших банков второго уровня. За один день вкладчики в панике вывели из трех банков почти миллиард долларов. Авторов рассылки смогли вычислить, но лишь потребовали дать опровержение, другого инструментария в тот момент в наличии силовиков не было. Уже через полгода после рассылки о крушении банков инструмент давления появился: в новом Уголовном кодексе ввели уголовную ответственность за распространение слухов (ст. 274 — «Распространение заведомо ложной информации»), которая предполагала в самом жестком варианте до 10 лет лишения свободы. Это не помогло: к началу 2020 года для казахстанских
ПРЕВЫШЕНИЕ СКОРОСТИ СЛУХА властей стало общим местом постоянное публичное опровержение рассылок в WhatsApp. Из последнего: врачи вынуждены опровергать, что в Казахстане бушует коронавирус (при этом рассылка шла от самого врача). Куда более серьезной проблемой стала политическая направленность рассылок: из-за таких сообщений люди начали выходить на улицы. Осенью 2019 года казахстанцев встревожила распространяемая через WhatsApp информация о том, что в страну собираются перенести 55 китайских заводов: по стране прокатилась волна митингов протеста, а с опровержением пришлось выступать нескольким министрам. Трендовой рассылкой прямо сейчас является проект кодекса о здоровье, по которому в стране будет повсеместно разрешено трупное донорство, если человек перед смертью не запретил трансплантацию своих органов. В WhatsApp утверждают, что подконтрольные власти медики уже сформировали бригады «черных трансплантологов»: они якобы будут убивать еще живых людей прямо на операционном столе ради селезенки или почек.
Сажать и отключать Драконовские сроки за такие слухи никого не останавливают, потому что казахстанские спецслужбы не очень хорошо ищут авторов. «WhatsApp устроен так, что отправить рассылку даже своим контактам можно, лишь указав определенный номер телефона. Но сим-карту всегда можно нелегально купить в другой стране, а к тому же с развитием VPN и возможности
заходить в WhatsApp с компьютера найти первоисточник рассылки становится крайне сложно», — говорит директор некоммерческой организации «Общество защиты интернета» Михаил Климарев. На практике это означает, что в руки спецслужб попадаются либо очень наивные люди, как записавший видео врач с фейком о коронавирусе в Казахстане, либо очень ленивые. Против остальных силовики по старинке борются блокировками: в ночь погромов в селе Масанчи проблемы с WhatsApp были по всей республике. Здесь Казахстан неоригинален, добавляет Климарев: такая методика используется в частности
«
бо на самом деле скрывалось, искали, кто активнее всего в тематических чатах одобряет действия Аблязова, и пытались привлечь этих людей к ответственности. Но такие поиски были распространены в Telegram, а он со временем ввел функцию сокрытия номера в аккаунте. После этого значительная часть интернет-агентов перетекла в WhatsApp, где сосредоточилась в группах, обсуждающих нетрадиционные религиозные течения. «Я вас уверяю: в таких группах агентов спецслужб больше, чем возле резиденции президента, — говорит политолог Айдос Сарым. — Это вполне легитимная практика, и хотя мы с вами
В СТРАНЕ С НЕСТАБИЛЬНОЙ ПОЛИТИЧЕСКОЙ И ЭКОНОМИЧЕСКОЙ СИСТЕМОЙ СЛУХИ, ПРИХОДЯЩИЕ ПО WHATSAPP, СТАНОВЯТСЯ ОЧЕНЬ МОГУЩЕСТВЕННЫМИ
в Индии, где фейк-рассылки являются такой же головной болью. Второй метод — внедряться в группы по интересам и вычислять главных провокаторов. Острая необходимость отработать такую методику возникла в начале 2019 года, когда казахстанский суд признал запрещенной в стране организацию опального олигарха Мухтара Аблязова «Демократический выбор Казахстана». Скрытые агенты спецслужб, что не осо-
гуманитарии, за все человеческое, но мы не можем не понимать, что особо наглым все же нужно давать по ушам». По факту «по ушам» получают сейчас те, кто даже не призывает ни к чему экстремистскому, а просто интересуется религией и ее обсуждением. «Может быть, какая-то WhatsApp-группа мелких коммерсантов-торговцев, которые все при этом мусульмане. Кто-то начинает интересоваться, как правильно стелить
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
15
подписка Друзья, будущее нашей газеты зависит только от вас. Сделайте его светлым — подпишитесь на «Новую» ю»
Повышать свой авторитет, предоставляя обществу достоверную информацию власть, кажется, не готова
Казахстанские власти не понимают, что им делать с массовыми рассылками в WhatsApp, которые провоцируют межнациональные конфликты и банкротства коврик для намаза, кто-то присылает картинку», — обрисовывает места обитания агентов правозащитник Бахытжан Торегожина. В какой-то момент кто-то может прислать без всякой задней мысли картинку на арабском, даже не понимая толком ее содержания, а это может оказаться нечто запрещенное в Казахстане. После этого агенты будут пытаться выводить конкретного пользователя на личный разговор, чтобы собрать доказательную базу и спровоцировать на еще большие откровения, тянущие на состав преступления. Отвертеться потом практически невозможно: после того как в Казахстане ввели поголовную регистрацию мобильных телефонов и привязали каждый номер к конкретному аппарату, нельзя сказать, что эти сообщения писал кто-то другой, а не ты. «На суде потом человек даже не понимает, в чем его вина: он говорит, что картинку перепостил, потому что она ему показалась красивой, а в переписке он ничего особенного не говорил», — рассказывает Торегожина. Часто в такие Сети попадаются сторонники «Хизб ут-Тахрира» (движение признано террористическим и запрещено как в России, так и в Казахстане), причем наиболее миролюбивые (вроде женщин); более радикальные умнее и на провокации агентов почти не ведутся. Тем, кто попался, сроки дают с размахом: в августе 2019 года в Алматы восьми участникам чата в WhatsApp на религиозные темы дали от пяти до девяти лет колонии на основании простой переписки: КНБ отправил эти сообщения на политологическую экспертизу, которая посчитала, что подсудимые совершили «преступ-
ление против безопасности человечества». В январе 2020 года двум женщинам, обсуждавшим в WhatsApp статус женщины в исламе, дали по пять лет ограничения свободы. Гособвинение просило шесть лет реального срока, подсудимых спасло лишь наличие родственников на иждивении. Даже сторонники таких методов работы соглашаются, что это разовый улов и никакой системности в действиях силовиков нет, а с рассылками в WhatsApp делать что-то нужно, КНБ запросто может пропустить потенциально опасный вброс, если он не связан с религией или попыткой покушения на власть. «Я все больше прихожу к выводу, что через такие рассылки страну вполне могут «раскачивать», — констатирует либеральный в общем политолог Айдос Сарым. — Другое дело, что предлагать в качестве [основного] метода кардинальное отключение могут либо идиоты, либо такие же провокаторы». Казахстанские власти, вероятно, готовы продолжать разговор о новых правилах кибербезопасности по отношению к WhatsApp и мессенджерам вообще на уровне ООН, полагает Сарым. Этот разговор был начат вместе с Россией, которая смогла продавить новую резолюцию о киберпреступности на Генассамблее ООН в конце прошлого года. Проблема лишь в том, что 60 стран — в основном западных — выступили против этой резолюции, так что на международном уровне сейчас по факту будут действовать две конвенции по кибербезопасности. И та конвенция, к которой присоединился Казахстан, скорее, про попытку обернуть борьбу с киберпреступностью против политических оппонентов. На внутреннем уровне решить проблему восстания людей из-за вбросов в WhatsApp можно и без международных резолюций: надо усиливать работу властных институтов и повышать уровень доверия к ним. Но повышать свой авторитет, предоставляя обществу достоверную информацию в противовес фейк-рассылкам, казахстанская власть, кажется, не готова. 7 февраля, когда в Масанчи начались погромы, полиция официально сообщила о «локализации конфликта» и пригрозила ответственностью за распространение «фейковой информации» — ровно в тот момент, когда нападавшие на село сжигали дома, стреляли в тех же самых полицейских и убивали мирных жителей.
Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»
AP / TASS
«НОВАЯ ГАЗЕТА» — УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ! ы можете значительно сэкономить, оформив подписку на следующее полугодие уже сейчас, по нынешним ценам, а не по тем, которые вновь не впишутся в экономические прогнозы правительства. Специально для этого запущена досрочная подписная кампания. Кстати, еще не поздно оформить подписку на «Новую газету» на оставшиеся месяцы текущего полугодия. Делается это в любом почтовом отделении или на нашем сайте novayagazeta.ru/subscription — в один клик!
В
«Новая газета» в подписных каталогах России: Объединенный каталог «Пресса России» (зеленый), каталог Роспечати: индексы на полугодие — 32120, 40923, 34329 (льготный). Эти каталоги — для жителей России, СНГ, по этим индексам могут оформить подписку москвичи и жители Подмосковья. Официальный каталог Почты России «ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ». Подписку на «Новую газету» можно оформить на полугодие по индексам: П1721, П1857, П1856 (льготный). Официальный каталог «Почта России» действует на всей территории России. Спасибо. Подпишитесь — и вы точно дождетесь! Нас уж — непременно. Ваша «Новая»
16
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
ЕРШИКИ Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Нас уверяют: то, что происходит в российских колониях, — перформанс
ПЯТЬ РУБЛЕЙ НА ЧАЙ Школьный обед с министерской добавкой адачка для математически одаренных детишек. Из областного бюджета выделили добавку на горячее питание школьников. Добавка составила 5 рублей на одного ребенка. Вопрос: на сколько градусов горячее станет питание после такой добавки? Сейчас мы попробуем придать этому факту конкретность и постараемся сделать это аккуратно — чтобы автора не обвинили в очернительстве, газету не закрыли судом, а здание редакции не снесли бульдозером. Итак, 5 рублей изысканы в областном бюджете министерством образования Омской области к обеду здешнего школьника из малообеспеченной семьи. Это, как вы понимаете, не 5 золотых, которыми когда-то располагал Буратино. Если 5 рублей закопать на Поле Чудес, то их никто и выкапывать не станет — не стоит лопату марать. Тем, кто, вписавшись в интерьеры помпезных залов, безудержно аплодирует речам с призывами проявлять заботу о детях и давно уже не представляет, что такое 5 рублей, следует пояснить: в Омске это шестая часть цены трамвайного билета (вопроса, что такое трамвай, у аплодирующих пока вроде бы не возникает). Вот тут мы можем наломать дров к концу отопительного сезона. Если станем, как и некоторые омские СМИ, ошибочно увязывать эти пятирублевые дотации с инициативой президента, предложившего обеспечить школьников младших классов страны бесплатным горячим питанием. Оказывается, ничего подобного. Пресс-служба омского министерства уже указала журналистам, что послание президента тут ни при чем. К его реализации еще не приступали, а речь идет всего лишь о будничном ежегодном дотировании питания школьников. То есть пока мы видим обычную заботу о детях, сформировавшуюся без прямого участия президента Путина, хотя и в годы его правления. Мало того, эти 5 рублей на нос — еще не вся любовь Родины к курносому гражданину. Еще 5 рублей должны наскрести для малообеспеченного школьника в местном бюджете — городском или районном. А на 10 рублей ребенок уже может получить гарнир и чай. И, вспомнив поговорку, подумать, не поделиться ли ему обедом с другом. Конечно, некоторым проглотам и десяти рублей мало. Но, будем надеяться, станут детишки взрослыми и свое наверстают. Забота государства о взрослых порой выглядит у нас более убедительной. Скажем, как раз в эти дни в Законодательное собрание Карелии поступил долгожданный законопроект — ветеранам труда наконец-то хотят увеличить выплаты. Двенадцать лет ждали пожилые люди этих индексаций. Нетрудно догадаться, что некоторые не дождались. Дело дошло до того, что вопрос о социальной поддержке льготных категорий граждан взялся рассматривать Конституционный суд Карелии. Судьи увидели, что свои права отстаивают не какие-то нахлебники, а, к примеру, граждане, пострадавшие от политических репрессий, или участники разминирования территории республики в послевоенные годы. В ноябре суд признал задержку с индексацией выплат незаконной, и вот осталось только местным депутатам проголосовать за положенные надбавки. И что же будет? Ветераны труда станут получать на 21 рубль больше, а пострадавшие от репрессий — аж на 23. Это вам не омские 10 рублей! Вернее, не вам, а им. Вам ни тут, ни там вообще ничего не полагается.
З
Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»
М
ы не только лед под ногами майора. Еще и ершики для чистки майором унитаза. Руководитель первого отдела контрольно-следственного управления ГСУ СК по Красноярскому краю и Хакасии Е. Марченко сообщил «Новой», что по результату процессуальной проверки решено отказать в возбуждении уголовного дела против майора Слепцова «в связи с отсутствием в его действиях составов преступлений». Напомню: в ноябре прошлого года красноярский сайт NGS24.RU опубликовал видео, запечатлевшее лагерный быт. «Иди метлу бери, иди мети!.. Мести будешь? Хозработы делать будешь?» Получив отказ, сотрудник ФСИН нагибает зэка и пытается макнуть головой в унитаз. «Залазь, чё ты? Тебе на башку нассать, ты, олень?» Региональное ГУФСИН назначило служебную проверку, доследственную проверку начал и следком, установив место действия — ИК-17. Люди, представившие запись, заявили: на ней — Сергей Слепцов, прежде занимавший руководящий пост в ИК-17. Еще тогда, в № 125 за прошлый год, «Новая» писала, что давнишнее видео вдруг всплыло лишь потому, что кандидатура начальника оперативного управления регионального ГУФСИН Слепцова рассматривается на пост первого замначальника ГУФСИН, на тот момент майор уже был врио первого зама. Внутривидовая борьба, или, в терминах контингента, «интриги дубаков». Итог: первым замом стал другой, теперь майор Слепцов обозначен на сайте ГУФСИН лишь как начальник оперслужбы. И все, инцидент исчерпан? Видимо, да. Подполковник Марченко из СК отказался представить «Новой» копию
«
ФСИН ПРЕДЛАГАЕТ ПОВЕРИТЬ, ЧТО СО СТОРОНЫ ЕЕ СОТРУДНИКОВ ЭТО БЫЛ ВСЕГО ЛИШЬ АКЦИОНИЗМ
постановления об отказе в возбуждении уголовного дела, сославшись на УПК. Поэтому можем опираться только на неофициальные источники. О временном отстранении от работы Слепцова сообщили спустя две недели (!) после начала проверки. Что за это время произошло? «Новая» выяснила, что второй человек на видео, жертва, похож на Артема Витальевича Чернова, 1987 года рождения, до зоны жил в Борзе Забайкальского края, работал вахтовиком-электриком — монтаж ЛЭП. Осужден в апреле 2013-го за причинение вреда здоровью, повлекшее смерть человека (не умышленно — по неосторожности) на семь с половиной лет. В марте-апреле 2019-го его перевели из ИК-17 в колониюпоселение (КП-20 ГУФСИН по Иркутской области) в Усть-Куте. Так вот, Чернов за то время, пока Слепцов продолжал выполнять должностные обязанности, дал показания проверяющим инцидент со Слепцовым (см.
«Новую», № 130): сцена с унитазом, оказывается, была «инсценировкой». Летом 2013-го, когда Чернов прибыл в карантин ИК-17, ему предложили записать постановочный видеоролик для психологического воздействия на осужденных: на него будут кричать, замначальника колонии по безопасности и оперативной работе Слепцов будет его якобы головой макать в унитаз, но все это понарошку, и в унитаз его не макнули, и вообще — ни телесных повреждений, ни морального унижения. Никакого попрания своего человеческого достоинства Чернов не чувствовал, поскольку все было оговорено заранее. Примечательно, что как только Чернову дали сказать эти слова, его спрятали и у него отняли телефон. Как выяснила «Новая», его поместили в штрафной изолятор — якобы за отказ от работы. Теперь никаких надежд на УДО. И уже не одна ФСИН предлагает поверить, что со стороны ее сотрудников и вверенного им контингента это был всего лишь акционизм, теперь и СК не стесняется числиться в зрителях этой высокохудожественной постановки. Наверное, аплодируют. А то и вызывают на бис. Замечу, что в ноябре, когда этот скандал был в разгаре, замдиректора ФСИН Валерий Максименко заявил «Говорит Москва», что не будет больше комментировать новости, касающиеся его ведомства: «Со стыда хочется под землю провалиться. Стыдище просто до смерти. […] Вот пример: начальник колонии — это пару недель назад было — головой в унитаз окунает заключенного, а после этого становится исполняющим обязанности первого заместителя управления, в котором больше десятка таких колоний. Скажите честно, как это комментировать?» И последнее. Несколько дней назад СК предъявил обвинения в превышении полномочий с применением насилия трем подчиненным Слепцова — начальнику отдела розыска оперативного управления подполковнику А. Гурину, а также сотрудникам этого управления Е. Кирееву и Д. Прикатову. Им вменяют избиение заключенного ИК-27 Михаила Голикова. Сам Слепцов проходит свидетелем: Голикова «отделали» после разговора с ним Слепцова. Тот считал, что з/к заплатил за УДО начальнику ИК-27 и требовал дать на него показания, Голиков отказался. В ГУФСИН утверждали, что он получил травмы, упав с носилок по дороге в больницу.
Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск
«Новая газета» среда. Олег №15 12. 02. 2020
17
Зубков с любимой львицей
Олега Зубкова суд арестовал 3 февраля за то, что он в январе трижды не явился на заседания по уголовному делу. Всего за последние три года в российском Крыму владелец уникального питомника пережил 561 суд — так он пытается отбиться от штрафов и взысканий со стороны проверяющих органов.
С
итуация накалилась в конце прошлого года: 29 ноября Зубков собрал очередную пресс-конференцию, где напрямую обвинил власти Крыма в травле. — В настоящее время при помощи крымских властей происходит рейдерский захват моих парков. Своими многочисленными проверками они сначала попытаются обанкротить мои предприятия, а затем они попадут в нужные руки. Схема разработана, и ее исполнители известны, — заявил он. Во всех бедах «Тайгана» Зубков обвиняет главу Крыма Сергея Аксенова. Мотивом называет месть. По словам Зубкова, члены крымского правительства не раз предлагали ему лично встретиться с Аксеновым и обо всем договориться, но бизнесмен отказался. Однако 22 января заместителю министра экономического развития РФ Сергею Назарову, который держал этот вопрос «на контроле», все-таки удалось усадить Сергея Аксенова и Олега Зубкова за стол переговоров. «Все претензии органов власти Крыма к директору Парка обоснованны, возражений по ним нет. Руководство сафари-парка львов «Тайган» подтвердило намерение устранить выявленные нарушения, — говорится в официальном заявлении министерства по итогам встречи. — Руководство парка, в свою очередь, нацелено на скорейшее приведение всех требующихся для этого документов в соответствие с нормативными актами действующего законодательства Российской Федерации». Отдельно в сообщении отмечено, что «если бы руководство парка изначально обратилось к главе Республики Крым, то большая часть вопросов была бы решена в рамках конструктивного диалога». Спустя 11 дней Зубков оказался в симферопольском СИЗО. Узнав об аресте, Сергей Аксенов предложил себя в качестве поручителя бизнесмена. «Обсуждать решение суда и вмешиваться в его деятельность не имею права. При этом необходимо помнить, что требование о явке обязательно для всех. Если адвокаты директора парка не против, то готов выступить его личным поручителем для изменения меры пресечения судом», — написал Аксенов на своей странице в соцсети. Между тем Зубков по-прежнему в СИЗО. У этого запутанного скандала не менее запутанная скандальная предыстория. Владелец парка львов «Тайган» и ялтинского зоопарка «Сказка» был арестован судом Белогорского района. Его судят по п. «в» ч. 2. ст. 238 УК РФ (производство, хранение, перевозка либо сбыт товаров и продукции, выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности). И все из-за того, что в июле 2018 года туристка хотела сфотографироваться со львом, а хищник укусил ее за руку. Зубков находился под подпиской о невыезде, но в январе несколько раз не явился на заседание суда. Поэтому судья изменил ему меру пресечения, отправив в СИЗО. По данным депутата Керченского совета Константина Ерманова, Зубкова доставили в симферопольский следствен-
«КТО, КРОМЕ НЕГО, МОЖЕТ ВОЙТИ В КЛЕТКУ?» КЛЕТКУ?» В Крыму арестован владелец парка львов «Тайган» ный изолятор в наручниках 3 января прямо из зала суда. Депутат считает, что с Зубковым сводит счеты именно глава Крыма Сергей Аксенов. На вопрос «зачем?» Ерманов отвечает: «Просто мстит». Свой бизнес бывший военный Олег Зубков начал с развалом СССР. Организовал в Ялте зоопарк «Сказка», который до сих пор считается одной из достопримечательностей города. — После съемок какого-то фильма киношники оставили животных, и кому-то, вероятно, пришла в голову идея собрать этих животных в зооуголок по пути на «Поляну сказок». Таких зооуголков по стране было
«
ВОТ СЕЙЧАС ПАРК ЛЬВОВ НЕ РАБОТАЕТ, А ЖИВОТНЫХ НАДО КОРМИТЬ, СОГРЕВАТЬ
немало. Наш ожидаемой прибыли не принес, более того, затраты на его содержание росли, он стал убыточным, и хозяева решили от него избавиться. Тогда я загорелся идеей приобрести зооуголок, ведь это было то, что близко мне по духу, к чему я осознанно и неосознанно стремился всю свою жизнь, — рассказывал Зубков. — Буквально в течение недели все клетки были вычищены. С этого времени чистота в местах содержания
обитателей зоопарка является непременным условием. В 2006 году Олег Зубков купил на торгах земли бывшего научно-исследовательского института в районе Белогорска и построил сафари-парк. Со временем «Тайган» стал крупнейшим в Европе питомником для содержания хищников в условиях, максимально приближенных к естественным. Сейчас на территории «Тайгана» в 32 га обитает более 60 львов, 40 тигров, медведи и сотни других животных. Посетители парка передвигаются по его территории по переходам, чтобы любоваться дикими животными на безопасном расстоянии. Для более отчаянных предусмотрены прогулки на электромобилях и даже фотосессии. Зубков убежден, что хищники, выросшие рядом с человеком, не способны причинить ему вред. Правда, зоозащитники на протяжении многих лет считают, что вред наносится самим животным и сравнивают «Тайган» с концлагерем. Однако поскольку о полном закрытии парка речи никто не ведет, а его владелец за решеткой, мотивы его преследования, скорее всего, другие. Знакомые бизнесмена говорят, что проблем у него хватало и при украинских властях. В основном все тяжбы были связаны с землей. В 2014 году Олег Зубков поддержал присоединение Крыма к России. Трудности переходного периода «Тайган» пережил в надежде «на светлое будущее», но будущее пришло в парк львов в виде российского законодательства, которое на заведения Зубкова смотрело с трудно скрываемым удивлением. Зубков настаивает, что все разрешения, сертификаты и документы на землю у него
в полном порядке и соответствуют российскому законодательству. Тем не менее крымские власти в чем только не обвиняют предпринимателя — от нарушения санитарных норм до сокрытия доходов. — За последние три года у Зубкова было 561 заседание суда — он постоянно оспаривает наложенные штрафы и взыскания, — рассказывает Константин Ерманов. — Для чего это все делается? Задача — закрыть парки хотя бы на пару месяцев, тогда Зубков обанкротится, и история «Тайгана» закончится. Вот сейчас парк львов не работает, а животных надо кормить, согревать. Пока у Зубкова еще есть деньги все это делать, но надолго его не хватит. 5 декабря прошлого года Белогорский суд постановил на 30 дней закрыть парк львов по иску ветеринарной службы. Сотрудники ведомства обнаружили, что в парк привезли мясо с истекшим сроком годности. Все объяснения бизнесмена, что завоз в зоопарки просроченной продукции — обычная практика даже для европейских зоопарков, и вся ответственность за последствия лежит исключительно на владельце бизнеса, суд не принял. А в январе продлил закрытие до 90 дней — парк не работает до сих пор. Борис Лурье, общественный деятель, неоднократно выступавший в защиту бизнесмена, опасается, что «Тайган» не переживет ареста своего создателя. — За проблемой ареста Зубкова несколько забыли проблему зверей «Тайгана». Львицы продолжают рожать, надо вовремя изъять малышей, их помыть и сохранить им жизнь, иначе их львы могут съесть. Кто, кроме Олега, войдет в клетку?
Елена РОМАНОВА, соб. корр. «Новой» в ЮФО
18
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
настоящее прошлое
И. СТАЛИН: «НАДО АРЕСТОВАТЬ
История придуманных заговоров и несуществующего подполья — кого и за что репрессировали в 30-е годы прошлого века
П
еред прошлогодней командировкой на родину Горбачева в главном хранилище периодической печати страны, в газетном комплексе Российской национальной библиотеки, мне нашли подшивки районной газеты того времени. Я несколько дней просидел в читальном зале, делая выписки и стараясь представить, что осталось за этими пожелтевшими страницами. Нашел, например, стихи Алексея Геталова, привольнинского учителя, неизменно откликавшегося на все важные события окружающей жизни пламенной поэтической строкой. Вот что он, в частности, пишет в произведении, озаглавленном «Счастливая молодость (посвящаю молодым комбайнерам Рязанцеву и Потапову)»: …Захлестнулись радостью горячей матери-старушки и отцы — — Сыновья — герои, не иначе! — Сыновья — такие молодцы! Не забыть вам знаменитой встречи! Сам Ефим Георгиевич был — сколько бодрости короткой речью он в сердца, в работу вашу влил!.. Что же это за Ефим Георгиевич такой, вдохновляющий словом молодых тружеников на новые и новые победы, щедро вливающий бодрость в их сердца? Район, в который входит Привольное, когда-то назывался Медвеженским. В 1934-м первым секретарем крайкома партии стал Ефим Евдокимов, так что уже через год один из районов (как раз Медвеженский) удостоился быть переименованным в честь партийного руководителя. Это Евдокимов в 1920 году был начальником особой «Крымской ударной группы», занимавшейся превентивным уничтожением пленных белогвардейцев, несмотря на официальное обещание амнистии.. За проделанную работу был представлен к ордену Красного знамени: во время разгрома армии генерала Врангеля в Крыму тов. Евдокимов с экспедицией очистил Крымский полуостров от оставшихся там для подполья белых офицеров и контрразведчиков, изъяв до 30 губернаторов, 50 генералов, более 300 полковников, столько же контрразведчиков (в общем, до 12 000 белого элемента), чем предупредил возможность появления в Крыму белых банд». Комфронта Фрунзе наложил резолюцию: «Считаю деятельность т. Евдокимова заслуживающей поощрения. Ввиду особого характера этой деятельности проведение награждения в обычном порядке не совсем удобно». Награждение прошло, как называлось позднее, «закрытым указом». Затем Евдокимов служил на ответственных постах в ОГПУ, но в результате внутренних склок любимую работу был вынужден оставить. Был поставлен на работу партийную: сначала сюда, в Ставрополь (тогда — Ворошиловск), а в 1937-м — в Азово-Черноморский крайком. 9 ноября 1938 года арестован, а 2 февраля 1940 года расстрелян. В 1956-м посмертно реабилитирован и восстановлен в партии. Но судьба человека, чьим именем назван район, для жителей этого района оставалась неизвестной. Только самые прозорливые смогли понять,
почему вдруг грянул указ президиума Верховного Совета — и район стал Молотовским. Ясно было только то, что с Ефимом Георгиевичем случилось чтото неприятное. А первым секретарем крайкома стал еще один пламенный большевик — Константин Максимович Сергеев (бывший, кстати сказать, секретарь самого товарища Сталина), и тут же он был утвержден членом краевой чекистской «тройки», прошедшей кровавой метлой по региону. Тем временем подоспела избирательная кампания по выборам в Верховный Совет СССР первого созыва. Шла она, естественно, в приподнятой обстановке энтузиазма и единства. И труженики (Евдокимовского еще) райотдела НКВД на своем общем собрании единодушно назвали своим кандидатом первого секретаря крайкома. К сожалению, и тов. Сергеев не оправдал надежд легковерных чекистов. Депутатом Верховного Совета он, конечно, стал. Но уже 29 апреля 1938 года решением ЦК ВКП(б) снят с работы с «выражением политического недоверия». Расстрелян. Сергеев тоже реабилитирован. А Молотовский район после 1957 года был переименован еще раз — в Красногвардейский.
«
С
по книге Сушкова, был на всю область один отчаянный рыцарь, уполномоченный партконтроля Папэрдэ, да и того быстро окоротили, схарчили, выставили из области. Вот о чьей дальнейшей судьбе прочитал бы с интересом… И ведь нет оснований предполагать, что в остальных обкомах было как-то по-другому. …Орджоникидзе, побывав на строительстве Уралмашзавода, решил приблизить срок его пуска. Вопреки мнению советских и иностранных специалистов, он дал приказ вести монтаж оборудования в строящихся цехах одновременно с возведением самих зданий. Это, конечно, существенно ускорило ввод в эксплуатацию основных производственных подразделений. Однако вспомогательные подразделения отстали. Дорогостоящее оборудование, точнейшие импортные станки, уникальные немецкие прессы, установленные в недостроенных цехах, страдали от пыли, ветра, дождя или снега. Ценные измерительные приборы были оставлены под открытым небом, проржавели и пришли в негодность… ...Строительство Новотагильского металлургического завода началось в 1931 году. За следующие шесть лет президиум ВСНХ СССР и Наркомтяжпром четыре раза кардинальным образом меняли проектные задания: увеличивали или сокращали количество доменных и мар-
ВВИДУ ОСОБОГО ХАРАКТЕРА ЭТОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПРОВЕДЕНИЕ НАГРАЖДЕНИЯ В ОБЫЧНОМ ПОРЯДКЕ НЕ СОВСЕМ УДОБНО
тарший научный сотрудник Института истории и археологии Уральского отделения РАН, кандидат исторических наук Андрей Сушков из Екатеринбурга в прошлом году написал книгу «Империя товарища Кабакова. Уральская партноменклатура в 1930 годы». И издал ее тиражом аж в 500 экземпляров. Признаюсь, она перевернула мои, со средней школы сохранившиеся, представления об индустриализации и — шире — о жизни в 30-е годы ХХ столетия. Основная идея книги мне, признаюсь, не близка. По мнению автора, если я правильно понял, местная номенклатура окончательно отбилась от рук, распустилась, игнорировала прямые указания товарища Сталина (тот постоянно призывал к партийной скромности, даже с трибуны съездов об этом говорил), до предела коррумпировалась, в голодной стране хапала все, что видела… В общем, 1937 год автором оправдывался, как мне показалось, именно этим. Но, о боже, какие документы нарыл кандидат исторических наук Сушков!.. Какие свидетельства приводит! Какие факты!.. Какая галерея партноменклатуры!.. Энергичные недоучки, пламенные расхитители, жестокие сибариты и себялюбцы — вот команда первого секретаря Кабакова, тесно сплоченная вокруг любимого дела. С другой стороны, откуда других-то было взять? Судя
теновских печей, меняли состав оборудования прокатного цеха. В итоге только чертежей и проектов было аннулировано более чем на 12 миллионов рублей, а доменное и прокатное оборудование, произведенное для НТМЗ на Уралмашзаводе на сумму почти 900 тысяч рублей, пришлось списывать как лом. …Брак по цеху колес Гриффина на вагоностроительном заводе в Нижнем Тагиле за вторую половину 1934 года составил 99,4% (лишь 100 штук колес из 17 000 отлитых были признаны годными). …Сотни тонн брака исправно производил Уралмашзавод. Тем же страдали медеэлектролитный завод в Верхней Пышме, где брак достигал 60%, и ВерхИсетский завод в Свердловске. На ВИЗе, специализировавшемся на производстве динамной и трансформаторной стали, в течение нескольких лет прокатывали металл при более низкой температуре, чем положено, что чрезвычайно ускоряло процесс и позволило многим рабочим выйти в передовики. Да что тут говорить! От трети до половины выпущенных в 1933 году на Калатинском и Нижнетагильском заводах топоров и ухватов пошли в брак. Лишь 20% изготовленных в Нижнем Тагиле подков были признаны годными, а вот что касалось рукомойников, то тагильчане ни одного такого высокотехнологичного бытового приспособления без брака выпустить в том году так и не сумели.
Иван Дмитриевич Кабаков — первый секретарь Уральского обкома ВКП(б), человек с церковно-приходским образованием, возглавлял тогда необозримую территорию, многократно превышавшую площадь Англии, Франции и Италии, вместе взятых (впоследствии из Уральской области «нарезали» Тюменскую, Пермскую, Челябинскую, Свердловскую…). Кабаков — «любимый вождь уральских большевиков», «главный инженер-строитель социалистического Урала» — до последнего дня считался вернейшим учеником товарища Сталина и буквально накануне расстрела был награжден высшим в стране орденом Ленина. Едва минуло три года, как Кабаков приехал в Свердловск, и его имя стал носить вступивший в эксплуатацию Магнитогорский рудник. Спустя еще три года в честь «уральского вождя» были переименованы город Надеждинск и район, центром которого он являлся. Со временем имя Кабакова стали носить Верх-Исетский металлургический и Синарский труболитейный заводы, Уральский металлургический и Свердловский государственный педагогический институты, Свердловский строительный техникум железной дороги имени Кагановича, Свердловская авиашкола пилотов, школа № 1 и детский сад № 23 в Свердловске, колхозы в районах области… При этом процессы разложения в партийно-государственном аппарате зашли столь далеко, пишет Сушков, что многие представители властных структур больше напоминали членов бандитско-воровских шаек, нежели «людей дела, способных обеспечить конкретное руководство порученной работой и укрепление партийно-советской дисциплины», как того требовал Сталин на XVII съезде партии. Их незаконные действия фиксировались органами партийного и советского контроля, порой — правоохранительными структурами, некоторые «дела» были доведены до судебных инстанций. Однако под суд попадали не заказчики, а лишь непосредственные исполнители, да и тем благодаря высокому покровительству выносились несопоставимо мягкие либо даже оправдательные приговоры. Следует иметь в виду, что еще в конце 1920 годов положение уральского населения значительно ухудшилось. В начале 1930-х в целом ряде районов Урала крестьяне были вынуждены питаться крысами, кошками, собаками, захороненными трупами павшего скота. На почве голода получили распространение заболевания органов пищеварения и голодные отеки, свирепствовали эпидемии инфекционных заболеваний, имелись факты самоубийств и каннибализма. Зато визит наркома Орджоникидзе обошелся Пермскому горсовету без малого в 1400 (тогдашних) рублей. Помимо мяса, сливочного масла, сыра, овощей, хлеба, муки, круп и макаронных изделий, молока и творога, различных приправ, чая и кофе, печенья, мармелада и т.д. на обслуживание поездки были выделены килограммы осетрины и балыка, 6 банок икры паюсной, рыбные консервы — 20 банок шпрот и три банки сардин, 40 бутылок пива, 10 бутылок фруктовых вин, 6 бутылок «Абрау-Дюрсо», по 5 бутылок коньяка, померанцевой и портвейна, по 2 бутылки водки, спотыкача, черносмородиновой и хереса, бутылка клюквенной, абрикосовый ликер. 7 сентября 1934 года трест «Камводнарпит»
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
19
НЕМЕДЛЯ ВСЕХ» предъявил Пермскому горсовету счет, благодаря которому и стало известно о «продовольственном обеспечении» поездки Орджоникидзе. Да что там нарком, не каждый же месяц наведывается. Но так же снабжались и местные руководители. Все предприятия области были обложены «натуральным налогом». Так, управляющий трестом «Востокосталь» Я. Иванченко обильно спонсировал как руководящую верхушку области, так и местный партаппарат. Только в 1934 году «Востокосталь» выплатила секретарю Нижнетагильского горкома ВКП(б) Кузнецову 3200 рублей, одарила его часами «Павел Буре» и фотоаппаратом. Секретарь Чусовского горкома Мальцев получил 1700 рублей и фотоаппарат; секретарь Нижнесалдинского райкома Богачев — 500 рублей и фотоаппарат, секретарь Кувшинского райкома Поздняков — 500 рублей, фотоаппарат и часы фирмы «Мозер», секретарь Первоуральского райкома Чернецов — 500 рублей, часы «Павел Буре» и фотоаппарат; секретарь Кабаковского райкома Спиров — 500 рублей… Всего на выплаты различным работникам трест израсходовал более 260 тысяч рублей, на вечера и банкеты — почти 24 тысячи рублей. Если «в дверях, окнах и полах бараков, где жили рабочие, зияли огромные щели, уборные располагались рядом с жильем, и из них, а также из помещений для животных, где содержались коровы, прямо в бараки поступали зловония», если «в бараках была страшная теснота, даже ударники с семьями проживали по две семьи в одной комнате 3 на 3 метра», то областные (а за ними и местные) вожди строили себе по несколько дач-дворцов по «индивидуальным проектам». ...Первым серьезным ударом по Кабакову стал арест кабаковского выдвиженца — председателя облисполкома
«
221 ДОЛЖНОСТЬ ОТНОСИЛАСЬ К НОМЕНКЛАТУРЕ ЦК ВКП(Б). ТАК ВОТ, ИЗ ЧИСЛА ЗАНИМАВШИХ ЭТИ ДОЛЖНОСТИ КОММУНИСТОВ НА СВОИХ МЕСТАХ К КОНЦУ ДЕКАБРЯ ОСТАЛИСЬ ЛИШЬ 12 ЧЕЛОВЕК
Василия Федоровича Головина. 11 января 1937 г. пленум исполкома снял его с должности за «политические ошибки». Дело было раскручено стремительно, никто в Свердловске, по-видимому, не предполагал способность свеженазначенного начальника областного управления НКВД к таким «стахановским» темпам. Уже 24 марта Головин был расстрелян. Реабилитирован. С этого момента падение Ивана Кабакова стало лишь вопросом времени. Далее последовала зачистка верхнего этажа местной номенклатуры. В течение летних месяцев лишились должностей (как по причине ареста, так и без ареста, а также в связи с исключением из партии) все секретари, 10 из 10 заведующих отделами и секторами обкома партии (один застрелился). Из имевшихся на территории области 81 райкома партии (в т.ч. райкомов, входивших в состав городских комитетов) секретари 77 сняты и один застрелился (судьба троих неизвестна). Согласно штатному расписанию обкома партии, 221 должность относилась к номенклатуре ЦК ВКП(б). Так вот, из числа занимавших эти должности коммунистов на своих местах к концу декабря остались лишь 12 человек. Кабаков реабилитирован. Его имя носит сейчас улица в Туле. Начальник управления НКВД Дмитрий Матвеевич Дмитриев настолько хорошо справлялся со своими обязанностями, что 19 декабря 1937 г. был удостоен ордена Ленина с формулировкой в указе Верховного Совета СССР «За образцовое и самоотверженное выполнение важнейших правительственных заданий». Сменивший Ивана Кабакова на посту первого секретаря обкома ВКП(б) Абрам Столяр, по-видимому, сильно недооценил этого чекиста. Во всяком случае, Абрам Яковлевич уже через полгода полностью повторил путь своего предшественника.
Реабилитирован. Однако последующая судьба самого начальника Свердловского НКВД, комиссара госбезопасности III ранга Дмитрия Матвеевича Дмитриева (Мейера Менделеевича Плоткина) была печальной: арест, обвинение во вредительстве и шпионаже. В самом конце жизни его стали использовать в качестве внутрикамерного агента — «наседки», подсаживая в камеры к самым важным для НКВД арестантам. Но несмотря на готовность к всемерному сотрудничеству, интерес следователей к Дмитрию Матвеевичу довольно скоро пропал, и уже 7 марта 1939 г. он предстал перед Военной коллегией Верховного суда СССР, чей приговор к высшей мере наказания был очевиден и неизбежен. В тот же день Дмитриев был расстрелян. Реабилитирован 9 декабря 1994 года.
С
обственно говоря, Кабаков и его подельники (как и Евдокимов, Сергеев, Дмитриев-Плоткин и все прочие) какого-то наказания, на мой взгляд, конечно же, заслужили. Но вот секретное сообщение Ежова — Сталину, перед которым я замираю в растерянности и недоумении. «…По показаниям арестованного бывшего полковника Генштаба ЭЙТНЕРА, бывшего члена Бюро обкома ВКП(б) ЯНА, бывшего начальника Камского госпароходства КАНДАЛИНЦЕВА и допросам арестованных кулаков устанавливается существование Уральского повстанческого штаба — рабочего органа подготовки вооруженного восстания. Штаб был создан блоком уральских троцкистов, правых, эсеров, белоофицерской организацией и представителем крупной повстанческой организации митрополитом Петром ХОЛМОГОРЦЕВЫМ. Идея создания повстанческого штаба при-
надлежит КАБАКОВУ, который с середины 1935 г. повел переговоры через ряд лиц с троцкистами, эсерами и другими группами о необходимости выделения штаба, после чего штаб был создан. Полковник ЭЙТНЕР был связан с агентом РОВСа штаб-ротмистром отряда ШКУРО — ЕПИФАНОВЫМ, проживающим на нелегальных условиях. Белоофицерская организация с начала своего возникновения (1929 г.) руководилась ЕПИФАНОВЫМ. В середине 1925 г. полковник ЭЙТНЕР связался с бывшим заместителем командующего УРВО ВАСИЛЕНКО, который был связан с указанным ЕПИФАНОВЫМ. ВАСИЛЕНКО привлекает ЭЙТНЕРА к работе в Уральском повстанческом штабе, связывает его с ПШЕНИЦЫНЫМ, который возглавлял работу Уральского повстанческого штаба. Показаниями устанавливается, что в повстанческий штаб входили от правых: ПШЕНИЦЫН, бывший дальневосточный партизан, КОРМИЛОВ, бывший второй секретарь Свердловского горкома, от троцкистов: КОРКИН и известный партизан Назар ВАСИЛЬЕВ, от эсеров: АГАПОВ, от офицерской организации: ВАСИЛЕНКО и ЭЙТНЕР, от церковников-повстанцев: митрополит Свердловский ХОЛМОГОРЦЕВ. Впоследствии штаб был пополнен партизаном ВЕТЧИНИНЫМ — председателем Облпотребсоюза. По решению штаба область была разделена на 6 повстанческих округов, во главе которых стояли повстанцы-руководители…» И — резолюция Сталина. «Т. Ежову. Дмитриев действует, кажется, вяловато. Надо немедля арестовать всех (и малых, и больших) участников «повстанческих групп» на Урале. Ст».
Павел ГУТИОНТОВ, обозреватель «Новой»
20
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
юбилеи 15 февраля училищу им. Гнесиных исполняется 125 лет
СОХРАНЯЯ, ДВИГАТЬСЯ ВПЕРЕД Часы пробили без четверти четыре. Правда, когда обернулась, стало понятно, что стрелки этих — напольных, с массивным корпусом и маятником — давно замерли на без четверти, а били другие, маленькие, и было на самом деле ровно три часа дня. — Это часы старинные, они помнят нашего основателя — Елену Фабиановну Гнесину, — объяснила проректор училища Дина Кирнарская. — Это были их семейные часы.
«
роста, когда появилось новое сословие — средний класс, образованное сословие. До этого у всех были частные педагоги, а вот Елена Фабиановна и ее современники стали открывать частные школы, которые стали востребованы именно в то время. В этом проявилось ее социальное чутье, неслучайно она возглавляла Гнесинку 72 года: она всегда чувствовала и знала, что нужно обществу. Она, безусловно, обладала талантом крупного менеджера. А. Р.: Именно, потому что только настоящий менеджер может «пробить», например, идею создания вуза — вполне самостоятельной организации, уникума,
которого в стране до тех пор не существовало.
САМЫЙ ГЛАВНЫЙ КРИТЕРИЙ РАБОТЫ ПЕДАГОГА — ЭТО КОГДА ОТ НЕГО НЕ УХОДЯТ УЧЕНИКИ
zaryadyehall.com
— Когда говорят о Гнесинке, имеют в виду «гнесинскую школу» — не место, а методику преподавания. Что это за методика, как она изменялась со временем? А. Р.: В первую очередь это знаменитая трехступенчатая система обучения: школа — училище — вуз. Конечно, трансформации происходят, появляются новые специальности, но сама система остается каркасом. Если говорить о методах преподавания, то традиции сестер Гнесиных мы тоже сохраняем, у нас преподают ученики учеников. Вообще, начало XX века — это время становления широкого профессионального музыкального образования в России. Не потому, что не было музыкантов, а потому, что консерваторская традиция была очень молодой. Поэтому все, кто в то время выпускался из московской и петербургской консерваторий, были одновременно исполнителями и педагогами. Отсюда и пошло сочетание этих двух начал в музыкантах. Кстати, современность тоже требует органичного сочетания того и другого в одном человеке. Но на момент открытия училища пе-
дагогов не хватало. И Елена Фабиановна всегда настаивала именно на педагогической составляющей. Есть великолепные музыканты, но учить — значит воспитывать, учитель должен уметь передать свои знания. Поэтому и весь курс методики, и весь объем учебно-методической литературы, по которой потом учились во всех советских музыкальных школах и учатся до сих пор, были задачами Елены Фабиановны. До сих пор все ее достижения применяются на практике. Д. К.: Нужно еще вспомнить о том, что школа Гнесиных открыта во время большого культурного и экономического
gnesin-academy.ru
— 15 февраля 125 лет назад первая ученица поступила в Гнесинское училище. О ней что-то известно? Дина Кирнарская: Во всяком случае, известно, что знаменитостью эта девушка не стала. В этом как раз проявляется демократичность Гнесинской школы: с самого начала в ней учились и те, кто впоследствии стал профессионалом, и те, кто им не стал, что собственно, самое важное: аудитория для нас — всё. Александр Рыжинский: Мы и сейчас всегда предупреждаем: не все учащиеся музыкальной школы обязательно должны стать профессиональными музыкантами. Д. К.: Не только школы, но и училища. Музыка дает человеку столько, что он может чувствовать себя комфортно в любой профессии.
Из-за монитора Macintosh’а показалось лицо секретаря: «Ректор вышел недавно, скоро вернется». По радио увлеченно о чем-то рассказывали. Из двери напротив показался человек с располагающим лицом — ректор РАМ им. Гнесиных Александр Рыжинский. — Вы ко мне? — К вам. Мы, все трое, заняли места за столом друг напротив друга.
Александр Рыжинский
Дина Кирнарская
— На сайте Гнесинки — множество анонсов разных фестивалей и конкурсов, ваши ученики постоянно в них участвуют. Как вы считаете, насколько важно начинающему музыканту соревноваться, побеждать, проигрывать? Насколько это воспитывает? А. Р.: Вся эта фестивальная жизнь может быть одной из составляющих творческого пути музыканта. Но говорить, что без конкурсов не может состояться профессиональный музыкант, нельзя. Конечно, участие в конкурсах связано еще и с тем, что для всяких видов аттестации всегда нужно показывать диплом. Вот ученым понятнее: есть кандидатская, дальше докторская, публикации, аспиранты. А музыкантам, да и не только им, приходится показывать, что у них «все хорошо»: вот я, сам лауреат и лауреатов воспитываю. А уровень этого лауреатства под большим вопросом. Д. К.: Вообще самый главный критерий работы педагога — это когда от него не уходят ученики. А. Р.: Вот именно. Можно быть лауреатом конкурса Чайковского, почти небожителем, или лауреатом совсем другого конкурса, где собрались члены жюри и решили: ну, давайте всех участников лауреатами сделаем, чтобы никого не обижать. Разница между ними колоссальная. И если маленький музыкант ездит из города в город, с фестиваля на фестиваль с одной и той же программой, не имея собственной жизни, в этом тоже ничего хорошего нет. Но если у него есть потребность в этих выступлениях, в нервном состоянии перед выступлениями, в ожидании результата, тогда пожалуйста. Могу сказать, что в моей жизни конкурсы сыграли большую роль, но я всегда был очень избирательным и принципиально участвовал только в тех, где было трудно. Самое обидное — соревноваться со слабыми.
Светлана ВИДАНОВА — «Новая»
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
— Тогда вопрос о сильных и слабых. Людям, мало знакомым с исполнительским искусством, может казаться, что задача, скажем, пианиста сводится только к чистому воспроизведению написанных кем-то нот в правильном порядке. Что тогда отличает гениального пианиста от среднестатистического? А. Р.: Есть такой термин, как «исполнительское прочтение». Кто-то работает в более брутальной манере, кто-то в филигранной. По сути, фортепиано ведь ударный инструмент — молоточек бьет по струне. А под рукой пианиста он превращается в элегантнейший, тончайший, как скрипка. И слыша один и тот же инструмент, слышишь разные краски, разные тембры, разные голоса. И организм реагирует на эти бесконечные вариации поразному, нерационально: плачем, смехом. Вспомните легенду об Орфее. Были ведь и до него музыканты, но только ему одному удавалось приводить всех в экстаз звуками своей арфы. На самом деле музыкант не работает — он живет. Есть, конечно, и те, кто просто отрабатывает прейскурант, но вы всегда таких отличите. А по поводу точности и чистоты — это совсем не самое главное. Даниил Крамер, например, специально учил своих учеников ошибаться. Ошибся — обыграй. Сымпровизируй и иди дальше. Жизнь на этом не останавливается. Главное — то, что ты здесь, в музыке. — А есть ли какие-то конкретные способы увидеть будущего великого музыканта в ученике, который толькотолько к вам пришел и пытается что-то вам показать? А. Р.: Одной-двух встреч, часто даже нескольких лет мало, чтобы что-то понять о человеке. Хотя бывает, что при приеме в класс, когда сидишь в составе приемной комиссии, видишь человека, близкого по мировосприятию, по духу. Имеет значение даже не столько музицирование, сколько то, как человек говорит, смотрит, как реагирует. Все это может дать какое-то представление, но такого, чтобы хлопнуть по столу ладонью и сказать: «Все! Этот человек перевернет наш мир!», — быть не может. Только что закончился конкурс имени Рахманинова, где участники — дети от шести лет, и я был этими детьми потрясен. В их возрасте я даже не знал, как инструмент называется, а они им уже владеют. Но мэтры, глядя на них, говорят: «Прекрасные дети, все замечательно, кроме одного — мы не можем гарантировать, что хотя бы половина из них дойдут до сцены». И скорее всего, так и будет. У нас все-таки принцип селекции
на всех уровнях. Но ведь не обязательно же быть музыкантом. Вот Елена Фабиановна училась музыке, но пианистом не стала, а стала шедевральным педагогом. Или наоборот: я знаю одного кандидата физико-математических наук, который возглавил кафедру фортепиано. Просто в какой-то момент любовь к музыке пересилила, и он ушел из науки. Вспомните образ Шерлока Холмса. Зачем ему нужна была скрипка? Да чтобы показать, что он живой человек, очень тонкий человек! Д. К.: Кстати, о детях на конкурсе Рахманинова. Я разговаривала с одним из участников, мальчик приехал из Гонконга. Я спросила провокационно: «А вы собираетесь быть музыкантом?» Ничего подобного, даже не думает! Притом что участвует в международных конкурсах. Но он понимает, какую важную роль играет музыка в его развитии и доверяет ей свою личность. Так что музыкальное образование нужно понимать шире: это прежде всего катализатор развития — умственного, духовного, какого угодно. Человек с музыкальным образованием найдет применение своему таланту. Приведу мое любимое изречение: «Главное — это любовь, любовь к музыке. Любовь всегда дает некоторое знание, но я никогда не слышал, чтобы знание рождало что-либо, подобное любви». Это сказал Артур Шнабель, великий пианист. Для нас главное, чтобы ученики музыку любили, остальное приложится. — Часто ли вам приходится говорить «приходите завтра»? А. Р.: Это вы отсылаете к фильму, который снимали в нашем вестибюле? Действительно, порой надо говорить то, что людям неприятно слышать. Это можно сравнить с работой хирурга: ты должен сделать больно, чтобы помочь человеку. Д. К.: Это своего рода моральный долг преподавателя. Об этом писал гнесинец, Тимофей Докшицер, выдающийся трубач и педагог. Он писал, что учитель обязан сказать ученику, что тот занимается не своим делом. Учитель обязан сказать правду. Можете считать это методикой «гнесинской школы». — Когда подходишь к Гнесинке, уже на улице становится понятно, что это единый инструмент или оркестр. Как звучит Гнесинка? А. Р.: Традиционно у нас на одном этаже располагаются ударные, на другом — духовые и так далее, так что звучание меняется даже внутри здания. Но если взять звучание во времени, то оно, конечно, меняется: трудно было бы представить сестрам Гнесиным, что в этих стенах зазвучат электрогитары. Сегодня звучание Гнесинки многоголосое: только из струнных в здании могут одновременно звучать гусли и арфа. Где-то звучит виброфон, где-то — электронная музыка. Где-то музыкант академического направления играет Рахманинова, а джазовый музыкант — аранжировку «Маленькой ночной серенады» Моцарта. Звучание меняется, любое повторение, любая одинаковость — это рутина, а мы ориентируемся на обновление. Музыка нуждается в импровизации: в новых звуках, новых сочинениях, новых манерах исполнения. Хотя музыканты — люди консервативные, но все здесь уживается в гармонии. Д. К.: Это касается не только самой музыки, у нас есть и звукорежиссура, и продюсерство, и музыкальная журналистика — множество специальностей. А. Р.: Причем всем этим специальностям нет и десяти лет. Мы не должны стоять у конвейера, выполняя свою норму трудочасов. Мы хотим, сохраняя, двигаться вперед. Д. К.: Новый девиз родился. А. Р.: Да, можно сказать, что и девиз. «Сохраняя, двигаться вперед». В Гнесинке все с этого начиналось и, слава богу, до сих пор не заканчивается.
Виктория АРТЕМЬЕВА — специально для «Новой»
21
«Супер-НОС» дебатирует в Нью-Йорке
Лев РУБИНШТЕЙН — специально для «Новой»
МОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ Нью-Йорке, в Колумбийском университете состоялось событие со странным, но, безусловно, интригующим названием «Супер-НОС». «НОС» — это название известной литературной премии, вручение которой предваряется публичными дебатами, которые прямо в присутствии публики, прямо, как сейчас говорят, офлайн осуществляются жюри и командой приглашенных экспертов. В этот раз дебаты были, прямо скажем, необычными. Во-первых, они оказались, так сказать, выездными. Во-вторых, речь в них шла не о книге прошедшего года, а о книге прошедшего десятилетия. Таким вот несколько экзотическим образом был отмечен юбилей самой этой премии, учрежденной десять лет тому назад Фондом Михаила Прохорова. Я как один из лауреатов премии (2012 год), а также новенький лауреат Александр Стесин были приглашены на дебаты. А еще нас попросили выступить с короткими речами о том, каким видится каждому из нас прошедшее десятилетие. Дебаты шли по-английски, с которым у меня не самые, мягко говоря, доверительные отношения. Поэтому я написал и, соответственно, прочитал с помощью переводчицы свой текст по-русски. После наших спичей начались собственно дебаты, в результате которых лауреатом «Супер-НОСа» стал роман Владимира Сорокина «Метель». Достойное, по-моему, решение. А моя речь — вот: Я всегда активно, хотя и без особого успеха, стараюсь избегать двух жанров публичного коммуникативного поведения, жанров, которые обычно сами собой актуализируются в определенных календарных обстоятельствах — чаще всего в предновогодние дни. Первый — самый, пожалуй, ненавистный — это так называемые ПРОГНОЗЫ на ближайшее или тем более на отдаленное будущее. «Я вам не гадалка!» — с трудом сдерживая злобные интонации, говорю я (а чаще всего лишь думаю) в тех случаях, когда какие-нибудь медийные юноши-девушки пристают с вопросами типа «как вы думаете, что будет? ». Второй — это так называемые ИТОГИ. «Расскажите, чем запомнился вам этот год, эти пять лет, десять, сто, пятьсот, тысяча? Чем? Ну, если в двухтрех словах буквально…» Эти вопросы всякий раз застают меня врасплох, и я в состоянии, близком к панике, вдруг понимаю, что меня вот прямо здесь и сейчас с головой накрыла пыльной мешковиной неприятная тетка с нарядным именем Амнезия. Одним словом, в этих случаях я самым позорным образом не могу ничего вспомнить. И я начинаю жалостливо мямлить: «Ну, что-то такое было, конечно. Не могло же ничего не быть, правда же? Что-то было! Точно! Было! Я только, извините, не помню, что». И вот теперь, вот прямо здесь мне велят рассказать о том, чем мне особенно запомнилось прошедшее десятилетие. И я сижу на крутом бережку, свесив ноги и закинув худосочную удочку в мутные воды своей дырявой памяти. Сижу и жду, когда клюнет. И главное, КТО клюнет? ЧТО клюнет? И клюнет ли вообще?
В
Ну хорошо, попробуем все же. Я помню, например, что десятилетие началось с неожиданной общественной активности в нашем городе и в нашей стране, с очень симпатичной уличной активности, с многолюдных шествий и митингов, с очень осторожных, но от этого еще более дорогих и трепетных надежд. На что? Неизвестно, на что. Надежды у нас всегда самодостаточны и всегда первичны по отношению к объектам их приложения. Я помню, что в начале этого десятилетия я робко постучался, а потом и вошел в мало мне понятное пространство фейсбука, в котором очень скоро я освоился настолько, что стал воспринимать и воспринимаю до сих пор это пространство как свое, а свое активное присутствие в этом пространстве — как собственный художественный проект. Именно в это десятилетие я понял, что социальные сети вообще и фейсбук в частности — это современная литература, в общем-то, и есть. Я помню, что в это десятилетие были многочисленные аресты, обыски, суды и приговоры. Были по этому поводу и протесты, а также множество разной степени талантливости, аргументированности и страстности текстов, в том числе и моих. Я помню, что на эти годы пришелся необычайный расцвет такого художественного явления, как акционизм, расцвет, тоже отмеченный судебно-полицейскими последствиями, ставшими в восприятии многих как бы неотъемлемой
«
СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ ВООБЩЕ И ФЕЙСБУК В ЧАСТНОСТИ — ЭТО СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА, В ОБЩЕМ-ТО, И ЕСТЬ
частью или по крайней мере убедительным контекстом художественного процесса. Помню, что разные посильные формы сочувствия и поддержки девушек из «Пусси Райот», или Петра Павленского, или авторов выдающегося художественного произведения с использованием и даже участием одного из петербургских мостов стали восприниматься мною как моя естественная обязанность. Еще что-нибудь стараюсь вспомнить… А! Вот! В один из годов прошедшего десятилетия я стал лауреатом литературной премии «НОС», каковое обстоятельство мне по сегодняшний день греет душу и наполняет ее не вполне четко формулируемыми, но, безусловно, позитивными и даже радостными ощущениями. Короче говоря, это было не вполне потерянное десятилетие. Совсем даже не потерянное. Для меня по крайней мере.
22
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
событие
Н
ЮЖНОКОРЕЙСКИЕ «ПАРАЗИТЫ» ПРИЗНАНЫ ЛУЧШИМИ Впервые за всю историю премии главную награду американской кинопремии завоевала картина на иностранном языке. Революция, о которой так долго говорили эксперты, свершилась
Reuters
а сцене Dolby Theatre в ЛосАнджелесе на протяжении всей 92-й оскаровской церемонии размышляли о том, как за эти десятилетия изменилась премия. Я бы уточнила: и продолжает меняться на наших глазах. Дело не только в разрастании номинаций, числе фильмов, претендующих на звание лучшего, проникновении иностранного фильма в главные категории. Корейский фильм «Паразиты» мало того, что проник, но и получил призы за лучший оригинальный сценарий, «Лучший фильм», «Лучший режиссер», не говоря уже об ожидаемой награде «Лучший фильм на иностранном языке». «Самое личное — и есть самое творческое, — сказал По Джун-Хо, — цитата от Мартина Скорсезе. Я учился на ваших фильмах». Зал взорвался овацией… Мартину Скорсезе, которому предсказывали награду в этой категории, ничего не оставалось, как аплодировать молодому коллеге. «Паразиты» — главный фестивальный хит года, черная плутовская комедия на актуальную тему неравенства. Драматургическая акробатика, полная непредсказуемости, черного юмора. Настоящий зрительский шлягер. Процесс обновления премии идет полным ходом. В этом году в документальной номинации было представлено четыре фильма женщин-режиссеров (приз получила «Американская фабрика» о трудной жизни рабочих). Лучшей короткометражной неигровой лентой названа картина «Научиться кататься на скейтборде в зоне боевых действий (если ты девчонка)». Про то, как юные афганские девочки учатся читать, писать и кататься на скейтборде в Кабуле. Из революционных сдвигов — экспансия стриминг-сервисов. Netflix просочился в каждую значимую категорию, у него 24 номинации! Уже в прошлом году впервые за 30 лет обошлись без ведущего — церемония укоротилась, но и поскучнела. В нынешнем — актеры, объявлявшие номинантов и вручавшие награды, разыгрывали ловко написанные короткие скетчи. «Оскар» очень хочет быть в тренде. Церемонию начала афроамериканка Жанель Монэ. Перед своим музыкальным номером она провозгласила, что отныне «Оскар» будет чествовать женщин-кинематографисток. Впервые за дирижерским пультом на церемонии была женщина. На сцене самый знаменитый репер мира Эминем исполнил трек Lose Yourself из «8-й мили». В зале ему подпевали. И наконец, важная новость, которую сообщили президент киноакадемии Дэвид Рубин и Том Хэнкс: в Городе ангелов будет свой Музей кино, он откроется 14 декабря 2020-го. Нынешний «Оскар» проходил на максимальном градусе интереса. Не только в Америке, но и в России. Причин множество. Прежде всего — сильная селекция. Практически у каждого фильма-номинанта свои сторонники. «1917» Мендеса словно специально создан для «Оскара»: простые капралы спасают от катастрофы и армии, и целый мир. К тому же фильм изобретателен по киноязыку (дополнительные козыри — «Золотой глобус», БАФТА, Гильдия продюсеров). Самым очевидным лауреатом был Роджер Дикинс. Для 70-летнего оператора это 14-я номинация на «Оскар» и вторая победа. О том, как камера в «1917» создает эффект непрерывного присутствия, еще будут писать отдельные работы. Фильм получил приз и за визуальные эффекты. В осыпанных фестивальными наградами провокационных «Джокере» и «Паразитах» режиссеры пересоздают жанры, вдыхая в их легкие воздух нового времени. «Это только я или все вокруг становятся безумнее?» Вопрос Джокера в начале кинокошмара Тодда Филлипса, удостоенного «Золотого льва», — ключ к пониманию картины. Эта предыстория заклятого врага Бэтмена, клоуна-убийцы, — пожалуй,
Хоакин Феникс, Рене Зеллвегер, Брэд Питт
самый яростный и дерзкий портрет чудовищного «короля комедии», который «ищет себя». Самоотверженная работа Хоакина Феникса увенчана ожидаемой наградой. Актер говорил со сцены об ошибках, которые совершал, благодарил за «второй шанс». «Оскар» за музыку — незабываемому саундтреку исландки Хильдур Гуднасдоттир (она сочиняла музыку и для «Чернобыля»), ставшему неотъемлемой частью «Джокера». «Брачная история» нью-йоркского интеллектуала Баумбаха — тихая душераздирающая трагедия любви, хроника распада семьи. В ней — предельная искренность, ток чувственности «сцен супружеской жизни». Работа Лоры Дерн, звезды сериала «Большая маленькая ложь», названа лучшей ролью второго плана. В ее адвокате — удивительный и виртуозный микс стервозности и сострадания. «Маленькие женщины» Греты Гервиг — кружевная вариация на тему женского выбора в эпоху просыпающейся эмансипации и феминизма — отмечена статуэткой за костюмы.
Отдельная тема — «Ирландец» Мартина Скорсезе. Медленное, архаичное, высококлассное голливудское кино. С помощью цифровых ухищрений Де Ниро, Аль Пачино и Джо Пеши, которым под восемьдесят, старательно омолаживали, однако получилось не очень. Но это не отменяет качества кино их сверстника Скорсезе, сумевшего в ХХI веке оживить классический гангстерский эпос. Академики фильм не поддержали, но в интернете его смотрят и будут смотреть еще долго. Трагифарс «Кролик Джоджо» новозеландского режиссера-новатора Тайки Вайтити — неожиданная, храбрая комедия про Холокост («Оскар» за адаптированный сценарий). Напомню, что в России фильм не покажут в кинотеатрах. Причем не черная рука Минкульта его запретила — сами прокатчики поостереглись (скандал со «Смертью Сталина» стал уроком). Похоже, наше впадающее в архаику и оскорбляющееся по любому поводу общество не готово к современному кино.
И наконец, «Однажды в... Голливуде» — прекрасная меланхолическая поэма Тарантино, ностальгическая песнь песней о кинематографе. Увы, академики упустили одну из последних возможностей одарить режиссера-революционера статуэткой за фильм. Тарантино нешуточно обещает уйти и не вернуться. Фильм отмечен лишь за художественное решение. Правда, горькую пилюлю подсластила награда Брэду Питту, наконец-то получившему первый актерский «Оскар» (за роль второго плана). «Без Тарантино, — заметил он, — наша киноиндустрия была бы ощутимо беднее». В соперничестве актрис, несмотря на внушительное число мощных актерских работ, все предсказывали победу Рене Зеллвегер, беспроигрышно выступившую в образе легенды «золотого века» Голливуда Джуди Гарланд. (У самой Гарланд «Оскара» не было, и Зеллвегер посвятила ей свой приз.) И знаменитую «Песню над радугой», обещающую, что проблемы растают как леденцы, актриса пела сама. Почти до самого финала было совершенно непонятно, какой фильм будет назван лучшим, какой вектор развития кино наметит главная кинопремия мира. После награды «Паразитам» очевидно, что вектор изменился. Эпоха абсолютной голливудской диктатуры завершена. И любой фильм, снятый в любой точке мира, может быть назван лучшим фильмом планеты. «Самое главное в нашей профессии, — говорил в своей пламенной речи Феникс, — возможность говорить нашим голосом за тех, у кого нет такой возможности. Казалось, мы все боремся за разные цели. Неважно, за какие права каких угнетенных меньшинств… Мы боремся за справедливость. Но мы забыли о природе, забыли, что природа смотрит на нас. Мы боимся идеи личных изменений, потому ради нее нам придется чем-то жертвовать». Например, своими консервативными представлениями об «Оскаре».
Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»
«Новая газета» среда. №15 12. 02. 2020
смотрите, как
«ШТРАФБАТУ» ВЫДАЛИ ПАТРОНЫ
Reuters
Первый канал запланировал сразу шесть прямых трансляций с чемпионата мира по биатлону
23
Р
искуют ребята с Первого, ох, рискуют. Судя по «рекордным» зимним результатам сборной России, есть большой шанс нарваться на отмену биатлонных трансляций главного канала страны из итальянского горного курорта Антерсельвы-Антхольца. Можно даже делать ставки, на каком показе предполагаемый праздник закончится. Я не удивлюсь, что фраза «а теперь мы с вами, дорогие телезрители, прощаемся» когда-нибудь прозвучит непосредственно во время прямой трансляции какой-нибудь провальной гонки — предпосылки к подобному развитию событий уже есть. А что, в самом деле, продолжать людей мучить и самим мучиться. Деловто — кнопку вырубить, сетку поменять, а оставшийся неликвид снова передать на «Матч ТВ». Там есть кому зажигать и делать что-то из ничего. Нет, остаются, конечно, люди, которые продолжают упорно смотреть соревнования стреляющих лыжников, — выработанная годами привычка видеть россиян в лидерах или, по крайней мере, надеяться, что вот-вот прорвет, сильна. Я даже лично знаю нескольких таких оптимистов — любителей биатлона. Январская эпопея с Кубком мира была, конечно, зрелищем не для слабонервных, но истинные поклонники испили чашу с рекордными 26 гонками подряд без подиумов до конца. Чем ближе цифра была к рекордной, тем больше трансляции (нет, не Первого канала, а «Матч ТВ») отдавали пародией: верим, надеемся, ждем, увы, до новых встреч. Ну хорошо, январскую программу завалили по полной. Малость ошиблись с планом, составом, лыжами, патронами, парафином и с чем-то еще, что лет десять не поддается никакому анализу. Я не ошибся — именно лет десять, потому что с начала десятых на семи чемпионатах мира ведущая биатлонная держава завоевала два золота — Екатерина Юрлова в Контиолахти –2015 в индивидуальной гонке и мужская эстафетная четверка в Хохфильцене-2017. Вот и все, что было. А насчет того, что будет, не обольщается даже президент Союза биатлонистов России 4-кратный чемпион мира Владимир Драчев. Какие медальные
планы? Это пусть норвежцы и французы их строят, у них десять биатлонистов в первой дюжине текущего Кубка мира. Президент глядит вперед, он на этот чемпионат не смотрит, он смотрит на следующий летний подготовительный период и проводит «анализ с учетом подготовки к двум следующим сезонам». Предварявшая старт чемпионата мира пресс-конференция вообще-то не с этого начиналась, а с краткого отчета об успешном чемпионате мира среди юношей и юниоров в швейцарском Ленцерхайде. Финишировали шаг в шаг с норвежцами — по пять золотых медалей, а всего по девять. Замечательно, молодцы, так держать. Напоминать о том, где наши молодые чемпионы прошлых лет и почему оказались загубленными их карьеры, Владимиру Петровичу не стали. И кто даст гарантию, что с нынешними юными победителями будет как-то иначе? Он, конечно, хочет, чтобы было подругому. Драчев говорил много правильных вещей. Про то, что биатлон состоит из многих компонентов, и каждый важен, и каждый может повлиять на результат. Вот нынешний сезон, по его словам, пошел как-то не так не только по причине слишком теплой зимы и некстати случившихся новогодних праздников, но во многом из-за отставания от ведущих стран по качеству материальнотехнической базы. Патроны у нас не той системы. И стволы. И шлифт-машина для нанесения правильных насечек на поверхность лыж для лучшего скольжения только-только появилась. И парафиновые смеси с порошками закупаем дома, а не за границей, как давно делают лыжники. Вот сейчас что могли быстро поправить — поправили: усилили сервисбригаду, обкатали 25 пар лыж, закупили правильные патроны, кому-то заменили стволы, с парафином опять же решили вопрос. Я вот только не могу взять в толк: что мешало Владимиру Драчеву, не говоря о его предшественниках, перебывавших во главе сборной асах-тренерах и специалистах, раньше об этих «мелочах» задуматься? Ведь такие деньги, которые крутились в нашем биатлоне много лет, особенно в тучные прохоровские годы
(Михаил Прохоров несколько лет до Олимпиады-2014 возглавлял Союз биатлонистов России) конкурентам и не снились. Помнится, вооружились до зубов, но затем как-то упустили момент, не сообразили вовремя, что останавливаться нельзя. Стране всегда нужны победы, но похоже, на рубеже десятых мысли наших великих чемпионов и их вдохновителей вообще свелись к щедрым призовым. Естественно, стали понемногу отставать, а побеждать хотелось, кому-то — любой ценой. С помощью известно каких вспомогательных средств, по проверенной методике: заправились — побежали, не заправились — лыжи не катят, мишени не закрываются, сидим тихо. Может, СБР слишком серьезно наказали частичным лишением статуса и не снятыми допингподозрениями, но сами этому поспособствовали, чего уж глазки строить. Нет, конечно, не только в технологическом, техническом и медицинском отставании проблемы российского биатлона. Если бы вокруг него не было столько шума, если бы в него не вкладывалось столько средств, то и претензий не было бы — подумаешь, мало ли в каких видах кому-то уступаем, большой спорт — не прогулки при луне, у кого-то
лучше получается, у кого-то хуже, сегодня провалились — завтра выиграем. Но с биатлоном слишком уж показательная история, особенно в завершающееся десятилетие: при любой перемене мест год от года только хуже. Нынче можем замахнуться на антирекорд Холменколлена-2016, когда чемпионат мира прошли вообще без медалей. Лица в сборной в основном знакомые и много повидавшие. В мужской команде лидер, пусть и сбавивший обороты, имеется — Александр Логинов, в женской таковых не просматривается. Все работают, по уверениям господина Драчева, на 100, и даже на 110 процентов. Но «моральный дух был бы лучше, если бы у нас выступления были чуть-чуть лучше». Поэтому и «происходит маленький тормозок в настроении». Но глава СБР уверен, что «наши спортсмены готовы дать бой в каждой гонке». Патроны выданы, «штрафбат» к старту готов. Авось кто-нибудь прорвется, подняв рейтинг трансляции до небес. Если Первый канал, конечно, дотерпит до такого счастья.
Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»
обратная связь понедельник с «Новой газетой» связались представители Первого канала. В связи с тем, что редакционный запрос на адрес канцелярии был направлен в субботу вечером, у них не было достаточно времени на подготовку ответа. Мы этого не учли, извините. Выяснилось, что материал о ситуации с обеспечением лекарствами онкобольных детей находится в работе и может быть показан в эфире Первого канала позже. Предварительных обещаний по срокам показа канал не давал. Однако «Новая газета» подтверждает, что все цитаты, приведенные в нашем материале, строго задокументированы. Мы будем рады привлечению общественного внимания к этой проблеме, в том числе и силами коллег-журналистов. Мы также ждем ответ на запрос, направленный в Министерство здравоохранения РФ.
В
ИГРЫ С ЯЩИКОМ
Слава Т ТАРОЩИНА
«ДОК-ТОК» РАСКРЫВАЕТ ОБЪЯТЬЯ
Ксения Собчак и Александр Гордон в террариуме единомышленников
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Н
овое шоу Первого канала «Докток» готовилось в атмосфере повышенной секретности целых три года. Треть этого срока Ксения Собчак отмокала в ванной, заливая персональной пеной конкурента Малахова. Автор анонса Богомолов тонко уловил главный дар жены: она чувствует не столько шум времени, сколько пену времени. Второго ведущего шоу, Александра Гордона, никто не анонсировал — ему не повезло с родственниками. А меж тем Гордон тоже не последний в отечестве знаток пены. Он еще на заре путинского правления предрек поход Собчак в президенты. Их диалог в программе «Гордон Кихот» давно отлит в граните. Александр пытался нащупать грани стыда Ксении, прослеживая ее коронную тему мастурбации в душе. Не нащупал. От безысходности старался вспомнить, когда он сам занимался сим почтенным делом последний раз. Не вспомнил. Теперь эти уважаемые люди сошлись в новом проекте «Док-ток». Премьере «Док-ток» предшествовал скандал. Канал RTVI возмутился наглостью Первого канала. Здесь уже с сентября идет идентичное шоу — с тем же названием, целями, задачами и даже с двумя ведущими. Впрочем, дело не в плагиате (он теперь как бы входит в правила хорошего тона), Первый канал даже ухом не повел. Дело в другом. За обещаниями невиданной эксклюзивности и оригинальности шоу, в котором обсуждают самые резонансные истории, кроится унылый таблоид. Ровно тот самый, который уже беспрепятственно третье десятилетие окучивает Малахов. Есть только одно отличие: добавлена реконструкция обсуждаемых событий с привлечением актеров больших и малых театров. Первый выпуск был посвящен делу сестер Хачатурян. Главная героиня студии — мама девочек Аурелия Дундук. Представьте картину маслом: сидит скорбная мама в студии, Собчак допрашивает ее о первом сексе с насильником-мужем, а на экране уже идет кино об этом самом первом сексе. «Док-ток» — тот редкий случай, когда о качестве замысла можно судить по премьере. Новый формат зажат жесткой композицией, отмеченной извержением избыточности. Слишком много гостей, адвокатов, психологов, родственников,
свидетелей, хорошо знакомым по другим шоу. Много бездарной «документалки» под соусом реконструкции. Много пустых, не обеспеченных смыслом слов о «новизне проекта». Много самой Собчак, которой непременно нужно стать первой на Первом. Она, кстати, пытается придать всему этому доморощенному психоложеству разумное направление, затрагивая тему ответственности человека за свою жизнь (та же Аурелия до сих пор в разных программах называет разных отцов старшего сына, из-за чего и началась драма в семье). Но задача шоу — не в истине, а в пене, отчего образ ведущей размыт, как будущее державы. Самое глупое, что сделали авторы, — развели Собчак и Гордон по разным выпускам «Док-ток». Противоположность их взглядов в этом террариуме единомышленников — единственное, что хоть как-то оживило бы мертворожденный замысел. Гордон — мастер жанра, Собчак — вечный подмастерье. Трудно не согласиться с первым поэтом нашей эпохи Сергеем Шнуровым: «И все, что производишь
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия и руководители направлений: Роман АНИН, Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Андрей ЗАЯКИН (Дата-отдел), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА (редактор службы новостей), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)
Обозреватели и специальные корреспонденты: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
ных шоу) дочерью Татьяной. А сколько их упало в эту бездну — от Джигарханяна до Шукшиной. Чем больше падающих, тем успешнее «документалка». За каждым вмешательством в чужую жизнь стоит чье-то горе. Попытки облагородить замысел в формате развлекательного шоу, обнаружить историю проблемы, найти триггер, то есть спусковой механизм катастрофы (это модное словцо не устает повторять Собчак), это горе лишь усугубляют. Затрудняюсь сказать, что опаснее для личной гигиены — пропагандисты или такие документалисты. Премьере «Док-ток» предшествовала еще одна премьера — сериал «Триггер». Его главный герой, адепт провокативной шоковой психологии, вполне успешен в своей профессии, а вот с самим собой никак разобраться не может. Не то Ксения Анатольевна! Ей любые триггеры (хоть чужие, хоть свои) подвластны. Главное — неуклонно выполнять дельный совет Ивана Урганта: «Прибереги свою искренность для следующих выборов». Она прибережет, она сможет.
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: И. Гордиенко, С. Соколов
Наш адрес в интернете:
ты на свете, — лишь шум и водородная вода». Ксения Анатольевна перестала быть интересной: она предсказуема в своей жажде первородства всегда и везде. И это самое грустное, что с ней могло случиться. Удручает однотипность фабулы: впереди движется скандал (любой — со сменой мужей, свадебных катафалков, соратников, политической ориентации), затем на авансцену выдвигается Собчак. Если для скандала не остается достойных поводов, Ксения вспоминает о Тине Канделаки. На днях она, придя к Урганту накануне премьеры, заговорила о плохой фигуре Тины, которую даже обильный фитнесс не спасает. Видавший всякое Иван оторопел от неожиданности, зато каков градус обсуждений в Сети, тут уж не до сути премьеры! «Документалка» — один из самых токсичных продуктов на ТВ, угрожающих национальной безопасности. На днях погиб (выпал из окна) участник проекта «ДНК», запертый в номере отеля бдительными сотрудниками НТВ. Набирает обороты настоящая драма с Любовью Успенской и сбежавшей от нее (не без участия звезд-
Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Екатерина БАТАЛОВА, Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА, Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП
дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА
© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2020 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2020@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: rinat.novgaz@gmail.com Подписные индексы: 32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот) 34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами) 40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций) Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Германия, Казахстан
Общий тираж — 108 126 экз. Novayagazeta.Ru — 21 500 000 просмотров за январь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 11.02.2020 г. Номер подписан: 19.30, 11.02.2020 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 271. Тираж —25200 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.