БРЕМЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ В Екатеринбурге разыскивают серийных поджигателей домов. На их счету уже восемь убийств. Как и в других крупных городах России, здесь выжигают целые кварталы под элитную застройку
понедельник
среда
пятница
Российские власти прекратят вывозить своих туристов из других стран 31 марта. Все ли успеют вернуться?
страницы 6—7 № 33 (3043) 30.03.2020 г.
БЕГЛЫЙ ОГОНЬ
Иван ЖИЛИН — «Новая»
страницы 4—5
2
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
темы недели
«МЫ СЛЯЖЕМ — КТО СПАСАТЬ ЛЮДЕЙ БУДЕТ?!» В Ростовской области врачи и медсестры инфекционного отделения Каменской городской больницы написали заявления об увольнении
З
аявления написали семь медсестер и три врача — весь персонал инфекционного отделения ЦГБ. Они потребовали обеспечить медперсонал средствами защиты в связи с эпидемией коронавируса. Как сообщает единственная в Каменске-Шахтинском независимая газета «ПИК», у медиков нет даже защитных масок, в то время как несколько пациентов сейчас изолированы в медучреждении и ждут результатов теста на коронавирус. Помимо этого, каменские медики потребовали повысить доплаты за ночные дежурства и работу с особо опасными инфекциями. — За выход в ночную смену медикам сейчас доплачивают около 70 рублей, — пишет «ПИК» со ссылкой на озвученные требования. — [Медики требуют] организовать в отделении санпропускник. Сегодня доктора и медсестры при поступлении больного вынуждены лично принимать каждого поступившего, бросая пациентов в палатах. В беседах с журналистами врачи Каменской ЦГБ отмечают, что только написали заявления, но не увольнялись. Они продолжают работать в ожидании, что чиновники и власти региона обратят внимание на их отчаянный шаг. Министр здравоохранения Ростовской области Татьяна Быковская в соцсетях также опровергла сообщения о том, что врачи уволились. — Нет, неправда. Только один доктор по уважительной причине хочет принять такое решение, но еще
не приняла, — написала министр. — С ними встречался глава администрации, и все вопросы обсудили в конструктивном порядке. Отделение работает, администрация принимает дополнительные меры. Опрошенные «Новой газетой» работники ЦГБ Каменска-Шахтинского подтвердили, что в действительности уволилась только один врач. При этом они настаивают, что все озвученные проблемы в больнице существуют давно, просто ситуация с коронавирусом обострила царившее в коллективе напряжение. Врачи жалуются на низкие зарплаты, спорную организацию труда и прессинг со стороны руководства. — Профсоюза у нас нет, руководитель нынешнего — фактически контролируется администрацией, — говорит другой медик, который не принимал участия в демарше, но поддерживает коллег. — У меня стаж — более 25 лет, сейчас я фактически работаю на полторы ставки, в прошлом месяце получил 42 тысячи рублей. А мой молодой коллега — 23 тысячи. При этом в любой провинциальной больнице у главного врача бывает по десятку заместителей, которые получают фиксированную зарплату, никого не лечат, а фактически паразитируют на системе здравоохранения. В нашей больнице их — девять, включая заместителя главного врача по мобилизационной работе и гражданской обороне. Их зарплата гораздо выше, чем у практикующих врачей, а ответственности — никакой.
После разразившегося скандала, по словам медиков, в ЦГБ нагрянули представители регионального минздрава, и в больницу уже завозятся маски и защитные костюмы: Каменск-Шахтинский стоит на федеральной трассе М-4, также через город проходит оживленная железнодорожная ветка, ведущая на юг. Кроме этого, из-за реогранизации ряда небольших больниц на севере Ростовской области медучреждения Каменска-Шахтинского оказались центром спасения населения в радиусе более 100 километров, и от этой ситуации каменские врачи ничего хорошего не ждут. Осенью прошлого года в другом крупном городе Ростовской области — Новочеркасске — уволились все врачи инфекционного отделения городской больницы. Это случилось после того, как в машине скорой помощи от менингита умер ребенок, которого медики несколько дней лечили от ОРВИ. Уволившиеся врачи были пенсионерами, свое увольнение они объяснили невыносимыми условиями работы. Спустя месяц власти города нашли медикам замену и пообещали выделить 1,5 млн рублей на ремонт помещения. Кроме того, чиновники пообещали оснастить отделение модулем неотложной помощи и палатой интенсивной терапии, из-за отсутствия которых и скончался двухлетний малыш, болевший менингитом.
Елена РОМАНОВА, соб. корр. «Новой», Ростовская область
дежурный доктор тработал три дня по 12 часов, сегодня выходной. Я давно без будильника встаю в шесть утра, и первое, что я увидел, проснувшись, — это заголовок в новостях: «COVID-19 в Нью-Йорке убивает одного человека каждые 17 минут». В Нью-Йорке к больницам подогнали рефрижераторы, чтобы складывать умерших. Хоть это и абсолютная «жесть», но с другой стороны — куда их складывать? Труп — это скоропортящаяся вещь, для большого количества нужен большой холодильник, так что все логично. Просто от такой реальности волосы дыбом встают: хорошо, что я лысый, а то бы так и ходил, как натертый эбонитовой палочкой, с волосами вверх. 27 марта в нашем и еще в трех соседних округах ввели приказ губернатора сидеть дома. Я узнал об этом, когда получил срочный E-mail из госпиталя с пропуском: «Предъявитель сего документа — essential emergency personnel (необходимый сотрудник неотложной службы. — М. М.). Такая бумага и удостоверение личности позволяют проехать везде по городу беспрепятственно. Правда, в магазин и аптеку можно пока выйти всем, но если вас остановят, придется объяснить цель своего выхода. В администрации больницы мне рассказали, что есть те, кто дезертировал, — ушли с работы с концами. Их немного, и я их не обвиняю. Страшно, конечно. Но как потом в зеркало-то смотреть? Среди моих друзей таких нет. Напротив, те, кто освободился от осмотра плановых больных, позвонив в администрацию, предложили себя на любую позицию, где сейчас нужен врач. Пожилые врачи на пенсии, точно понимая, что они первые на вылет в этой игре в «чапаевца» с вирусом, встали в строй на борьбу с ним. Так получилось, что большинство моих друзей — врачи самых разных специальностей. Мы все за много лет привыкли, что люди болеют, лечатся, выздоравливают или умирают, для нас это обычное дело. Мы просто делаем свою работу. Куда тяжелее нашим близким. Я звоню своей маме каждый день. Она, закрытая карантином в квартире
О
В ТЫЛУ ПРИФРОНТОВОМ Врачам, борющимся с коронавирусом, тяжело. Но еще тяжелее их близким. Из Нью-Йорка — дежурный врач «Новой»
Пожилые врачи в США, даже зная, что находятся в группе риска, встали в строй на борьбу с коронавирусом
в Бруклине, ждет звонка, но сама не звонит — не хочет беспокоить или отрывать меня от работы. Она говорит бодрым голосом: «Мы с папой окей, не волнуйся!» А как не волноваться?! Как будто я не слышу ее голос: таким говорит привязанный к стулу заложник в поднесенный ко рту телефон. Хорошо, что мой папа ничего этого не понимает. У него деменция, для него все обычно. Моя любимая и верная подруга — жена — превратилась в труженика тыла. Она за меня очень волнуется, теперь ее работа — ждать. Я отправил ее спать на второй этаж. Все-таки меньше риск заразиться. Ведь я — в группе риска. Мой приход с работы теперь напоминает «Пикник на обочине» Стругацких. Я как сталкер: раздеваюсь в гараже, бросаю ботинки в большую картонную коробку, а одежду — сразу в стирку. И быстро иду в душ. Даже моя собака Сашенька понимает, что-то здесь не так: видимо, папка придумал какой-то новый ритуал обнимашек, — и терпеливо сидит и ждет у двери в ванную, пока я не выйду, чтобы наконец устроить пятиминутку любви и обожания! На днях я проснулся ночью и увидел тонкий луч света сквозь приоткрытую дверь. Моя жена сидела молча за убранным столом в столовой и смотрела куда-то в черноту окна. Она у меня кремень. Я подошел и сказал: «Иди спать, не волнуйся, все будет хорошо…» Майк МИРЕР, США
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
3
УТОПАЙТЕ ЗА СВОЙ СЧЕТ Доходы казны для российских властей важнее, чем спасение экономики резидентские меры, направленные на сдерживание эпидемиологических и экономических последствий пандемии, многим экспертам показались недостаточными. Все предложения можно разделить на эпидемиологический и экономический блоки. Эпидемиологический блок, ключевая часть которого состоит во введении девятидневных каникул, выглядит явно недостаточным. Эти каникулы, по всей видимости, будут совмещены с работой общественного транспорта и такси. Сохраняются основные каналы распространения эпидемии. Не очень понятно, почему нельзя приостановить и работу общественного транспорта, если значительная часть экономики остановлена на неделю. При этом наиболее эффективной мерой, по оценкам эпидемиологов, был бы полный карантин продолжительностью больше, чем девять дней. В экономическом блоке мер решено, насколько можно предположить на основе выступления президента, разделить финансовое бремя экономической помощи между властями, бизнесом и гражданами. В частности, налогом будут обложены процентные платежи, полагающиеся тем, чей вклад по размеру превышает миллион рублей. Таких вкладов, по данным Агентства по страхованию вкладов, насчитывается около 55%, что едва ли соответствует проценту вкладчиков, о котором упомянул российский лидер в своем выступлении. Сохранение зарплаты во время наступающих каникул, как и некоторые другие расходы, в значительной мере ляжет на плечи бизнеса. Например, выплаты зарплат при необходимости будут финансироваться за счет кредитов, которые затем компаниям придется возвращать. Бизнес, правда, получает ряд послаблений. Например, в виде отсрочек (но не амнистии) по налогам и моратория на взыскание штрафов и снижения части страховых взносов для малых и средних предприятий. Власти же в явном виде берут на себя расходы на увеличение пособий по безработице, помощи семьям с детьми, пролонгацию различных льгот, а также некоторые другие расходы. Справедливости ради стоит отметить, что небогатые страны располагают значительно меньшими ресурсами для смягчения проявлений экономического спада, ставшего результатом пандемии. От властей таких государств в принципе нельзя ожидать мер помощи населению и бизнесу, сопоставимых по масштабу с поддержкой, которая оказывается в богатых экономиках. Однако Россию можно причислить к одной из наиболее благополучных среди небогатых стран с точки зрения ее подушевого ВВП. В соответствии с Федеральным законом о бюджете на 2020 год сами власти прогнозировали в текущем году ВВП в размере 112,86 трлн рублей. Кроме того, по состоянию на 1 марта 2020 года размер Фонда национального благосостояния (ФНБ) со-
П
ставлял 8,25 трлн рублей. Разумеется, обвальное снижение цен на нефть неминуемо приведет к снижению доходов бюджета. Тем не менее даже с учетом этого обстоятельства российская экономика обладает финансовыми ресурсами на уровне многих триллионов рублей, чтобы использовать их для смягчения экономических последствий пандемии. Доступные для помощи фискальные возможности (если исходить из того, что на помощь будет использоваться не только ФНБ, но и 3–4% ВВП) составляют 12–13 трлн рублей. Разумеется, эти ресурсы не нужно использовать сразу, а стоит тем или иным способом распределить во времени. Не исключено, что власти будут действовать так и дальше, избегая полного карантина и многонедельной остановки экономики и занимаясь перераспределением доходов и богатства в экономике. И далеко не только от бюджета и государственных накоплений к пострадавшим от пандемии компаниям и работникам, но и от одних экономических агентов — фирм и индивидов — к другим. В этом, однако, мало удивительного. Меры социальной поддержки исторически не пользуются популярностью у российских властей. Например, пособие по безработице до выступления президента было меньше МРОТ. Многие льготы в России отличаются небольшими размерами. Складывается впечатление, что доходы казны и ее увеличение — важнейшая экономическая задача государства, более приоритетная, чем увеличение благосостояния людей. В таком поведении нет ничего нового. Политика меркантилизма, доминировавшая в Европе еще в XVI–XVIII веках, служила целям усиления государственной власти, в том числе и при помощи пополнения казны. Она состояла тогда из товарных — металлических — денег. Меры экономической политики меркантилизма заключались в ограничении импорта, а также поощрении экспорта ради пополнения казны золотом и серебром. Так как природные запасы золота и серебра в некоторых странах были ограниченными, торговля представлялась в первую очередь механизмом получения золота и серебра из экономик других стран. Обмен товарами служил примером игры с нулевой суммой: одна монархия, продавая что-то другой за металлические деньги, пополняла свою казну, в то время как купившая товар экономика лишалась металлических денег в размере той же стоимости. В сумме же пополнение запаса металлических денег в одной стране и сокращение запаса в другой равнялось нулю. Помня о схожем поведении российских властей с точки зрения заботы о государственных накоплениях и состоянии бюджета, от мер поддержки экономики было странным ожидать многого. Иван ЛЮБИМОВ, экономист
РИА Новости
политэкономия
«МУКИ ОСТАЛОСЬ НА 2–3 НЕДЕЛИ» Минсельхоз предлагает ограничить экспорт зерна. На очереди — масло
Д
евальвация рубля и рост цен на внешних рынках спровоцировали нехватку муки внутри России. Чиновники сначала отрицали наличие проблемы, а потом заявили о необходимости ограничить вывоз сырья из страны. С 1 апреля Минсельхоз предлагает ввести квоту на экспорт ряда зерновых культур. — В целях поддержания стабильности на продовольственном рынке Российской Федерации и стран ЕАЭС в текущих экономических условиях Минсельхоз России подготовил ряд мер, направленных на обеспечение внутренних потребностей в зерне и продуктах его переработки. В частности, министерством при участии крупнейших отечественных экспортеров зерна разработан ограничительный механизм квотирования экспорта наиболее важных для рынка России зерновых культур: пшеницы, кукурузы, ячменя и ржи, — заявили в министерстве 27 марта. Двумя днями раньше Российский союз мукомольных и крупяных предприятий опубликовал официальное обращение к властям страны, в котором предупредил о надвигающемся кризисе в отрасли. — На фоне общего кризиса и падения курса рубля финансовое положение большинства предприятий отрасли стремительно ухудшается, — говорится в письме президента союза Аркадия Гуревича главе Минсельхоза Дмитрию Патрушеву. — Крупнейшие региональные производители муки, несмотря на высокий урожай прошлого года, имеют запас сырья на уровне всего лишь 2–3 недель. Всему виной — высокая стоимость зерна на внешних рынках. В ожидании лучшей цены продавцы зерна стали придерживать товар, и его цена на внутреннем рынке выросла. А хлебозаводы, связанные социальными обязательствами по сохранению цены на хлеб, не могут покупать дорогую муку. Мукомолы предупредили, что при таких ценах на зерно (порядка 15 тысяч рублей за тонну) и муку (примерно 17 тысяч рублей за тонну) мельницы на каждой тонне несут убытки до 4 тысяч рублей. С 2017 года они лишены доступа к льготному кредитованию и уже третий год, по словам Гуревича, «едва сводят концы с концами». Настораживающее письмо мукомолов в Минсельхозе увидели и на следующий день ответили, что запасов зерна в стране — 36 млн тонн, это на 1,4 млн тонн больше, чем годом ранее. Поэтому ни о каком дефиците сырья речи быть не может и расти в цене ему некуда. — Текущих запасов достаточно для удовлетворения внутреннего спроса.
Значительные объемы зерна на российском рынке являются сдерживающим фактором для дальнейшего роста цен, в связи с чем Минсельхоз ожидает стабилизации ценовой ситуации в ближайшее время, — говорится в заявлении Минсельхоза РФ от 26 марта. Но одновременно с этим в ведомстве предупредили, что учитывают «текущую экономическую ситуацию в условиях пандемии коронавируса» и готовят «предложения, направленные на сохранение стабильности на внутреннем продовольственном рынке и обеспечение продбезопасности России». Последний раз Россия объявляла эмбарго на вывоз зерна в 2010 году, когда после чрезвычайно засушливого лета было собрано всего 65 млн тонн при необходимом внутреннем потреблении в 75–77 млн тонн. С учетом переходящих остатков в объеме 25 млн тонн тогда стране удалось избежать негативных последствий неурожая. Однако введение эмбарго стало неприятным сюрпризом для сельхозпроизводителей, поскольку они лишились экспортной выручки и были вынуждены скорректировать свои инвестиционные планы. В 2019 году Россия, по данным Росстата, собрала 120,6 млн тонн зерна. Эксперты планировали, что по итогам 2019/2020 сельскохозяйственного года (до 1 июля 2020 года) на экспорт будет отправлено от 40 до 42 млн тонн зерна, включая 37 тонн пшеницы. По данным портала zerno.ru, с начала сезона по 19 марта Россия экспортировала 31,4 млн тонн зерна, что на 13,3% меньше, чем за аналогичный период прошлого сезона. Объем временной квоты на экспорт ряда зерновых культур из России, которую предлагает ввести Минсельхоз, может составить 7 млн тонн и продлиться до конца июня. Между тем о дефиците сырья сообщают и производители растительного масла. Стоимость масличных на внешних рынках с начала года выросла почти на 20%, к этому добавилась девальвация рубля, которая подтолкнула продавцов сырья отдавать предпочтение экспортным операциям, которые приносят им не рубли, а твердую валюту. Масложировой союз России еще 25 марта предложил Дмитрию Патрушеву с 1 апреля запретить вывоз масличных, чтобы стабилизировать рынок. Минсельхоз пока никак не ответил на это предложение, но представители отрасли заявляют, что начали испытывать серьезные препятствия при оформлении масла и семечки на экспорт.
Елена РОМАНОВА, «Новая»
4
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
главная тема
С 8 марта в Екатеринбурге горят двухэтажные бараки. За 18 дней — семь возгораний. Официальная причина — поджоги. Последний пожар унес жизни восьми человек. Следствие признало, что это — массовое убийство. Корреспондент «Новой» рассказывает, как в уральской столице полиция столкнулась с кем-то, кто действует по одному сценарию, но всегда успевает скрыться. О том, как люди сами организовали оборону своих домов. И о том, какую роль в этой трагической истории играет крупный бизнес.
Пожар в бараке на улице Омской начался после одиннадцати вечера. — Дом занялся моментально: деревянный, старый, 1932 года постройки. Труха. Кто мог, выпрыгивал из окон, через подъезд было не выйти, — вспоминает очевидец произошедшего, житель соседнего барака Сергей. — Пожарные приехали быстро, но уже почти все занялось, даже на втором этаже. Огонь охватил все квартиры. На место приехали пять машин скорой помощи. — У меня на первом этаже знакомый — Андрюха. Я не знаю, есть ли он еще, или уже был. Звоню — гудки идут, но трубку никто не берет. Спастись с первого этажа людям оказалось особенно сложно: выпрыгнуть в окно мешали решетки, а в подъезде уже полыхало. — Не думаю, что погибшие пытались спастись. Света не было, криков изнутри — когда все эвакуировались — тоже. Я думаю, они спали и задохнулись. Самостоятельно из дома сумели выбраться (выпрыгнуть в окно) десять человек, одну женщину в тяжелом состоянии увезли в больницу, но врачи не смогли ее спасти. Семеро — сгорели заживо. Пожар удалось потушить лишь во втором часу ночи. От дома остались одни стены. Полиция сразу заявила, что произошедшее — «скорее всего, поджог». «Есть достаточно веские основания полагать, что это мог быть поджог, потому что огонь начал распространяться со входной группы, она пострадала сильнее всего», — сказал пресс-секретарь свердловского главка Валерий Горелых. Следственный комитет подтвердил эту версию: возбудил уголовное дело по статьям «Умышленное уничтожение чужого имущества, совершенное путем поджога» и «Убийство двух и более лиц, совершенное общеопасным способом». Подозрение сразу пало на застройщика — компанию «Фортис», которая возводит жилой комплекс в 40 метрах от барака. — Наши дома входят в их планы, — говорит один из жителей барака, расположенного по соседству со сгоревшим. — Правда, последние переговоры были давно — аж два года назад. Планировалось, что нас еще в прошлом году расселят. Но потом что-то, видимо, изменилось, и пока никаких новостей нет. На вопрос, кто может стоять за поджогом, жители близлежащих бараков отвечают: «Понятно же». Кивают на стройку. Но обсуждать отказываются — страшно. Логику людей можно понять. Случаев — десятки, если не сотни, когда на месте сгоревших деревянных домов вырастали многоэтажки. И здесь новый дом — тоже, вероятно, вырастет. Однако предшествующая поджогу череда событий заставляет усомниться в том, что застройщик — единственный, кто решил избавиться от барака. Как и в том, что дело вообще в земле и в деньгах.
Пожар на крыше За две недели до пожара на Омской бараки горели в другом районе Екатеринбурга — на Уралмаше.
10 марта Евгений Хасанов с женой собирали диван. Фоном работал телевизор. Внезапно сигнал начал пропадать. — Я подумал, что-то с антенной. Пошел на чердак, а там огонь, — говорит Евгений. Замок на чердачной двери был сорван. Горели бревна и доски на стыке стены и крыши. Время — около полуночи. Хасанов начал стучаться к соседям. Вместе с Евгением Белозеровым с первого этажа они бросились тушить возгорание. Таскали воду ведрами. Подключились и живущие в бараке мигранты, работающие на соседней стройке — метрах в семидесяти от дома. Огонь удалось потушить быстро — не прошло и получаса. Поднявшиеся на чердак пожарные сообщили о запахе бензина. Полиция возбудила уголовное дело по статье «Умышленное повреждение имущества путем поджога». — На месте нашего дома строительный центр «Правобережный» планирует возвести жилой комплекс, — говорит сестра Евгения Белозерова Юлия Михалицына. — Конечно, напрямую нам не угрожают, но говорят: «Всякие бывают ситуации. У вас на Уралмаше почему-то так: только люди выехали из квартиры — ее сразу жгут». (Это — цитата из телефонного разговора с юристом компании Любовью Михайловной. Юрист говорит о том, что освободившиеся квартиры в бараках часто занимают бомжи, которые могут бросить сигарету, не затушив. Запись разговора есть в распоряжении «Новой». — И. Ж.). — У нас как раз квартиры освобождаются, — продолжает Михалицына. — Застройщик уже выкупил здесь три комнаты и две квартиры. Туда заселили своих работников. Интересно, что разговор о бомжах и поджогах у нас был 10 марта. И в ночь с 10-го на 11-е случился пожар. По мнению жителей бараков, их дом подожгли скорее не с целью убийства, а чтобы припугнуть. — Нас хотят понудить приватизировать квартиры и продать их застройщику по цене, которую скажет он. За нашу «двушку» предлагают 2,5 млн рублей. За эти деньги мы сможем купить квартиру в доме 50-х годов постройки. То есть поменять шило на мыло. Поэтому приватизировать не хотим. Хотим получить жилье по социальным нормам, когда за расселение возьмется город. А застройщика это не устраивает. Ему надо расселять скорее.
Последние в подъезде Череда поджогов в Екатеринбурге началась с дома № 7 по улице Авангардной. Разумеется, он тоже должен пойти под снос в связи со строительством нового ЖК. Застройщик здесь крупный — «Атомстройкомплекс». У него сейчас десять строящихся объектов в Екатеринбурге и области. — Это был вечер 8 марта. Около 23 часов. К нам прибежала соседка Эля, кричит: «Тетя Люся, мы горим». Горело на чердаке. Я мужа подняла, он уже спал. Побежали к соседу — Вовке. Разделились так: мы с Элей наливали воду в ведра, а мужики таскали, пытались потушить, — вспоминает жительница барака Людмила Андреевна. Но огонь быстро перекинулся на квартиры. Своими силами жильцы уже
БЕГЛЫЙ Сгоревший барак на Омской
Пресс-служба СК
Гибель в пламени
Пожар на Омской
«
ЛОГИКУ ЛЮДЕЙ МОЖНО ПОНЯТЬ. СЛУЧАЕВ — ДЕСЯТКИ, ЕСЛИ НЕ СОТНИ, КОГДА НА МЕСТЕ СГОРЕВШИХ ДЕРЕВЯННЫХ ДОМОВ ВЫРАСТАЛИ МНОГОЭТАЖКИ. И ЗДЕСЬ НОВЫЙ ДОМ — ТОЖЕ, ВЕРОЯТНО, ВЫРАСТЕТ
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
не справлялись. Прибывшим пожарным пришлось проливать и чердак, и весь второй этаж. — В результате на втором этаже квартиры сейчас непригодные для жилья. С первого тоже соседи съехали. Мы остались последние в подъезде — нам некуда идти, — говорит пенсионерка. Застройщик, по словам Людмилы Андреевны, сначала предлагал выкупить квартиры в их бараке по 55 000 рублей за квадратный метр. Потом разговор пошел о 50 000 рублей. Жильцы со снижением стоимости не согласились. Что произошло дальше — известно. Я поднимаюсь на второй этаж, в квартире без номера за металлической дверью — обгоревшая стена и обвалившийся потолок. — Следователь приходил один раз, задал какие-то общие вопросы, и ушел. Сегодня еще позвонили из полиции: «Придите в отдел для допроса. Я говорю: «Не могу ходить. Ноги разболелись». Мне в ответ: «Ну раз ноги болят, тогда ладно — не ходите». А к нам не поехали — компьютер у них, мол, в отделении только. Без компьютера они не могут.
Самооборона
Фото автора
ОГОНЬ В Екатеринбурге разыскивают серийных поджигателей домов. На их счету — восемь убийств
под текст Серийные поджоги в Екатеринбурге — не первые в России. «Новая газета» напоминает о других случаях, когда действия бизнеса и пиромановодиночек приводили к гибели людей.
Ростов-на-Дону 21 августа 2017 года в центральной части города произошел крупный пожар, причиной которого местные жители называют поджог. Огонь удалось потушить лишь на второй день. Он уничтожил 120 строений. Погиб один человек. Пострадали — 692. Официально власти не признали, что причиной ЧП стал поджог: за «халатность» по этому делу сегодня судят бывшего заместителя главы Пролетарского района Марину Беляеву и электриков Павла Турнова и Игоря Безземельного. Чиновница якобы не проконтролировала своевременную уборку мусора с территории, на которой произошел пожар. А электрики — не заметили, что выросшая ветка дерева начала задевать провода. В результате из-за сильного ветра ветка, по версии следствия, ударила по проводу, из-за чего образовалась искра, упавшая на гору мусора. Что и стало причиной пожара. В настоящий момент на территорию, где произошел пожар, заходят застройщики.
Саратов С апреля 2018 года по март 2019-го в Заводском районе города сгорело шесть частных домовладений. Все случаи оказались поджогами. 14 марта стало известно, что полиция задержала подозреваемого — им оказался 28-летний местный житель. Он дал признательные показания и заявил, что для поджогов использовал бензин, слитый из автомобилей. Поджоги совершал в состоянии алкогольного опьянения. В результате действий этого поджигателя никто не погиб. Еще одним поджигателем домов в Саратове, действовавшим в период с июня 2015 года по январь 2016 года, оказался бывший сотрудник пожарной службы Николай Минаев. Он поджег четыре дома, от его действий пострадали одиннадцать семей. В 2017 году суд приговорил Минаева к трем годам колонии-поселения.
Сочи В 2017 году в городе-курорте произошла серия пожаров в бараках, расположенных на улице Перелетной. Пострадавших не было, однако один из пожилых жильцов дома № 3, эвакуированный при пожаре, скончался на следующий день после ЧП. Официально его смерть и пожар не связывали. Местные жители предполагали, что возгорания домов могут быть связаны с деятельностью застройщиков, однако к настоящему моменту строительство на месте сгоревших домов не ведется.
Чтобы обезопасить свои дома, местные организовали ночные дежурства. Первопроходцами стали жители барака на улице 40 лет Октября. — Я уже не помню, когда последний раз нормально спал, — Евгений Белозеров пытается взбодрить себя чашкой кофе. Мы выходим в ночной дозор. — Днем работаешь, а ночью — дежуришь. Нет, спал позавчера. Серега один дежурил. А вчера — я один. А сегодня — мы вместе. Серега — громадный мужик в черной куртке и медицинской маске выходит из подъезда около половины десятого. Мы обходим улицу. — Надо было трубу взять, — говорит Серега. — Вдруг кого поймаем из поджигателей. — Вот потому и не надо тебе трубу, — отрезает Евгений. — Неровен час, ноги человеку переломаешь. Трубой они называют монтировку. И она у Сереги с Евгением действительно есть. Но ее не применяют. Серега вообще добрый малый: в понедельник во время своего дежурства поймал 15-летнего школьника, который прокрался в подъезд. И отпустил его. — Он, блин, на цыпочках на чердак стал подниматься. Я — за ним в подъезд. Крадется, добрался до двери чердака. Я говорю: «Стоять». Ну а что ему делать? Он сдался. Говорит: «Я просто погреться зашел». Обшманал его, конечно, но ничего для поджога при нем не было. Отпустил, даже пендаля не дал. — А надо было полиции сдать, — говорит Евгений. — Ну пусть даже он погреться зашел. Почему он в одиннадцать вечера по улице ходит? Может, у него проблемы. Может, его отец дома бьет? Сам Евгений дежурил во вторник. И тоже поймал человека, зашедшего в их подъезд. — Этот уже взрослый был. Лет 45 ему. Щупленький такой. Бомжеватого вида, — рассказывает Евгений. — Главное, за полчаса как он пришел, загорелся дом в трехстах метрах от нас. Расселенный уже барак. И вот я туда метнулся, заснял пожар. Потом возвращаюсь к своему дому, смотрю — этот заходит. И — на чердак. Я в подъезд забежал, во все двери стучу. Выходите, мол. А на первом этаже девичник был. И, представляешь, толпа женщин его просто зажала у двери. Ни один поджигатель с такими не справится. Он начал рассказывать легенду. Типа работает на лесопилке на проспекте Космонавтов, сегодня получил зарплату, завтра должен уехать домой куда-то в другой город. А к нам просто погреться зашел. Ну совсем нескладно. При этом паспорта у него нет, билетов на поезд нет. Есть только
5
зажигалка. А сигарет нет, кстати. Но мы проверили — курильщик. Жители дома продержали незнакомого мужчину в подъезде полтора часа, пока не приехала полиция. Полицейские забрали «гостя». Что с ним было дальше, жители не знают. «Новая газета» направила запрос о судьбе задержанного в МВД по г. Екатеринбургу. На момент публикации ответа не последовало.
«Действует психически нездоровый человек» В поджогах домов жители обвиняют застройщиков. Те отбиваются. Если в юротделе застройщика «Правобережный» (бараки на улице 40 лет Октября) от комментариев воздержались, то в «Атомстройкомплексе» (бараки на Авангардной) и компании «Фортис» (бараки на Омской, где погибли люди) предоставили официальные комментарии. — Дом по улице Авангардная, 7, действительно, находится на территории, по которой у нас заключен договор развития застроенных территорий, однако в планах компании на 2020 год расселения этого дома нет, — заявили «Новой газете» в «Атомстройкомплексе». Застройщику невыгодно расселять дом заранее — как правило, эта процедура начинается, когда определены сроки строительства. Что касается установления причин пожаров — это должны делать специалисты. Представители компании «Фортис» заявили, что намерены помогать следствию. — «Фортис» не имеет отношения к случившемуся пожару. Мы уверены, что правоохранительные органы проведут экспертизу, выяснят причину и установят виновных в этом происшествии. Со своей стороны хотим подчеркнуть, что у ООО «Фортис» дом по Омской, 91 стоял в планах на расселение в 2021 году, под вторую очередь строительства ЖК «Основа». Жители деревянных домов были заинтересованы в расселении. Не исключаем, что случившийся пожар может быть связан с недавними пожарами на Уралмаше и действует психически нездоровый человек. Наша стройка была под видеонаблюдением, и мы уже передали в Следственный комитет видеорегистратор со всеми записями. Следователи, к слову, на следующий день после пожара приходили в «Фортис» с обыском. В компании подтвердили, что они изъяли некоторые документы, не уточнив, какие именно. В серийных пожарах в Екатеринбурге есть два совпадения, которые требуют объяснения. Они же, вероятно, могут стать ключом к ответу на вопрос, кто стоит за поджогами? Совпадение первое — все пожары начинались в промежуток с 23.00 до 00.00. В это же время в бараке на улице 40 лет Октября, 39 жители ловили двух незваных гостей, пытавшихся пробраться на чердак. Совпадение второе — все горевшие бараки в скором времени должны быть расселены. Но при этом они находятся на территории разных застройщиков. Неужели застройщики договорились о поджогах? Впрочем, нужно сказать, что коммерческие поджоги — дело все еще выгодное. Площадь жилых помещений в доме № 39 на улице 40 лет Октября, в доме № 7 на улице Авангардной и в доме № 91 по улице Омской — 1270 квадратных метров. Средняя цена квадрата в бараке на севере города — 55 тысяч рублей (такую цену предлагают и застройщики). Итого: на выкуп трех домов уйдет приблизительно 69 850 000 рублей.
Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой», Екатеринбург
6
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
БРЕМЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ Российские власти прекратят вывозить своих туристов из других стран 31 марта. Все ли успеют вернуться?
В
сю последнюю неделю Росавиация, Ростуризм, МИД РФ и отечественные перевозчики активно рапортуют о количестве организованных туристов, которых удается забрать из стран с ограниченным авиасообщением. 26 марта было закончено формирование списков всех желающих уехать. «Новая газета» разобралась в том, кто платит за перелеты запоздалых туристов в условиях пандемии. Из-за коронавируса с 27 марта прекращается регулярное и чартерное авиасообщение из российских аэропортов в аэропорты иностранных государств и в обратном направлении, за исключением нескольких типов полетов, в первую очередь связанных с вывозом российских граждан (в соответствии со списками, сформированными МИД РФ). Кроме того, большинство других стран закрывает свое воздушное сообщение и ограничивает въезд иностранцев, причем, как подчеркивают в Росавиации, в некоторых государствах такие меры были приняты без предварительного уведомления авиационных властей России и введения временного режима для вывоза пассажиров. О том, что все организованные путешественники должны вернуться в Россию до наступления 31 марта, еще во вторник сообщила руководитель Ростуризма Зарина Догузова. По ее словам, с 17 по 23 марта количество российских организованных туристов, находящихся за рубежом по линии
туроператоров, сократилось со 100 тысяч до 57 тысяч человек. «Более половины из организованных туристов вернутся в Россию планово: по тем билетам, которые были у них на руках. Это произойдет в ближайшие несколько дней», — заявила Догузова. Исполнительный директор Ассоциации туроператоров Майя Ломидзе 25 марта подтвердила цифру Ростуризма, однако не стала уточнять, что речь идет только о тех россиянах, кто путешествует по линии туроператоров: «По данным Ростуризма, буквально на начало этой недели за рубежом было порядка 90 тысяч человек, сейчас их значительно меньше — примерно половина». «Но не из всех стран получается выбраться беспроблемно или с минимальными потерями», — добавила она. Как подчеркнула Ломидзе, вывозом организованных туристов занимаются туроператоры, самостоятельным путешественникам содействие оказывают российские диппредставительства. Вопрос возвращения в Россию самостоятельных туристов, которые сталкиваются с трудностями при возвращении, решается сейчас специальной межведомственной группой, которую создала Росавиация. Группу возглавил руководитель агентства и первый замминистра транспорта Александр Нерадько. В нее также вошли другие представители Росавиации, Минтранса, МИДа, Ростуризма, ФГУПа «Госкорпорация по ОрВД», аэропортов
Московского авиаузла и авиакомпаний «Аэрофлот», «Сибирь» (S7) и «Уральские авиалинии». Как пояснили «Новой газете» в Росавиации, это именно те перевозчики, которые работали на нужных направлениях. Группа каждый день проводит переговоры с российскими и иностранными авиакомпаниями, авиационными властями иностранных государств и российскими дипломатами на местах, так как на фоне вспышки коронавируса многие страны максимально ограничили авиасообщение либо закрыли свои границы. Десятки тысяч россиян уже забрали самолетами из Венгрии, Египта, Молдавии, Кипра, Португалии, Испании, Марокко, Черногории. Пока активно продолжают возвращаться путешественники из стран Карибского бассейна, Юго-Восточной Азии и из Турции. А вот из Европы, по данным МИДа, последние дни появлялись
уже только единичные заявки. В МИДе утверждают, что прикладывают все усилия, чтобы вернуть на родину застрявших за рубежом россиян, а также — что количество звонков существенно возросло после объявления даты окончания формирования списков. Как пояснили «Новой газете» в «Уральских авиалиниях», коммуникация осуществляется через специальный сайт. «Люди там регистрируются, а мы их ищем. Мы практически уже завершили эвакуацию своих пассажиров. Статистика такова: в период с 16 по 25 марта рейсами «Уральских авиалинии» в РФ вернулись 10 тысяч российских граждан из зарубежных городов маршрутной сети. Выполнено 60 вывозных рейсов. Наибольшее количество пассажиров авиакомпания доставила из Праги, Антальи, Дубая и Ларнаки. Также вывезены пассажиры из Будапешта, Лондона, Тель-Авива. Выполнение спе-
«СКАЗАЛИ, ЧТО БЕСПЛАТНО Монологи российских туристов, застрявших в разных частях света 27 марта из-за пандемии коронавируса Россия полностью закрыла регулярное и чартерное авиасообщение с другими странами. Теперь перевозчики смогут выполнять только рейсы по возвращению пассажиров домой. Ростуризм утверждает, что значительная часть россиян вернется по своим билетам, но на самом деле все не так просто. Рейсы по всему миру отменяют, цены на новые билеты становятся запредельно высокими, многим туристам негде жить. Возвращению домой препятствуют и ограничительные меры других стран — к примеру, карантин в Индии. «Новая» поговорила с россиянами, которые долгое время не могли вернуться домой или до сих пор ожидают эвакуации.
Туристка Юлия (вернулась в Россию из Гоа рейсом 25 марта): — Мы должны были возвращаться в Россию 25 марта Air Arabia, поэтому получили от авиакомпании сообщение, что часть нашего маршрута отменили. Деньги за билеты нам не вернули, вместо этого компания предложила поменять их на рейс 15 апреля. Поскольку нас не устроил такой расклад событий, мы попытались улететь 21 и 22 марта, но из-за цен не смогли сразу купить билеты. Пока мы раздумывали, начали закрывать аэропорт Гоа и объявили комендантский час. Кроме того, выяснилось, что 25 марта в 00.00 в Индии введут трехнедельный карантин, когда из дома вообще нельзя будет выходить. Из-за этого мы начали писать в МИД и посольство России, написали более 20 писем, зарегистрировались на всех возможных ресурсах. Ответ на письма получили только один раз — в фейсбуке от посольства. Мы писали туда, что продуктов у нас осталось на три дня, а в нашем доме живет девушка с тремя детьми. В ответ на это нам сказали: «Мы вас услышали и записали». О том, что 25 марта из Гоа будет рейс «Библио Глобуса», организованный совместно с МИД, мы узнали случайно из новостей. Сразу после того, как би-
леты выкинули на рынок, я позвонила мужу и попросила взять их любым способом. Он успел купить их за 53 тысячи рублей. Потом они подорожали до 80 тысяч за человека, люди говорили и о более высоких ценах. Приехали мы в аэропорт ближе к половине первого ночи 25-го числа, после введения карантина. У нас долго проверяли билеты, при этом в здании было много сотрудников [полиции]. Все они держали в руках автоматы. По итогу все было в порядке, но ждать пришлось до утра, спали мы на полу. Кроме того, в аэропорту нельзя было купить ни еды, ни воды. Регистрация на рейс началась в 11 часов утра. К этому времени приехали другие туристы, всем им также пришлось пройти через блокпосты. Они хотели попасть на этот рейс, пытались заплатить деньги, чтобы их внесли в списки. Из них никто не смог попасть внутрь, при этом мы летели самолетом, который был заполнен только на две трети. При желании можно было бы впустить больше пассажиров. Я считаю, что это нельзя назвать эвакуацией. Сейчас в Сети ходит информация, что из Гоа 30-го числа будет вылетать рейс авиакомпании «Россия». Цена билета — 80 тысяч на человека. Это издевательство над законопослушными гражданами, у которых были обратные билеты.
Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
циальных рейсов продолжается. 27 марта выполнен перелет Иркутск — Бангкок — Иркутск и 1 апреля планируется рейс Москва — Ереван — Москва», — рассказали в пресс-службе перевозчика. На вопрос о том, на чьи средства были осуществлены эти перелеты, в авиакомпании пояснили, что россиянам с билетами «Уральских авиалиний» на различные даты вылеты были перебронированы на даты вывозных рейсов без доплат. С пассажирами других авиакомпаний работали в соответствии с резолюцией IATA 735D, то есть пассажиры других авиакомпаний могли купить себе билеты по рыночной стоимости в том случае, если между авиакомпаниями не заключен договор о вынужденном переоформлении. Если он заключен, тогда пассажира переоформляли без доплат. По словам пресс-секретаря «Уральских авиалиний» Веры Гасниковой, мест на рейсах хватало всем. «Однако мы столкнулись
с ситуацией, когда люди заявлялись на рейс, им переоформляли билеты, но они не приезжали в аэропорт! — сообщила она. — Например, на последнем вывозном рейсе из Праги в Жуковский на рейс не явилось 72 человека. Они просто не пришли». В авиакомпании S7 («Сибирь») «Новой газете» рассказали, что представитель S7 Airlines принимает участие в ежедневных встречах межведомственной группы. В настоящее время перевозчик продолжает выполнять чартерные рейсы для вывоза россиян по некоторым международным маршрутам, в том числе из Турции, Таиланда, Вьетнама, Японии. На выполнение таких рейсов требуется отдельное разрешение от властей иностранных государств, подчеркнули в компании. Как пояснила пресс-секретарь S7 Airlines Надежда Хаитова, если у пассажира уже есть билет авиакомпании и его рейс имеется в перечне чартеров, дополнитель-
ных действий не требуется — можно сразу приезжать в аэропорт за три часа до вылета. Если рейса в списке не оказалось, то пассажиру нужно связаться с контактным центром S7 Airlines для переоформления на выбранный чартерный рейс, что также не требует дополнительных расходов. В случае если пассажир планировал путешествие другой авиакомпанией, то просто пересесть на рейс S7 Airlines не получится: пассажиру нужно будет договориться о вариантах перелета со своей авиакомпанией-перевозчиком. А еще любой путешественник может купить билеты на чартерные рейсы, если они доступны в продаже, уточнили в пресс-службе. «Кроме того, для понимания, есть вариант, что у чартерного рейса имеется конкретный заказчик. Например, так было с рейсом S7 Airlines с Тенерифе 23 марта. Заявку на него прислал туроператор «Ла Коста», — рассказала Хаитова, добавив, что туроператору была озвучена цена рейса, тот подтвердил, что готов его оплатить. — Но это исключительный случай — они собрали людей, у которых не было в принципе обратных билетов. Они приехали туда на зимовку с билетом в одну сторону, и «Ла Коста» решила им помочь», — пояснила пресс-секретарь S7 Airlines. В авиакомпании «Аэрофлот» — третьем перевозчике-участнике межведомственной группы — на запрос «Новой газеты» не ответили. В Росавиации на просьбу «Новой газеты» назвать точное количество людей, нуждающихся, по данным на 27 марта, в вывозе из других стран, и рассказать, за чей счет их будут вывозить, ничего пояснять не стали. В ответ на вопросы редакции в агентстве охотно поделились ссылками на ежедневные отчеты работы межведомственной группы, публикующиеся на сайте Росавиации. Между тем на некоторых направлениях у российских туристов возникли серьезные сложности. 20 марта рабочая группа Росавиации по представлению МИД РФ обсудила список из 30 государств, где требуется принять оперативные меры для доставки россиян, и выделила Венгрию, Марокко, Испанию, Черногорию, Молдавию, Мальту, Португалию. В этом списке не оказалось проблемных Объединенных Арабских Эмиратов: 25
7
марта государство без объяснения причин аннулировало выданное ранее борту авиаперевозчика «Победа» разрешение на вывоз россиян из Дубая. Самолет в аэропорту ожидали 189 пассажиров. Через сутки переговоров за российскими гражданами было разрешено вылететь самолетам авиакомпаний «Победа», «Аэрофлот», «Икар», S7 и iFly. 29 марта планируется вывезти группу россиян из Перу, где в российское посольство обратились за помощью 280 человек, а ситуация усугубляется сложными природными условиями региона. Одна из самых непростых ситуаций сложилась в Индии: 25 марта авиакомпания «Аэрофлот» доставила из Дели в Москву 408 россиян, а авиакомпания «Россия» из Гоа привезла в Москву 127 россиян. На эти рейсы приглашались имеющие билеты на 23–31 марта включительно. Однако часть людей там просто не может добраться до аэропортов, так как в стране со вторника передвигаться между штатами и выезжать за пределы городов можно, лишь имея разрешение МВД либо других уполномоченных ведомств. В стране ограничена работа общественного транспорта, метро и железных дорог. Как пояснил «Новой газете» находящийся сейчас в Мумбаи аспирант Университета им. Гёте во Франкфурте-наМайне лингвист Антон Зыков, из-за существующих ограничений перестал работать Uber и его местный аналог OLa, автобусы практически не ходят, поезда длительного следования отменены. «Местные поезда (это актуально только для Мумбаи) пускают только по предъявлении документа, что тебе необходимо на работу (такие есть, например, у медиков или журналистов). В такси (если нашел работающее) не должно садиться больше двух человек, в авторикшу — больше одного», — рассказал Зыков. Как сообщал РИА Новости заведующий консульским отделом посольства России в Индии Андрей Федоров, по примерным подсчетам, только в Делийском консульском округе остается еще около 180 россиян. Ранее представители посольства отмечали, что всего в Индии может находиться до 10 тысяч россиян, большая часть из которых — в Гоа.
Александра ДЖОРДЖЕВИЧ, «Новая»
прямая речь
НИКТО НЕ ВЫВЕЗЕТ» Художники Александра Семенова и Джон Пешков (Мумбаи, Индия): — Чтобы вернуться домой, мы решили купить новые билеты на 20 марта. Стоили они в два раза дороже прежних и были с пересадкой в Мумбаи и Дубае. В итоге изза того, что ОАЭ закрыли международные границы, наш рейс в Дубае отменили. Из Гоа мы смогли улететь только в Мумбаи, где застряли без денег, связи и жилья. Поехали в генеральное консульство России. С восьми утра долго ждали, пока к нам выйдет дежурный дипломат. Через три с половиной часа третий секретарь консула сказал, что ничем не может нам помочь, и отдал распечатанную страницу сайта МИДа с контактами, куда мы можем обратиться. Сказал писать на почту и ждать информации. Мы писали на почту еще за два дня до этого, но ответа не получили. Для эвакуации были организованы рейсы 25 марта из Гоа и Дели, также будут рейсы 30 марта. До Дели или Гоа из Мумбаи мы не можем добраться без помощи консульства: 25 марта президент Индии объявил о закрытии городов на карантин и прекращении перелетов внутри страны (наземный транспорт отменили еще 23 марта). Кроме того, билеты очень дорогие: авиакомпания «Россия» продает их за 65 тысяч. Наши билеты мы перебронировали на четвертое апреля, но мы не знаем, будет ли вообще этот рейс. Когда мы узнали о спецрейсе «Аэрофлота» [25 марта] на сайте МИДа, сразу же начали звонить на горячую ли-
нию. Там нам сказали, что такого рейса нет, что ничего о нем не знают и «ни с какими сторонними организациями» не работают. Такое отношение со стороны Аэрофлота просто отвратительно. Мы настаивали, что это официальная информация и у нас есть все права улететь на этом самолете, так как мы имеем на руках отмененные билеты. В итоге девушка на другом конце провода сказала, что такой рейс действительно есть, но мест на нем уже нет. Сейчас мы поняли, что заперты в Мумбаи, и начали искать таких же людей, которые, как и мы, хотят улететь в Россию. Создали группу в WhatsApp для коллективного обращения в МИД, сделали активную рассылку во все чаты и соцсети. За два дня в группе собралось больше 100 человек. Мы чувствуем, что в критической ситуации посольство отвернулось от нас и ничем не помогло. Каждый день нам предлагают заполнять разные списки, но за это время сложилось впечатление, что нас просто пытаются чем-то занять, чтобы мы поменьше писали в фейсбуке. Туристы Галина Колосова и Тимофей Казанцев (Шри-Ланка): — Мы поехали в отпуск на Шри-Ланку через туроператора ICS Group. Планировали отдыхать с 16 по 27 марта. После первых четырех дней узнали, что в стране вводится комендантский час и три дня из отеля никуда нельзя будет выходить. Сейчас его продлили на неопределенный срок. Другие постояльцы начали уезжать из нашего отеля еще в первые дни после введения комендантского
часа. Тогда к нам приходило много полицейских. Они проверяли у всех паспорта и говорили, что выходить строго запрещено. Сотрудники приходили в отель три дня подряд. Отдыхающих вызывали через день, в остальное время полицейские решали какие-то вопросы с администрацией. От других постояльцев из России мы узнали, что рейсы Air Arabia с пересадкой в Шардже (ОАЭ. — Ред.) начали отменять. Среди этих рейсов был и наш. Для нас это стало толчком к тому, чтобы начать разбираться с ситуацией. Ответили нам только в посольстве: взяли данные и сказали, что никакой эвакуации не будет — бесплатно нас никто не вывезет. Эвакуация заключается в том, что из Шри-Ланки организуют рейсы. Мы нашли билеты на первое апреля от авиакомпании «Россия» (дочка Аэрофлота. — Ред.) и купили их за 80 тысяч. Пока наш рейс не отменили. 22 марта нас переселили в другую гостинцу этой же сети, более дорогую. Тут мы продолжаем сидеть до сих пор. При этом в стоимость проживания не включено питание, здесь оно значительно дороже. Сегодня у нас закончилась туристическая бронь отеля, и теперь мы должны оплачивать номер по 100 долларов за ночь. Нам сделали скидку, но даже с ней для нас это очень дорого. Из-за комендантского часа все перемещения запрещены — ездить можно только в аэропорт с билетом в качестве подтверждения. Вся текущая ситуация достаточно тревожная: мы не можем никуда выйти и будто находимся в заключении. К тому же, вероятнее всего, отель, где мы находимся сейчас, закроется 30 марта. Мы боимся, что наш рейс на первое апреля отменят, нам будет нечего есть и не хватит денег. Дарья КОЗЛОВА, «Новая»
8
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
штатское расписание
ВИТАМИН $ Такая вот ирония: 45-й президент США — убежденный сторонник свободного рынка — подписал 883-страничный документ о самом крупном государственном стимулировании экономики за всю историю страны. Программу приняли обе палаты Конгресса, отставив на время партийные разногласия.
Александр ПАНОВ соб. корр. «Новой»
сам Ларри Кудлоу. «Это будет тяжелый период, но это продлится недели. Это не должно растянуться на годы», — считает он. Министр финансов Стивен Мнучин заявил: «Мы рассчитываем на три месяца. Надеюсь, мы решим эту проблему до истечения этого срока». Президент заявил, что очень важно «открыть Америку» после изоляции к здешней Пасхе, то есть к 12 апреля. Если
Трамп подписал закон о выделении финансовой помощи американцам размером в 2 триллиона долларов
искусственного дыхания, средства дезинфекции. Министерство здравоохранения внесло в этот перечень противомалярийный препарат гидроксихлорохин. «На мировом рынке защитных масок и аппаратов искусственного дыхания творится безумие. Мы помогаем Штатам получить оборудование, но это непросто», — написал президент в твиттере. Штат Нью-Йорк стал эпицентром пандемии в США (40% общих случаев), но статистика коронавируса растет и в других местах. Горячими точками руководители здешнего минздрава объявили Детройт, Чикаго, Новый Орлеан. На следующей неделе ситуация только ухудшится. В отличие от Китая, где коронавирус был практически локализован в одной провинции Хубэй, в США уже в 11 штатах отмечено свыше полутора тысяч заболевших.
новые программы кредитования и закупки ценных бумаг в попытке смягчить ситуацию на рынке. В пятницу финансовые рынки США снова упали, прервав трехдневный рост, что может означать одно: принятие рекордного пакета стимулирования экономики не снимает тревогу инвесторов. Индекс Доу-Джонса упал на 900 пунктов, то есть сразу на 4%. Standard & Poor’s и Nasdaq также показали убытки в 3,6 и 3,5% соответственно.
Социология и выборы
500 миллиардов долларов пойдет на поддержку наиболее пострадавших отраслей экономики. 100 млрд дополнительно выделено для больниц и других медицинских учреждений. 350 млрд — на кредиты для малого бизнеса, 250 млрд — на расширение пособий по безработице. Большинство взрослых американцев получат разовую выплату по 1200 долларов, некоторые — меньше. За каждого ребенка в возрасте до 16 лет — дополнительно 500 долларов. Чтобы получить деньги в полном объеме, доход одного американца не должен превышать $75 тыс. в год, для бездетной семьи из двух человек — $150 тыс. Максимум, что может получить одна семья, независимо от количества детей, — это $7,5 тыс. долларов. Не получит денег от государства физическое лицо, зарабатывающее в год от $99 тыс. или бездетная пара с доходом в $198 тыс. Министр финансов Стив Мнучин заявил, что первые чеки поступят в течение трех недель, самый поздний срок — 1,5–2 месяца. «Это хороший первоначальный взнос, помогающий людям оставаться на плаву в течение следующих нескольких недель», — отмечает Николь Каидинг, вице-президент Национального союза налогоплательщиков, общественного объединения из Вашингтона. Федеральное правительство увеличит до $600 в неделю пособия по безработице на четыре ближайших месяца, а срок получения пособий будет продлен дополнительно на 13 недель. Кроме того, в 19 штатах (включая Калифорнию, НьюЙорк и Вашингтон) объявлено о сокращении стандартного периода ожидания в одну неделю перед получением первого пособия. Для сравнения: безработный в штате Вирджиния получал еженедельное пособие до $378 на протяжении 26 недель, в соседнем штате Мэриленд максимальные выплаты по безработице доходили до $430 в неделю. Обычно американцы до выхода на пенсию не могут снять деньги с накопительных пенсионных счетов, куда регулярно переводится часть зарплаты. Авторы закона приравняли коронавирус к стихийному бедствию. Теперь пострадавшие от COVID-19 (заболевшие или понесшие финансовые потери) при условии, что они моложе 59 лет, могут получить до $100 тыс. пенсионных сбережений без уплаты 10-процентного штрафа. Это не все. Если к $2 трлн прямой помощи прибавить кредиты Федеральной резервной системы, общая цена финансовой помощи в связи с коронавирусом составит $6 трлн сообщил советник президента по экономическим вопро-
Reuters
Вирусономика: деньги и льготы
страна не будет вновь открыта для бизнеса, она может пострадать от «массовой рецессии или депрессии». «Вы получите тысячи самоубийств. Может произойти все что угодно, будет нестабильность», — сказал Трамп о последствиях длительного кризиса. И еще — как уже о прошедшем дне: «22 дня назад у нас была самая большая экономика в мире. Все шло прекрасно. За время моего президентства фондовый рынок 150 раз достигал рекордного максимума». Как показала телефонная конференция с губернаторами, они не разделяют оптимизм президента и дружно просят помощи.
Первые по вирусу Накануне принятия Конгрессом рекордного стимулирующего пакета Америка вышла на первое место в мире по числу случаев заражения коронавирусом: 101 276 (данные по состоянию на вечер 27 марта), обойдя Италию (86 498) и Китай (81 340). При этом показатель смертности в несколько раз ниже, чем в других странах. Для сравнения: в США от вируса скончались 1572 человека, в Италии — 9134, Испании — 4934, Китае — 3292. Американские крупные города испытывают острую нехватку масок, тестовых наборов, больничных коек и вентиляторов. В сложившейся ситуации президент подписал указ, призванный предотвратить массовую закупку ключевых медицинских товаров и завышение цен на них. В списке такие товары, как маски-респираторы, переносные аппараты
Деловой спад резко портит экономическую статистику, которой так гордился 45-й президент. Количество заявок на пособие по безработице на прошлой неделе достигло рекордных 3,3 млн. Часть экспертов предсказывает, что к середине апреля более 40 млн американцев может потерять работу. Хотя официальных данных пока не существует, уровень безработицы, вероятно, подскочил в марте как минимум до 5,5% с 3,5% в феврале, заявила экономист Марта Гимбел из Schmidt Futures. Председатель Федеральной резервной системы Джером Пауэлл заявил: «Мы вполне можем уже находиться в рецессии». Федеральный резерв запустил
«
«ЕСЛИ БЫ ЭТО ЗАВИСЕЛО ОТ ВРАЧЕЙ, ТО ОНИ СКАЗАЛИ БЫ: ДАВАЙТЕ ЗАКРОЕМ НА КАРАНТИН ВЕСЬ МИР», — СЪЕХИДНИЧАЛ ТРАМП
Опрос, проведенный газетой Washington Post и каналом ABC News, показывает: чтобы снизить риск заражения, 9 из 10 американцев остаются дома «как можно больше» и практикуют социальное дистанцирование, перестали посещать бары и рестораны. Больше половины опрашиваемых признаются, что впрок затоварились продуктами. Согласно опросу, три из четырех говорят, что их жизнь «нарушена» из-за вспышки коронавируса, при этом 50% отмечают, что она «нарушена серьезно». 7 из 10 американцев называют вспышку вируса «источником стресса», а треть опрошенных заявили, что у них «серьезный» стресс. Почти 70% обеспокоены тем, что они или кто-то из родственников могут заразиться. 56% ответили, что «чувствуют риск» заболеть, а 20% считают, что подвергаются «высокому риску». Рейтинг Трампа вырос на 5% и достиг 48%, хотя одновременно большинство американцев убеждены, что президент «действовал слишком медленно в начальной стадии этого кризиса». Много говоривший о необходимости объединения разных политических сил в трудный исторический момент президент Трамп не пригласил в Белый дом на подписание документа ни одного законодателядемократа, включая третье лицо государства — спикера Нэнси Пелоси. Президент показал, что он обижен на некоторых губернаторов-демократов за «недостаточную благодарность» ему, Трампу. Особо досталось губернаторам штата Вашингтон Джею Инсли и Мичигана Гретхен Уитмер. Инсли, по его словам, был «несостоявшимся кандидатом в президенты», который «постоянно спотыкался и жаловался», а Уитмер «понятия не имеет, что происходит», сказал он. Трамп сказал вице-президенту Майку Пенсу — координатору по борьбе с коронавирусом, — чтобы тот перестал звонить Инсли и Уитмер. «Не звоните женщине в Мичигане, ничего не изменится», — сказал президент. «Очень просто. Я хочу, чтобы они были благодарны», — объяснил Трамп, потому что его «администрация проделала адскую работу». В интервью Fox News Трамп заявил, что не намерен отменять Национальный съезд Республиканской партии, который должен пройти в августе в городе Шарлотт, Северная Каролина, к этому моменту «страна уже оправится от эпидемии коронавируса». Кроме того, президент заявил журналистам, что страну надо поделить на секторы, в зависимости от распространения вируса, чтобы в штатах с относительно низкими показателями заражения можно было возобновить экономическую активность — например, в Небраске, Айдахо и Айове. «Если бы это зависело от врачей, то они сказали бы: давайте закроем на карантин весь мир», — съехидничал Трамп. Многие из его союзников-республиканцев опасаются, что потери в экономике и потенциальные тысячи смертей серьезно осложнят его шансы на переизбрание в ноябре.
Вашингтон
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
Фото автора
специальный репортаж
9
«АРЕСТУЙТЕ МЕНЯ, НЕ МОГУ БОЛЬШЕ СИДЕТЬ ДОМА С МАМОЙ» Александр ВИШНЕВСКИЙ — специально для «Новой»
Б
олее 60 тысяч официально диагностированных случаев заражения коронавирусом и более 4 тысяч смертей — таковы результаты эпидемии в Испании, где количество заражений и летальных исходов продолжает расти каждый день. С 14 марта здесь был введен режим чрезвычайного положения и самый жесткий в Европе карантин. Выход на одиночную пробежку теперь наказывается штрафом в 601 евро. Живущий в Валенсии журналист Александр Вишневский рассказывает об испанском опыте борьбы с распространением коронавируса. Первый случай заболевания коронавирусом был диагностирован в Испании 31 января в крайне неожиданном месте — на острове Гомера, что в полутора тысячах километров от европейского материка. Это одно из немногих мест на планете, сохранивших влажные субтропические лавровые леса, покрывавшие большую часть Европы в третичный период. Своеобразное путешествие на несколько миллионов лет назад здесь совершала группа из шести туристов из Германии, однако добраться до вершины горы Гарахонай высотой 1488 метров немцам не удалось. Тест на коронавирус дал положительный результат лишь у одного мужчины из группы. Он перед прилетом в Испанию контактировал с другим немцем с диагностированным случаем COVID-19. Вся
Испания ввела самый строгий карантин в Европе, однако уже обогнала Китай по количеству смертей от коронавируса группа была помещена на карантин в местную больницу, серьезных проблем удалось избежать: заболевание проходило в легкой форме, турист быстро выздоровел. Так Испания стала седьмой страной Европы с подтвержденным случаем коронавируса, однако в следующие 24 дня COVID-19 ни разу не был диагностирован в материковой части страны. Хотя на самом деле, конечно же, вирус уже давно проник туда. Еще 13 февраля в Валенсии скончался после тяжелой пневмонии испанский пенсионер, заразившийся во время путешествия в Непал. Лишь спустя три недели после повторного исследования министерство здравоохранения Испании установило, что это был COVID-19, и признало этого мужчину официально первым в Испании скончавшимся от вируса. А вот в режиме реального времени медики сообщили о первом случае диагностирования коронавируса лишь 25 января — у итальянки, живущей в Барселоне и незадолго до этого ездившей на север Италии. Пациентка говорила, что чувствует себя не хуже, чем при обычном гриппе, и быстро вылечилась, а один из руководителей министерства Каталонии прокомментировал новость так: «Меня куда больше беспокоит эпидемия гриппа, чем коронавирус». В течение суток были зафиксированы первые положительные тесты также в Мадриде и Валенсии — и тоже у людей, вернувшихся из Италии. Валенсия вско-
ре оказалась первым в Испании крупным очагом распространения коронавируса, и виной тому стал футбольный матч Лиги чемпионов «Аталанта» — «Валенсия», состоявшийся 19 февраля в Милане. Позже и в Италии тоже этот матч признали одним из главных катализаторов распространения инфекции уже применительно к Ломбардии. На стадион «Сан-Сиро» тогда прибыли около 43 тысяч болельщиков «Аталанты» из Бергамо, ставшего сейчас самым зараженным местом в Европе, и около трех тысяч фанатов «Валенсии». Постоянные контакты болельщиков двух команд между собой и с жителями Милана, где уже вовсю бушевала эпидемия, которую большинство еще принимало за подобие обычного гриппа, обернулись спустя одну-две недели массовыми обращениями болельщиков «Валенсии» в больницы. У десятков из них был диагностирован коронавирус, включая даже журналиста газеты Las Provincias, который контактировал с несколькими сотрудниками футбольного клуба. В «Валенсии» в панике отменили все публичные мероприятия, включая запланированное чествование легенды клуба Давида Вильи перед следующим домашним матчем против «Бетиса» (29 февраля). «Валенсия» также попросила футбольную лигу Испании рассмотреть вариант переноса матча, но в лиге ответили отказом. В итоге подавляющее большинство из
трех тысяч ездивших в Италию фанатов перемешалось около стадиона и внутри его с еще 30 тысячами болельщиков. После этого в Валенсии еще полторы недели продолжалась череда чуть ли не ежедневных массовых гуляний, предварявших главную фиесту города — ежегодный праздник огня Лас Фальяс. Как житель Валенсии могу констатировать: на тот момент (в первую неделю марта) отношение подавляющего большинства местных жителей к коронавирусу было наплевательским, защитные маски были видны исключительно на азиатах, а десятки тысяч валенсийцев набивались плотной толпой посмотреть на салюты и световые шоу то на набережной, то у средневековых ворот Серранос, то на центральной площади города. Очевидно, что в итоге создавались идеальные условия для распространения инфекции. Это выглядело настоящим пиром во время чумы, ведь по всей Европе уже вовсю отменялись крупные массовые мероприятия, включая, например, главное событие для экономики Каталонии — мировой мобильный конгресс в Барселоне, который был запланирован на 24–27 февраля. Однако внутренние испанские массовые мероприятия на улицах и площадях продолжались еще пару недель, становясь плацдармом для будущего инфекционного взрыва. Продолжение — страницы 10—11
@
10 ?
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
Фигурки для праздника огня Лас Фальяс. Голова с позже добавленной к ней медицинской маской пережила время несостоявшегося праздника и стала памятником эпохе коронавируса, а тело композиции (на заднем плане) было сожжено тайком
страница 9
К
атализатором вируса впоследствии были признаны многотысячные феминистские демонстрации, прошедшие во всех крупных городах Испании 8 марта. Сейчас тысячи испанцев присоединились к заявлению в суд на премьер-министра Испании Педро Санчеса по статье о «заведомо незаконных действиях госслужащего» — за то, что он дал разрешение на проведение демонстраций 8 марта вопреки рекомендациям европейских эпидемиологических служб. Возможно, что именно тогда коронавирусом заразилась супруга премьер-министра, шедшая во главе феминисткой колонны в Мадриде. К 13 марта положительный текст на COVID-19 сдали также министр по вопросам региональной политики Каролина Дариас и министр равноправия Ирена Монтеро, которая приходится женой вице-премьеру Пабло Иглесиасу. Наконец, по две недели провели дома с подтвержденными случаями коронавируса несколько руководителей парламентской ультраправой мачистской партии Vox, включая ее лидера Сантьяго Абаскаля, который за пару дней до официальной постановки диагноза под характерный для коронавируса сухой кашель пожимал руки сотням своих сторонников на демонстрации в Мадриде. Пятница, 13-е — вот когда испанское правительство наконец пошло на решительные меры. О них было объявлено в три этапа в течение суток — после каждой дозы информации казалось, что вот он — предел жесткости мер, хуже быть уже не может. Но потом следовали еще более строгие распоряжения. Сначала по всей Испании были закрыты все университеты, школы, рестораны, бары, кафе, кинозалы, театры, спортивные объекты и бассейны, кофейни, торговые центры и все магазины, за исключением продовольственных с товарами первой необходимости. Закрытию баров попытались помешать британские туристы в туристическом городке Бенидорм, но в итоге закрывать бары полиции пришлось в прямом смысле с боем. Тем временем испанцы в панике бросились в магазины и первым делом смели с полок, разумеется, туалетную бумагу. Следом в неравной битве пали магазинные запасы мяса и макарон. А вот гречки меньше не стало, потому что ее в испанских супермаркетах в принципе нет. «Исполняющей обязанности» гречки является чечевица — и к вечеру пятницы ее было не найти в большинстве магазинов. Пока одни испанцы грузили в свои машины несметные запасы туалетной бумаги, другие образовывали поистине гигантские очереди в табачные киоски. К слову, обилие курильщиков стало одной из главных причин, почему именно Испания и Италия оказались во главе мирового списка по количеству смертей от коронавируса, поражающего легкие. Очевидны и другие объективные факторы ужасающей статистики средиземноморских стран: это высокая средняя продолжительность жизни, традиционно особенно тесные связи с пожилыми родственниками, а также повсеместно принятые объятия и поцелуи даже с малознакомыми людьми. Вторым ударом правительства по привычному быту испанцев стало принятие на следующий день (в субботу, 14 марта) режима чрезвычайной ситуации. Причем сначала в прессу просочился черновик закона, в котором новые ограничения были более мягкими и должны были вступить в силу с понедельника. А к вечеру последовал и третий удар: в итоговом законе запреты оказались куда более строгими и вступали в силу с момента подписания. По Мадриду сразу же начали летать полицейские дроны с громкоговорителями, повторявшими призыв срочно покинуть улицы. Между тем многие люди на улицах всех испанских городов были в курсе содержания только черновика закона, что создавало массу конфликтных си-
«АРЕСТУЙТЕ МЕНЯ, туаций. Полицейские останавливали прохожих и вежливо отправляли домой, а люди были искреннее убеждены, что их беспокоят напрасно и что в воскресенье у них есть законное право насладиться последним днем с прогулками до введения карантина. Испанские условия карантина оказались самыми строгими среди всех европейских стран, хотя и им далеко до тех ограничений, что были введены в китайской провинции Хубэй. Ни в одной другой стране Европы под запрет не попали даже занятия спортом в одиночку. Штрафом в 601 евро в Испании стал наказываться любой выход на улицы,
«
чем на четыре недели, в испанских социальных сетях уже начали сильно жалеть, что вообще шутили об этом. Утро понедельника ясно показало, что вместо настоящего карантина получалась какая-то профанация: в Мадриде и в Барселоне было сокращено количество поездов метро, поэтому люди набились в вагоны в час пик с плотностью селедок в бочке. Власти снова смогли оперативно отреагировать: теперь интенсивность поездов, напротив, увеличилась, чтобы пассажиры могли держать дистанцию. Сильно разочарованными условиями чрезвычайного положения оказались ре-
ОШТРАФОВАН БЫЛ НА 601 ЕВРО МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ ВЫШЕЛ ИЗ ДОМА РАДИ ВИЗИТА К ПРОСТИТУТКЕ; КАК ОН ОТМЕТИЛ В ПРОТОКОЛЕ, ЭТО ЯВЛЯЛОСЬ ДЛЯ НЕГО УСЛУГОЙ «ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ»
кроме следующих исключений: посещение работы (если ее нельзя перевести в надомный режим), поход в магазины за продуктами первой необходимости, посещение аптек, медицинских учреждений, банков, а также вынос мусора, выгуливание собак и… посещение парикмахерских. Включение парикмахерских в дела неотложной необходимости вызвало массу шуток в социальных сетях. Самая популярная: парикмахерские пролоббировал вице-премьер Пабло Иглесиас, для которого самое важное — ухаживать за своим длинным хвостиком. Правительство прислушалось к критике, и на следующий день парикмахерские были тоже закрыты. И теперь, когда действие режима чрезвычайного положения уже продлено до 11 апреля и когда люди остались без парикмахерских не менее
гиональные власти самых туристических автономий — Каталонии и Валенсии, которые требовали позволить им закрыть свои границы от соседних регионов для минимизации распространения инфекции. Это было бы очень логично, ведь в тот момент около 60% диагностированных случаев коронавируса приходилось на один регион — Мадрид с ближайшими окрестностями. В итоге жители Мадрида смогли разъехаться по всей стране в свои приморские дома и дачи и распространили коронавирус еще сильнее. Поезда и автобусы так и продолжили курсировать между регионами (пусть их количество и сократилось вдвое), к тому же во всех видах транспорта стало разрешено продавать не более трети мест ради обеспечения дистанции между пассажирами. Также Испания, к удивлению многих своих граждан, продолжила
принимать авиарейсы из других стран, кроме Италии. Еще один их абсурдов испанского закона — запрет заниматься спортом на природе даже в одиночку, с соблюдением рекомендованной дистанции в один-два метра от других людей. Более 18 тысяч человек подписали петицию велосипедиста из Малаги (врача по профессии), который справедливо отмечал, что одинокие бегуны и велосипедисты никак не становятся цепью распространения инфекции, а отсутствие занятий спортом на свежем воздухе, наоборот, ослабит иммунитет людей и сделает их более восприимчивыми к любым вирусным инфекциям после выхода из карантина. А между тем осенью в Европе ожидают вторую крупную волну коронавируса. Однако полицейские не знали пощады к бегунам и велосипедистам: они принялись приветствовать их даже в самой далекой глуши штрафными квитанциями. Теперь у желающих гулять или бегать людей стало меньше прав, чем у собак. Впрочем, собакам в эпоху карантина тоже приходится несладко. Так, в каталонском городе Сан Адриа был оштрафован человек за то, что выгуливал своего пса на протяжении восьми часов. Из просто друга человека собаки превратились в нечто большее — в возможность на законных основаниях выйти на улицу. То есть теперь у кого есть собака, тот и более равный. В итоге дело дошло до появления черного рынка по выгулу собак. Типичное объявление около лифта дома: «Аренда собаки! Один круг — 5 евро, 5 кругов — 20 евро». Но и полиция не дремала: группа граждан в Барселоне была оштрафована за то, что по очереди выгуливали одну и ту же собаку. Еще одним показательным делом по борьбе со слишком активными собачниками стала широко распространенная полицией информация о том, что в той же Барселоне хозяина пса оштрафовали за выгуливание собаки в трех километрах от дома. Полицейские объявили, что гулять с собакой можно только столько времени, сколько это необходимо для ее физиологических потребностей. Мэрия Бадалоны (при-
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
Пустые улицы в Валенсии
« НЕ МОГУ БОЛЬШЕ СИДЕТЬ ДОМА С МАМОЙ» город Барселоны) оказалась особенно беспощадной: она ограничила площадь для выгуливания собак радиусом в 100 метров от дома. Соответственно, у собачников стали проверять документы с адресом регистрации и штрафовать тех, чья прогулка зашла слишком далеко. А в Валенсии прямо напротив комиссариата полицейские остановили выгуливавшего собаку гражданина за то, что его собака была игрушечной. Он тащил с собой на поводке плюшевого щенка и долго доказывал полицейским, что в законе не прописано, что собака должна быть живой. Поскольку это был лишь первый день после введения чрезвычайного закона, полиция не стала его штрафовать, гражданин отделался предупреждением. Зато оштрафован был на 601 евро мужчина в каталонском Фигерасе за то, что вышел из дома ради визита к проститутке, что, как он отметил в полицейском протоколе, являлось для него услугой «первой необходимости». Полицейские проинформировали гражданина, что в декрете о чрезвычайном положении не предусмотрены такие услуги. Куда больший по размерам штраф придется заплатить женщине (из каталонского города Тортоса), которая шла домой к мужчине, с которым пообщалась в приложении для знакомств, в итоге не только нарушила декрет, но и оказала сопротивление полицейским. Тем временем в Мадриде 77-летний мужчина был арестован за уход из дома ради того, чтобы «ловить покемонов», как было написано в штрафной квитанции. Наконец, в Барселоне был задержан 44-летний мужчина, бросившийся на полицейских с криком: «Арестуйте меня, я больше не могу проводить столько времени в одной квартире с мамой!» Телефонные линии полиции оказались перегружены жалобами соседей друг на друга. Самые частые жалобы — на ремонт и на то, что сосед пошел гулять. В Валенсии бдительные граждане даже пожаловались на российского футболиста «Валенсии» Дениса Черышева — за то, что он совершал пробежку по улице в одиночку для поддержания спортивной формы. Поймать Черышева полиция не
НЕ СТАЛО ХВАТАТЬ ПРОПУСКНЫХ СПОСОБНОСТЕЙ КРЕМАТОРИЕВ. ПОМОЩЬ ВЛАСТЯМ ПРЕДЛОЖИЛ ЛЕДОВЫЙ ДВОРЕЦ — ОН БЫЛ ПЕРЕОБОРУДОВАН ПОД ГИГАНТСКИЙ МОРГ
Спустя неделю с начала карантина мэрия Барселоны обязала горожан при выходе на улицу по неотложным делам иметь с собой заполненный формуляр, описывающий цель выхода на улицу и его временные рамки. В течение следующих пяти дней бланк формуляра уже трижды менялся. То, что далеко не у каждого дома есть принтер для распечатывания бланка, полицию не очень волнует. Формально эту бумагу можно написать и от руки, но полиция придирается к любой мелочи. Моего знакомого оштрафовали за то, что он вез на машине маму в больницу. Чтобы проверить, действительно ли у женщины есть назначенное время приема, полицейский позвонил в больницу, а там что-то напутали, не подтвердив информацию, и это стало для полицейского поводом выписать штраф и развернуть машину обратно. К слову, ездить в такси более чем одному пассажиру теперь тоже запрещено, кроме случаев, когда необходимо сопровождение по медицинским причинам. Между тем валенсийский праздник Фальяс был перенесен на 15–19 июля. На городских площадях остались в недосо-
В гигантском торговом комплексе El Saler закрыты все магазины, кроме продуктового супермаркета и аптеки
успела. Между тем тренировочная база «Валенсии» закрыта после того, как 35% сотрудников клуба сдали положительный тест на коронавирус. Тем временем выдающийся пример тренировок в домашних условиях показал триатлонист Хавьер Кастоверде. Вдохновившись примером китайского бегуна, пробежавшего полный марафон (42 километра 195 метров) вокруг своей кровати, испанский триатлонист пробежал в прямом эфире 61 километр по балкону длиной в 4 метра. Нормы чрезвычайного положения дали полицейским право обыскивать граждан. Благодаря этому в Барселоне была оштрафована женщина, делавшая вид, что идет в магазин с типичной для этого в Испании сумкой на колесах, однако полицейские обнаружили, что сумка набита не продуктами, а одеждой, и выяснили, что женщина планировала страшное преступление — зайти в гости к подруге.
11
бранном виде около 800 огромных фигур из папье-маше, предназначенных для сжигания в последнюю ночь фиесты. Их суммарная стоимость — около 8 миллионов евро. Большинство фигурок увезли на склады, но самую большую фигурку — на центральной площади города — оказалось невозможным ни демонтировать, ни сохранить до июля. Эта фигурка — медитирующая женщина высотой с трехэтажный дом, причем голову еще не успели прикрепить к стоявшему рядом телу. В итоге к голове фигурки приделали медицинскую маску, сделав из нее своеобразный памятник эпохе пандемии. Городские власти объявили, что после завершения карантина медицинскую маску торжественно снимут. Впрочем, крепить голову будет уже не к чему — основная часть конструкции была сожжена глубокой ночью без предварительного объявления, чтоб избежать ажиотажа.
Время для эмоций теперь наступает ежедневно в 20.00, когда люди по всей стране выходят на балконы похлопать и покричать. Это редчайший для Испании случай абсолютного единения страны: непокорные каталонцы, гордые баски, консервативные андалусийцы, надменные мадридцы — все как по команде выходят на балконы похлопать. Сначала эта акция задумывалась в качестве аплодисментов врачам, спасающим жизни зараженных, но сейчас, кажется, многие выходят уже не столько ради дани уважения к медикам, сколько чтобы напомнить о себе после очередных суток изоляции — дескать, мы тут, мы живы, мы держимся. Просто аплодисменты заменились теперь еще и битьем в кастрюли и включением громкой музыки, чтобы подвигаться, посмотреть на соседей и себя показать. К концу второй недели карантина людям уже невыносимо это заключение в четырех стенах, но самое сложное еще далеко впереди: режим чрезвычайного положения будет раз за разом продлеваться на разрешенные законом очередные 15 суток. Сейчас он действует до 11 апреля, но шансы на его продление выглядят очень высокими. В Испании с ужасом следят за тем, как Италия который день по количеству диагностированных заражений и смертей колеблется в районе пиковых значений и никак не пойдет на серьезный спад. А ведь Испания села на карантин на пять дней позже и примерно с таким же отставанием повторяет динамику роста итальянских зараженных, только числа оказываются примерно на треть выше. Одним из главных в Испании источников тяжелых больных с COVID-19 стали дома престарелых, где пациенты и персонал быстро распространяли инфекцию в отсутствие средств защиты, о которых давно и тщетно просили руководители заведений, причем многие сотрудники ушли на больничный с диагностированным коронавирусом. Дошло до полной жути: военные, начавшие в Мадриде программу дезинфекции домов престарелых, обнаружили в некоторых из них «лежащие на кроватях трупы стариков, до которых никому нет дела, рядом с живыми пациентами, при полном отсутствии персонала заведений». Это слова министра обороны Испании Маргариты Роблес, которая, кстати, не имела никакого отношения к армии до назначения ее на этот пост в возрасте 61 года. Средств защиты в Мадриде не хватает даже для муниципального похоронного предприятия, сотрудники которого в знак протеста приостановили работу. Кроме того, более чем за неделю до ожидаемого пика по количеству смертей от коронавируса уже не стало хватать пропускных способностей мадридских крематориев. Когда стало понятно, что в столице просто некуда везти сотни трупов, помощь властям предложил Ледовый дворец, располагающий мощными холодильными установками для катка. В тот же день Ледовый дворец был переоборудован под гигантский морг. Пик по количеству ежедневно диагностированных заражений эпидемиологи ожидают на третьей неделе после введения карантина — в начале апреля.
Александр ВИШНЕВСКИЙ — специально для «Новой» Барселона — Валенсия Фото автора
12
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
хроники коронавируса а в это время
Агентство «Москва»
Как переживают пандемию самопровозглашенные республики Донбасса
ЧТО ДЕЛАЕТ РОСГВАРДИЯ НА УЛИЦАХ МОСКВЫ? Патрули не будут насильно доставлять пожилых людей домой
В
минувший четверг, 26 марта, во многих районах Москвы патрули Росгвардии останавливали пожилых людей и рассказывали им о том, что по решению мэра Москвы Сергея Собянина в связи с угрозой заражения коронавирусом людям старше 65 лет рекомендовано не выходить из дома. По соцсетям тут же поползли слухи. Один диковатее другого: и про военные колонны, идущие на Москву, и о немедленном задержании всех пожилых, как только они попадут в поле зрения патруля… На данный момент эти слухи не имеют под собой оснований. В пресс-службе Росгвардии «Новой» заявили, что военнослужащие и сотрудники Росгвардии несут службу в штатном режиме — без усиления или перевода на «казарменное положение» офицеров и сотрудников. А разъяснение пожилым людям, что им рекомендовано не покидать квартиры, — это «факультативная» нагрузка на патрули Росгвардии. Депутат Госдумы, бывший советник директора Росгвардии Александр Хинштейн заявил «Новой», что подразделения Росгвардии несут службу как обычно. — В Москве и Московской области патрулирование ведется в прежнем режиме, никаких дополнительных сил и резервов в регион не направлено. И таких планов нет. Во всяком случае, мне о них неизвестно. По словам Хинштейна, у патрулей Росгвардии к задачам по охране общественного порядка и общественной безопасности добавилась и профилактически-разъяснительная. — Это правильное решение, Росгвардия как одна из наиболее многочисленных структур, главная задача которой — защита граждан, подключена к решению социальных проблем — это органично, — заявил депутат. — Меня не столько удивляет, сколько возмуща-
ет, когда абсолютно благие цели выдают за проявления тоталитаризма, распространяя в соцсетях дезинформацию, что росгвардейцы задерживают пенсионеров и принудительно доставляют их домой. Это неправда. Никаких насильственных действий в отношении пожилых людей росгвардейцы не совершают. Комментируя видеозапись о переброске в Москву дополнительных сил Росгвардии, Хинштейн вспомнил бородатый одесский анекдот: если из квартиры выходит полковник, это еще не повод кричать «война!». — Когда я увидел ролик с передвижением техники Росгвардии, меня это видео тоже заинтересовало, я обзвонил своих бывших сослуживцев, которых хорошо знаю и которые со мной откровенны. В Алябино проходят тренировки парада Победы, в которых участвуют и росгвардейцы. И автобусы везли личный состав с тренировки. В Росгвардии создан оперативный штаб по профилактике коронавируса в войсках. По словам заместителя директора Росгвардии генерал-лейтенанта Алексея Кузьменкова, «в настоящее время в войсках национальной гвардии Российской Федерации случаев заболевания новой коронавирусной инфекцией нет». Но в рамках «комплекса барьерных мероприятий» инфекционные отделения госпиталей Росгвардии «приведены в готовность к приему пациентов». В случае если возникнет острая необходимость, госпитали готовы к приему и «гражданских» заразившихся.
Ирек МУРТАЗИН, «Новая»
P.S. Министерство обороны, в свою очередь, приступило к развертыванию мобильных госпиталей и модулей. Работать там будут военные врачи. По данным наших источников, в случае усиления эпидемии на службу могут попросить вернуться и военных медиков, уже вышедших в отставку.
МАСКИ ЕСТЬ. ПАНИКИ НЕТ «ЛНР» и «ДНР» на сегодняшний день нет ни одного случая заболевания коронавирусом. Списывать это на слабость местной медицины, неспособной поставить диагноз, нельзя. Как раз уровень оснащения местных клиник выше, чем во многих регионах России. Был развит даже въездной медицинский туризм, как из РФ, так и из регионов Украины, потому что лечение, к примеру, от онкологии можно было получить бесплатно. А вот такие факторы, как политическая изоляция от стран Евросоюза (то есть полное отсутствие туристов) и комендантский час, наверное, сдерживали коронавирус, хотя предпринимались вовсе не для борьбы с эпидемиями. Когда появились новости о пустых магазинах в Москве, жители самопровозглашенных республик на всякий случай стали массово скупать сахар, гречку, муку, тушенку. Уже через несколько дней весь дефицит снова появился на прилавках. Сегодня минимальные цены на продукты в Луганске: батон хлеба — от 14 до 17 руб., сахар развесной — 31 руб. 16 коп. за килограмм, макароны — 33 руб. 19 коп. за килограмм, гречка — 59 руб. 95 коп. за 900 граммов, яйца первой категории — 51 руб. за десяток. Рулон туалетной бумаги стоит 12 руб., и она местного производства, а продукты поступают из России, логистических сбоев пока нет. Слухов ходит много, но люди маски не носят. Маски в аптеках есть. Паники нет. Глава «ЛНР» Леонид Пасечник ввел на территории республики режим повышенной готовности. Граждане, прибывающие из стран с неблагополучной эпидемиологической обстановкой, должны сообщить об этом на горячую линию и самоизолироваться. Нарушители условий пребывания на карантине попадают под уголовную ответственность, максимальный срок лишения свободы — до 5 лет. Карантин бывает и принудительный. Так, 24 марта 17 человек, прибывших из Индии, и двух встречавших и вступивших с ними в контакт отправили в лечебные учреждения на 14 дней. С 23 марта в «ЛНР» закрыли ряд пунктов пропуска на границе с РФ: «Поповка», «Северный», «Песчановка», «Краснодарка», «Краснодарка-1», «Новоборовицы». «Пропуск граждан через государственную границу будет осуществляться исключительно в международных автомобильных пунктах пропуска «Изварино», «Должанский» и «Червонопартизанск» при наличии в паспорте гражданина Украины или паспорте гражданина «ЛНР» отметки о регистрации по месту жительства на территории республики», — говорится на сайте министерства госбезопасности «ЛНР». Пункт пропуска «Станица Луганская» остановил работу на линии соприкосновения с Вооруженными силами Украины (ВСУ) 23 марта. Между собой две республики границу не закрыли (а она есть!). С 30 марта все образовательные учреждения, кроме дошкольных, перешли на дистанционное обучение. Приостановлена работа ресторанов, кафе, кальянных. Скорее всего, на время перевода на дистанционное обучение
В
будут сняты льготы на проезд для студентов. Личный прием граждан приостановили большинство министерств «ЛНР». В «ДНР» пропускные пункты на линии соприкосновения закрыты с 21 марта. На сегодняшний день почти 600 человек находится в режиме самоизоляции, из них 87 человек — в стационарных отделениях и 502 — в самоизоляции на дому. Все — под наблюдением врачей. В пятницу глава «ДНР» Денис Пушилин выпустил видеообращение, в котором пояснил, что пока нет ни одного зараженного в республике, но во многих странах ситуация продолжает ухудшаться. «По ряду причин, включая экономические, мы не можем себе позволить полную остановку предприятий и объявить какой-то период нерабочим, тем более, повторюсь, на данный момент у нас заболевших COVID-19 нет. Мы вынуждены будем объявить чрезвычайное положение, если выявим инфицированных, потому что во главу угла ставим жизнь и здоровье наших граждан. Но последствия введенных
«
ГРУППА РИСКА В РЕСПУБЛИКАХ БОЛЬШАЯ: ТОЛЬКО В «ЛНР» НАСЧИТЫВАЕТСЯ 400 ТЫСЯЧ ПЕНСИОНЕРОВ
мер для многих представителей малого и среднего бизнеса в наших условиях могут быть необратимыми», — говорится в видеобращении. Пушилин также попросил людей старшего поколения перейти на домашний режим, также временно ограничил выезд на территорию Российской Федерации. Только в случае крайней необходимости или для получения паспорта. По возвращении в любом случае придется самоизолироваться на 14 дней. За нарушение режима карантина предполагается широкий набор санкций — от штрафа до лишения свободы на 3 года. В выходные дни в «ДНР» все заведения общепита — кафе, рестораны — работают до трех часов дня, после трех переходят в режим доставки заказов, в будние дни работа продолжится в обычном режиме. Фитнес-центры, спортклубы, бани и сауны, рынки и продовольственные магазины в обеих самопровозглашенных республиках работают в обычном режиме, только в «ДНР» в выходные сокращено время работы фитнес-центров и спортклубов.Также в Донецке перенесены на неопределенный срок общереспубликанские субботники. Группа риска в самопровозглашенных республиках большая: только в «ЛНР» насчитывается 400 тысяч пенсионеров, а в «ДНР» — около 700 тысяч. Юлия ПОЛУХИНА, «Новая»
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
портрет явления
Ч
«
ВИРУС ПЕРЕМЕН В регионах впервые за долгие годы смотрят на Москву, принимающую главный пандемический удар, с болью и сожалением
Фото автора
улково с 80 жителями — и не деревня вовсе, ее нет ни в каких административных реестрах. Это «географический объект». Вверх по Енисею на 1065 км — Красноярск, вниз на 383 км — Туруханск. Месяц назад вопрос об объекте, существующем полвека, вынесли на сессию Туруханского райсовета, решено присвоить ему имя и образовать территориальную единицу, но окончательное слово за Заксобранием Красноярского края. Итак, представьте: Крайний Север. Дорог, сотовой связи, телевизоров нет, как нет администрации, депутатов, и все — сами, натуральное хозяйство. Скажем, лед для питья и приготовления пищи здесь сейчас заготавливают так: вырубают/выпиливают громадные кубы и на яр затаскивают крючьями. Такое ЖКХ. Одно роднит с современниками на Большой земле: есть школа, четыре класса. Детей полно — семьи большие, живут тут старообрядцыбеспоповцы часовенного согласия. И вот школу, предотвращая распространение коронавируса, закрыли раньше, чем где бы то ни было в России. С 17 марта. Как и другие школы Красноярского края. В том числе в столь же отдаленных от мира деревнях — по указу губернатора. Попробуйте найти логику: в Куршевель и Шамони, в Австрию и Италию, вообще куда бы то ни было летают отнюдь не из Чулкова. Отсюда особо не наездишься: зимой по Енисею — на снегоходе, летом — на лодке. Вертолет — по заявлению. Долететь до Туруханска дороже, чем из Красноярска до Москвы. Навигация — с середины июня до начала октября, билеты до Красноярска — как на океанский круизный лайнер. Но закрывают школы именно в Чулкове, Безымянке, Ярцеве и т.д. А в Москве школы работали еще всю неделю, уйдя на каникулы только с субботы, 21 марта. Россия — большая, люди в ней живут очень по-разному. Коронавирус со всей очевидностью обнажает сейчас то, о чем говорится все путинские годы, да что там — всю историю существования российского государства: излишняя централизация власти вредит стране. Борьба с вирусом идеально показывает, как гнется вертикаль под нагрузками, как абсолютно не в жилу все те новые поправки, что предлагаются для укрепления унитарного характера РФ. Казалось бы, все должно быть наоборот: на войне, в операционной,
Многие директивы, поступающие из федерального центра в дальние уголки России, просто бессмысленны, потому что сюда не то что коронавирус — обычный человек не всегда доберется
и школу в Чулкове. Но это именно к вопросу об излишней централизации управления и невозможности муниципалитетов решать, в какой цвет ему покрасить лавочки. Как федеральный центр отбирает деньги и полномочия у Красноярска, так и Красноярск — у Туруханска. Усс первым 25 марта заговорил о необходимости ограничить и внутренние передвижения (краевое ГУ МВД тут же взяло под козырек, заявив населению «о необходимости минимизировать выезды»). Собянин — позже («У многих возникнет в эти дни желание приехать в Москву, чтобы погулять. Увеличится поток туристов, которые приедут из ближайших регионов и городов. Так вот, в Москве в это время будет нечего делать!»). А сокращать выезд общественного транспорта на линии вну-
РЕГИОНЫ БЫ МНОГО ЧЕГО ЕЩЕ СДЕЛАЛИ САМИ, НО ПОЧТИ ВСЕ РЕШАТЬ НЕ ИМ — ФЕДЦЕНТРУ. А ОТТУДА ОНИ СЛЫШАТ О КАКОМ-ТО ГОЛОСОВАНИИ ЗА ПОПРАВКИ
в любой экстремальной ситуации объективно требуется единоначалие. Но если тот, на кого все замыкается, занят отправкой самолетов с помощью тем, про кого нам вчера рассказывали как про врагов, самое время регионам пытаться выживать поодиночке. Получается у них по-разному. На столицу впервые за долгие годы в регионах смотрят с болью и сожалением. Очевидно, по ней будет нанесен основной удар. И скученность, и миграционные потоки, и активность передвижения горожан, и метро — казалось бы, тон в превентивных мерах как раз должна задавать самодостаточная Москва. Но нет. Смотрите сами. Первые существенные ограничения — в указах Собянина и Усса от 16 марта. Но мало того что Усс сделал это на несколько часов раньше, так он еще и закрыл школы, учреждения допобразования, колледжи и университеты уже со следующего дня, с 17 марта, а Собянин — лишь через четыре дня! Вот та неделя — это сколько дополнительных больных? Да, Усс закрыл
13
три Красноярска начали за несколько дней до этого. Мера спорная, но сейчас — не о ее эффективности, а о том, что Москва начала хоть что-то предпринимать для сокращения пассажиропотока в метро намного позже.
К
расноярск первым начал жесткие проверки выполнения карантинных мер, с ходу выписав 190 протоколов тем, кто, обязанный самоизолироваться, выходил погулять с собачкой или вынести мусор. Здесь в супермаркетах первыми сделали разметку на полах, чтобы покупатели соблюдали дистанцию, начали оборачивать выпечку в защитную пленку, обрабатывать каждые два часа все поверхности. Обрабатывать подъезды жилых домов, все дверные ручки в городе и т.д. И наделавшее шума справедливое замечание Собянина о том, что официальная статистика по заболевшим COVID-19 занижена, сделано тоже уже после того, как об этом сказал красноярский губернатор («Мы должны отдавать себе отчет, что реальное количество заболевших
в Красноярском крае больше, чем подтвержденных диагнозов»). Компетенция глав регионов в ограничении прав и свобод граждан строго очерчена и не так уж велика. Но, так заведено, есть негласные и закулисные формы работы, когда, например, в Красноярске в частное заведение, продолжающее собирать массы, приходят и объясняют, что такое рекомендация губернатора. Да, Красноярску сам бог велел перестраховаться: провинция Хубэй, ее столица Ухань, откуда все началось, — одни из самых промышленно-грязных. Как и Красноярский край, традиционный российский лидер в выбросах в атмосферу грязи, и сам Красноярск, периодически возглавляющий топ городов мира с самым грязным воздухом. Поскольку это оборачивается легочными болезнями, в крае немало аппаратов ИВЛ (706, в последние дни докуплен еще 31). Их больше, например, чем в Санкт-Петербурге. И в 2,5 раза больше, чем в целом в Италии. Во всяком случае, так заявляет губернатор. В Питере — 5,4 млн жителей, в Италии — 60, в крае — 2,9. Красноярским врачам, задействованным в лечении зараженных коронавирусом (пока их восемь, а под наблюдением — восемь тысяч), поднимут зарплату на 30–50 тысяч рублей (в зависимости от категории). Четыре красноярских предприятия начали шить маски. Их пока в продаже нет, но власти обещают нарастить выпуск до 10 тысяч в день. Регионы бы много чего еще сделали сами, но почти все решать не им — федцентру. А оттуда они слышат о каком-то голосовании за поправки, о роспуске страны на неделю, о налогах, дивидендах, еще о чем-то, не имеющем отношения к текущему моменту — к врачам, больницам, карантину, самоизоляции, аппаратам ИВЛ.
П
ри чем здесь налоги, отсрочки по ним, банкротства? Какая помощь бизнесу, да и зачем, если помогать надо врачам? У меня знакомый с ежемесячным доходом в два миллиона рублей — по упрощенке он как индивидуальный предприниматель платит налог всего лишь 6%. Бедняки, в том числе провинциальные медики, особенно если у них дети, со своих зарплат платят 13%, а он — 6%. Где еще, в какой стране мира возможна столь низкая ставка — это не
я спрашиваю, это он спрашивает и итожит: Путина я как поддерживал, так и буду. У меня тоже есть вопрос: почему возможно переводить деньги в офшоры с налогом в 2% и почему только сейчас Путин этим обеспокоился? Но говорить об этом и вообще о бизнесе — не время. В конце концов, бизнес предполагает риск, а для страны закрытие цветочных киосков или ресторанов на время — это не совсем равнозначно жизням тех, кто пока жив, но в ком уже сейчас растет смерть. При чем здесь деньги? Бизнесу, кстати, совсем не то нужно. Еще про Чулково — надо закольцевать. В деревне на днях разделили по домохозяйствам последний мешок муки. Староверы сдали две тонны мяса муниципальному казенному предприятию Туруханского района «Надежда» 5 октября прошлого года, но 700 тысяч рублей за него не получили до сих пор. Не смогли закупить крупы, муку, патроны, ГСМ ни в конце навигации, ни по зимнику. Руководитель красноярской общественной организации Ольга Суворова: «Это гуманитарная катастрофа, люди голодают. Нет муки — нет хлеба. А малыши без каш?» Ее обращение в ГУ МВД переправили в район, там на февральской сессии депутаты постановили вопрос закрыть, но денег нет. В суд? Поскольку деревни нет, то у сдавшего мясо С.Е. Москвичева нет и регистрации по месту жительства. Как ему подавать иск? Даже если исхитриться — ближайший суд за 400 км. Почтой отправить иск? Это ближе — 60 км. Но там негде оплатить пошлину. Это тоже за 400 км. Чтобы доехать куда-либо, снегоход надо заправить. Топлива — только на черный день. Зимники уже вот-вот поплывут, и до навигации (июня) Чулково будет отрезано от мира. Как жить? Такая вот иллюстрация отношения власти к бизнесу и людям вообще. Донельзя наглядная. «Надежда», кинувшая староверов, — это власть и есть, ее предприятие. Так что, проблема не в налогах–отсрочках–преференциях– дотациях–донатах. А в самой сути вот этой власти, для которой людей нет, есть только деньги. От Кремля, собственно, ничего другого и не ждали. А Москву жалко. Но она вокруг него — а это, видимо, заразно.
Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск
14
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
СЦЕНА НА ЗАКАТЕ Петр САРУХАНОВ — «Новая»
письмо из редакции
Кирилл МАРТЫНОВ, редактор отдела политики
М
ир, в котором мы жили, был прост. В нем каждое утро десятки миллионов людей отправлялись на работу или учебу. Транспортные системы, планирование мегаполисов и всеобщие представления о ритме жизни исходили из этого сценария в качестве единственно возможного. Каждый день по дороге назад люди делали необходимые покупки, проводили время в кафе и барах. Вечер предназначался для семьи и развлечений, а на следующее утро все повторялось снова. Маятник немного замедлялся каждую пятницу, а еще во время каникул и в сезон летних отпусков. Но в целом эта «нормальная жизнь» просуществовала достаточное количество времени, чтобы мы считали такой порядок вещей единственно возможным. Пандемия весны 2020 года обнажила хрупкость знакомого нам мира. Почти все, к чему мы привыкли, что до сих пор выступало для нас ориентирами, — это относительно молодое по меркам человеческой истории наследие индустриального мира, процветавшего в течение двух столетий. До появления первых фабрик, люди не ходили массово на работу, но были заняты сезонной обработкой земли, на которой жили. Вплоть до XIX века средний человек не удалялся от места своего рождения больше чем на 50 километров: путешествия были дорогими, опасными и, главное, бессмысленными. Пока не появилась индустрия книгопечатания источником информации были слухи — почти как сегодня в авторитарных странах, где народными СМИ становятся мессенджеры. А до появления крупных иерархических структур, будь то бюрократическое государство или корпорация, невозможно было сделать карьеру в привычном нам смысле.
ПОМНИТЬ О РЕСПУБЛИКЕ дискуссия
Юрий ПИВОВАРОВ*
Что такое РФДР и можем ли мы вернуться к этой точке истории? *Автор — историк, академик РАН
Р
оссийская Федеративная Демократическая Республика (РФДР). Что это такое? Где и когда это было? Учредительное собрание, проработав всего несколько часов (вторая половина 5 января — первые, ночные часы 6 января 1918 года), успело принять новое название российского государства (раньше, по «Конституции» 23 апреля 1906 года — «Российская империя»). Но фактически наша страна никогда не называлась РФДР. Также мы никогда не жили по подготовленной к Учредительному собранию Конституции. Ее не успели принять. Не хватило нескольких часов (или дней). Хотя все уже было готово. В том числе — и новое название, адекватное тому режиму, который устанавливался («Федеративная», «Демократическая», «Республика»), и новый Основной закон, вводивший президентскую республику, двухпалатный парламент: Совет Федерации, Государственная дума и т.д. Разгон Учредительного собрания («дополнительная революция», по выражению Троцкого) лишил нас возможности жить в стране с законным названием и Конституцией, выстраданной многими поколениями думающих людей (среди них и лучшие представители царской бюрократии
В последние десятилетия жители крупных городов существовали уже на руинах мира, созданного в эпоху промышленной революции: среди бывших фабрик, переоборудованных в лофты и фитнес-центры. А вот наши привычки и представления о том, как все должно быть устроено, до сих пор сформированы именной этой уходящей натурой. Обществом, в котором большинство людей заняты коллективным наемным трудом в специальных пространствах, где домашнее и рабочее четко разделены, и где процветают предприниматели, предлагающие товары и услуги тем, кто совершает свой ежедневный ритуал поездки на работу. После пандемии вернуться к этому привычному миру уже не получится. Крупнейший в истории человечества карантин совпал с развитием онлайновых сервисов, которые позволяют выполнять большую часть наших социальных функций, не выходя из дома. До начала 2020 года онлайн рассматривался в качестве дополнения или несколько вторичной альтернативы «реальной жизни», хотя именно там в реальности концентрировалась вся критическая инфраструктура: от банков и медицины до обсуждения рабочих проектов. Пандемия и цифровизация сметают наследие промышленной эпохи на наших глазах. Первыми приняли на себя удар традиционный ритейл и сфера услуг, которые не сумеют переориентироваться на онлайн. Крах торговых центров и небольших кафе радикально изменят социальную карту наших городов. Вторая волна придется на тех, кто привык к миру индустриальной занятости и не сможет адаптироваться к реальности, где значительная часть людей уже никогда не будет «ходить на работу». Пока в России не введен строгий карантин, некоторые из нас еще наблюдают, как люди отчаянно цепляются за знакомые модели жизни, пытаются добраться до своих офисов и привычно развлекаться по вечерам. В этой сцене на закате индустриального мира есть свое очарование. Напуганные люди по всему миру смотрят фильмы об эпидемиях и катастрофах. Очень скоро интерес к этой теме заменит ностальгия по потерянному миру. Нам нужны будут добрые истории о том, как люди когда-то каждое утро просто ходили на работу.
XIX — начала XX столетия). С этого момента, утратив вполне реальную и близкую возможность обретения новых легальных и легитимных основ, отказавшись от законного самоназвания, страна провалилась в хаос насилия, бесправия, лжи. В ходе демократической, антикоммунистической революции конца 80-х — начала 90-х годов прошлого века мы постепенно начали выздоравливать — возвращаться к праву. Возвращение не было и не могло быть легким. Мы наделали массу ошибок, не сумели остановить наступление на Конституцию, на наши права. В стране вызревал тиранический, внеправовой режим. 10 марта 2020 года стало полным разрушением конституционного строя — того, что от него осталось. В известном смысле это событие можно сравнить с разгоном Учредительного собрания. Власть показала, что будет действовать так, как ей заблагорассудится. Одновременно она утвердила «государствообразующий народ», тем самым открыв возможности для национализма и шовинизма. И вот уже в комментариях к обращениям российской интеллигенции от 15 марта я читаю: среди подписавших чтото мало русских фамилий. Слава богу, этого не видят Окуджава, Ахмадулина, Искандер и другие. И это в полиэтнической стране! Вот вам и Федерация!
«
пусть и они уважают нас
Скажу прямо: российская государственность потерпела поражение. Через 102 года после разгона Учредительного собрания — новая катастрофа. И мы — не Российская Федеративная Демократическая Республика. Не добровольный союз этносов, столетиями живущих бок о бок. «Вольное» обращение с Конституцией дополняется трусливым, угодливым поведением членов Конституционного суда, чья первейшая обязанность — быть защитниками духа и буквы Основного закона (забыли, что писал Галич: «Мы поименно вспомним всех, кто поднял руку»). И не нашлось среди них человека, посмевшего вступиться за своих соотечественников, за главную социальную и этическую основу общежития — право. Однако нет худа без добра. Теперь демократическое движение точно знает: Россия нуждается в новом Учредительном собрании. Необходимо дать моральную, юридическую, политическую оценку произошедшего. Необходимо восстановить разрушенную институциональную систему. Используя правовой инструментарий, минимизировать возможность нового «обнуления». Мы — общество «совершеннолетних» (по терминологии Канта), Россия — не «страна рабов, страна господ». Мы вполне способны к самоуправлению и на своем опыте убедились: тирания — это путь в тупик. Отказ от права — это попустительство насилию. Мы терпеливы и уважаем своих правителей. Но пусть и они уважают нас. Крепки только взаимные чувства. Наше будущее — Учредительное собрание и Российская Федеративная Демократическая Республика.
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
в фокусе
ЖЕНЩИНЫ ЗА КАРАНТИНОМ Нурия ФАТЫХОВА*
На чьи плечи ляжет обслуживание человечества во время пандемии
*Автор — основательница проекта She is an expert, координатор программы «Демократия» Фонда им. Генриха Белля
П
андемия коронавируса усиливает любое неравенство, но в первую очередь — гендерное. Женщины всего мира, вне зависимости от культуры и экономических успехов страны, работают сегодня больше и дольше, чем еще месяц назад. Часть этой работы относится к категории невидимого или неоплачиваемого домашнего труда. В школах и детских садах отменяют занятия. Присмотр за детьми в большинстве семей станет обязанностью женщины. Самоизоляция, режим ЧС также означают, что готовить, убирать квартиру придется чаще обычного, и этот труд, скорее всего, тоже будет выполнять женщина, совмещая все это с режимом удаленной работы. Надо еще вспомнить об уходе за пожилыми родственниками или больными членами семьи. Кто этим обычно занимается? Пандемия означает повышенные нагрузки для медицинских работников, особенно для персонала среднего звена. В России более 71% врачей и свыше 95% среднего медицинского персонала
(по данным Министерства здравоохранения) — женщины. Они должны будут спасать вас и ваших близких от нового вируса, дежурить по ночам, а потом возвращаться домой, чтобы перестирать белье, приготовить обеды на несколько дней, проверить уроки детей, дать им наставления и снова уйти на работу. Выдержат ли эти женщины? Настало время серьезно поговорить об экономике заботы (Care Economy), то есть
о возможности существования экономической системы, в которой забота о людях является главным приоритетом. Пока трейдеры в белых рубашках хватаются за голову, а цифры инфицированных COVID-19 стремительно растут, необходимые для развития и жизни людей блага создает механизм, противоположный по своей сути рыночной экономике, — забота. Никакие роботы-помощники не спасут нас от одиночества и страха, с которыми нас может столкнуть борьба против вируса. Нам всем будет тяжело без человеческой заботы самого разного толка — от помощи с детьми до поддерживающих объятий. Что, если, думая об экономике в ситуации
«
кто ухаживает за стариками и больными
мировой пандемии, мы начнем учитывать весь этот спектр заботы, неоплачиваемый и низкооплачиваемый невидимый труд? И осознаем, насколько он влияет на ту самую «реальную» экономику, да, в конце концов, как он влияет на наши шансы выжить? Сегодня у заботы лицо уставшей женщины. Оно заставляет нас искать ответы на вопросы: кто, на каких условиях и о ком будет заботиться в самом ближайшем будущем, чтобы все наши социальные и экономические системы в дигитальновирусную эпоху не рухнули? Простыми словами: откуда берутся и как живут те, кто убирает улицы и дома, ухаживает за стариками, больными или детьми? Есть ли у этих людей медицинские страховки? Возможность взять кредит? Сколько часов в день и в каких условиях они работают? Просто подумайте: если вдруг заболеет огромное количество людей в нашей
БОЛЬНОЕ ПЕРЕМИРИЕ Леонид ГОЗМАН*
П
остоянно слышны призывы оставить перед лицом общей беды споры и разногласия, сплотиться и именно таким образом, как уже много раз бывало в нашей истории, победить врага. Французы не выдержали единого фронта помещиков и крепостных — если бы, мол, тогда требовать освобождения крестьян, Наполеон бы и Петербург взял. Гитлер оказался бессилен перед сплоченным народом, куда, по-видимому, входили и забывшие о разногласиях заключенные и вертухаи. Вирус, а потом, может, и те, кто нам его занесли (мы же знаем, что не китайский он, нет, не китайский), тоже сдадутся, если мы сомкнем ряды вокруг Верховного главнокомандующего. В принципе, это правильный посыл, но в нашей ситуации он не выглядит обоснованно. Более того, за ним слышится, мягко говоря, неискренность. Кремль, конечно, не виноват в коронавирусе. Но даже эта угроза — не повод забывать о том, что представляет собой наш режим, а за цифрами жертв пандемии не видеть погибших в Украине и в Сирии, разрушенное здравоохранение и в целом провалы по всем направлениям и жуткую несправедливость. Вирус пройдет — это не первая эпидемия в истории человечества, а наша власть и дальше будет разрушать страну. Кроме того, к общим для всех стран причинам неадекватных реакций на вирус — растерянности, неподготовленности — у нас добавляется то, что связано именно с особенностями нашего режима: бесконтрольность власти, презрение к людям, закрытость системы. Политическая работа в условиях карантинных мер неизбежно меняет свои формы. Но сама по себе — на-
* Автор — политик
пример, в виде агитации против поправок Путина или его самого — она никак не мешает проведению необходимых мероприятий и не снижает их эффективности. Выполнение распоряжений в условиях ЧС — это одно, отношение к власти — совершенно другое. Кроме того, требование сплотиться и забыть разногласия выполнимо и морально обоснованно только тогда, когда пример соответствующего поведения показывает элита. Однако, судя по выступлению Путина, ни он сам, ни его приближенные не намерены ничем жертвовать ради соотечественников. Никто не передает под госпитали свои дворцы (во время Первой мировой войны госпиталь был организован даже в Зимнем, а императрица и великие княжны работали там сестрами милосердия). Никто не раздает бесплатно на улицах маски, как это сделал в Одессе — прямо из машины — какой-то украинский бизнесмен. Но они требуют жертв и сознательности от граждан и охотятся за их деньгами. Прекращение огня — требование к обеим сторонам.
«
не могу «сплотиться», пока Котов в тюрьме
А уж если у одной — авиация и тяжелая артиллерия (полиция, суды, тюрьмы), а у другой — лишь слово, то ясно, кто должен остановить боевые действия первым. Освободите всех, сидящих по политическим приговорам, сделайте первый шаг! Лично я не могу «сплотиться», пока в тюрьме, например, Константин Котов, да и многие другие. Во всем мире, кстати, от США до Судана, от
15
стране, кто будет за ними ухаживать? А кто позаботится о наших детях и родителях? Если в семье есть ребенок, пожилые люди, то о них, скорее всего, заботятся члены семьи женского пола. Но если эти женщины полностью интегрированы в рынок труда, их место занимают другие женщины. Чаще всего — мигрантки, на них ложится функция заботы. Еще вчера повседневная жизнь вашей семьи, возможно, зависела от так называемых транснациональных миграционных сетей. Это когда вы передаете задачи по уходу за домом другому домохозяйству, находящемуся в менее привилегированном положении, чем ваше. А значит, так называемый социоэмоциональный капитал перетекал от одного дома к другому, из одной страны в другую. Если вы нанимали няню из Украины, а ваш дом убирала женщина с Филиппин или из Узбекистана, то в этот момент происходило смещение социоэмоциональных ресурсов. Сегодня из-за вируса закрываются границы. Сложно прогнозировать, когда они снова будут открыты. Если помощница по дому немецкой семьи останется в Греции, а российской — в Узбекистане, это не приведет к уравновешиванию социоэмоционального капитала. Наступит кризис в обоих домохозяйствах. Замещать потерянный капитал придется отказом от чего-то другого. Позволю сделать предположение, что это будет, скорее всего, отказ женщины от полного рабочего дня, если домохозяйство захочет справиться своими силами. Независимый британский фонд New Economics Foundation (NEF) опубликовал в 2009 году исследование самых полезных для экономики профессий. Первые места заняли сиделки, уборщицы и няни. Сегодня сюда можно добавить еще профессию курьера. Но это самые малооплачиваемые и социально незастрахованные профессии в мире. Трудовое законодательство должно создавать социальные гарантии для такой работы. Нам в ближайшее время понадобится в два, а может быть, в 20 раз больше сиделок, медсестер и уборщиц.
снизу постучали Ирландии до Бахрейна освобождают заключенных, осужденных за ненасильственные преступления, разгружают тюрьмы, чтобы не допустить в условиях неизбежной скученности вспышки заболеваний. Россия, конечно, идет своим путем: говорят, даже традиционная амнистия ко Дню Победы будет отложена. Собственно, наше сплочение им и не нужно. Все ограничительные меры реализуются обычными в такой ситуации для любой страны средствами принуждения — штрафами, патрулями, видеокамерами. Им нужно, чтобы мы замолчали. Кажется, до них стало доходить, как к ним на самом деле относятся. Конечно, давно можно было понять, но они же живут в условиях ими же созданной информационной изоляции — по телевизору показывают то, что они сами велели показывать, изображающие народ офицеры ФСБ бестактных вопросов не задают, придворные социологи убедительно объясняют, что все, мол, хорошо, прекрасная маркиза. Но волна недовольства, которую они сами своими мудрыми решениями и своим поведением и вызвали, стала перехлестывать через красные зубцы. Они отложили «голосование» 22 апреля не потому, что озаботились сохранением жизней (если даже этот мотив был, то он не был ведущим). А потому, что испугались протестного голосования — столь мощного, что его было бы не прикрыть никакими фальсификациями. Конечно, коронавирус — это очень серьезно. И мы должны пережить, но не только вирус, а и весь тот мрак, который накрыл нашу страну в последние годы. Давайте будем осторожны и дисциплинированны, давайте беречь своих близких и самих себя. Но мы обязаны помнить, что задачи противостояния этому режиму и последующего восстановления страны никакая пандемия отменить не может.
16
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
как это делается
ВЫ УВОЛЕНЫ!
Дмитрий ПРОКОФЬЕВ — специально для «Новой»
Что на самом деле означает переход на удаленную работу: объясняет экономист
«
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
П
редстоящая неделя каникул — хороший повод для того, чтобы задуматься, что вы будете делать, когда обнулится ваше рабочее место. Не смотреть каналы моделей, занимающихся спортом на террасах своих особняков, не читать сторис звездоблогеров о том, как раскрутить собственный канал и не обращать внимания на советы экспертов по удаленной работе. Дивный новый мир онлайн коммуникаций может оказаться совсем не таким приятным, каким он выглядел, пока вы, сидя в теплом офисе, косились на экран смартфона и свайпили фотографии привлекательных лиц. Перевод на удаленную работу — это лекарство с очень сильными побочными последствиями, лекарство, которое для основной массы работников будет чрезвычайно горьким. На самом деле мы просто не отдаем себе отчет, в какой степени экономика больших городов заточена не просто на перемещение, а на «перемешивание» колоссальной человеческой массы. Чтобы приехать в офис, вам нужен автомобиль, такси или автобус. Чтобы находиться в этом офисе, вам нужна одежда. Чтобы вы могли работать, в течение дня вам надо что-то поесть и не один раз. По дороге с работы вы зайдете в магазин, купите что-то, пусть и ненужное, но! Потратите деньги, а значит, создадите спрос, который превратится в новые товары, услуги и рабочие места. Собравшись вместе и блуждая в лабиринтах большого города, люди каждую секунду создают спрос–спрос–спрос на товары–услуги–рекламу. А спрос рождает новое предложение. Именно так горожане создают работу друг для друга, чем больше, тем лучше. И как только жители агломераций оказались запертыми в своих квартирах, городская экономика начала сжиматься, задыхаясь, как легкие, пораженные вирусом. Однако деньги, которые правительства всех стран начали раздавать гражданам, это не просто поддержка, которая должна позволить людям пережить черные недели карантина. У тысяч долларов и евро, которые получат люди, другая задача. Эти деньги должны не допустить обвала рынка труда и зарплат. Нынешний кризис обусловлен не экономическими обстоятельствами, а политическими решениями. Экономику «поставили на паузу» вынужденно, и правительства рассчитывают, что как только ограничения будут сняты, бизнес обязательно начнет набирать обороты, и все будет хорошо. Но для этого надо соблюсти два условия. У людей должны быть деньги. У людей должна быть работа. Пособие по безработице — сложный экономический механизм, его задача: не допустить ситуации, в которой высококвалифицированный специалист, оставшись без средств, окажется вынужденным продавать свой труд за копейки. Если это произойдет, значит, мы потеряли для экономики опыт и знания
такого специалиста. А предприниматель, столкнувшись с избытком предложения дешевого труда, потеряет мотивацию к каким бы то ни было технологическим ухищрениям. Зачем мне инновации и эффективность, скажет он, если любую дырку на производстве я могу заткнуть дешевыми рабочими руками? При этом удаленная работа, на которую уповают люди, оказавшиеся на вынужденном карантине, несет для их
В ЗОНЕ РИСКА ОКАЗЫВАЮТСЯ ВСЕ — И В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ТЕ, КОМУ СЕЙЧАС ПРЕДЛОЖИЛИ ПОРАБОТАТЬ НА РАССТОЯНИИ ИЛИ ДАЖЕ ОТДОХНУТЬ
заработков и для городской экономики серьезную угрозу. Неслучайно датские экономисты, комментируя беспрецедентные меры своего правительства по финансовой поддержке граждан и предпринимателей, подчеркивают, что речь сейчас не идет ни о каком «базовом доходе», и ситуация, когда работники трудятся на дому, получая «те же деньги», не может «стать привычной». В чем тут дело? В том, что когда вы нанимаетесь на работу, то и вы, и наниматель «по умолчанию» предполагаете, что вам придется добираться до офиса, тратиться на свой внешний вид, покупать еду. В общем, с точки зрения экономики у вас есть некие «постоянные издержки», которые должны войти в вашу зарплату. Но если вы нанимаетесь на работу «из дома», то работодатель так же по умолчанию «вычеркивает» эти издержки из предполагаемой зарплаты. Зачем платить больше, чем может стоить ваша аренда
квартиры и пакеты с крупой, которые вам доставит курьер. Не хотите работать на таких условиях? Ну и черт с вами, скажет наниматель, найду других. Если уж речь идет об онлайн, то не все ли равно, где будет сидеть такой сотрудник: в центре Москвы или в Царево-Вирусово. Выбор большой, спрос превышает предложение. В середине позапрошлого века управляющие лондонских доков нанимали на поденную работу грузчиков, бросая в их толпу резиновые кольца. Колец было меньше, чем «самозанятых» соискателей, за кольца была драка, где побеждал самый сильный, который получал работу. На этом же принципе строится работа всех модных онлайн-платформ для найма: заставь людей драться за работу — и выбирай лучшего по минимальной цене. Переход к удаленной работе несет и другие риски. Сейчас, например, в больших городах люди могут как-то жить в маленьких квартирах и студиях, приходя туда только спать, все остальное время они проводят вне дома. Но теперь потребуется гораздо больше свободного пространства в домашнем гнезде. Девелоперам все равно: вместо офисных центров они будут строить больше двухкомнатных квартир. Только вам за них придется больше платить. Тот, кто умиляется удаленной работе, чаще всего путает ее со «свободным графиком» или фрилансом. Но это не одно и то же. Сотрудник, имеющий привилегию появляться на рабочем месте, когда считает нужным, фактически получает не «зарплату», а ренту со своих уникальных навыков, знаний или статус. Фрилансер же просто продает результат своего труда. А вот «удаленному сотруднику» предстоит готовиться к неприятностям. Уже сейчас существует множество программ для контроля интенсивности и скорости такой работы. И спрос на них будет только расти. Начальника можно обмануть имитацией деятельности на рабочем месте, обмануть машину будет сложнее. Спрос на электронные-потогонные системы в России будет развиваться быстрее, чем где бы то ни было в мире. Во всяком случае, из заявленного плана поддержки экономики следует, что спасение утопающих должно стать делом рук самих утопающих. Начальство никак не выразило желания расстаться с накопленными запасами и предпочитает подождать, пока проблема не разрешится как-нибудь сама собой. Поэтому з арплаты на каникулах должны будут оплатить предприниматели, налоги не отменены, а всего лишь отсрочены, повышение пособия по безработице до размеров МРОТ дело, конечно хорошее, только «на МРОТ» существовать нельзя даже на удаленной работе. Отсрочка выплат по кредитам будет компенсирована повышением процентов для тех, кто сможет платить. А снижение страховых взносов — дело правильное, только в этой ситуации оно едва ли мотивирует предпринимателей к найму новых сотрудников. Скорее всего, они будут думать, как избавиться от старых и заставить оставшихся работать еще интенсивнее — чтобы не столкнуться с необходимостью платить зарплаты при отсутствии притока наличных. В зоне риска оказываются все — и в первую очередь те, кому сейчас предложили поработать на расстоянии или даже отдохнуть.
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
24 марта сенатор от ХантыМансийского автономного округа Эдуард Исаков опубликовал в соцсетях свои предложения о том, как наладить помощь больным спинальной мышечной атрофией (СМА). Как уже рассказывала «Новая», одна инъекция «Спинразы», единственного зарегистрированного в России препарата для лечения СМА, стоит 125 тысяч долларов. Регионы не справляются с его закупкой, и как следствие — пациенты остаются без жизненно важной терапии. Эдуард ИСАКОВ ответил на вопросы «Новой».
— Как вы узнали о проблемах больных СМА? Почему вас заинтересовала эта тема? — Около 20 лет я занимался проблемами людей с инвалидностью. В конце 90-х годов в реабилитационном центре я познакомился с девушкой, у которой было заболевание СМА. В то время не было лекарств от этой болезни, и она ушла из жизни в 20 лет. В начале января этого года ко мне на прием по личным вопросам обратился отец годовалой Юлианы Сырцевой из Югры, у девочки также диагноз «СМА». Я погрузился в эту тему, узнал, что сейчас есть препараты для лечения этой болезни и они стоят больших денег. Выступил с обращением к спикеру Совета Федерации Валентине Матвиенко и коллегам на пленарном заседании с предложением о том, чтобы комитет по социальной политике СФ и Минздрав РФ разработали комплекс мер по предупреждению и лечению данного заболевания. — Семье Юлианы Сырцевой удалось собрать деньги на «Золгенсма» (препарат стоит больше 2,1 млн долларов). Родители рассказывали, что их активно поддерживал губернатор. Известно ли вам, какие меры помощи были приняты со стороны местных властей? Как помогали вы лично? — Семья Сырцевых обращалась в 53 благотворительных фонда, в том числе известные, все они посчитали сумму на приобретение препарата неподъемной и отказали в помощи. Наш регион мог обеспечить девочку лечением зарегистриро-
«
dpa / picture-alliance
укол совести
«СПАСАЯ СВОИХ ДЕТЕЙ, РОДИТЕЛИ ХВАТАЮТСЯ ЗА ЛЮБОЙ ШАНС» Сенатор Эдуард ИСАКОВ предлагает внести СМА в список высокозатратных нозологий, что позволит оплачивать лечение этой смертельно опасной болезни из федерального бюджета ванным в России лекарством «Спинраза», один ребенок из Югры уже проходит лечение этим препаратом. Но родители Юлианы отказались, сделали ставку на «Золгенсму», уверены, что она будет иметь лучший эффект для лечения их дочери. «Золгенсма» не зарегистрирован в нашей стране, до конца не апробирован, соответственно, его нельзя закупить за бюджетные деньги, и семья начала сбор средств через соцсети. Папа Юлианы обратился ко мне на приеме по личным вопросам. Я в свою очередь проинформировал губернатора Югры Наталью Комарову, и она сыграла основную роль в помощи девочке, сплотила всех, кому не безразлична судьба ребенка. Подключились работники предприятий, известные люди региона. Помощь, оказанная семье, была всенародной. В округе были организованы флешмобы, спортивные соревнования, конкурсы, деньги от которых шли на счет родителей Юлианы. Мы все стали большой единой командой, которая помогла семье в трудную минуту. За короткие сроки удалось собрать необходимые 150 млн рублей. — Расскажите подробнее о ваших предложениях Комитету по социальной политике. Что это за предложения? — 10 марта я выступал на круглом столе, посвященном развитию высокотехнологичной и генной терапии в России,
СЕГОДНЯ ВЕСЬ МИР ПОЛОЖИТЕЛЬНО ВОСПРИНИМАЕТ ГЕННУЮ ТЕРАПИЮ И ВИДИТ В НЕЙ БУДУЩЕЕ. НО ЧТОБЫ УБЕДИТЬСЯ В ЕЕ ЭФФЕКТИВНОСТИ, НУЖНЫ ГОДЫ ИССЛЕДОВАНИЙ
в том числе и лечению людей со СМА. Предложил Комитету по социальной политике включить СМА в список высокозатратных нозологий, чтобы обязательство по обеспечению пациентов «Спинразой» перешло на федеральный бюджет. На сегодня только 9 субъектов, в том числе Ханты-Мансийский округ, оплачивают лечение детей «Спинразой» из регионального бюджета. В силу того что препарат дорогой, регионы не справляются с такой финансовой нагрузкой и лекарства закупаются в недостаточном количестве. Кроме того, я обратил внимание коллег, что для эффективной помощи больным СМА нам следует пойти по пути зарубежных стран. Во-первых, подумать о возможности организации проведения скрининга родителей на возможные генетические заболевания, в том числе СМА. Во-вторых, для предотвращения развития болезни СМА важно проводить скрининг новорожденным. Сейчас у младенцев берут кровь из пятки вскоре после рождения, чтобы выявить возможные заболевания. Только, к сожалению, при этом кровь не изучается на СМА. Например, в Германии такая практика уже есть в некоторых федеральных землях. Если заболевание обнаружат спустя несколько месяцев, лечение «Золгенсмой» или «Спинразой» будет менее эффективно. Скрининг новорожденных может значительно улучшить прогноз для многих детей. — Планируете ли вы в ближайшее время внести законопроект, чтобы лекарства для пациентов со СМА оплачивали из федерального бюджета? — Совместно с депутатами Югры был разработан проект федерального закона, согласно которому предлагается внести заболевание СМА в список высокозатратных нозологий, обеспечить всех больных препаратом «Спинраза» за счет федерального бюджета. При разработке пакета до-
17
кументов мы столкнулись с некоторыми трудностями. Во-первых, на тот момент у нас не было точной информации по количеству больных СМА, чтобы подготовить финансово-экономическое обоснование законодательной инициативы. Во-вторых, препарат «Спинраза» был зарегистрирован в России летом прошлого года, но протокола лечения СМА этим лекарством на данный момент нет, он только разрабатывается Минздравом. Для получения полной информации о больных СМА я направил письмо в Министерство здравоохранения, несколько дней назад получил ответ и опубликовал его на своей странице в инстаграме. В это же время коллеги из Госдумы внесли аналогичный законопроект на рассмотрение в нижнюю палату. Законопроект зарегистрирован, но пока не прошел обсуждение. — Насколько я поняла, вы предложили правительству рассмотреть возможность регистрации «Золгенсма» в России. Связывались ли вы по этому поводу с Минздравом? Заинтересовано ли ведомство в скорейшей регистрации это лекарства? — Во время круглого стола Комитета по социальной политике, на котором присутствовали ведущие ученые нашей страны по генетике, представители Минздрава и Минпромторга, я предложил изучить опыт зарубежных стран по применению «Золгенсмы». По этому препарату, а это генная терапия, много противоречивой информации. Так, например, детский невролог из Германии Андреас Ханн говорит, что при инъекции «Золгенсмы» в организм ребенка проникает измененный ген. Это большой риск, потому что у генной терапии еще относительно небольшой опыт применения. И мы не знаем, как она действует на организм в долгосрочной перспективе. Сегодня весь мир положительно воспринимает генную терапию и видит в ней будущее. Но чтобы убедиться в ее эффективности, нужны годы исследований. У «Спинразы» есть практический опыт в 10 000 случаев, у «Золгенсмы» было исследовано только менее 250 пациентов. Вопрос в том, сможет ли данная генная терапия работать в организме всю жизнь. При «Золгенсме» важен постоянный контроль после введения лекарства. Пациентов нужно регулярно осматривать в специализированных центрах. На это в год потребуется еще несколько тысяч долларов. У лекарства есть побочные эффекты в виде нарушений функций печени, которые в настоящее время лечат кортизоном. Поскольку лечение представляет собой вмешательство в геном, оно необратимо. Как вы понимаете, риски есть, и серьезные. — О сложностях с доступом к лекарствам и паллиативной помощи пациенты и благотворительные организации говорят давно. Почему, по-вашему, власти обратили внимание на проблемы больных СМА только сейчас? — Лекарства от СМА не было до последнего времени. В 2017 году препарат «Спинраза» был одобрен в Европе. Через два года это лекарство зарегистрировали в России, федеральные и региональные центры стали его применять. Сейчас на мировом рынке появился новый препарат, который стоит в четыре раза дороже, и производители гарантируют остановку развития течения болезни СМА и даже ее полное излечение в случае ранней диагностики и применения лекарства. Конечно же, родители ухватились за шанс спасти своих детей, и сбор таких огромных средств вызвал резонанс в обществе. По моей информации, сегодня в России сразу несколько фармацевтических компаний разрабатывают препараты для лечения СМА, которые, ожидается, будут готовы к применению уже в 2021 году.
Елизавета КИРПАНОВА, «Новая» Продолжение темы — страницы 18—19
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
«УКОЛ СОВЕСТИ»: В России вскоре появится второе лекарство для лечения СМА.Коронавирус и курс доллара ударили по фондам
М
ы рассказываем о том, какие существуют лекарства для лечения СМА. В России зарегистрирован всего один препарат — «Спинраза» от компании Biogen. Одна инъекция стоит 125 тысяч долларов. Принимать лекарство нужно пожизненно: в первый год терапии делают шесть уколов, в последующие — по три. Второй препарат — «Золгенсма» от Novartis — стоит 2,1 млн долларов, но это одна инъекция на всю жизнь, которую необходимо сделать больному ребенку до достижения двухлетнего возраста. Теперь лекарство зарегистрировано не только в США, но и в Японии. Решение регулятора на уровне Европейского союза ожидается в первой половине 2020 года. Есть и третий препарат — «Рисдиплам» от компании Roche. Как и «Спинраза», он требует пожизненного применения, но отличается по способу введения: «Рисдиплам» — это сироп, который нужно пить ежедневно. Препарат пока нигде не зарегистрирован. Но на прошлой неделе Roche подала заявку на его регистрацию в российский Минздрав. Компания рассчитывает получить удостоверение в первом полугодии 2021 года. О цене «Рисдиплама» пока не сообщается, но Roche планировала установить на него стоимость ниже, чем у своих конкурентов Biogen и Novartis. Помимо этого, в России работает программа дорегистрационного доступа к «Рисдипламу». Она дает возможность пациентам со СМА получать препарат до его регистрации в стране, если нет других доступных возможностей для лечения. Сейчас участие в программе одобрено для 38 детей со СМА первого типа из России. Как сообщила глава фонда «Семьи СМА» Ольга Германенко,
27 марта стартовала программа для пациентов и со вторым типом. *** С начала нашей общественной кампании улучшилась ситуация с закупкой «Спинразы» в регионах, но лишь точечно. На 17 марта, согласно сайтам «Госзакупок» и «Госрасходов», препарат закупили 22 региона. С тех пор тендеры разместили власти Башкортостана (6 ампул за 47,7 млн рублей), Калининградской области (10 ампул за 79,5 млн рублей) и Тульской области (12 ампул за 94,8 млн рублей). Еще два новых аукциона (1 ампула за 7,9 млн рублей и 8 ампул за 63 млн) проходят в Чувашии. В Петербурге идет закупка 40 ампул (310 млн рублей), и 4 ампул (31,6 млн рублей) — в московском МОНИКИ им. М.Ф. Владимирского. Но когда лекарство дойдет до пациентов — неизвестно. В связи с пандемией коронавируса благотворительные фонды бьют тревогу: введение препарата может быть отложено на неопределенный срок. Отсрочка на несколько недель допустима, но прерывать терапию ни в коем случае нельзя. Кроме того, из-за перехода медучреждений на карантинный режим у некоторых пациентов отменяются плановые реабилитационные процедуры, операции и консультации со специалистами. Коронавирус становится поводом и для отмены судебных заседаний. «Сегодня (24 марта. — Е. К.), например, в Татарстане было назначено судебное заседание для рассмотрения вопроса о лечении малышки со СМА, но когда семья и адвокат пришли на заседание, их не пустили в зал, сославшись на коронави-
рус, — рассказала Ольга Германенко. — Заседание было перенесено почти на месяц! Это огромный срок для ребенка со СМА, с ним за этот месяц может произойти все что угодно». *** Эпидемия и рост курса доллара и евро поставили под угрозу работу благотворительных фондов. Падает число пожертвований, дорожает медицинское оборудование. На волне истерики здоровые люди скупают аппараты инвазивной вентиляции легких (ИВЛ). Эти же аппараты и другое респираторное оборудование жизненно необходимы больным спинальной мышечной атрофией. «Семьи СМА» уже сообщили, что в фонде закончились аспираторы и пульсоксиметры, и как скоро он сможет оказывать своим подопечным экстренную помощь — неизвестно (перейдя по этой ссылке, вы можете помочь благотворительному фонду). Пугает и еще одна вещь. «Золгенсма», самое дорогое лекарство в мире, по текущему курсу ЦБ стоит порядка 165 млн рублей. А с учетом реабилитации — больше 200 млн. Такова теперь цена жизни ребенка со СМА в условиях эпидемии и экономического кризиса. Поэтому сегодня мы публикуем новые истории в поддержку маленьких пациентов.
P.S. В ближайших номерах мы опубликуем истории других пациентов со СМА. Наша борьба за их доступ к лекарствам и паллиативной помощи продолжается.
АДА Ада КЕШИШЯНЦ, 4 месяца, СМА первого типа, Кисловодск «Некоторые меценаты, которые выражают готовность помогать, после консультации с Минздравом звонят: «Нам сказали, что это бесполезная трата денег». И отказываются. Говорят: «Мы лучше поможем тем, кому гарантированно можно помочь» (папа, Гурген Кешишянц).
Макс КЕРЖЕНЦЕВ
18
Когда Аде был 1 месяц, на плановом обходе невропатолог из детской поликлиники сказала, что у нее слабые ручки и ножки. Врач рекомендовала пройти обследование. В Пятигорске девочке сделали нейромиографию и поставили диагноз «миопатия». Родителей это испугало, и они захотели его опровергнуть. Родители попали в краевую клинику к доктору Андрею Аграновичу, он сказал немедленно сдавать анализы на СМА. Тесты оказались положительными. Семья пыталась получить «Спинразу» от государства, ссылаясь на
Постановление Правительства РФ № 890, которое обязывает региональные власти закупать лекарства, но тщетно. Неофициально чиновники говорили, что «Спинраза» неэффективная, что у одного из детей, который ее получил, был регресс. Сейчас родители самостоятельно собирают деньги на «Золгенсму». Недавно папа Ады продал свое кафе в Пятигорске. Собрано около 16 млн рублей из необходимых 195 млн (по текущему курсу ЦБ). КАК ПОМОЧЬ Получатель: Майя Вепхиевна Кешишянц Сбербанк: 5469 6000 3918 0021 (номер карты) 4081 7810 2601 0491 2570 (расчетный счет) +7 928 007 88 89 (по номеру) Альфа-Банк: 4081 7810 3060 3005 8360 ВТБ: 4893 4704 3336 6371 Яндекс.Деньги: 4100 1103 6456 3360
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
19
ПРОДОЛЖЕНИЕ ИРА карство девочке не удается. Родители начали искать другие способы лечения и узнали про «Золгенсму». Клиника Children’s Hospital of Philadelphia готова принять Иру, но семье нужно закрыть сбор на лекарство. Сейчас Шестаковым удалось собрать почти 34 млн рублей — это 23% от необходимой суммы.
«К сожалению, наше солнышко начинает уходить в закат. С каждым днем болезнь начинает забирать наши силы, нашу энергию, нашу жизнь. Мы уже меньше сидим, меньше переворачиваемся, все чаще кладем головку на плечо родным» (мама, Елена Шестакова). Ира родилась в октябре 2018 года. Поначалу девочка немного отставала в двигательном развитии: так и не научилась самостоятельно садиться, а активно переворачиваться и крутиться на полу начала только к году. Тогда же у нее практически пропали рефлексы в ногах, и доктор направила Иру на электронейромиографию. После исследования семья узнала о СМА. Ира прошла врачебную комиссию, ей назначили «Спинразу», но получить в Москве ле-
«Да, человеческая жизнь бесценна… Но сегодня я могу сказать иначе, потому что жизнь моего сына стала иметь ценник со множеством нулей. СМА не щадит хрустальный блеск в глазах детей, заставляя их угасать» (мама, Альбина Тангатарова).
не может получить лечение, которое существует в мире уже несколько лет. «Спинраза» хотя и зарегистрирована в России, но остается для Имрана недоступной. Тангатаровым отказало в помощи более 20 фондов. Семья самостоятельно ведет сбор средств на лекарство. Первый годовой курс «Спинразы» стоит 45 млн рублей. На счету родителей пока только около 2 млн.
Семья Тангатаровых «познакомилась» со СМА, когда в полтора года Имран переболел ветрянкой. В течение месяца он потерял навыки ходьбы и перестал стоять у опоры. Имран — жизнерадостный мальчик, любимый сын и борец за жизнь. Он до сих пор
КАК ПОМОЧЬ Получатель: Альбина Викторовна Тангатарова Сбербанк: 676280609005532201 Яндекс.Деньги: 410015976298292 PayPal: paypal.me/ImranSpinraza
Имран ТАНГАТАРОВ, 7 лет, СМА второго типа, Нефтекумск (Ставропольский край)
ЯРОСЛАВ
ИМРАН
Ярослав ГРИЦАЕВ, 8 месяцев, СМА первого типа, Ставрополь
Фото из семейного архива
КАК ПОМОЧЬ Получатель: Елена Дмитриевна Шестакова Сбербанк: 2202 2013 7457 8777 Райффайзенбанк: 4627 2914 7285 4959 Тинькофф: 5536 9138 3725 1269 МТС-Банк: 5246 0297 0888 9375 Получатель: Дмитрий Андреевич Шестаков ВТБ: 4093 9800 0315 3791 Альфа-Банк: 5559 4933 5902 7597 PayPal: paypal.me/shestakovaed / shestakova.elena2016@gmail.com
Фото из семейного архива
Фото из семейного архива
Ира ШЕСТАКОВА, 1 год и 5 месяцев, СМА второго типа, Москва
«Ярик появился на свет 6 июля 2019 года. Нашему счастью не было предела! С момента рождения все было хорошо: к трем месяцам он научился держать головку. Было чудом наблюдать за ним. Но затем мы стали замечать, что ребенок слабеет» (мама, Наталья Грицаева). Два месяца назад Ярослава направили в краевой диагностический центр, где ему поставили диагноз «СМА». Мальчика взял на попечение фонд «Вера и детство». Родители написали письмо в минздрав Ставропольского края с просьбой обеспечить ребенка
«Спинразой» за государственный счет, но ответа пока не получили. Сразу же после постановки диагноза они открыли в соцсетях сбор средств на «Спинразу», но сейчас хотят перенаправить его на «Золгенсму». Считают, что хотя это лекарство и дороже, но зато нужен всего один укол, который будет поддерживать ребенка всю жизнь. Пока собрано больше 500 тысяч рублей. КАК ПОМОЧЬ Получатель: Наталья Александровна Грицаева Сбербанк: 4274 3200 3011 2349 8 905 465 64 75 (по номеру) ВТБ: 4893 4704 1366 1668 Яндекс.Деньги: 4100 1118 1938 9451 Pay Pal: paypal.me/grizaeva
Подготовили Елизавета КИРПАНОВА, Анастасия ТОРОП, Иван ЖИЛИН, «Новая»
20
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
культурный слой/смыслы
На этот разговор меня натолкнуло высказывание испанского биолога, которая сказала: вы платите по миллиону евро в месяц футболистам, а ученым-биологам — 1800 евро и хотите, чтобы они что-то быстро придумали. Вот идите к Роналдо и Месси, пусть они вам дадут лекарство. Получается, что деньги решают все даже в такой критический момент? У Роналдо и Месси не спросишь, а вот с известным футбольным аналитиком и успешным продюсером Александром Вайнштейном мы поговорили о ценностях, без которых не обойтись во все усложняющемся мире. — Вроде и Роналдо, и Месси свои миллионы заработали трудом и талантом, можно ли их укорять этим даже в драматических обстоятельствах? — При правильном посыле в этом высказывании биолога неправильный конечный адрес. Да, конечно, абсолютная несоразмерность и перекос всего происходящего в современном мире налицо, но персонификация людей — это чуть-чуть попахивает большевизмом, типа «отберите у богатых и раздайте всем». Не грех много платить за гениальные ноги, грех неадекватно, на грани презрения оценивать труд обычных умных, профессиональных людей, зарабатывающих не ногами, а головой и руками. — Тем более футболист Буффон уже призвал своих коллег помогать пострадавшим, а крупный бизнес много чего делает для облегчения ситуации. — Это замечательно, но вопрос-то не в этом. Вопрос в том, почему мир настолько перекошен. По-моему, пришло время понять, что многие современные лидеры несовременны, они попросту несоразмерны вызовам ХХI века. Они правят, а следовательно, и мир живет в парадигме Гая Ричи — точнее, названия его культового фильма «Карты, деньги, два ствола». То есть игры (неважно — спортивные, на бирже или на курсах валют, а иногда и в войнушку), обогащение и насилие. И поменять эту парадигму смогут только люди с качественно иным мышлением. — Тогда легче сменить самих лидеров. — Лидеры они только по должности, кто сейчас — одного назовите — может являться хотя бы относительным примером интеллектуального и морального лидерства? COVID-19 стал лакмусовым вирусом, он продемонстрировал вопиющую недальновидность, безответственность и халатность властей практически всех стран. Лидеры G20 созрели и соизволили пообщаться между собой о судьбе человечества через ТРИ (!) месяца после начала эпидемии. Что мешало им сделать это, например, как только закрыли Ухань и стал очевиден масштаб катастрофы? Сколько горя бы испарилось, не вскипев… Это тотальное несоответствие времени и веку. — По-видимому, мир таков, что великие люди не востребованы. — Нет, не так. Эти приоритеты во многом навязываются, потому что даже сейчас сразу после новостей о коронавирусе идут те же сводки — нефть, биржи, биржи, нефть… Какому проценту населения Земли это жизненно необходимо знать? Ежедневность подавляющего большинства людей состоит из других забот. И это в тот момент, когда надо думать не о прибавочной стоимости, а о до-
Александр ВАЙНШТЕЙН:
«СОЗДАВАЙТЕ ДОБАВОЧНУЮ СТОИМОСТЬ ЖИЗНИ»
бавочной стоимости жизни. 20 лет — 1/5 часть века прошла, новое поколение выросло, а миром по-прежнему руководят люди из середины прошлого, самого страшного столетия — с той системой ценностей, с теми страхами и комплексами, в основном в возрасте 60, 65, 70+. Возраст зоны риска, как теперь говорят. Значит, с ними в зоне риска находится вся планета. Как на ней жить в ХХI веке, должны решать те, кому в этом веке жить, а не умирать. — Макрон — молодой, в нашей Думе сидит масса молодых дураков, здесь дело не только в возрасте. — Если бы только в нашей и если бы только молодых… Так я же говорю и про возраст накопленных предрассудков. У Макрона он тоже близок к пенсионному. От Брюсселя через Лондон и до Вашингтона картина не менее удручающая. Но на нашем ландшафте есть отличительная особенность, если про депутатов: каждый в отдельности (я многих знаю лично) — может быть, совестливый и даже талантливый, но все вместе они вырабатывают античеловеческую энер-
«
Как выйти из зоны риска, которую создают лидеры прошлого века, и почему мировая интеллектуальная элита должна взять на себя ответственность за будущее — По-видимому, они зависят от этих людей. — Безусловно, у многих это часть профессии, но многим нравится это делать, они просто купаются в этом. Однако весь вопрос — в постановке задачи и линии горизонта. Если коллективный интеллектуальный разум поставит задачу смены тренда — они переключатся на созидательную повестку. Послевоенная Германия, 60-е годы в Европе, наши 90-е показали: люди быстро впитывают то, что — цитирую — свобода лучше, чем несвобода, хотя и легко ее отдают. — Очевидно, что умных, талантливых меньше, чем других, и они обычно не рвутся к власти.
НИКОМУ НЕ ПРИШЛО НА УМ ПРЕДЛОЖИТЬ ГЛАВНУЮ ПОПРАВКУ. ПРОПИСАТЬ: ЦЕЛЬ ГОСУДАРСТВА — СЧАСТЬЕ ЧЕЛОВЕКА
гию абсурда и подлости. Почему? Самая понятная аналогия — футбольная: ты или должен на поле играть по правилам, или на поле не выходить. И какой бы ты ни был, ничего ты не можешь сделать. Ну нельзя сыграть рукой — сразу свисток и удаление. Поэтому я и предлагаю неиспорченному поколению: чтобы не удалиться с поля, надо не в их игру играть, а создавать свою — свои правила, свою реальность, свой интеллект. И черная корона, которая сейчас весь мир накрыла, это и показала — надо менять оптику и ракурс, увидеть горизонт событий. Здесь мы подходим к другой интересной теме. Почему люди менее талантливые, умные, образованные распоряжаются судьбами тех, кто умнее, талантливее, моральнее их? И почему так много умных, образованных людей сделали своей потребностью обсуждение менее умных, талантливых и образованных. А сколько они могли бы сделать полезного, если бы не тратили годы, разбирая по косточкам взгляды тех, кто вообще не стоит и единицы их потраченного времени.
— Не согласен. Говорят: «Политика — дело грязное». Чушь. Политики обделывают грязные дела, это правда, но есть же пример Сахарова, есть пример Гавела… То есть что надо поменять, на мой наивный взгляд? Надо, чтобы пришли люди принципиально другого склада. Гуманитарного. Не с точки зрения образования, а с точки зрения нормальных человеческих приоритетов и ценностей. — Согласились, но как привести этих гуманных к власти, имея в избирателях тех же самых людей, для которых самое важное — «деньги, карты, два ствола»? — Вот сейчас бьются за поправки в Конституцию, да? Но никому не пришло на ум предложить главную поправку. Прописать: цель государства — счастье человека. По-моему, только в Бутане слово «счастье» вписано в Конституцию. И если этот посыл начать артикулировать, массово «внедрять в сознание электората», то ценности постепенно, но поменяются. Мы ведь помним: «В начале было Слово». Не надо стесняться
простых истин, счастье — это то, чего желает каждый, а значит, это и есть свободно выраженная воля народа. Наивно? Святая «сахаровская» наивность однажды изменила мир. — Но не сознание масс. — В человеке есть сторона темная и сторона светлая, весь вопрос — что востребовано. Если ежедневной жизнью востребуются худшие качества, то темная сторона задавит светлую. Вот в спорте, чтобы выиграть, что надо? Агрессия, тщеславие, самолюбие, злость, там нет друзей. Так вот, если это оставить только в спорте, а в жизни, допустим, прислушаться к Биллу Гейтсу, сказавшему, что мир оказался не готов к эпидемии, потому что нам навязывают ценности, нормальному человеку несвойственные. Если к нему присоединятся, допустим, говорю навскидку, Цукерберг, Маск, Юрий Мильнер, нобелевские лауреаты, люди, изменившие реальность и будущее… — Это любимая мысль Вячеслава Всеволодовича Иванова про мировое правительство — точнее, про объединение внегосударственных организаций. — Сейчас вы мне сделали комплимент. Но я говорю не про мировое правительство, а про интеллектуальное сообщество — допустим, G100, G500, G1000, не суть, разберутся, G сколько… Важно, чтобы интеллектуальная элита мира поняла, что наступило время быть заодно и за одно безопасное будущее. Эти люди обязаны сделать так, чтобы их голос был услышан, а слова — поняты, у них достаточно возможностей и ресурсов. Они должны взять на себя ответственность. Есть время жить в мире и есть время спасать мир. И тогда понятия, присущие нынешним лидерам, будут вытеснены понятиями, необходимыми лидерам современным: интеллект, мораль, личность, бесценность и безопасность жизни. Ну не могут быть они приоритетными у нынешних правителей просто в силу опыта прожитых лет. — Об этом сейчас вышла тревожная статья в The Globalist, где американский политолог сравнивает происходящее в Америке с тем, что было в Советском Союзе, когда у руля стояли старцы. — На это действительно странно смотреть: возникает ощущение, что наблюдаешь за выборами лидера в доме
21
Reuters
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
Петр САРУХАНОВ — «Новая»
кинорынок
престарелых… Дедушки и бабушки не должны решать судьбы миллионов — они, что называется, просто не догоняют… — Какие слова, кроме «счастье», должны, по-вашему, войти в Конституцию? — «Доброта». Вот можно говорить «благотворительность», а можно сказать «добротворительность». Творить добро — ну не придумано ничего лучше, как бы банально это ни звучало. Вот смотрите, в чем главный урок этой ситуации с вирусом? В прямом смысле спасают жизни всех, в том числе очень богатых, рискуя собой, самые небогатые — врачи, медсестры, кассиры, продавцы, доставщики продуктов. Чем мы им ответим? Я что-то не слышал, чтобы кто-нибудь задался, например, вопросом: медсестры по-прежнему будут получать не по труду, а по непонятно чьим понятиям? И как в целом по миру исправить великий несправедливый перекос? — На низовом уровне люди ощущают необходимость других акцентов, взять то же волонтерство. — Ну да, волонтерство важно, но както это слишком дискретно, раздробленно, разово. А я говорю о принципе… Ведь сейчас есть опасность, что старое мышление качнет мир в сторону герметизации. Как уменьшить опасность? Закрыться, глобализацию отменить? Сколько раз мы шарахались в разные стороны! Нужна серьезная умственная работа другого поколения. Наши правители — уходящая натура. Через 10–15 лет их не будет в активной политической жизни… А это же одна секунда. Поэтому моя надежда не на политиков, а на интеллектуалов, хорошо бы в будущем они стали еще и моральными авторитетами. — «Моральный авторитет» — это как раз из словаря прошлого. — Пусть не авторитет, но слово «эталон» никто не отменял, и слово «масштаб» актуально. Как раз отсутствие масштаба приводит к вырождению всего. В свое время Андрей Дмитриевич Сахаров один стоял на трибуне, его захлопывали, затопывали, но он был безусловный нравственный авторитет. Поэтому я имею в виду тех, кто лидерство зарабатывает реальными делами, меняющими мир к лучшему. Если сейчас не будет востребован их интеллект,
КИТАЙ СНИМАЕТ МАСКУ Уцелевшие кинотеатры в стране открылись показами проверенных блокбастеров. России — приготовиться к банкротствам
положенный на моральную основу, мы так и будем ковыряться в зоне риска пенсионных представлений о мире. Должны прийти 30–40-летние создавать новые тренды — и в сознании, и в политике. — А кто их пустит во власть? — Что значит «пустит — не пустит»? Это старое мышление. Сейчас никому не нужна деревянная трибуна: нажми кнопку, выйди в Сеть — вот тебе и трибуна. Я не говорю, что это просто, я говорю о том, что решать судьбу века должны те, кому в нем жить. — Но нет уверенности, что они легко договорятся друг с другом, глядя на то, как мир разделен во всех сферах. — Когда с кем-то говоришь и вы оба понимаете проблему, но не знаете, как ее решить, то ее обсуждать можно, а есть другая стадия — когда твой оппонент не понимает проблему, и тогда найти решение не получится в принципе. Так вот, у меня ощущение, что сейчас все, кто определяет судьбы мира, просто не понимают проблему, но представьте: на одной чаше — концентрация интеллекта и возможностей, на другой — вот эта вся пигмейская политическая возня. Люди, меняющие мир, должны иметь право определять его судьбу не на вторых ролях, а на первых. — Кстати, Вернадский говорил, что Гитлер и Сталин долго не продержатся у власти, если они не нужны науке. — Самое главное сейчас — попытаться поменять «карты, деньги, два ствола» на «доброта, интеллект, мораль». Повторю: перестаньте все время говорить про прибавочную стоимость, создавайте добавочную стоимость жизни или просто добавочную жизнь! Когда будут востребованы другие темы, появятся другие люди. Или, наоборот, появятся другие люди, которые начнут говорить на другие темы. Ведь всех не обманешь. Да, безусловно, если их все время долбить с экрана телевизора, то ум отшибешь, но глаза все-таки не закроешь. Поэтому я и говорю, что сама жизнь, если вообще говорить о достойной в будущем жизни, должна востребовать иного склада людей, которые поведут за собой. И они есть. Вот как сделать так, чтобы они объединились и были услышаны, — это да, это заслуживает обсуждения.
Ольга ТИМОФЕЕВА, «Новая»
тсутствие новых местных случаев заболевания вирусом (при этом есть зараженные туристами из-за рубежа, есть и летальные исходы) подвигло власти на ослабление режима карантина. Уже около тысячи киноэкранов вновь открылись, хотя кассовые сборы минимальны — люди боятся рисковать здоровьем. Киноцентры открылись в нескольких провинциях: далеко раскинувшийся Синьцзян; Шаньдун, прибрежная провинция, которая находится между Пекином и Шанхаем; южная, не имеющая выхода к морю провинция Сычуань; и два густонаселенных прибрежных региона, Фуцзянь и Гуандун, граничащих с Гонконгом. Данные показали, что общенациональный доход к первой пятнице проката составил менее $2000. В Фуцзяне и Гуандуне не было продано ни одного билета. При этом сообщают о лидере проката — триллере «Овца без пастуха». Это история харрасмента в китайской общине Таиланда. Про то, как мажор, сын местной начальницы полиции и кандидата в мэры, опоил одноклассницу Пинпин наркотиками, изнасиловал, заснял на телефон, да еще пытался шантажировать. В общем, для мажора все закончится плохо, потому что отец Пинпин — настоящий киноман и пытается внедрить в жизнь один из сценариев просмотренных фильмов. Но в основном кинотеатры планируют показывать поначалу уже проверенное временем кино. Марвеловские «Мстители», «Аватар» Джеймса Кэмерона и другие хиты призваны реанимировать интерес к походу в кино. Замершая киноиндустрия восстанавливается с трудом. С одной стороны, зрители не спешат возвращаться в кинозалы. С другой — дистрибьюторы в отсутствии зрителей не спешат предлагать новые фильмы. Понятно, что в ближайшее время блокбастеры из США в Китай не прилетят, в лучшем случае независимое и скромно-бюджетное кино. Власти Китая также разрешили совершать поездки на автобусах (из-за строгих ограничительных мер общественный городской транспорт приостано-
О
вил работу на несколько недель), понемногу открываются рестораны, торговые центры и другие учреждения. У нас все только начинается. Правительство рекомендовало российским регионам приостановить работу торговых центров, кинотеатров. Уже в последние недели часть кинотеатров была закрыта, часть продолжала работать практически без зрителей. Зато онлайн-кинотеатры, популярные в России еще до введения карантинных мероприятий, испытали приток новой аудитории. Эксперты прогнозируют трудные времена для наших кинотеатров. Видимо, после эпидемии не все из них снова откроются. И предложение Путина сделать процедуру банкротства более посильной окажется кстати. Олег Березин, генеральный директор «Нева-фильм», говорит об убытках в сфере кинопоказа в 10–12 млрд руб. Вот некоторые из его рекомендаций для индустрии и прогноз на будущее: — Закрытие кинотеатров на федеральном уровне — это лучший выход сегодня. — Мир точно изменится, не прямо сейчас, но в самые ближайшие годы — бизнес стал очень низкомаржинальным, и это требует переосмысления бизнесмодели кинотеатрального показа. — Одна из реакций рынка — залы меньше, экран больше. — Все способы потребления контента начнут сосуществовать, и для кинотеатров понадобится свой особый контент — именно для коллективного просмотра на большом экране. — Большие медиахолдинги начнут открывать собственные кинотеатры (легко представляю диснеевские кинотеатры: симбиоз своего эксклюзивного контента, Disney +, Disney Store и да — полная интеграция «диснеевских» кинотеатров в единую платформу Диснея). Дисней тут как метафора. Это могут быть и кинотеатры «Газпром-медиа» и далее по списку. — В нынешней бизнес-модели государство мало чем может помочь кинотеатрам. Ну только если дать денег. Но это вряд ли. Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»
22
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
полемика с переходом
Валерий ШАРИФУЛИН / ТАСС
Е
сть ощущение, что мы (в особенности молодые люди) прошли важный этап эмансипации интернетом и свободой слова, и теперь на смену необходимости «обрести голос» и высказать «мнение» должны прийти добродетели новые: умеренность в оценках и адекватность в суждениях. «Говорить!» — необходимо, особенно в условиях такой страны, как Россия-2020, но именно в близких к кризисным ситуациях познается ценность добровольного молчания. Сказать-то всегда есть что — вопрос в том, какой в высказывании смысл и кому оно сможет (если сможет) помочь. Мне 24 года, и моя волна уже входит в резонанс с волной тех, кому сейчас 17 или 18, да и «поколение» — это всегда упрощение, люди все разные, и молодые люди, растущие в мире дополненных реальностей и идентичностей по выбору, разные втройне. Но одну важную и объединяющую многих из нас черту я назвать могу. Это попытка жить в параллели. Не эскапизм, потому что он предполагает избегание неприятной действительности; никакого избегания нет — есть ее принятие, живое участие в ней, игра с ней и ее ироническое отстранение. Политика, захваченная людьми сравнительно пожилыми, оторванными от нас опытом, системой ценностей и взглядов на жизнь, воспринимается как нечто далекое, квазиреальное. Конечно, это примета авторитарного государства, отсекающего попытки полноценного участия граждан в управлении коллективной судьбой: вместо того чтобы входить в политический процесс, мы ограничены постами в соцсетях, редкими выплесками физической энергии (митинги! гулянья! протесты!), но вряд ли кто-то из нас всерьез верит, что так можно изменить страну; участие в митингах сегодня — это не про результат, а про процесс, не попытка вернуть власти достоинство, а желание самим его не потерять. Это не участие в политике, а игра с политикой: безусловно, вещь полезная и нужная, потому что ставки в этой игре — жизни людей, которых иногда, слава богу, еще и удается спасти; но все же это игра, и когда она надоедает или становится слишком противной (от уроков ОБЖ, патриотизма и истории, новостей про Украину, чтения «Медиазоны»), всегда можно уйти в свою настоящую, параллельную жизнь. В интернет — особенно англоязычный; в сообщество друзей — даже если они живут на другом континенте; в свои интересы, в кино, в искусство, в сериалы и научпоп, в свои новостные ленты и свои «маленькие миры»; да и, если совсем становится плохо, как думаем мы, всегда можно попытаться уехать — какие наши годы? Осознавая, как легко Левиафан может прийти и разрушить нашу жизнь, мы все равно считали, что нас это не коснется: и при всем при том мы влияем на свою жизнь больше, чем ОНИ. Глобальный катаклизм — случилась пандемия, а могла и масштабная война, хоть ядерная, хоть конвенциональная, хоть американо-иранская, хоть русскотурецкая — напомнил, что все не так просто. И что даже в случае, если ты ничего Левиафану не сделал и лично никак с ним не соприкоснулся, все равно жизнь твоя напрямую зависит от решений, которые они-там-наверху примут. Я имею в виду не только Россию: забавно, что в интернете и Владимира Путина, и Дональда Трампа именуют «дед». Многие из мировых политиков успели стать постоянными героями мемов — мы свыклись с ними и посмеиваемся над ними, как над родственниками или героями реалити-шоу, которые вроде бы всегда рядом, и вроде бы да, мы от них зависим, но так косвенно и опосредованно, что вроде бы уже и нет… И вдруг оказалось, что вопрос, способен ли президент страны воспринимать информацию критически, мыслить научно, объективно оценивать компетентность своих советников, — это вопрос ни больше ни меньше о том, останемся ли мы и наши близкие в живых.
ДОСТАТОЧНО ЛИ БЛИЗКО РВУТСЯ СНАРЯДЫ? Эпоха карантина глазами 25-летних Судя по тому, что события в мире сейчас разворачиваются, вероятно, не самым худшим образом, кое-что все-таки сделано было. Однако мы ясно видим, что на самом деле увлекало политиков и «лидеров народов Земли» в предшествующие годы. Войны, геополитика, торги, патриотизм, снова войны, нацпроекты, перевыборы, еще рынки и еще (торговые и не только) войны. Количество усилий, которое человечество потратило на ерунду, просто поражает. И я даже не говорю про аморальность этой ерунды (хотя она аморальна): но даже если мы и согласимся, что ежедневная гибель людей на войне — это грустная нормальность (хотя это не так) и висящий
«
бе с ними; те, кто стоял на стороне «прогресса», будут вспоминать роль ВОЗ и намекать, что вообще-то, имей мы реальное «мировое правительство», эпидемию было бы остановить в разы проще, а точечно распределять медицинские ресурсы для помощи заболевшим — легче. Пандемию растащат на «аргументы» и будут готовиться к новой: вместо того чтобы оглянуться вокруг и озаботиться в том числе другими, не менее страшными, но менее (сегодня) заметными экзистенциальными угрозами — тем же ядерным оружием, к слову, постоянное присутствие которого в нашей жизни несколько усыпило нашу бдительность, отчего стало опаснее вдвойне. Тезис, что
ПАНДЕМИЯ, ВОЙНА, КАТАСТРОФА, ГРЯДУЩИЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КРИЗИС — ЭТО НЕ «ОТМЕНА» БУДУЩЕГО. ЭТА РЕАЛЬНОСТЬ ВСЕГДА БЫЛА, ЕСТЬ И БУДЕТ С НАМИ
над нами дамоклов меч ядерной войны по ошибке неизбежен (хотя и это не так), все равно мы должны понимать издержки упущенной выгоды от необъятных военных бюджетов, не принятых вовремя решений по климату и эрозии реального доверия на межгосударственном уровне. Для меня и, наверное, для очень многих моих ровесников (и не только) эти вещи были одновременно и очевидны, и не особо интересны к обсуждению. Вопрос о том, хотим ли мы жить в глобальном открытом мире или нет, давно исчерпан: любой, кто пользуется интернетом, на самом деле уже дал на него однозначный ответ (даже если сам об этом не догадывается). Мы прекрасно понимаем, что действующих «лидеров» пандемия ничему не научит. Те, кто и раньше был в стане «консерваторов», будут ссылаться на угрозу быстрого распространения болезней в глобальном мире и эффективности национальных государств и границ в борь-
наша настоящая проблема не в недостатке политической воли, а в пугающем отставании уровня развития политических институтов от уровня развития технологий, уже давно стал трюизмом. Вопрос должен стоять иначе: не чему научатся ОНИ (ничему, разве что новым способам контроля, запугивания и подавления), а чему научимся мы. До какой степени коллективный опыт этих зимних и весенних (и летних, и осенних) месяцев, это общее столкновение с реальностью всех успешных «миллениалов» и аполитичных «зумеров» в развитых странах, отложится в нас? Всем хочется, чтобы пандемия побыстрее закончилась. Я, разумеется, тоже этого хочу. Но, в конце концов, с COVID-19 нам относительно повезло, Билл Гейтс в 2015 году предупреждал о возможности куда более опасной эпидемии. И этот факт наводит меня на еретическую мысль: а успели ли мы получить необходимую вакцину реальности? «Снаряды» рвутся
близко, слава веку информации, но все равно — достаточно ли близко? У Георгия Иванова есть такие стихи: «…что никто нам не поможет / и не надо помогать»; эту истину мы успели выучить, научившись скрываться в «маленьких мирах», в (пост)иронии и в цифровой среде, а между тем «никто нам не поможет» — верно, а «не надо помогать» — глубоко ошибочно. И если «деды» из наших любимых мемов вдруг не захотят нам помочь, наши шансы прожить полноценную жизнь всерьез уменьшатся. Колоссальная ответственность, которой обладают люди, на решения которых мы почти не можем повлиять, явила нам себя: и когда пройдет вирус, вне зависимости от того, справятся они с ним на отлично или на двойку, — хорошо бы ее запомнить и никогда больше не забывать. Красивая была бы картина: разобщенный мир на перепутье сталкивается с общей угрозой и совместными усилиями справляется с ней! Смотрится в зеркало и осознает, как неправильно жил, хором поет Imagine и меняется. И хотя генсек ООН Гутерриш сейчас и призывает отменить санкции, потому что гуманитарное выше политического, я в эту картину не верю. Отчасти как раз потому, что гуманитарное мы воспринимаем как антипод политического, хотя должно быть ровным счетом наоборот, и антигуманной политике давно пора исчезнуть с лица земли. И даже если мы (вдруг) все с этим согласимся, и коллективный опыт столкновения с реальностью окажется созидательным — побуждающим к действию, все равно останется вопрос: а делать что? Уйти в «маленький мир» нельзя, оставаться в «большом» — опасно, тяжело, затратно, да и стоит ли того? Наверное, каждому стоит самостоятельно пройти по грани между печальными мыслями вроде тех, что я описал, и подспудным желанием дождаться «конца» и сделать вид, что ничего особенного не произошло. Годы достатка и свободы, самое лучшее время в истории человеческой цивилизации, в которое нам посчастливилось жить, являются не правилом, а исключением. Его не стоит воспринимать как должное. Реальность — пандемия, война, грядущий экономический кризис — это не «отмена» будущего, не «финиш» истории, не «новый» мир и не «обнуление» человечества. Хорошо бы понять, что эта реальность всегда была, есть и будет с нами — и с ней надо что-то делать.
Кирилл ФОКИН — специально для «Новой»
«Новая газета» понедельник. №33 30. 03. 2020
смотрите-ка
23
ДЕКАМЕРОН-2020 Что смотрят в ютубе в режиме самоизоляции
Борис Гребенщиков в проекте «Песни для Интересного Времени» поет о том, «как нам вернуться домой»
Дудь беседует с группой Anacondaz о родине и ее судьбах
Алексей Пивоваров (проект «Редакция») рассказывает, как выжить при эпидемии
Б
орьбу за ютуб коронавирус пока проигрывает. Чтобы убедиться в этом, достаточно посмотреть эфиры последней недели-двух. Да, действительно много панических видео и роликов о том, что «на самом деле» представляет собой этот вирус и как с ним «на самом деле» бороться. Но за крайне редким исключением (как, например, суперкачественная работа Алексея Пивоварова и проекта «Редакция») успеха эти видео не имеют. Или имеют вполне локальный. Как не имеют большого успеха и почти все многочисленные онлайн-трансляции (одна из главных примет карантина: концерты отменены, теперь их пытаются проводить в интернете). Чтобы онлайн смотрела действительно большая аудитория, надо быть или гением, как Леонид Федоров, или умелыми бизнесменами с командой менеджеров, как группа «Би-2». По сути, провалился даже симпатичный онлайн «Мумий Тролля» с песней «Карнавала.нет». Качественный, студийный, песня хорошая, Лагутенко симпатичный. Но… 20 тысяч зрителей за два дня. Для стадионной группы, кумиров миллионов это провал. Провалился и сделанный на коленке онлайн-стендап в поддержку комиков, которые лишились живых выступлений, — и питерский, и московский. Отличные шутки, отличные комики, в мирное время каждый из них собирал в разы больше просмотров, чем все они вместе в онлайне. А тут — нашла коса на камень. Парадокс, но тревожность плохо продается в это тревожное время. Ее и так навалом вокруг. Что же смотрят? Как ни странно, то, что имеет мало отношения к карантину.
Как всегда, отлично смотрят Дудя. У последней программы с группой Anacondaz — четыре миллиона просмотров. Последняя фраза интервью: «Хочется, чтобы мы были добрее друг к другу». Это даже важнее, чем мыть руки перед едой. Смотрят Поперечного с Юрой Музыченко (The Hatters), который должен был поехать в составе Little Big на Евровидение, но теперь уже не поедет. И выезд закрыт, и Евровидение отменили. Но когда записывался эфир, об этом никто не знал. Говорят — о том, как пережить смерть близких родственников (безо всякой связи с короной: Музыченко рассказывает о том, как потерял отца, Поперечный — про деда), об алкоголе, о гей-парадах, о музыке. Вроде бы ничего особенного, но два миллиона двести. Меньше, но тоже много просмотров у «Ещенепознера» с Лёней Федоровым. Первая часть эфира — разговор об Италии. Музеи Флоренции, церковь Сан-Спирито, фрески Фра Анджелико… Когда записывалось интервью, Федоров планировал снова ехать туда. Теперь поездку придется перенести — там не до Фра Анджелико. Другие темы: Хлебников, Введенский, Курехин, детство в Ленинграде 1970-х. Об актуальной повестке напоминает только название программы — «Пир во время чумы». Но и это не новостная лента, а Пушкин, фрагменты из «Маленьких трагедий» которого Федоров и Игорь Крутоголов пели в альбоме «Гимн чуме» (2019). В остальном же — о том, на фоне чего вирус — какая-то глупая чепуха. Все в порядке (а мы волновались) и с Ольгой Бузовой. Это, правда, не про ютуб, а про инстаграм, но главная сен-
сация эпохи коронавируса — вовсе не дефицит масок, а 20 миллионов подписчиков Бузовой. Новость настолько важная, что о ней сообщили ТАСС и Первый канал. Мы тоже рады за Ольгу Игоревну и за родную страну. Есть люди, которых только эстетически выверенные и интеллектуально насыщенные эфиры Бузовой могут удержать от нарушения карантина. А коронавирус пусть подождет. И он ждет. У недавно вышедшего концерта комика Ильи Соболева — миллион двести. «Как вы относитесь к членам?» — спрашивает Соболев уже на третьей минуте. И буря аплодисментов! А чего спрашивать, если и так все понятно. В другой ситуации впору поморщиться: пошлятина, низкопробщина. Но сейчас вопрос стоит иначе: коронавирус и члены — кто кого? Пока члены побеждают с большим отрывом. В конце концов, «Декамерон» тоже о членах, и там тоже вокруг чума. Побеждают любые юмористические (не онлайн) шоу — «Книжный клуб», где комики обсуждают классику, «Самый умный комик» (юмористическая разновидность «Что? Где? Когда?»), «Зашкварные истории», «Лига плохих шуток». Иногда это и правда очень смешно, иногда отвратительно, но истерических настроений там точно нет. Выдержка у ребят хорошая. И как всегда в экстремальные для страны моменты, активируется рубрика «Гребенщиков», хотя трудно представить себе человека, более далекого от актуальной повестки. Все, о чем он поет, на первый взгляд предельно абстрактно. Но когда в очередной раз грянет гром, хлопнешь себя по лбу и скажешь: «Так вот, оказывается, что он имел в виду!» А он имел в виду что угодно.
Сначала все дружно вспомнили песню «Аквариума» конца восьмидесятых «Мир, как мы его знали, подходит к концу (и бог с ним)». Хотя мир восьмидесятых подходил к концу совершенно по другому поводу и другим образом. Вообще все, что касается конца света, принимают сейчас на ура. В частности, песню «Барто» «Кризис» с брутальным припевом «Скоро все <накроется медным тазом и уйдет в туманную даль>, Не успеешь опомниться». Точно ведь про коронавирус. Хотя на самом деле про экономический кризис 2008 года. Мир за последние 30 лет так часто подходил к концу, что мы успели привыкнуть. Вспомнили с удовольствием и ужасом от точности предсказания и более раннюю песню «Аквариума», где уж совсем прямым текстом дается указание на санитарные меры при эпидемии: «Не стой так близко ко мне. Воздух здесь слишком прозрачен. А год уже запомнился всем Своим количеством смертельных исходов…» Дата записи — 1984-й. Название — «Для тех, кто влюблен». То есть опять не об этом. И вот уже сегодня, в марте 2020-го, БГ на наших глазах запускает проект «Песни для интересного времени» — по песне на каждый день. Никаких онлайнов, просто ставит камеру, поет и выкладывает. По-свойски: «Пока мир стоит на голове, я сижу здесь с гитарой и думаю: какую песню вам сейчас спеть?» А песни старые — «Как нам вернуться домой», «И был день первый»… Но это неважно; важно, что он здесь, с нами. Как написала одна женщина в комментариях: «Ничего не поняла, но он улыбается. Значит, пока живем».
Ян ШЕНКМАН, «Новая»
КАРАНТИННОЕ Петр САРУХАНОВ — «Новая»
Мы — страна другая и настрадались за троих, цветы исправно возлагая к могилам вирусов своих
В своей стихии. Ты, Мелита, Меня, пиита, не пугай. Мы, слава богу, не в Марселе. Мы — от Камчатки до Москвы — Всем, чем могли, переболели, И основательней, чем вы. Российский опыт всеми признан: Моя великая страна Переболела ленинизмом, Сопливым неомонархизмом, Визгливым ретроанархизмом, Чванливым национализмом, Разнузданным капитализмом, Неоднократным терроризмом, Казарменным социализмом, Национальным большевизмом, А путинизмом-обнулизмом Она и до сих пор больна; Она сама же выбирает Такую участь, господа, И никогда не умирает, Не поправляясь никогда. Рецепты ваши бесполезны, Не тратьте даром вашу прыть: Все наши прежние болезни Мы вечно можем повторить, Поскольку мы — страна другая И настрадались за троих, Цветы исправно возлагая К могилам вирусов своих. Ряды ничуть не поредели, Мы нарожаем, не впервой, Мы в обстановке эпидемий Цветем, как цветик полевой. Мы снова в прежней сверхдержаве:
Дмитрий БЫКОВ Мелита Вуйнович из ВОЗа Все горячей и горячей С оттенком мрачного серьеза Корит веселых москвичей: Они в одеждах ярких красок Гуляют запросто без масок В заразном воздухе весны, Ликует поросль молодая, Дистанции не соблюдая, Смеясь, целуясь — хоть бы хны! Я ими горд. Пойми, Мелита: Мы — европейская элита, Мы не в одном с тобой ряду, К тому же, собственно, весны-то У нас пятнадцать дней в году, И мне грешно сидеть в квартире В разгаре солнечного дня, Пока еще не захватили Бойцы Росгвардии меня. Я знаю сам, что не до шуток, Что год суров, что вирус жуток, Что я постыдный раздолбай, Что мир в депрессии… Но мы-то —
NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия и руководители направлений: Роман АНИН, Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Андрей ЗАЯКИН (Дата-отдел), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА (редактор службы новостей), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)
Обозреватели и специальные корреспонденты: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ, Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН, Роман ШЛЕЙНОВ Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА
«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.
Я вижу: едет по Европе Гумпомощь от родных властей, И эта новость сразу в топе Любых российских новостей. В Сети усердно и упрямо Несутся крики: «На Бергамо!» Как от коричневой чумы, Европу вновь спасаем мы, И всем плевать, что у Европы (Не слушай местного вранья!) Свои налаженные тропы, * Эх, вы! Уже и не помните, что были такие игры…
Свои испытанные копы, Лекарства, тесты, микроскопы И помощь давняя своя, Европа в первую же полночь Без политических причин Прислала всяческую помощь, Но не кричит — а мы кричим! Мы столько раз уже шалели От упоенья, боже мой! Мы столько раз уже болели Брехней, опричниной, чумой, Но дух защит и нападений, Ресентиментов и обид, Репрессий, путчей, эпидемий — Нас вдохновляет и бодрит! Хотя мы чувствуем тревогу — Наш мир не знает антител. Мы как-то ожили, ей-богу, Чуть этот вирус к нам влетел. Мы эту жизнь считаем яркой, Не можем скрыть сиянье глаз — Не зря зовется Коммунаркой Больница главная у нас! У наших нет иммунитета. Мы во главе с родным вождем Сто раз уже прошли все это И много раз еще пройдем. Мы смотрим в будущее смело При нашем опыте разрух, Нам это все не надоело, Мы рады мучиться за двух, Скупай последнее, брателло, Усердствуй, Повелитель Мух! У нас не будет антитела — Один огромный антидух!
www.novayagazeta.ru
Редакторы номера: В. Половинко, С. Соколов
Наш адрес в интернете:
Пусть карантин, оно верней — Мы склонны к вечной переправе, Чтоб только не менять коней. Птенцы «Орленка» и «Зарницы»*, Мы помним всё. У нас в чести — Сомкнуть ряды, закрыть границы, Извечной гречки запасти, Пяток врагов привычно скушать, Назначить комендантский час — И от души его нарушить, Поскольку он стесняет нас. Не в том ли наше ноу-хау На эти несколько недель, Чтобы задумывать Дахау, А строить все-таки бордель? И солидарность, и злорадство, И «больше трех не собираться», И гнет без чести и стыда, И героизм, и риск, и братство — Все это русское богатство, Родная местная среда.
Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Екатерина БАТАЛОВА, Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА, Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Роман КОРОЛЕВ, Глеб ЛИМАНСКИЙ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП
дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА
© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2020 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное.
АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2020@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: rinat.novgaz@gmail.com Подписные индексы: 32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот) 34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами) 40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций) Газета печатается вo Владивостоке, Екатеринбурге, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Германия, Казахстан
Общий тираж — 107 331 экз. Novayagazeta.Ru — 21 900 000 просмотров за февраль. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 23.30, 28.03.2020 г. Номер подписан: 23.30, 28.03.2020 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 586. Тираж — 24 550 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.