«Новая газета» №105 (пятница) от 25.09.2020

понедельник

ЧТО НАМ ВПАРИВАЮТ ЗА 12 ТЫСЯЧ РУБЛЕЙ ВМЕСТО ЛЕКАРСТВА ОТ КОРОНАВИРУСА

среда

пятница

№ 105 (3115) 25.09.2020 г.

ОТ ФУФЛОМИЦИНОВ —

К ФУФЛОВИРАМ НА НАШЕМ ЗДОРОВЬЕ ХОТЯТ ЗАРАБОТАТЬ — В ЭТОМ СМЫСЛ И ЦЕЛЬ СПЕЦОПЕРАЦИИ ПОД НАЗВАНИЕМ «ЧУДО-ЛЕКАРСТВО ОТ КОВИДА» ИЩЕМ ИСТИННЫХ БЕНЕФИЦИАРОВ СДЕЛОК НА ФАРМРЫНКЕ РОССИИ И ИХ ПОКРОВИТЕЛЕЙ

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 5—9

2

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

темы недели

СИНИЕ НОЧИ В КАРТОННОЙ КОРОНЕ Лукашенко провел тайную инаугурацию

Н

Участница акции протеста в день инаугурации Александра Лукашенко, Минск

Наталия ФЕДОСЕНКО / ТАСС

ичего удивительного не произошло. Тайная инаугурация — вполне логическое продолжение полетов на вертолете с «калашом», российского десанта «ябатек» и женского форума с Басковым. Среди этих причудливых декораций ничего иного просто быть не могло — весь образ Александра Лукашенко, над которым «ябатьки» работают со всем пылом, был бы разрушен. Люди в Беларуси нынче бдительны. Каждое утро, выходя из дома, они успевают по дороге на работу, на лекции, на прогулку с коляской провести рекогносцировку и сообщить информацию телеграм-каналам: где замечено подозрительное скопление милиции или тихарей, по какому маршруту следует военная техника по мирным улицам, куда проехал кортеж, где появились новые надписи, бело-красно-белые стены и муралы. Так что утром все телеграмканалы рассказали (и выставили видео) непривычной активности возле Дворца независимости: тихари в окружающих дворах, рота почетного караула, перекрытые улицы в центре, отсутствующий мобильный интернет. Многие предположили, что это может быть инаугурация — на всякий случай без анонса, чтобы счастливые избиратели с цветами и плакатами возле места проведения торжества не толпились. Кинулись к телевизорам (инаугурации Лукашенко всегда транслировали по всем каналам), но на канале «Беларусь-1» шел фильм «Входя в дом, оглянись», а по ОНТ — сериал «Синие ночи» о жизни пионерского лагеря. Только постфактум государственные медиа и телеканалы сообщили о том, что в Минске прошла инаугурация Лукашенко. Рассказали, что на церемонию были приглашены 700 человек — высшие должностные лица, депутаты, деятели культуры и спорта. Показали их ряды в

зале. Судя по всему, их свезли накануне под покровом темноты и заставили ночевать в креслах, потому что утром окрестные наблюдатели собирающихся на праздник гостей не заметили. Это тоже дало секретной церемонии временную фору, и на выходе участников церемонии не встречали избиратели со своими остроумными плакатами, которые уже можно исследовать как явление политического стрит-арта. Присяга была короткой, из одного предложения: «Заступаючы на пасаду прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, ура-

чыста клянуся верна служыць народу Рэспублікі Беларусь, паважаць і ахоўваць правы і свабоды чалавека і грамадзяніна, захоўваць і абараняць Канстытуцыю Рэспублікі Беларусь, свята і добрасумленна выконваць ускладзеныя на мяне высокія абавязкі». Александр Лукашенко даже произнес ее без ошибок. Во-первых, шутка ли — шестой раз произносит. Во-вторых, текст присяги проще, чем торжественная клятва пионера Советского Союза, ведь в 1994 году Конституция, избирательный кодекс, текст присяги — все разрабатывалось

КТО ЗДЕСЬ? Вступление в должность самопровозглашенного президента Беларуси, каким его (не)увидел Сергей Мостовщиков Меня слышно? Раз, два, три, четыре, пять, шесть. Слышно? Я здесь. (Аплодисменты) Кто здесь? (Тишина) А. Это я. Хорошо. Я здесь. (Тишина) Слышно? (Аплодисменты) Спасибо. (Тишина) Я попрошу тишины. (Аплодисменты) Тишина!

(Аплодисменты) Кто здесь? (Аплодисменты) Здесь я! Я — аплодисменты. (Аплодисменты) Я — тишина. (Тишина) Надо же! Работает! Все работает! Клянусь! (Клянется) С этого момента прошу никого не расходиться. Все остается, как есть. (Остается как есть)

Андрей СТАСЕВИЧ / БелТА / ТАСС

(АПЛОДИСМЕНТЫ)

специально для тогдашнего премьер-министра Вячеслава Кебича, который после полудня слова произносил уже с трудом, так что никаких сложных текстов быть не могло (никто не мог тогда предположить, чем закончатся первые и последние честные выборы в Беларуси и кто будет каждые пять лет произносить текст присяги). Как только белорусские государственные медиа сообщили, что в Минске прошла инаугурация, белорусы начали собираться на улицах. Акция протеста в день инаугурации Александра Лукашенко, Минск. Фото: Наталия Федосенко / ТАСС Откуда-то взялись картонные короны — и игрушечные, и из ресторанов фастфуда, — и минчане в коронах вставали в свои любимые цепи солидарности с плакатами «Саша, забери трудовую!». Те, кто не успел или не смог выйти на улицу, публиковали в социальных сетях свои фотографии в картонной короне. Всеобщая инаугурация немедленно стала флешмобом. В социальных сетях и дворовых телеграм-чатах разных городов люди обсуждали вечерний массовый выход в центр. Силовики в ответ немедленно запустили свой стандартный флешмоб и начали стягивать в центры крупных городов автозаки. Я хорошо помню инаугурацию 2011 года. Нас заставили ее смотреть в тюрьме. Отказаться мы не имели права. Так вот, разница — только во времени года. Тогда была зима, теперь — ранняя осень. Но улицы были такими же пустыми, очищенными от людей, а кортеж с мотоциклами посреди мертвого города — таким же ирреальным. Собственно, Лукашенко проиграл уже тогда. И страх перед народом завладел им десять лет назад. Просто все это время власть держалась на штыках. Но штыки тоже стареют и устают. У них тремор. Ирина ХАЛИП, соб.корр «Новой» в Беларуси

3

РИА Новости

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

ВОЙНА ЭКОСИСТЕМ «Яндекс» покупает Тинькофф Банк. Теперь три корпорации контролируют весь цифровой рынок в России «Яндекс» предварительно договорился о покупке 100% TCS Group (управляет Тинькофф Банком) за 5,48 млрд рублей. Сделка означает, что в ближайшее время мы увидим битву экосистем «Яндекса» и Сбера. Похоже, что госбанк в «поедании» перспективных цифровых активов на рынке проиграл — если, конечно, поглощение одобрит ФАС. Значительную выгоду от затяжной войны двух крупнейших российских корпораций получит и государство.

Как «Яндекс» от Сбербанка ушел Открытое противостояние Сбера и «Яндекса» началось в 2018 году. Но у Сбера давно были амбиции прикупить «российский Google» по кусочкам. В 2009-м банк приобрел «золотую акцию» ИТ-компании за символический 1 евро. Акция давала прежнему Сбербанку право блокировать покупку более четверти всего уставного капитала или голосов «Яндекса». «Яндекс» получил в нагрузку обязательство согласовывать все крупные сделки со Сбером. Деньги никогда не бывают лишними, и тогда поток средств из госкомпании показался Аркадию Воложу привлекательным. В 2018-м в медиа пополз слух о том, что Сбер нацелился на 30% «Яндекса». Осенью Волож публично заявил, что свою долю, которая весила на тот момент 49,23% в голосах и 10,35% в уставном капитале, не продаст ни за что. До этого отношения были хорошими. Герман Греф и Волож собирались вместе строить русский Amazon в лице маркетплейса «Беру», обсуждали финансирование ритейлера «Окей» в рамках того же СП. Окончательное решение развести активы экосистемы приняли этим летом. Сбер продал «Яндексу» 45% маркетплей-

са «Яндекс.Маркет» (бренды «Беру» и «Суперчек»), а «Яндекс» Сберу — 25% плюс 1 рубль в сервисе электронных платежей «Яндекс.Деньги». Сбер на разделе имущества заработал 20 млрд рублей, но проиграл вдолгую.

«Сберу мало не покажется» Олег Тиньков еще в прошлом году намеренно проговорился о планах Воложа. На прошлогоднем Петербургском международном экономическом форуме совладелец Тинькофф Банка уверенно заявил, что сооснователь «Яндекса» пойдет на слияние с TCS. Угадал даже с сокращением Сбербанка до Сбера. Волож занервничал и поспешил заявить, что у «Яндекса» есть и другие выгодные предложения. Это видно на видеозаписи панельной дискуссии, которая в открытом доступе лежит в интернете. Сейчас очевидно, что решение о необходимости покупки банка к своей ИТкорпорации Волож принял уже тогда, и поэтому отнекивался и называл поглощение достойного финансового диджиталактива домыслами. Надо было всех запутать, чтобы оформить развод со Сбером в свою пользу. И в этом смысле последним шагом должна была стать именно покупка банка. Если бы не случилась пандемия коронавируса, все бы поделили в первом квартале этого года. «Я считаю, что если мы объединимся — под словом «объединимся» в самом широком смысле — с «Яндексом», то и Сберу мало не покажется, и капитализация этой компании будет выше $20 млрд сразу», — сказал на форуме Воложу эксцентричный Тиньков. Сооснователь «Яндекса» спросил, поучаствует ли тот в таком проекте, и Тиньков ответил утвердительно: «Я буду. И ты будешь». А затем пошутил по поводу «золотой акции» Сбербанка — мол, если она позволит это «Яндексу». Анонимные источники российских деловых СМИ связали продажу TCS Group с болезнью основателя. Тиньков публично сообщил о том, что у него острая форма лейкемии, в марте этого года. Председатель правления Тинькофф Банка Оливер Хьюз узнал о заболевании годом ранее. По словам Хьюза, Тиньков больше не вмешивается в операционные

процессы компании. И это правильный, нормальный подход, если делать бизнес под продажу. Скорее всего, болезнь Олега Тинькова к, определенно, сделке года не имеет никакого отношения. К слиянию в банке, судя по отчетности, подготовились заранее. И достичь скромно заявленной Хьюзом цели в 20 млн пользователей с помощью «Яндекса» Тинькофф будет легко.

Корпорация «ГосТех» Когда в ноябре прошлого года ту самую «золотую акцию» Сбер передал прогосударственному Фонду общественных интересов, «Яндекс» было принято жалеть. Власти прогибают под себя единственного российского ИТ-гиганта, способного в будущем конкурировать с Google, — чем не экономическая трагедия. Но есть мнение, что Волож намеренно устроил эти инфовбросы, договорившись с администрацией президента переиграть Сбер на всех основных цифровых полях: такси, еда, кино, музыка, авторитейл, онлайн-продажи товаров и, наконец, финтех. Продажу символической, но важнейшей акции согласовывали на самом верху.

«

дал понять, что выстраиваемая в органах цифровая системная вертикаль не будет вещью в себе. «ГосТех» ждет мультиканальность. Она будет работать в коммерческих экосистемах. Такая мультиканальность позволит АП и другим структурам со временем иметь цифровые папочки на каждого гражданина. В масштабе страны диджитал-рынок поделят Сбер, «Яндекс» и Mail.ru. И для этого только «Яндексу» из всей тройки не хватало в активе банка. В этом смысле это лучшая покупка для «Яндекса», которая могла бы с ним когда-либо случиться. Альфа-Банк Петр Авен никогда бы не продал, потому что делал его для себя и сознательно ушел от модного варианта экосистемы, а ВТБ и сам бы мог купить «Яндекс», если бы поднатужился. Кроме Тинькофф, приобретать было некого. ФАС, несомненно, одобрит сделку. Ранее служба уже разрешала конфликты в пользу «Яндекса». Например, в истории с колдунщиками поисковика с Avito, Ivi, «Циан», Profi.ru, «2ГИС». Те обвиняли ИТкомпанию, что она продвигает в первых строках поисковой выдачи свои бизнесы и душит тем самым конкурентов. Сбер, кстати, закрыл сделку по приобретению

ВЫБОРА У ПРОСТЫХ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ НЕ БУДЕТ: ОСТАВИТЬ ЦИФРОВОЙ СЛЕД ХОТЯ БЫ В ОДНОЙ ИЗ ЭКОСИСТЕМ ПРИДЕТСЯ КАЖДОМУ

Чем бы рисковал «Яндекс», откажи он, допустим, в сотрудничестве государству? Да, в сущности, ничем. Отрезали бы рекламу? Доступ к данным физлиц? Конечно, нет. А в системе «ГосТеха» помощь поисковика, который находит все и у всех, а еще и записывает, властям очень понадобится. Склонный со всеми мирно договариваться, Волож отлично понимает, что если хочет продолжать работать у руля своей же компании, информацией с государством надо делиться. На прошедшем в понедельник, 21 сентября, интернет-форуме РИФ in the City глава Минцифры Максут Шадаев ясно

«2ГИС» в августе этого года. В 2015-м ФАС помогла «Яндексу» с жалобой на Google, которая запрещала в России переустанавливать приложения конкурентов. Теперь «Яндексу» останется только развивать инфраструктуру связи под проект виртуального мобильного оператора Тинькофф Мобайл или докупить одного из трех телеком-операторов. Выбора у простых пользователей, по сути, не будет: оставить цифровой след хотя бы в одной из экосистем придется каждому.

Анастасия САМСОНОВА — специально для «Новой»

4

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

лукавые цифры

ПОПОЛНИТЬ ВСЕ

Сокращай и властвуй Еще летом Минфин обозначил свою позицию — необходимость бюджетной консолидации, то есть сокращения расходов, уже со следующего года. Многие экономисты выражали опасения о том, что чрезмерно быстрое сокращение расходов может стать основной угрозой для восстановления экономики в следующем году. Частично Минфин учел эту критику — представленный проект бюджета на 2021 год стал менее радикальным с точки зрения бюджетной консолидации по сравнению с предыдущими проектировками. Минфин ожидает, что расходы федерального бюджета в этом году составят 22,6 трлн рублей по сравнению с 18,2 трлн рублей в прошлом году. При использовании перенесенных остатков прошлого года — еще больше. Это прирост расходной части не менее чем на 4,5 трлн рублей — практически 4% ВВП бюджетного «стимула» в этом году. Такой экстраординарный прирост расходов связан с борьбой с коронавирусом и антикризисными мерами — в дальнейшем такой уровень расходов невозможно будет поддерживать. Поэтому проект бюджета предполагает, что расходы в 2021 году сократятся примерно на 1 трлн рублей, до 21,5 трлн, и вырастут на 400 млрд рублей, до 21,9 трлн, в 2022 году. В этом и заключается принципиальный план бюджетной консолидации от правительства: в 2020 году власти предоставили серьезную поддержку экономике за счет бюджета, уже со следующего года она должна сократиться и вернуться в «норму» к 2022 году. Проблему для правительства представляет и то, что при необходимости увеличивать расходы доходная часть сильно сокращается. Минфин ожидает, что доходы федерального бюджета составят 17,8 трлн рублей. Это минус 2,2 трлн рублей по сравнению с 2019 годом. Такое соотношение доходов и расходов приведет к дефициту в практически 5 трлн рублей (4,4% ВВП) в этом году. Прогнозируется, что доходы вырастут до 1 трлн рублей в следующем году, в основном за счет роста ВВП на 3%. Вместе с ожидаемым сокращением расходов это позволит снизить дефицит до 2,4% ВВП в 2021 году и достичь 1% ВВП к 2022 году. Таким образом, Минфин сохраняет консервативный вектор бюджетной политики, рассматривая эпидемию коронавируса как временное отклонение от долгосрочных уровней, к которым удастся вернуться за два года.

Зачем Минфин спасает бюджет ценой экономического роста

РИА Новости

Начало осени — традиционное время для обсуждения бюджетной политики. 19 сентября правительство рассмотрело и одобрило проект бюджета на ближайшую трехлетку. До конца сентября бюджет должен быть внесен в Думу. Как показывает практика, основные параметры федерального бюджета не меняются в процессе думского рассмотрения. Поэтому уже одобренные правительством цифры можно рассматривать как устоявшиеся

Председатель комитета Госдумы РФ по бюджету и налогам Андрей Макаров

Не худший сценарий Однако такая, казалось бы, логичная картина не очень «бьется» с имеющимися фактическими результатами 2020 года. К примеру, за январь-август расходы федерального бюджета выросли на 2,8 трлн рублей. Чтобы за весь год прирост расходов составил ожидаемые 4,5 трлн рублей, за оставшиеся четыре месяца расходы должны увеличиться на 1,7 трлн рублей по сравнению со вполне активным расходованием средства на нацпроекты в прошлом году. В прошлом году правительство даже в стабильных условиях не смогло обеспечить расходование примерно 1 трлн рублей запланированных бюджетов расходов. В этом году власти пытаются не допустить повторения этой ситуации, однако, ви-

«

С учетом того, что добыча нефти в этом году снизится на 9–10%, то эффективная базовая цена находится в диапазоне $45–46 для нефти Urals. За июнь-август средняя цена Urals составила $43,9 за баррель, слегка не дотянув до этой цифры. Такое положение позволяет расходовать получаемые нефтегазовые доходы и означает, что текущий размер нефтегазовых доходов является нейтральным для бюджетной политики. Если цена на нефть сохранится в пределах значений последних месяцев, это будет означать, что в этом году вообще не возникнет необходимости использовать средства ФНБ для финансирования дефицита. Ситуация с ненефтегазовыми доходами тоже не так плоха, как можно было бы ожидать в текущих условиях. За первые 8 месяцев 2020 года эти доходы выросли на

ТЕКУЩАЯ СИТУАЦИЯ ГОРАЗДО УСТОЙЧИВЕЕ, ЧЕМ ЕЕ ПОКАЗЫВАЕТ МИНФИН. НЕТ ОСТРОЙ НЕОБХОДИМОСТИ ПОВЫШЕНИЯ НАЛОГОВ УЖЕ СО СЛЕДУЮЩЕГО ГОДА

димо, прирост расходов будет меньше и окажется в диапазоне 3,5–4 трлн рублей за год, общая сумма расходов бюджета будет около 22 трлн рублей. Снижение поступлений в федеральный бюджет скрывает за собой разные тенденции. Доходная часть в первую очередь упала из-за снижения нефтегазовых доходов — падения цен на нефть и сокращения добычи в рамках сделки ОПЕК+. В этом году нефтегазовые доходы предположительно составят около 5,8 трлн рублей по сравнению с 8,3 трлн в прошлом году. Однако бюджетное правило приводит к тому, что с точки зрения расходования нефтегазовых доходов важно лишь то, превышают ли они «базовую» величину — то есть доходы, рассчитанные исходя из базовой цены нефти ($42,4/за баррель в 2020 году). Если фактическая цена нефти Urals ниже «базовой», то разница должна компенсироваться за счет ФНБ.

5%. Разумеется, эта динамика включает еще и докоронавирусные первые месяцы года, а также «схемные» 1,1 трлн рублей за счет передачи пакета акций Сбербанка от Центрального банка правительству. Тем не менее в июне-августе ненефтегазовые доходы были на 14% меньше значений прошлого года. Однако важной частью антикризисных мер правительства стало предоставление отсрочек по уплате налогов в пострадавших отраслях в первом полугодии — по большей части эти средства должны быть выплачены в бюджет уже в этом году, оставшаяся часть — в следующем. Это означает, что текущее снижение доходов бюджетов связано и с этим фактором, который является временным по своей сути. Экономический спад также, по всей видимости, будет меньше тех прогнозов, которые ожидали власти еще несколько месяцев назад. Еще в мае Минэкономразвития прогнозировало

снижение ВВП на 5%, сейчас ожидается спад лишь на 3,9%.

Нужна ли консолидация? Все это означает, что представленный Минфином «критический» 2020 год окажется не таким страшным для бюджета. Скорее всего, прирост расходов будет меньше, а доходы — больше текущих официальных прогнозов. Дефицит федерального бюджета окажется в пределах 3,4–3,7% ВВП по сравнению с официальным прогнозом в 4,4% ВВП. Это ставит вопрос о разумности бюджетной консолидации в следующем году и необходимости повышения налоговой нагрузки. Представленный план «налоговой мобилизации» должен обеспечить 500–600 млрд рублей дополнительных доходов ежегодно, уже со следующего года. Он предусматривает повышение налогов для нефтяной промышленности за счет пересмотра механизмов НДПИ и НДД, повышение ставок НДПИ для металлургов и химиков, а также прогрессивная шкала НДФЛ и налогообложение процентных и купонных доходов. Можно считать, что состоятельные россияне и сырьевые секторы профинансируют и другую антикризисную меру — сокращение ставки социальных взносов с 30 до 15% для малого и среднего бизнеса. Стоимость этой бессрочной меры также оценивается примерно в 500 млрд рублей для бюджета ПФР и, соответственно, потребует дополнительных расходов со стороны федерального бюджета. Если верить в то, что 2020 год окажется «страшным» для федерального бюджета, то такие меры необходимы. Однако это не так — текущая ситуация гораздо устойчивее, чем ее показывает Минфин. Нет острой необходимости немедленного повышения налогов уже со следующего года. Скорее, наоборот, неожиданные и резкие изменения налоговой системы повышают неопределенность и могут дестимулировать экономическую активность. Трехпроцентный рост ВВП, который штатно ожидает Минэкономразвития, в этих условиях может оказаться несбыточной мечтой. Марсель САЛИХОВ — для «Новой»

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

главная тема/расследование

5

ОТ ФУФЛОМИЦИНОВ — К ФУФЛОВИРАМ

Что нам впаривают за 12 тысяч рублей вместо лекарства от «короны»

Юлия ЛАТЫНИНА, обозреватель «Новой»

4 сентября 2020 года Димитер Димитров и другие сотрудники из Center for Antibody Therapeutics Медицинской школы университета Питтсбурга опубликовали в Cell статью, из которой следовало, что они нашли антитело, ab8, которое полностью блокирует

О

течественная пресса изошла на восторг. «Новый зарегистрированный в России препарат от COVID-19 — арепливир — показал свою эффективность в 90% случаев», — сообщает Газета.Ру. «Государство не тратило средства на разработку и клинические исследования «Арепливира», — восхищается «Лайф». «Спрос на препарат во всем мире очень высок, и он не может стоить слишком дешево», — добавляют «Известия». Ну да. Вот прямо в Чикаго и в Севе рной Каролине все выстроились в очередь за продукцией компании «Промомед», производящей свою прорывную продукцию на заводе в Саранске 1959 года постройки. Первое. «Арепливир», а также «Коронавир» и «Авифавир» — все это, разумеется, никакая не отечественная разработка. Действующее вещество во

проникновение коронавируса в клетку. В их исследованиях, которые начались в феврале, приняло участие полдюжины ведущих университетов США. Гранты на исследования давали полдюжины фондов.

Ab8 — не единственное антитело, на основании которого разрабатываются лекарства от короны. Компания Celltrion сейчас изучает антитело под кодовым названием CT-P59, Eli Lilly — LY-CoV555, Regeneron — REGN-COV2. Все эти исследования стоят десятки и сотни миллионов долларов, находятся на переднем крае науки, ведутся с января, и еще конца-края не видно.

всех этих лекарствах одно и то же — фавипиравир. Это противовирусный препарат, который разрабатывался в США, но никогда там не был зарегистрирован из-за его сильного тератогенного эффекта: он опасен для беременных. Зарегистрировали препарат только в Японии в 2014 году на случай некоего чудовищного гриппа. Срок исключительной лицензии истек в 2019 году, и теперь производить его может кто угодно. Поэтому когда восхищаются тем, что государство не тратило на разработку ни копейки, надо добавить, что собственно разработка не стоила ни копейки никому. Это — дженерик. С таким же успехом можно восхищаться тем, что российское государство не вложило денег в разработку концепции колеса (а ведь может!). Второе. Если препарат иностранный, то как же иностранцы прошли мимо клондайка? Весь мир ищет, чем лечить

Наша отечественная фармакология, заключающаяся в основном в разработке фуфломицинов, которые затем впаривают государству по безумным ценам, не знает таких трудностей. В России уже есть аж целых три лекарства от коронавируса: «Коронавир», «Авифавир» и «Арепливир», разработанные аж тремя компаниями — «Р-Фарм», «Химрар» и «Промомед». И выпускают эти чудесные препараты прямо на бывших советских заводах! Первым для розничной продажи зарегистрировали «Арепливир» и выкинули на этой неделе на прилавок по скромной цене — около 12 тыс. рублей за упаковку в 40 таблеток. Товар смели с прилавков.

ковид, изводят миллионы на какие-то там антитела, а тут на тебе — сразу три российских препарата. Ответ заключается в том, что, разумеется, эффективность фавипиравира исследовалась так же, как и других препаратов. Китайцы опубликовали первое исследование еще 18 марта 2020 года. Оно показало незначительные преимущества фавипиравира, однако, увы, препарат даже близко не соответствовал стандартам. Это было т.н. open label study: и врач, и пациент знали, что кому дают, а количество испытуемых было аж 35 человек. «Open label — это медаль для фуфломицинов», — смеется американский врач Михаил Мирер. После этого фавипиравир испытывал для ковида иранский университет с прекрасным названием «Шахид» (Университет Шахид Бехишти, результатов он не опубликовал). Тем временем подоспели результаты японских испыта-

ний, которые не выявили существенных преимуществ, и о фавипиравире в приличном обществе забыли. В России, разумеется, испытания тоже провели, и даже несколько. Результаты их известный московский кардиолог и терапевт Ярослав Ашихмин оценивает так: «Одно исследование «Химрар» опубликовал на английском. Оно не показало никакой формальной эффективности, кроме сроков нормализации температуры, и два пациента из 40 человек, которым давали фавипиравир, умерли. При этом в контрольной группе из 20 человек выжили все. Другое исследование «Р-фарм» опубликовал на русском. Там… как бы вам сказать… давайте я скажу, что они сделали это в каком-то странном даже для России журнале, который я лично впервые вижу». Продолжение темы — страницы 6-7

@

6

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

страница 5

В

России фармацевтические компании и потакающее им государство давно наладили выпуск фуфломицинов. При этом легко заметить, что фуфломицины в России не выпускают от рака, гепатита С или туберкулеза. Их выпускают от простуд и гриппов, т.е. от болезней, которые носят массовый характер и от которых абсолютное большинство людей выздоравливает самостоятельно. Для того чтобы впаривать фуфломицин, нужна статистически значимая группа людей, которая его примет и скажет: «Ой, а я назавтра поправился». Несложно заметить, что коронавирус полностью относится к такого рода болезням, и более того, значительная часть больных переносит его бессимптомно. Именно это была та ловушка, в которую попался гидроксихлорохин. В апреле и марте казалось, что французский доктор Дидье Рауль действительно достигает выдающихся результатов в лечении: д-р Рауль агрессивно тестировал пациентов, давал им с самого начала гидроксихлорохин и утверждал, что если гидроксихлорохин принять в начале болезни, то процент выздоровевших резко растет. Увы, главная причина хороших результатов Рауля была не в том, что он рано давал гидроксихлорохин, а в том, что он выявлял болезнь, которая иначе вообще бы осталась невыявленной и прошла бы сама по себе. Словом, пока на глупом Западе Большая Фарма вкладывала миллиарды в лекарства, в России умные люди поняли, что коронавирус и плацебо просто созданы друг для друга. И наша промышленность в массовом порядке перешла от фуфломицинов к фуфловирам. Про фавипиравир нам сейчас говорят в точности то же, что и про гидроксихлорохин. Препарат «показал свою эффективность в 90% случаев», — радуется Газета.Ру. Извините, но 90% случаев (и даже больше) короны проходит и так. «Лекарство поможет пациентам с легкой и средней формой течения заболевания». Извините, но легкая и средняя форма пройдет и без фавипиравира. Самое мягкое, что тут можно сказать — что фавипиравир (как и гидроксихлорохин, может быть, немножечко помогает и особого зла не делает (кроме как беременным). Но статистически весомых и доброкачественных доказательств тому пока нет. Третье, и самое важное. Как вы думаете, как это получилось, что аж три российских компании так быстро обучились шлепать фавипиравир, да еще на заводе 1959 года постройки, и является ли цена в 12 тыс. руб. за 40 таблеток адекватной для лекарства, научная разработка которого не стоила ни копейки? Очень просто. Если вы заглянете в описание фавипиравира, то вы увидите, что это модицифированный пиразин. А пиразинамид — это древнее (1936 г.) лекарство, которым сейчас лечат бедняков от туберкулеза. Богатые лечатся чем-то поприличнее. «Молекула простая и очень знакомая химикам и производителям, — пишет в своем фейсбуке политолог Глеб Кузнецов (врач и биохимик по образованию). — Сложностей в ее производстве нет. Если совсем грубо, то это добрый (ок, не очень добрый) старый противотуберкулезный пиразинамид (150 рублей за 100 таблеток по 500 мг) с добавлением атома фтора на 6-ю позицию в пиразиновом ароматическом кольце». Собственно, эта простота и позволяет неограниченно производить препарат на советских заводах по про-

изводству старых советских грошовых препаратов вроде пиразинамида или фторхинолонов первых поколений (типа ципрофлоксацина за 50 руб. за 10 таблеток). Пиразинамид еще недавно стоил в московских аптеках аж по 179 руб. пачка, а теперь пропал. В разговоре со мной Кузнецов предположил, что это неслучайно. Очень может быть, что древний пиразинамид по 179 руб. (точнее, субстанция, из которой его делают) и пошел на новейшее средство против ковида по 12 тыс. Кстати, еще один близкий родственник чудодейственного фавинапиравира — пищевая добавка ацетилпиразин, которую можно купить на Alibaba по 30 долларов за кг. Все эти чудодейственные средства прекрасно описаны у О’Генри в «Королях и капусте». Там тоже герои специализировались на продаже патентованных микстур от тогдашнего ковида. Разница заключается в том, что с тех пор в США появилась FDA, и деятельность героев О’Генри переместилась исключительно в область производства пищевых добавок, витаминов и прочего. Это, конечно, тоже миллиардный рынок, но любой, кто попытается всучить покупателю prescription drug без нормальных клинических испытаний, — просто сядет в США за мошенничество. Наше отечественное российское FDA выполняет другую функцию. Он санкционирует фуфломицины, рекомендует их и закупает за бюджетный счет. «Это все рассчитано на быдло, — говорит американский врач Михаил Мирер, — они к людям относятся, как к скоту». «Катастрофическая алчность», — говорит Ярослав Ашихмин. Ему вторит в своем блоге Глеб Кузнецов:

«

НАШИ ВЗЯЛИ СОВЕТСКИЙ ПРЕПАРАТ, ПЕРЕДЕЛАЛИ ЕГО НА СОВЕТСКОМ ЗАВОДЕ И БЮДЖЕТ БУДЕТ ЭТО ПОКУПАТЬ

«Цена в 12 тыщ в рознице и 15 с гаком примерно в госзакупке за 40 таблеток — это абсолютно беспримерный случай неадекватной, неземных масштабов алчности и стремления переложить деньги в карманы людей, которые даже не удосуживаются привести для той самой алчности хоть какие-то основания. Фармотрасль — не институт благородных девиц, конечно, но это уже дальше некуда. Тот случай, когда боссов наркомафии надо приглашать этический комитет возглавлять». В общем, пока эти дураки там, на Западе, вваливают миллиарды в то, чем лечить, наши взяли советского времени препарат, переделали на советском заводе, поставили цену в 12 тыс. руб., и еще бюджет у них это будет покупать. От фуфломицинов к фуфловирам. Так как-то.

РИА Новости

ОТ ФУФЛОМИЦИНОВ — К ФУФЛОВИРАМ

ХВОРЬ НА ВЫДУМКИ ХИТРА Начальство уверено, что наш народ найдет 12 тысяч рублей на дженерик от ковида овость о появлении в аптеках «Арепливира», российского лекарства от COVID-19, почти совпала с появлением новых данных Росстата. Государственная статистика сообщает, что по итогам первого полугодия «бедными» оказались 13,6% всех россиян — почти каждый седьмой. Во втором квартале 2020 года количество граждан с доходом ниже прожиточного минимума (11 468 руб.) выросло на 1,3 млн человек по сравнению с аналогичным периодом 2019 года и составило 19,9 млн человек. При этом Росстат в своих расчетах учел 359 млрд руб., выделенных на социальную поддержку населения во время карантина. Какая может быть связь между новым достижением российской фармацевтики и вечной российской бедностью? А такая, что чудо лекарство отечественного производителя будет очень дорого стоить — по 300 рублей за таблетку.

12 320 рублей за упаковку из 40 таблеток в аптеке (заметим, без рецепта). Это почти прожиточный минимум московского пенсионера, равный 12 578 рублям. По некоторым данным, для курса лечения понадобится две упаковки «Арепливира». Вы скажете: какая разница, сколько стоит лекарство, если оно спасает жизни! Всем известно, что рынок новых медицинских препаратов — это рынок продавца. Есть лекарства ценой и в миллион долларов. Фармацевтика — дорогой и рискованный бизнес, требующий колоссальных инвестиций в исследования и производство. Тем более что спрос на лекарство от коронавируса опережает предложение. И если у людей есть деньги на его оплату — ну что же, это в любом случае лучше, чем отсутствие лекарства вообще. Все так, вы совершенно правы. Есть только одно «но». Основное действующее вещество российского «Арепливира» — фавипиравир, первые публикации о котором появились еще в 2002 году. И никаких особенных секретов его производства, судя по всему, давно нет. «Ну и что, — скажете вы, — никто не запрещает производить медицинские препараты на основе открытого кем-то вещества, лишь бы оно было эффективно». Фавипиравир изначально был предназначен для борьбы с вирусами гриппа и другими опасными вирусами, вроде всяких смертоносных африканских лихорадок. Согласен, определять эффективность этого препарата — дело медиков. Я говорю лишь как экономист. Но откуда берется уверенность российских производителей, что люди в

Н

России в состоянии платить по 12 тысяч рублей за упаковку фавипиравира? Конечно, производитель лекарств может сослаться на конъюнктуру мирового рынка, как это делают, к примеру, российские нефтяники. Как так получается, что бензин в России в пересчете на доллары стоит, как в Америке? «Ну как же, — ответят владельцы нефтеперегонных заводов, — законы рынка! Не хотите покупать бензин по этой цене — отправим всю нефть и весь бензин за границу, останетесь вообще без бензина». Ту же самую логику можно применить и к отечественному фавипиравиру, ссылаясь на грандиозный мировой спрос. Звучит логично, но не надо путать спрос на «вообще лекарство от коронавируса» со спросом на конкретный фавипиравир, хотя бы и под красивым российским названием. На самых платежеспособных рынках фармацевтики, европейском и американском, спроса на фавипиравир нет вообще, потому что он запрещен там к применению. По факту, это означает, что рынок для фарапиравира в российской упаковке — это Африка, возможно — Латинская Америка. Но на этих рынках российским производителям придется конкурировать «по цене»… правильно, с индийскими фармацевтическими гигантами, которые готовы поставлять свой препарат дешевле, чем он продается на том же российском рынке. Так что, на «зарубежный спрос» как драйвер высокой цены на отечественный фавипиравир я бы не ссылался. Скорее всего, в ценообразовании на отечественное чудо-лекарства действуют другие механизмы. Я уже как-то рассказывал, что, вопреки всем самым официальным данным о российской бедности, начальники убеждены — деньги у людей есть, надо только уметь их найти. Лучше всего — не пугать людей налогами и штрафами (хотя можно и так), а просто продавать им что-то не слишком дорогое в производстве, но с огромной наценкой. И зарабатывать на этом. Как, к примеру, заработали производители медицинских масок. Так и сейчас: производители уверены, что на безрецептурное лекарство от COVID-19 российские пенсионеры деньги найдут. Обратите внимание: злое и цепкое государство, которое таблетками не корми, а дай что-то порегулировать или запретить, совершенно спокойно смотрит на ценники по 12 тысяч за фавипиравир made in Russia. Вот это и называется: люди — «вторая нефть». На самом деле — уже первая. Дмитрий ПРОКОФЬЕВ — экономист, специально для «Новой»

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

Урал

получают противовирусные препараты бесплатно.

В «Государственной аптеке» в Челябинске (учредитель — АО «Областной аптечный склад», 100% принадлежат Минимущества Челябинской области) корреспонденту «Новой» заявили, что ждут поставку «Авифавира» или «Арепливира» с 28 сентября по 4 октября. Но когда именно — сказать не могут.

— Сколько будет стоить, тоже пока не знаем, — покачала головой провизор и попросила оставить свой номер телефона.

— Позвоним, как привезут. В списке ожидающих я оказался единственным.

— Особого спроса нет, — признала провизор. — Но и цена-то какая: в новостях говорят: 12 000. Всех, наверное, это пугает. Учитывая, что на «курс лечения» нужно две упаковки (то есть 24 000 рублей), а средняя зарплата в Челябинской области, по официальным данным, 36 354 рубля (медианная — 31 245 рублей), — да, пугает. В аптеке «Классика» корреспонденту «Новой» заявили, что поставок препаратов от коронавируса пока не ожидают. В «Планете здоровья» вместо «Арепливира», который будет «неизвестно когда», предложили старый добрый «Арбидол».

РИА Новости

Санкт-Петербург

ЭФФЕКТ КТ «АРБИДОЛЬЧИКА» В региональных частных аптеках «новых» лекарств от коронавируса пока нет, в отличие государственных больниц — Минздрав рекомендовал для профилактики и лечения [коронавируса] еще весной, — сказала фармацевт. И в каком-то смысле она права: и Минздрав рекомендовал, и эффективность что нового лекарства за 12 000, что древнего за 329 рублей одинаковая — недоказанная. В аптеках Екатеринбурга, Перми, Тюмени, Ханты-Мансийска, Оренбурга, Уфы поставки средств от коронавируса ожидают на следующей неделе. Затруднились назвать срок начала поставок в аптечных сетях Кургана. Начались на Урале и государственные закупки препаратов от ковида. Причем — на солидные суммы.

7 584 500 рублей получит фармацевтическая компания «Р-Фарм» за поставку препаратов на основе фавипиравира в Ханты-Мансийский автономный округ. Власти ХМАО объявили уже и второй тендер — на 8 285 200 рублей. Челябинская область также готова потратиться на лекарство, но скромнее — 1 540 000 рублей. А вот Тюменская область закупку фавипиравира на 2 972 200 рублей почему-то отменила. Поскольку впервые фавипиравир как действующее вещество был включен в рекомендации Минздрава по лечению коронавируса еще в июне, уральские больницы закупали его и до сентября: ханты-мансийские — на 21 212 400 рублей (согласно данным государственного реестра контрактов, заключенных заказчиками); челябинские — на 20 009 000 рублей; свердловские — на 15 720 200 рублей; ямало-ненецкие — на 9 479 800 рублей; оренбургские — на 3 716 240 рублей; пермские — на 2 788 500 рублей; тюменские — на 1 782 000 рублей; башкирские — на 1 232 000 рублей.

7

Всего — на 75 940 140 рублей. Производил препарат по заказу Российского фонда прямых инвестиций (РФПИ) подмосковный Исследовательский институт химического разнообразия. «Новая газета» направила запросы в оперативные штабы по коронавирусу Челябинской и Свердловской областей, а также ХМАО — наиболее активно проявивших себя при закупках фавипиравира. Нас интересовало, чем, по мнению представителей штабов, доказана эффективность фавипиравира и планируются ли дальнейшие закупки препаратов на его основе? Ответа на момент публикации не было.

Мурманск В Мурманской области ни в одной аптеке розничной сети препарата «Арепливир» на 24 сентября в наличии не было. Равно как и его аналогов «Коронавира» и «Авифавира». По запросу «Новой» региональный оперативный штаб сообщил, что в лечебные учреждения Мурманской области он тоже пока не доставлен, но планируется к закупке. В частности, для областной больницы, при которой работает ковидное отделение, закупят 11 курсов арепливира. При этом в штабе подчеркнули, что амбулаторные пациенты с CОVID-19 в регионе

Ни в одной из петербургских аптек сегодня невозможно купить ни один из трех новых российских препаратов для лечения коронавируса, сообщили «Новой» в городской справочной аптечной службе. По заверениям специалистов «003», авифавир, арепливир и коронавир еще не поступали в розничную продажу, хотя неделю назад аптечные сети анонсировали, что это случится 21 сентября. Однако на 24 сентября аптеки Северной столицы даже не оформляют предварительные заказы на российские препараты от COVID-19. В крупных петербургских аптечных сетях («Озерки», «Первая помощь», «Фармакор», «Петербургские аптеки») поступления арепливира и коронавира ожидают к 1–2 октября. Авифавира в аптеках города пока не ждут вообще. По предварительной информации петербургских провизоров, стоимость арепливира в розницу составит по меньшей мере 14 500 рублей за упаковку из 40 таблеток — это на 2180 рублей выше цены, рекомендованной производителем препарата. Коронавир (те же 40 таблеток в упаковке), по прогнозам, будет стоить немного дешевле — 13 000 рублей. При этом на курс лечения взрослому пациенту потребуется 2–3 упаковки любого из названных средств. В аптеках отмечают, что наличием фармацевтических новинок и возможностью предзаказа горожане активно интересуются с середины сентября. Но подчеркивают, что оформлять заказы начнут только после первых поставок новых лекарств, а отпускать покупателям все противокоронавирусные препараты будут строго при наличии рецепта. Между тем, по данным городской администрации, как минимум в четырех стационарах Петербурга (в Мариинской и Покровской больницах, инфекционной больнице им. Боткина и клинической больнице № 20) уже на протяжении месяца для лечения больных с COVID-19 применяют арепливир и коронавир.

— В августе крайне тяжелым пациентам мы как последнюю надежду и как вспомогательный препарат дали арепливир. То ли это случайность, то ли это действительно эффективное средство, но люди поправились, — говорит главный врач горбольницы № 20 Татьяна Суровцева. Как рассказали «Новой» в петербургском комитете по здравоохранению, городские власти не закупают централизованно для медучреждений препараты для лечения пациентов с коронавирусом. Все закупки лекарств больницы производят по своему усмотрению.

комментарии Алексей ЯКОВЛЕВ, врач-инфекционист, бывший главврач петербургской инфекционной больницы им. Боткина, заведующий кафедрой инфекционных болезней медицинского факультета СПбГУ: — Главный вопрос в отношении новых препаратов для лечения коронавируса — правильное использование. Чем раньше начать применять лекарства — тем лучше. Мы знаем о возможных побочных эффектах препаратов. Но в ряде случаев в сочетании с жаропонижающими средствами и препаратами, препятствующими тромбообразованию, новые разработки эффективны. Я говорю, опираясь на собственный опыт: я пролечил более 40 пациентов с ковидом, используя коронавир. Эффекта от него явно больше, чем вреда, по моим наблюдениям. Против вирусов гриппа «А» и «В» и некоторых видов ОРВИ коронавир точно работает. А это в сезон обострения вирусных инфекций принесет пользу.

Сергей САЯПИН, врач анестезиолог-реаниматолог: — Фавипиравир (главное действующее вещество всех новых препаратов от ковида) — препарат относительно новый. Что касается воздействия фавипиравира на коронавирус — японцы в середине лета этого года доказали его бесполезность. Но у России особенный путь, и уже после выхода результатов исследований в Японии регулятор зарегистрировал наш, отечественный фавипиравир. Естественно, самый лучший в мире! Но доказанным эффектом на SARS-CОVID-2 он не обладает, а побочные эффекты имеет. С ними можно было бы смириться, если бы препарат работал, но он не работает. Я расцениваю ввод в применение на практике не до конца исследованного препарата с известными побочными эффектами в лучшем случае как популистское действие. Однако заявленная стоимость новых лекарств позволяет предположить и другие неэтичные причины.

Подготовили Татьяна БРИЦКАЯ, Иван ЖИЛИН, Нина ПЕТЛЯНОВА, «Новая»

8

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

главная тема/расследование

НЕ НОВИЧКИ Кто производит и продает «чудо-таблетки» от коронавируса В России разрешение на применение получили три дженерика фавипиравира производства компании «Кромис» (СП «Химрар» и РФПИ), «Промомед рус» и «Технологии лекарств», входящей в ГК «Р-Фарм» Алексея Репика.

«К

ромис» — совместное предприятие «Химрара» и РФПИ —зарегистрирована в конце 2016 года и по итогам 2019 года показала убыток более чем в 3 млн руб. Лицензию на фармацевтическую деятельность компания получила 23 июня 2020 года, до этого в мае этого же года, подав заявку на регистрацию товарного знака «Авифавир» — еще до того, как препарат прошел госрегистрацию. «Химрар» в 90-е годы основал ученый Александр Иващенко. Бизнес начинался в России — по заказам крупных иностранных компаний Merck, Fluka, Acros фирма Иващенко синтезировала лекарственные препараты. Поработав в США, компания вернулась в Россию, но часть бизнеса через компанию «Химинвест» до 2013 года принадлежала американской компании Torrey Pines Investment (26 августа 2020 года она закрылась). Сейчас американский владелец числится учредителем только «Исследовательского института химического разнообразия», также входящего в группу компаний «Химрар». На данный момент основные компании этой группы принадлежат семье Иващенко и бывшему партнеру Иващенко-младшего — Дмитрию Кравченко, с которым они до фармбизнеса торговали компьютерами.

Минпромторговские Сотрудничество с государством «ХимРар» начал в 2011 году — компания, по предложению тогдашнего руководителя Минпромэнерго Виктора Христенко, участвовала в разработке госпрограммы «Фарма-2020», согласно которой впоследствии государство вложило в фармацевтику миллиарды рублей. Подружиться с государством компании могла помочь давняя дружба Александра Иващенко с академиком медицинских наук Анатолием Цыбом, а Иващенко-младший дружил с сыном Цыба, который с 2007 года руководил департаментами Минпромэнерго. Сейчас друг соучредителя «Химрара» Цыб занимает должность первого заместителя министра Минпромторга. «ХимРар» с Минпромторгом связывает не только дружба и господдержка Минпромторга, но и совместные бизнес-интересы с его чиновниками. В 2018 году доли в дочерней компании «ХимРара» — «Вириом» — получили бывший заместитель Виктора Христенко (супруга экс-министра здравоохранения

Голиковой) в Минпромэнерго Андрей Реус и Евгений Максимов — человек близкий к нынешнему руководителю министерства Денису Мантурову. Реус и Христенко не только бывшие сослуживцы, но и бизнес-партнеры. Им вместе с еще одним бывшим замминистра Андреем Дементьевым принадлежали доли в компании «Спорт прожектс» и фирме «Ника», бенефициаром которой также считается Христенко. Максимов — совладелец и руководитель бизнеса членов семьи нынешнего руководителя Минпромторга Дениса Мантурова. Ему вместе с Валентином Мантуровым принадлежали доли в компании «БрюсовЭстейт». Кроме этого, он был гендиректором и соучредителем клиник пластической хирургии вместе с супругой министра Натальей Мантуровой. Также Максимов значится руководителем компании «Финансовые системы», управляющей гостиницей в Геленджике, учредителями которой также были полные тезки родителей Мантурова. Вложения близких к Христенко и Мантурову людей в бизнес «ХимРара» оказались удачными — «Вириом» до этого подал заявку в Минздрав на включение препарата от ВИЧ «Элпида» в перечень ЖНВЛП (жизненно необходимых и важнейших лекарственных препаратов), а также — в госпрограммы «Обеспечение необходимыми средствами» и «Семь но-

«

ОДНИМ ИЗ БИЗНЕС-ПАРТНЕРОВ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ ЛЕКАРСТВА БЫЛ РАЗРАБОТЧИК ОТРАВЛЯЮЩЕГО ВЕЩЕСТВА «НОВИЧКА» ЛЕОНИД РИНК

зологий». Через несколько месяцев после появления новых владельцев «Вириом» договорилась с «Фармстандартом» Виктора Харитонина о производстве и дистрибуции препарата от ВИЧ «Элпида» на ее мощностях. В 2018 году «Фармстандарт» получил 30%-ную долю в этой компании и продает препарат госструктурам на сотни миллионов рублей.

«Технологии лекарств» Еще один производитель препарата для лечения коронавируса «Технологии лекарств» входит в одну из крупнейших фармкомпаний «Р-Фарм» Алексея Репика, но изначально также принадлежала «ХимРару». С 2010 года компании участвовали в совместном проекте «Фармославль», в котором «Технологии лекарств» занимались разработкой препаратов, а «Р-Фарм» их производством и сбытом. После выхода «ХимРара» из проекта компания-разработчик перешла под контроль Репика. «Р-Фарм» — одна из крупнейших фармкомпаний в России. По итогам 2018 года она занимала 215-е место в рейтинге РБК «500 крупнейших компаний», а 2019 год «Р-Фарм» завершила с выручкой 82

млрд руб. Сам Репик, по данным рейтинга «200 богатейших бизнесменов России 2020», занимает 48-е место с состоянием 2,1 млрд долларов. Бизнесмен — член Экономического совета при президенте России и возглавляет организацию «Деловая Россия»

«Промомед рус» О еще одном производителе лекарства известно немного. На сайте «Промомеда» говорится, что группа компаний занимается продвижением рецептурных и безрецептурных препаратов в эндокринологии, ревматологии, неврологии, урологии, кардиологии и гинекологии. У компании и связанных с ней фирм офшорные владельцы. У самого «Промомед рус» в качестве единственного учредителя указана кипрская «Промомед холдингс» (ее акционеры — некто Александр Малинкович и кипрская фирма Neslie Investment). Управляющей компанией группы российской «Промомед холдингс» также владеет кипрский офшор Vemour ltd. Единственный акционер «Вемура» — Петр Белый. Производителем лекарства от коронавируса «Промомед рус» до кипрской

компании владел Максим Якушкин, который после смены владельца с 2013 по 2017 год занимал пост гендиректора и директора по корпоративным вопросам «Промомед ДМ». Якушкин вместе с советником гендиректора АО «Р-фарм» Вадимом Белоножко и директором по развитию бизнеса «ХимРар» Джином Спектором проходят обвиняемыми по делу о взятке бывшей помощнице вицепремьера Аркадия Дворковича Анастасии Алексеевой. Следствие полагало, что она получила билеты и путевки в Таиланд и Доминикану на общую сумму 4 млн руб., в обмен на это чиновница должна была оказать содействие во внесении изменений в приказ Минздрава, благодаря которому препараты бизнесменов попали бы в перечень лекарств для медицинского применения. Якушкин — выходец из одного из крупнейших российских фармацевтических дистрибуторов «СИА интернешнл» Игоря Рудинского, скончавшегося в 2014 году, где работал юрисконсультом и начальником отдела. Затем Якушкин входил в совет директоров компании дочери Рудинского «Веста». Он же был гендиректором компании «Проект-09», совладельцем которой числился тот же Петр Белый. Последний, по данным реестра юрлиц, владел более чем десятком фармацевтических фирм, в том числе компанией «Алламед». Его партнером с 50% долей в ней был Леонид Ринк — один из разработчиков отравляющего вещества «Новичок».

Владимир ПРОКУШЕВ, при участии Андрея ЗАЯКИНА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

Запрос «Новой газеты» в Министерство здравоохранения о том, кто рекомендовал лекарства от коронавируса госучреждениям и кто устанавливал цены на них

РАСПРОДАЖНИКИ

РИА Новости

Запрос «Новой газеты» о том, кто и как проводил сертификацию препаратов

На поставку препаратов с фавипиравиром уже заключено контрактов почти на полмиллиарда рублей егистрация препаратов «Авифавир» (призводитель — «Химрар»), «Арепливир» («Промомед»), «Коронавир» («Р-Фарм») последовала, согласно данным Государственного реестра лекарственных средств, в мае, июне и июле нынешнего года соответственно. При этом не была ни по одному из указанных средств завершена 3-я фаза клинических испытаний, которая, собственно, и позволяет судить об эффективности препарата. Как неоднократно указывали медицинские эксперты на страницах «Новой газеты», первая фаза служит для выявления острой токсичности и уточнения дозировки, вторая — для установления дозировки и предварительной оценки эффективности. Протоколы испытаний, отчеты о завершенных фазах испытаний — не опубликованы. Сразу после экстренной регистрации препаратов началось их приобретение государственными организациями. Согласно данным портала «Госзакупки», было объявлено о закупках авифавира — на 41 млн рублей, арепливира — на 319 тысяч рублей, коронавира — на 2,5 млн руб.; на фавипиравир без указания торгового названия было сделано заявок на 124 млн руб. Таким образом, всего к настоящему моменту было заявлено закупок (находящихся на разных стадиях) более чем на 160 миллионов рублей. При этом данных об уже заключенных контрактах на поставку фавипиравира на тех же «Госзакупках» гораздо больше — как минимум на 479 миллионов рублей. В основном это контракты, заключенные методом закупки у единственного поставщика. Лидер поставщиков с контрактами более чем на 220 млн руб. — ООО «Биотек», основные владельцы которого, согласно ЕГРЮЛ, — бывший сенатор Борис Шпигель и Евгения Шпигель. На втором месте (более 100 млн рублей контрактов на поставку фавипиравира) — ООО «Верфарм», фирма без веб-сайта, с неизвестным гражданином Артемием Дасаевым в качестве директора и учредителя. На третьем месте — «Р-Фарм» Алексея Репика, на четвертом — АО «Фармстандарт», его руководители — Григорий Потапов, Виктор Харитонин. «Новая» продолжит исследовать рынок, чтобы установить истинных бенефициаров сделок и их покровителей.

Р

Андрей ЗАЯКИН, «Новая»

9

10

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

sos 1.

Вера Савченко, москвичка, 37 лет, руководитель отдела логистики крупной европейской компании, рассказывает. «В 2008 году начались странные проблемы со здоровьем. Первый раз попала в больницу с предварительным диагнозом полинейропатия. Его лечащий врач опроверг, но итогового диагноза не поставил, выписав в состоянии гораздо худшем, чем было при поступлении. Была температура около 38, горела кожа, подгибались ноги в коленях, судороги. В течение полугода примерно все в итоге само прошло. В 2009 году попала в больницу с частичной потерей зрения. В этот раз с больницей повезло больше, потому что там действительно провели хорошее обследование и посоветовали обратиться в Институт Неврологии, т.к. симптомы напоминали рассеянный склероз. В Институте Неврологии РАМН врач направил на МРТ шейного отдела позвоночника, где и обнаружился очаг демиелинезации (разрушения оболочки спинного мозга). Был поставлен диагноз «рассеянный склероз» (далее — РС). В конце 2009 года опять произошло обострение, с которым я попала на госпитализацию уже в сам Институт Неврологии. Приступ сняли, и снова вернулась иллюзия нормальной жизни. Через два месяца, в январе 2010 года, приехала туда снова в тяжелом состоянии. Госпитализация длилась месяц с очень серьезной терапией, потом реабилитация, и уже в мае я снова вернулась на госпитализацию в тяжелом состоянии. Врач сказал, что перспективы мои весьма плачевны и распространяются в лучшем случае на несколько месяцев. Тем не менее, в Институте Неврологии для меня провели анализ по опредлению антител к аквапорину 4 (тест является индикаторным для диагностирования оптикомиелита). Для этого специально привезли препараты из-за рубежа. Анализ подтвердил, что у меня достаточно редкое заболевание — оптикомиелит Девика. На тот момент в России было около 100 человек с таким диагнозом. А лечение для него единственное — азатиоприн, который снижает уровень иммунного ответа и не дает собственным антителам «атаковать» миелин. В течение примерно полугода я вернулась к нормальной жизни. Конечно, остались непоправимые последствия, но к ним привыкаешь и в целом они жить не мешают. Я не оформляла инвалидность, я хожу на работу, но мне нужно каждый день принимать азатиоприн. Через 5 лет приема мы с лечащим врачом пошли на отмену азатиоприна, чтобы у меня был шанс родить ребенка. Через два месяца после отмены я снова оказалась госпитализирована в тяжелом состоянии. Т.е. без этого препарата я не жизнеспособна абсолютно. Первый раз азатиоприн пропал из продажи в 2017 году. Тогда я ездила в Минск, ходила на платный прием к неврологу, чтобы получить рецепт и купить лекарство, там оно было в аптеках. Потом производство у нас восстановилось, и я постепенно купила запас на 2 года. И совершенно расслабилась, что было большой ошибкой. В этом году собралась покупать лекарство, а его снова нет. Ни в одном городе страны. Есть «черные» аптеки, которые привозят лекарства из-за рубежа. В условиях самоизоляции они подняли цены до космических — от 3000 р. за 50 таблеток (25 дней) при цене нашего препарата не выше 270 р. Да и страшно покупать так, потому что ты вообще не знаешь, действительно ли лекарство получишь. Мне повезло в том смысле, что через разных знакомых удалось найти врачей за рубежом, которые выписали рецепты и купили мне лекарство. Как это сюда передавалось, я даже описывать не буду. В общей сложности сейчас у меня азатиоприна из разных стран на 6 месяцев… Что я буду делать потом — я не знаю».

ПУСТЫЕ ГЛАЗА Избранные места из переписки людей с чиновниками. Почему до высоких кабинетов не доходят наше отчаяние и наш страх?

Алексей ПОЛИКОВСКИЙ обозреватель «Новой»

2. Лишившись азатиоприна, от которого зависит ее жизнь, Вера Савченко написала письмо в минздрав. Содержание ее обращения можно выразить одной строкой: «Азатиоприн исчез. От него зависит моя жизнь. Верните его». Ответ минздрава Вере Савченко: «Департамент лекарственного обеспечения и регулирования обращения медицинских изделий Министерства здравоохранения Российской Федерации рассмотрел Ваше обращение по вопросу обеспечения необходимыми лекарственными препаратами и в соответствии с компетенцией сообщает следующее. Согласно Федеральному закону от 12.04.2010 61-ФЗ «Об обращении лекарственных средств» (далее — Федеральный закон 61-ФЗ), лекарственные препараты вводятся в обращение на территории Российской Федерации, если они зарегистрированы в установленном порядке соответствующим уполномоченным федеральным органом исполнительной власти и включены в Государственный

«

ствуют трудности с закупкой фармацевтической субстанции для дальнейшего производства вышеуказанного лекарственного препарата. Учитывая вышеизложенное, по вопросам производства лекарственных средств Вы можете самостоятельно обратиться в Минпромторг России по адресу...» Заместитель директора Департамента С.В. Семечева». Вы все поняли? Вы ничего не поняли? Ну и катитесь в минторг! Живите как хотите!

3. Не найдя в ответе минздрава ответа на свою просьбу, Вера Савченко написала в правительство Российской Федерации: «Азатиоприн исчез. От него зависит моя жизнь. Верните его». Аппарат правительства Российской Федерации в лице заместителя директора департамента здравоохранения и социального развития Е. Скачковой направил обращение В. Савченко на рассмотрение в минздрав и минторг с просьбой ответить автору.

АЗАТИОПРИН ПОДДЕРЖИВАЕТ МЕНЯ В ЖИЗНЕСПОСОБНОМ СОСТОЯНИИ. БЕЗ НЕГО Я УМРУ, НО НЕ СРАЗУ, А МУЧИТЕЛЬНО ДОЛГО ПЕРЕЖИВАЯ СОСТОЯНИЕ ОВОЩА НА РАДОСТЬ БЛИЗКИМ

реестр лекарственных средств. В процессе регистрации проводится оценка данных об эффективности и безопасности лекарственного препарата, а также устанавливаются требования к его качеству. Согласно данным Государственного реестра лекарственных средств, представленного в открытом доступе в информационно-телекоммуникационной сети Интернет по адресу: http://grls.rosminzdrav. ru, лекарственный препарат с торговым наименованием «Азатиоприн» (международное непатентованное наименование азатиоприн), таблетки 50 мг, производитель ОАО «Мосхимфармпрепараты» им. Н.А. Семашко» (Россия), зарегистрирован в Российской Федерации, внесен в государственный реестр лекарственных средств для медицинского применения и разрешен к медицинскому применению на территории Российской Федерации. Учитывая изложенное, с точки зрения действующего законодательства, препятствия для обращения на фармацевтическом рынке Российской Федерации указанного в Вашем обращении лекарственного препарата отсутствуют. Процедура регистрации лекарственных препаратов, находящихся в обращении на территории Российской Федерации носит заявительный характер. Производители и поставщики лекарственных препаратов самостоятельно принимают решение о присутствии своей продукции на территории Российской Федерации. Вместе с тем, согласно информации производителя, в настоящее время суще-

Ответить не ей, Скачковой, чтобы она могла выявить и наказать виновных в том, что единственный производивший азатиоприн завод был закрыт и больные в России лишились жизненно важного лекарства, и принять меры с целью срочно закупить препарат за рубежом — а больной Вере Савченко, чтобы поняла, наконец, ситуацию и отстала. Минздрав и ответил — снова прислал Вере Савченко то письмо, которое вы уже прочитали. Зато минторг постарался: «Уважаемая Вера Михайловна! Департамент развития фармацевтической и медицинской промышленности Минпромторга России рассмотрел Ваше обращение по вопросу производства лекарственного препарата с международным непатентованным наименованием (далее — МНН) Азатиоприн и в части компетенции сообщает. В соответствии с информацией, содержащейся в Государственном реестре лекарственных средств для медицинского применения Минздрава России, размещенном на сайте http://grls.rosminzdrav.ru в информационно-телекоммуникационной сети «Интернет», ОАО «Мосхимфармпрепараты им. Н.А. Семашко» является отечественным производителем лекарственного препарата, соответствующего МНН азатиоприн. Указанный лекарственный препарат входит в фармако-терапевтическую группу иммунодепрессивные средства.

В соответствии с представленной ОАО «Московское производственное химико-фармацевтическое объединение им. Н.А. Семашко» информацией, в настоящее время осуществляется процедура внесения изменений в регистрационные удостоверения на указанный лекарственный препарат в целях внесения дополнительной производственной площадки (ООО «ЮжФарм») для его производства. Соответствующие документы переданы в Минздрав России. Планируемая дата возобновления выпуска лекарственного препарата — конец 2020 г. Кроме того, Минпромторгом России в адрес Минздрава России направлено соответствующее обращение с просьбой рассмотреть представленный комплект документов в приоритетном порядке и провести процедуру внесения соответствующих изменений в регистрационное удостоверение в соответствии с Федеральным законом от 12 апреля 2010 г. № 61–ФЗ «Об обращении лекарственных средств» в возможно сжатые сроки. Следует также отметить, что в соответствии с приказом Минздрава России от 14 января 2019 г. № 4н «Об утверждении порядка назначения лекарственных препаратов, формы рецептурных бланков на лекарственные препараты, порядка оформления указанных бланков, их учёта и хранения», назначение лекарственных препаратов осуществляется лечащим врачом, фельдшером, акушеркой в случае возложения на них полномочий лечащего врача, индивидуальными предпринимателями, осуществляющим медицинскую деятельность. Назначение лекарственных препаратов осуществляется медицинским работникам по МНН, а при его отсутствии — группировочному или химическому наименованию. В случае отсутствия МНН и группировочного или химического наименование лекарственного препарата лекарственный препарат назначается медицинским работникам по торговому наименованию. Таким образом, вопросы выбора средств и методов лечения, в том числе определение наименования и количество выписываемых лекарственных препаратов и (или) медицинских изделий, определяется исходя из медицинских показаний лечащим врачом, на которого возложена функции по организации и непосредственному оказанию пациенту медицинской помощи в период наблюдения и лечения. Заместитель директора Департамента развития фармацевтической и медицинской промышленности О.А. Подкидышева». Реестр... бланки... фельдшеры... акушерка... процедура внесения в целях внесения... Но кто и зачем закрыл единственный завод, производящий азатиоприн? И где больному взять лекарство? Нет ответа.

4. Тогда Вера Савченко обратилась к президенту Российской Федерации. Ее обращение можно кратко выразить все теми же словами: «Азатиоприн исчез. От него зависит моя жизнь. Верните его». Добавила: «Заранее благодарю за рассмотрение данных вопросов, которые могут спасти жизнь мне и другим людям». И подписалась: «С уважением и надеждой».

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

11

и к тому же они списывают куски ответов друг у друга, и еще ощущение, что тебе пишет не живой человек, а, лишенный чувств манекен с пустыми глазами. Но мы специально даем эти ответы тут в их полном виде, чтобы вы сами могли ощутить исходящий из этих бумаг нечеловеческий холод полного, абсолютного безразличия, чтобы сами могли погрузиться в кафкианский бред этой истории болезни.

ГОСУДАРСТВА

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

6.

Ответ Администрации Президента Российской Федерации: «Ваше обращение, поступившие на имя Президента Российской Федерации 03.06. 2020 г. в форме электронного документа и зарегистрированное 03.06. 2020 г. за № 606588, рассмотрено. В целях рассмотрения Вашего обращения у Министерства здравоохранения Российской Федерации были запрошены необходимое документы и материалы. Полученные документы и материалы позволяют сделать вывод, что поставленные в Вашем обращении вопросы были рассмотрены в соответствии с порядком, установленным действующим законодательством Российской Федерации. На основании полученной информации сообщаем следующее: «Согласно Федеральному закону от 12.04. 2010 №61 ФЗ «Об обращении лекарственных средств» (далее — Федеральный закон №61-ФЗ), лекарственные препараты вводятся в обращение на территории Российской Федерации, если они зарегистрированы в установленном порядке соответствующим уполномоченным федеральным органом исполнительной власти и включены в Государственного реестр лекарственных средств. Согласно данным Государственного реестра лекарственных средств, представленным в открытом доступе в информационно-телекоммуникационной сети Интернет по адресу http://grls.rosminzdrav. ru, лекарственный препарат с торговым названием «Азатиоприн» (международная непатентованное наименование азатиоприн), таблетки 50 мг, производитель ОАО «Мосхимфармпрепараты» им. Н.А. Семашко» (Россия), зарегистрирован в Российской Федерации, внесён в Государственный реестр лекарственных средств для медицинского применения и разрешён медицинскому применению на территории Российской Федерации. Учитывая изложенное с точки зрения действующего законодательства, пре-

пятствия для обращения на фармацевтическом рынке Российской Федерации указанного в обращении Савченко В.М. лекарственного препарата отсутствуют. В соответствии с распоряжением правительства Российской Федерации от 16.01.

2018 № 18 ОАО «Мосхимфармпрепараты им. Н.А. Семашко» подлежит передаче в собственность Государственной корпорации по содействию разработке, производству и экспорту высокотехнологичной промышленной продукции «Ростех» (далее — Государственная корпорация «Ростех»). Государственная корпорация «Ростех» направила письмо в Минздрав России с целью определения списка лекарственных препаратов, производство которых не должно быть утрачено. Принимая во внимание социальную значимость вопроса присутствия на фармацевтическом рынке лекарственных препаратов, производимых ранее ОАО «Мосхимфармпрепараты» имени Н.А. Семашко», а также учитывая, что в рамках МНН Азатиоприн в Российской Федерации не зарегистрированы иные лекарственные препараты, Минздрав России обратил внимание Государственной корпорации «Ростех» на безусловную необходимость сохранения производства данного лекарственного препарата. Вместе с тем, по данным автоматизированной информационной системы Росздравнадзора, выпуск в обращение вышеуказанного лекарственного препарата не осуществлялся с 2018 г.

«

Одновременно сообщаем, что в соответствии с пунктом 1 Положения о Министерстве промышленности и торговли Российской Федерации, утверждённого постановлением правительства Российской Федерации от 05.06. 2008 № 438, Минпромторг России является уполномоченным органом Российской Федерации по координации деятельности в сфере обращения лекарственных средств в части производства лекарственных средств для медицинского применения. Минздравом России доведена информация до Минпромторга России по сложившейся дефектуре лекарственного препарата с МНН Азатиоприн. В настоящее время Минпромторгом России прорабатывается возможность оказания помощи ОАО «Мосхимфармпрепараты» им. Н. А. Семашко» в части закупки фармацевтической субстанции для производства вышеуказанного лекарственного препарата. Советник департамента письменных обращений граждан и организаций А. Черняк». Препятствий нет... лекарства тоже нет... обратил внимание... доведена информация... прорабатывается возможность... Но где лекарство? И как жить больному?

5. Ответы министерств и ведомств не принято приводить полностью, потому что эти ответы убивают текст. Тяжелый язык,

ПРЕПЯТСТВИЙ НЕТ... ЛЕКАРСТВА ТОЖЕ НЕТ... ОБРАТИЛ ВНИМАНИЕ... ДОВЕДЕНА ИНФОРМАЦИЯ... ПРОРАБАТЫВАЕТСЯ ВОЗМОЖНОСТЬ... НО ГДЕ ЛЕКАРСТВО? И КАК ЖИТЬ БОЛЬНОМУ?

Кто болен? Конечно, Вера Савченко больна, и еще многие люди больны оптикомиелитом, и ревматоидным артритом, и болезнью Крона, и всем им нужен Азатиоприн. Температура, слабость, ознобы, потеря зрения, недели и месяцы в больницах, больничные коридоры, посещения врачей, усталость, отчаяние и страх того, что лекарство исчезнет, что его нельзя будет достать нигде и никак. «Азатиоприн поддерживает меня в жизнеспособном состоянии. Без него я умру, но не сразу, а мучительно долго переживая состояние овоща на радость близким». Маленькие белые таблетки, в которых сконцентрирована не только химическая субстанция, но и надежда людей на жизнь, сама жизнь — исчезли в России в 2018 году и не вернулись до сих пор. Мне становится не по себе, когда я думаю о том, как молодая женщина вечерами после работы пишет бесчисленные письма в министерства, в правительство, президенту. Да, она больна, и это медицинский факт, но просить помощи «с уважением и надеждой» — это правильная и здоровая реакция попавшего в беду человека. В своих реакциях на болезнь, в своем социальном поведении Вера Савченко абсолютно здорова. Больны те, кто отвечают ей мертвыми, ничего не говорящими письмами. И вот вы читаете эти письма на бланках и сквозь медленно охватывающий вас холод, странно смешанный с отвращением, понимаете, что все эти бездарные сочинители из департаментов по связям и отделов по обращениям издеваются над больным и страдающим человеком. Глядя пустыми глазами на измученную болезнью и страхом остаться без лекарства женщину, они холодно и мертво несут чушь о «вопросе обеспечения», «порядке регистрации», «учитывая изложенное», «принимая во внимание»... Вы просите их помочь, а они в ответ сообщают вам, что «сведения, содержащиеся в государственном реестре, являются открытыми и общедоступными». «В случае отсутствия препарата в аптечной сети по вопросу альтернативной терапии необходимо обратиться к лечащему врачу». И сами же знают, что врач пожмет плечами: альтернативы Азатиоприну нет.

7. Можно потребовать уволить тех, кто подписал издевательские ответы больному человеку. Можно даже уволить глав минздрава и минторга, допустивших закрытие единственного завода, производящего жизненно необходимое лекарство. Но дело не в этом, дело глубже и хуже. Вера Савченко в письмах мне пишет «правительство», «президент», «минздрав», «минпромторг» с маленькой буквы. «Не поднимается рука писать это с заглавной буквы». Я ее понимаю. Государство, закрывающее единственный завод, производящий жизненно важное лекарство, и при этом не думающее о людях, которые без него не могут жить, — больно. Государство, в холодном рыбьем сознании которого при закрытии фармацевтического завода даже не шевельнулась мысль о людях, которые останутся без лекарств, — больно. Государство, которое, наломав дров, не испытывает чувства вины и не пытается срочно помочь людям, закупив за границей жизненно важный азатиоприн, — это государство тяжело и, вероятно, неизлечимо больно.

12

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

дословно

НЕРВНОПАРАЛИТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ Отравление Навального: зачем Макрон «сознательно слил» подробности разговора с Путиным И хотя пресс-секретарь Кремля Песков и заявил, что опубликованная в газете LeMonde информация «вряд ли могла быть точна, иначе это означало бы, что наши французские партнеры сознательно поделились со СМИ записью беседы двух президентов, что не совсем соответствует дипломатической практике», — но из Елисейского дворца никаких опровержений за время, прошедшее после публикации (утро 22 апреля), не поступало. Зная о том, насколько тщательно и газета LeMonde в целом и ее известный журналист Петр Смоляр в частности относятся к проверке информации, можно уверенно предположить, что опровержений не будет и в дальнейшем.

По данным LeMonde, Путин в разговоре с Макроном якобы назвал Алексея Навального «простым баламутом из интернета», предположил, что тот мог и сам себя отравить, сказал, что «Новичок» не так уж сложно изготовить, а также, что изобретатель «Новичка» живет в Латвии, так почему бы не поискать «следы» предполагаемого отравления (которое еще надо доказать) именно там. Макрон, как утверждается, «сразу отверг» утверждения Путина о «самоотравлении» и «латвийском следе». И все эти потрясающие подробности были опубликованы аккурат в день выступления и Макрона, и Путина, и других президентов на Генассамблее ООН.

В

ыступление президента Франции было как никогда жестким по отношению к властям РФ — пожалуй, ничего такого мы не слышали с мая 2017-го, когда Макрон в Версале бросал в лицо безмолвствовавшему Путину (это была их первая встреча) слова о том, что RussiaToday и Sputnik — «органы лживой пропаганды».

О чем говорили Макрон и Путин 14 сентября (версия LeMonde)

Что дальше?

EPA

Как уже писала «Новая», основными предметами разговора, который состоялся утром14 сентября — прямо перед встречей Путина с Лукашенко в Сочи, — стало отравление Навального и ситуация в Беларуси. Мы сообщали: президент Макрон еще никогда так резко не разговаривал с президентом Путиным. Газета Monde в статье, которая 22 сентября вышла с заголовком «МЕЖДУ МАКРОНОМ И ПУТИНЫМ — ДИАЛОГ ГЛУХИХ. Отрицание российским президентом действительности по делу Навального является индикатором бесплодности диалога между Парижем и Москвой», пишет: Макрон «четко подчеркнул» в разговоре с российским президентом, что «Новичок» не мог быть использован частной организацией», и поэтому «настоятельно требуются официальные объяснения». В ответ президент России стал делать заявления, которые явно не показались Макрону правдоподобными. Путин «с презрением говорил об Алексее Навальном, называя его простым баламутом из интернета (один из вариантов перевода: «смутьян». — Н. Д.), который в прошлом уже, вероятно, симулировал болезни». Президент России также заявил, продолжает Monde, что «Навальный совершает незаконные действия и что он использовал свой Фонд борьбы с коррупцией для шантажа некоторых народных избранников и чиновников». Более того, «Владимир Путин пошел дальше». «Он оправдал отсутствие официального расследования тем, что французские и немецкие анализы не были переданы российским специалистам». «Путин заявил, что могли бы быть изучены и другие следы, как тот, который ведет в Латвию, так как там живет изобретатель «Новичка». Наконец, «глава российского государства также предположил, что Алексей Навальный мог сам проглотить яд и что «Новичок» является менее сложным веще-

Дальше Макрон высказался еще и о Беларуси, и тоже — впервые так жестко. «Мужество белорусского народа вызывает всеобщее восхищение. Его устремления должны уважаться. И мы — на его стороне, я хочу это сказать с большой силой, — заявил Макрон, подчеркнув: — Необходимо наладить национальный политический диалог (под эгидой ОБСЕ. — Ред.) и избегать любого внешнего вмешательства». Под внешним вмешательством подразумевались возможные действия Москвы. «Нет — вмешательству, и нет — преступному молчанию. Европа и здесь будет придерживаться своей ответственности, своей истории и своей географии», — пообещал французский президент. (Напомню, согласно географии и, во многом, истории, Беларусь — это Европа. — Н. Д.). К слову, в той самой статье LeMonde сообщалось, что во время переговоров с Макроном президент РФ «не жалел запасов своей энергии для того, чтобы защищать белорусского президента», а на просьбу о переговорах при посредничестве ОБСЕ реагировал так: я-то не против, но Лукашенко не хочет, и вообще, «ОБСЕ должна была бы взять на себя ответственность за свое решение не проводить наблюдение за белорусскими выборами».

ством, чем утверждалось, даже если ничто, по его (Путина) словам, и не подтверждает его применения». Выслушав все это, «Эмманюэль Макрон немедленно отверг версию о латвийском следе и гипотезу о самопоглощении яда» Навальным. С момента этого разговора и до публикации его подробностей в Monde прошло 8 дней — это достаточно много с учетом того, что и в Париже, и в Берлине постоянно требуют «безотлагательно пролить свет» на обстоятельства этого преступления. А в Москве даже дело до сих пор не возбудили. И все это — на фоне невероятных версий, которыми «дорогой Владимир» кормил «дорогого Эмманюэля» — будто разговаривает не с президентом Франции, а с каким-нибудь штатным российским пропагандистом. Вероятно, именно этим и объясняется утечка в прессу, справедливо названная Песковым «не соответствующей дипломатической практике». Тем же вечером президент Франции уже публично продолжил недипломатическое наступление на Москву.

Выступление Макрона на Генассамблее ООН 22 сентября В этой речи президента Франции вы не найдете в адрес официальной Москвы

ни одного доброго или обнадеживающего слова. Ливия? Раньше Париж немножко закрывал глаза на действия России и резко критиковал Турцию. Теперь Макрон сложил их в одну корзину. Напомнил о прошедшем 10 сентября в Аяччо саммите MED7 (то есть 7 европейских стран Средиземноморья), сказал по поводу участия иностранных сил в ливийском конфликте и нарушения ими эмбарго ООН на поставки туда оружия: «Мы долго коллективно были слишком молчаливыми по вопросу этих деяний, в ближайшие недели мы должны быть гораздо более жесткими». Сирия? Макрон заявил: «Мы видели неприемлемые практики со стороны некоторых постоянных членов Совета Безопасности ООН по отношению к гражданскому населению и сотрудникам гуманитарных организаций». «Точно так же мы не потерпим того, чтобы химическое оружие использовалось в Европе, в России, ровно как и в Сирии», — продолжил Макрон, переходя к самой горячей теме последнего времени: «Во имя коллективной безопасности я еще раз говорю здесь России о необходимости пролить свет на попытку убийства политического оппозиционера с помощью нервнопаралитического агента, «Новичка». Это разъяснение должно быть быстрым и безупречным...»

Ясно, что отравление Навального и реакция на это отравление со стороны хозяина Кремля отравили и отношение «дорогого Эмманюэля» к «дорогому Владимиру». Но и после этого Париж вряд ли будет закрывать «каналы связи» с Москвой и продолжит попытки сотрудничества по многим вопросам, где без этого не обойтись: Сирия, Украина, Ливия, Иран, и, понятно, Беларусь. Уровень, на котором продолжится диалог, сейчас зависит, прежде всего, от того, что Кремль будет предпринимать в отношении Беларуси, и от того, сделают ли в Москве хоть какие-то шаги для создания хотя бы видимости расследования отравления Навального. Дополнительный «шанс» для демонстрации таких шагов появился у российского руководства из-за «коронавирусного» переноса саммита ЕС c 24–25 сентября на 1–2 октября. Хотя уже можно с вероятностью почти 100% предсказать, что в Москве этим «шансом» не воспользуются. А дальше прогнозы развития отношений можно будет делать во многом в зависимости от масштаба принятых санкций. А пока Макрон, который в июле еще планировал «в конце лета» (потом — «в сентябре») ехать в Москву, чтобы, как сказал он Путину, «мы могли провести больше времени за совместным разговором», — отправляется с трехдневным визитом в Литву и Латвию. А с визитом в Москву пока придется повременить. И разговоры Путина и Макрона уже явно будут носить другой характер. Тем более что теперь есть опасность попадания любых подробностей в прессу — с обеих сторон.

Наталья ДАНИЛОВА — специально для «Новой», Париж

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

под пресcом

СИЛИКОНОВАЯ ПУСТЫНЯ

«Кремниевая долина Восточной Европы» пустеет: все больше белорусских IT-компаний покидают или собираются покинуть республику. Соседние страны — Литва, Латвия, Эстония — активно зазывают белорусских айтишников и готовят для них специальные программы.

Куда и почему уезжают белорусские IT-специалисты

AP \ ТАСС

Е

ще в 2019 году, после визита в Парк высоких технологий — своего рода аналог «Сколково», где действует особый налогово-правовой режим для стимулирования ITсферы — Лукашенко рассуждал о важности отрасли для страны и ее независимости. Теперь он недоумевает: чего еще не хватает айтишникам и почему они выступили против него, создавшего для них «рай»? Айтишники на этот вопрос отвечают просто: им нужна свобода, отсутствие страха за свою безопасность и безопасность сотрудников и нормальный политический климат, в котором можно вести бизнес. В середине сентября владельцы, менеджеры и сотрудники IT-компаний обозначили свою позицию в открытом письме: «Мы не эксперты в политике, но мы эксперты в технологичном бизнесе. В стране формируются условия, в которых технологичный бизнес не сможет функционировать. Стартапы не рождаются в атмосфере страха и насилия. Стартапы рождаются в атмосфере свободы и открытости». Под письмом уже подписались около двух тысяч человек. На самом деле, конфликт Лукашенко с бизнесом начался, конечно, не после выборов, а гораздо раньше. Вадим Гайдукевич, создатель сервиса TargetProcess — онлайнсистемы для планирования и управления проектами, — уже 5 лет живет на Кипре. Он решил уехать в 2015 году, после ареста IT-предпринимателя Виктора Прокопени, обвиненного в незаконной предпринимательской деятельности с получением дохода в особо крупном размере. Многие коллеги Прокопени тогда называли обвинение абсурдным и отмечали, что силовики просто не понимают, как устроен IT-бизнес. «Есть некая негласная договоренность между бизнесом и силовиками, что силовики не трогают IT, — рассказывает Гайдукевич. — IT — любимое детище Лукашенко, везде рекламируется Парк высоких технологий. При этом чуть ли не каждый месяц происходят посадки крупных бизнесменов из других отраслей: получается, можно приходить в любой бизнес, брать людей. Силовики действуют по только им понятным причинам. Поэтому ты все время чувствуешь давление, страх, что проснешься в 5 утра от того, что твою дверь взламывают». Гайдукевич считает, что сейчас для многих айтишников таким поворотным моментом стало дело против Panda.doc (после того, как основатель компании Микита Микадо запустил сервис для сбора средств силовикам, которые решили уйти из профессии, в минский офис компании пришли с обысками, а нескольких топменеджеров арестовали по обвинению в хищении денег). «Владелец выступил против (Лукашенко) — и тут же ему прилетело, силовики взяли в заложники сотрудников его компании, — говорит Гайдукевич. — В результате у нас в стране правовой беспредел. Вот представьте: я владелец бизнеса, и тут кто-то из моих сотрудников что-то делает — выступает на митинге или вступает в Координационный совет. Значит, ко мне придут, постараются сделать так, чтобы либо бизнеса моего не было, либо меня в стране не было». Еще, по словам Гайдукевича, у многих его коллег есть этические причины для переезда. IT-компании — часто прибыль-

13

На улицах Минска

ный бизнес, который отдает государству большие суммы налогами. «И мы понимаем, что наши налоги идут не учителям, не врачам, а омоновцам, которые за наши деньги нас избивают, калечат и убивают», — говорит предприниматель. Несколько стран уже предложили белорусским айтишникам переехать и перевести к ним свой бизнес. В конце августа в Латвийском агентстве инвестиций и развития была создана специальная команда для рассмотрения заявок от белорусских предпринимателей. «Это поможет нашему IT-сектору, который каждый год напоминает, что нет специалистов, нет талантов, не хватает около

«

Похожие условия предлагает Литва. «Есть государственная организация Invest Lithuania, — рассказывает Татьяна Ювко, гражданка Беларуси, которая последние 7 лет живет в Вильнюсе и работает с белорусскими IT-компаниями. — Компании подают заявку в электронном виде в эту организацию, там очень быстро ее рассматривают и отвечают, да или нет. Если ответ положительный, компания должна подать списки сотрудников, которых она хочет перевезти. Дальше эти люди идут в посольство за визой, виза выдается буквально за несколько часов. Там есть определенные требования: так, компания обязуется за год сделать определенный оборот. Если

МЫ ПОНИМАЕМ, ЧТО НАШИ НАЛОГИ ИДУТ НЕ УЧИТЕЛЯМ, НЕ ВРАЧАМ, А ОМОНОВЦАМ, КОТОРЫЕ ЗА НАШИ ДЕНЬГИ НАС ИЗБИВАЮТ, КАЛЕЧАТ И УБИВАЮТ

трех тысяч работников каждый год. Это, конечно, полностью не решит проблему, но это шаг к тому, чтобы мы шли вперед и привлекали инвесторов, а также, чтобы помочь латвийским компаниям развить свой бизнес», — заявил руководитель агентства Каспар Рожкалнс. В Латвии сотрудники белорусских ITкомпаний смогут претендовать на получение так называемой стартап-визы, которая позволит им и членам их семей получить вид на жительство. В МИДе также пояснили, что порядок оформления виз будет существенно упрощен. На прошлой неделе в министерстве экономики сообщили, что уже 12 компаний изъявили желание переехать в Ригу, куда в целом будут переведены 470 сотрудников.

они эти требования выполнят, то могут остаться и дальше». По словам Татьяны, одна компания, с которой она работает, уже переехала. Еще две компании готовят списки. «Это пожелание руководства — переехать из Беларуси, потому что там небезопасно», — говорит она. Среди тех, кто планирует переезд за границу, не только крупные компании, но и индивидуальные предприниматели. Дмитрий (фамилия не указана по его просьбе) уже год работает над мобильным приложением «для поиска единомышленников». Как он говорит, «в отличие от фейсбука или социальных сетей для дейтинга, это будет приложение, помогающее найти друзей в настоящем смысле этого слова, выстроить

человеческие отношения». Второй сооснователь стартапа живет в Швеции, основной костяк команды — три разработчика и дизайнер — в Минске. Там же живет сам Дмитрий. Сейчас он в США — ищет инвесторов. Говорит, что переговоры идут хорошо, и надеется в ближайшее время получить дополнительное финансирование. Тогда надо будет принимать решение, где работать дальше — в Минске или где-то еще. «Я хотел бы вернуться, — говорит он. — Дать возможность вложиться белорусским инвесторам. Позвать белорусских специалистов. Но я не уверен, что сейчас это возможно». По словам Дмитрия, едва ли кто-то из иностранных инвесторов сейчас захочет вкладывать деньги в компанию, которая находится в Беларуси. «С одной стороны, это привлекательно — белорусские разработчики стоят гораздо дешевле, чем в (Силиконовой) долине, — поясняет он. — Но если разработчик пропадет на 10 дней, потому что пошел на митинг? Или компанию просто придут и закроют?» Главное, чего хочется Дмитрию — сохранить команду. Сейчас он рассматривает Вильнюс или Ригу — по мнению предпринимателя, там хороший бизнес-климат. А главное — недалеко от Минска, можно будет регулярно ездить домой, навещать друзей и родных. Самим сотрудникам, считает Дмитрий, будет спокойнее работать где-то еще. Все четверо готовы уехать. «Я не какой-то там известный бизнесмен или публичная личность, пока что мы даже не зарегистрировались как юрлицо в Беларуси, — рассказывает он. — В то же время у меня в соцсетях репосты того, что сейчас происходит, — возможно, этого достаточно, чтобы мною заинтересовались, возможно, нет. В среде, в которой некомфортно и страшно, очень тяжело работать».

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

14

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

РИА Новости

Возведение мобильного госпиталя в Мурмашах. 26 июля 2020 года

Под Мурманском госпиталь за миллиард раздают по частям. Регион на пороге возвращения в красную ковидную зону

КОВИДБОЛ Мобильный госпиталь, построенный под Мурманском за миллиард рублей и так и не принявший ни одного пациента, раздают по частям: в сентябре главы муниципалитетов получили письма за подписью областного министра строительства г-на Сандурского, в которых им предлагается «рассмотреть и сообщить о имеющейся возможности (необходимости) использования данного сооружения (его элементов) для нужд муниципального образования». К документу, который имеется в распоряжении «Новой», прилагается план госпиталя на 700 коек. При этом когда госпиталь показывали журналистам, сообщалось, что он будет передан на баланс Мурманского клинического многопрофильного центра, да и персонал набирали от лица именно этого учреждения.

С

троительство госпиталя стало скандалом года в Мурманской области. Его возвела компания «ПИК» на транш из федерального бюджета, проведенный через МЧС и региональный минстрой после публичной просьбы губернатора Чибиса, адресованной Путину. Правда, Путин поручил поставить мобильный лазарет в селе Белокаменка — на стройплощадке «Новатэка», где весной ковидом переболело более двух тысяч рабочих. А появилась палатка площадью 9 тысяч квадратов в 50 км — в поселке Мурмаши. Палатка — потому что 26 мая, за 10 дней до официальной презентации уже готового к эксплуатации госпиталя, областное управление МЧС заявило о «несоответствии проектных требований нормативным актам в сфере строительства». Оказалось, что за миллиард казенных денег построено нечто из баннерной ткани на алюминиевом профиле, причем материалы использованы самые горючие, самые токсичные, самые воспламеняемые и с самой высокой дымообразующей способностью. Их использование при возведении сооружения такой площади автоматически исключало возможность

нахождения там людей (пациентов и персонала), хранения взрывчатых веществ (например, кислорода) и работу электрооборудования. Между тем в госпитале обещали подключить 30 аппаратов ИВЛ, томограф, провести кислород и обеспечить круглосуточное нахождение 700 пациентов и работу 110 человек персонала. Когда скандал стал публичным, губернатор Чибис заверял, что все дело в новаторском и даже экспериментальном характере сооружения, а также клялся, что все вопросы регионального

«

управления МЧС сняты в переговорах на федеральном уровне. Правда, сама цель строительства уходила от понимания, ведь еще 20 мая тот же Чибис заявил, что госпиталь не будет принимать пациентов, а в сентябре его разберут. При этом голоса экспертов, предлагавших в первые недели пандемии подготовить к приему пациентов одну крупную больницу — мурманскую «Севрыбу» — и так не допустить распространения коронавируса по другим лечебным учреждениям, услышаны не были. Чтобы привести «Севрыбу» в кондиционное состояние, требовалось около миллиарда. Инвестиция долгосрочная: на выходе область получила бы больницу на те же 700 коек с современным оборудованием вместо огромного неухоженного здания, генерирующего долги. Но деньги предпочли вложить в «палатку». Мобильный госпиталь, как и обещал Чибис, пустовал (возле него по просьбе губернатора перманентно дежурили 12 пожарных), а в больницы одну за другой проникал коронавирус. Областная клиническая, Мурманский клинический многопрофильный центр, детская областная, районные больницы. Остановка плановых госпитализаций, инфицирование ковидом экстренных пациентов терапевтических и хирургиче-

В ОБЛАСТИ ОФИЦИАЛЬНО ПЕРЕБОЛЕЛО БОЛЕЕ 14 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК. ВЕСЬ СЕНТЯБРЬ ТЕМП РАСПРОСТРАНЕНИЯ ВИРУСА УСТОЙЧИВО РАСТЕТ, НО В МУРМАНСКОЙ ОБЛАСТИ С 18 СЕНТЯБРЯ ОТМЕНИЛИ РЕЖИМ САМОИЗОЛЯЦИИ ДЛЯ ПОЖИЛЫХ

ских отделений… К сегодняшнему дню в области официально переболело более 14 тысяч человек (по количеству больных на тысячу населения — регион на четвертом месте в стране). Весь сентябрь темп распространения вируса устойчиво растет, так что регион в желтой зоне, индекс Rt 20 сентября составлял 1,1. При таких параметрах снятие ограничений не допускается, но в Мурманской области с 18 сентября отменили режим самоизоляции для пожилых. Именно на этом фоне времянку готовят к демонтажу. Как, собственно, и обещали в самом начале. Впрочем, возможно, демонтировать и не придется: в самих Мурмашах уже нашлась инициатива по ее применению. Некий спортклуб «Энергетик», видимо, прослышав, что правительство области ищет, кому бы, не дожидаясь зимы, вручить чемодан без ручки, уже обратился к министру Сандурскому с креативным предложением. Согласно документу, опубликованному мурманским блогером Серебряниковым, энергичные спортсмены просят безвозмездно передать им один из корпусов госпиталя для игры в пейнтбол (sic!). При этом апеллируют к неравнодушию муниципальной администрации к досугу молодежи, а также предлагая «увести школьников с улиц». С учетом того, что занятия спортом в помещениях давно разрешены, и под запретом остались фактически только митинги, свежая идея вполне может воодушевить чиновников. Правда, пейнтболистам следовало бы все же для начала посоветоваться с МЧС. Потому как 12 пожарных прилагаются к палатке только до момента ее передачи в частные руки. А отказываться от дареного коня впоследствии, если надзорные службы решат, что тренировки в огнеопасном помещении не лучшая идея, будет поздно.

Татьяна БРИЦКАЯ, соб. корр. «Новой», Мурманск

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

громкое дело

Александр Болучевский

Председателя комитета финансов Выборгского района Ленинградской области подозревают в хищении более 700 миллионов бюджетных рублей. Его арестовали на прошлой неделе

Недостачу рекордной для Ленобласти суммы в МО «Выборгский район» обнаружили 11 сентября нынешнего года. Факт хищения, как следует из заявлений администрации МО, СК РФ и прокуратуры Ленобласти, обнаружился 11 сентября текущего года. По сведениям «Новой», это произошло в результате негласной проверки, которую осуществили сотрудники УФСБ СПб и области. Их заинтересовало имущественное положение председателя комитета финансов Александра Болучевского. Чиновник, по предположительной информации, полученной редакцией от источника в питерском управлении ФСБ, стал собирать документы для подачи прошения о постоянном месте жительства (ПМЖ) в Канаде, чем и привлек внимание госбезопасности.

— С

истема контроля, существовавшая в СССР, хотя и ослабла, но никуда не исчезла, — сказал «Новой» бывший сотрудник ФСБ Сергей Данилов. — Во время службы я курировал администрацию одного из районов. Прежний куратор передал мне агентуру, состоявшую из работников ЗАГСов, архивов, паспортных столов, домоуправлений, военкомата и пр. Когда госслужащий начинает собирать документы для ПМЖ (это большой объем бумаг из разных инстанций), кто-то из агентов обязательно об этом сообщит. В декларации о доходах, поданной Болучевским за 2019 год, значатся 10,5 млн рублей (6,4 млн у чиновника и 4,1 млн у супруги). В собственности две трехкомнатные квартиры, семь земельных участков (пять — под индивидуальное строительство, два — для ведения сельскохозяйственной деятельности), три жилых дома и четыре транспортных средства общей стоимостью 13 млн рублей. Такую же сумму наличными сотрудники правоохранительных органов обнаружили во время обыска в его доме. Подобное богатство для чиновника даже районного уровня не редкость. Высокая зарплата (хотя 500 тыс. рублей в месяц для председателя районного комитета все-таки многовато), жена занимается бизнесом… На многочисленные дома, участки и квартиры могли бы и не обратить внимания, но Болучевский, по данным нашего источника в ФСБ, начал собирать документы

на ПМЖ. Сотрудники безопасности копнули поглубже и выяснили, что основные дорогостоящие покупки чиновник сделал в последние два года. Причем расплачивался, как «Новой» сообщил источник в прокуратуре, не банковскими картами (безналичный расчет), а наличными. Этот факт вызвал подозрение, и чекисты начали проверять деятельность Болучевского в администрации. На сегодня, судя по заявлениям на сайтах прокуратуры и СК, установлен

«

Геннадий Орлов

vbglenobl.ru

vbgcity.ru

МЕЖДУ КРЕМЛЕМ И КАНАДСКОЙ ГРАНИЦЕЙ

2019 года он пребывал в психологическом кризисе: в марте 2019-го его понизили в должности, сместив с поста заместителя главы администрации на пост председателя комитета финансов. Именно в этот момент с ним познакомилась некая Марина Николаевна, чей муж якобы занимает высокую должность в Кремле. За 5 млн евро женщина предложила Болучевскому пост в мэрии Москвы. Ни фамилии загадочной Марины Николаевны, ее мужа, ни даже его должность Болучевский, по его словам, не знает.

ДЕНЬГИ БОЛУЧЕВСКОМУ, ПО ЕГО ЖЕ ПРИЗНАНИЮ, ПОНАДОБИЛИСЬ, ЧТОБЫ КУПИТЬ… МЕСТО ОДНОГО ИЗ ЗАМЕСТИТЕЛЕЙ МЭРА МОСКВЫ СЕРГЕЯ СОБЯНИНА

факт хищения 716 млн рублей. Вполне возможно, что в ходе следствия сумма увеличится. А пока достоверно неизвестна судьба и этих денег. Как рассказал прессе глава районной администрации Геннадий Орлов, деньги Болучевскому, по его же признанию, понадобились, чтобы купить… место одного из заместителей мэра Москвы Сергея Собянина. По словам Орлова, Болучевский признался, что в конце 2018-го — начале

Деньги чиновник, как это следует из материалов проверки, решил «изъять» из средств, выделяемых на капитальный и текущий ремонт зданий. Как признал сотрудник СК РФ по Ленинградской области в беседе с корреспондентом «Новой», это был довольно умный ход.

— Ремонты, особенно капитальные, — дело долгое и финансируются поэтапно, — рассказал источник «Новой». — Болучевский и его подель-

15

ники (а то, что заниматься хищениями в одиночку он не мог, нам совершенно ясно) оформляли акты выполненных работ на ремонтируемых объектах задолго до того, как работы были выполнены. Деньги на оплату по фальшивым актам приемки переводились не подрядчикам, а на фирмы-однодневки, подконтрольные Болучевскому. Часть обналичивалась, часть уходила на неизвестные счета. Если бы не проверка ФСБ, эти хищения стали бы выявляться лишь после того, как пришлось бы расплачиваться с реальными исполнителями работ. Скорее всего, Болучевский думал, что к тому времени он уже будет недосягаем для правоохранительных органов. Если верить показаниям Болучевского, опубликованным на сайтах СК и прокуратуры, 350 млн рублей он перевел на счета женщины, чью фамилию даже не знает. Остальные 366 млн он обналичил. А вот куда делись эти деньги, Болучевский пока не говорит. Правоохранительным органам удалось проследить судьбу лишь десятой части этой суммы: изъятые во время обыска 13 миллионов, приобретенная недвижимость и транспортные средства. Зачем ему были нужны места под индивидуальное строительство (ИЖС), моторный катер и квадроцикл, если Болучевский собирался уезжать из России, тоже непонятно.

— Все свои покупки 2019 года Болучевский внес в декларацию о доходах, — говорит сотрудник УФСБ. — Это значит, он не сомневался, что сможет отчитаться за легитимность покупок. И был уверен, что факты хищений не всплывут так быстро. По официальной версии, которую сообщил СМИ глава района Геннадий Орлов, факт хищения выявили сами сотрудники администрации, которые 11 сентября обнаружили пропажу 40 млн рублей, выделенных на ремонт школы № 14 и здания районного филиала «Центра социальной защиты населения». В администрации была создана спецкомиссия, которая уже к вечеру 11 сентября выявила пропажу еще 160 млн рублей. После чего в администрацию были вызваны сотрудники полиции, прокуратуры, Следственного комитета и ФСБ. Было возбуждено уголовное дело по статьям 159 УК РФ («Мошенничество») и 292 УК РФ («Служебный подлог»). Вечером 14 сентября Болучевский был арестован Выборгским городским судом на 2 месяца. Однако СК и прокуратура на своих сайтах сообщили, что именно их сотрудники выявили хищение. На все вопросы «Новой» в СК ответили, что, пока ведется следствие, никакой информации не будет.

— В заявлении областной прокуратуры говорится, что Болучевский действовал совместно с соучастниками, — говорит источник «Новой» в УФСБ Питера и области. — То, что воровал он не в одиночку, абсолютно точно. Ни один чиновник администрации единолично не может провести денежную транзакцию со счетов администрации. Кроме визы отдела финансов, там нужны подписи как минимум представителей профильных комитетов. Например, если деньги ушли на ремонт школы, значит, транзакцию обязаны заверить представители отдела образования или отдела социальной защиты. Кроме того, нужна виза юридического отдела. Пока правоохранительные органы ищут похищенные деньги и подельников Болучевского, в сельских и городских поселениях Выборгского района идет спешная корректировка бюджета на 2020 и 2021 годы: многое запланированное на этот период не будет исполнено в связи с исчезновением 1/7 части бюджета за 2019 год.

Максим ЛЕОНОВ — специально для «Новой», Санкт-Петербург

16

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

скандал

«ИСПОЛЬЗУЯ ВНЕШНЮЮ СХОЖЕСТЬ С СЫНОМ БОЖЬИМ»

РИА Новости

Высших иерархов Церкви последнего завета задержали и увезли — из Сибири в Сибирь. Причиной могут быть бизнес-интересы структуры, рубящей бани для клиентуры ФСО

Сергей Тороп (Виссарион) в суде

О

рганы периодически интересовались делами в общине, последний всплеск внимания идет с весны 2018-го и особенно — с минувшей зимы, когда произошла смена руководства в РУ ФСБ. В прежние года обходилось без показухи: Виссарион на белом джипе (влияние клириков РПЦ) сам приезжал к чекистам и отвечал на вопросы. В 2018-м прошли обыски в двух семьях с изъятием электронных и бумажных носителей с виссарионовским Последним заветом. Местные органы эти дела закрыли, вышестоящие — возобновили. В феврале текущего года прошли следственные действия, касающиеся работы школы «Истоки» (директор Ведерников), где учатся дети общинников: появились подозрения в мошенничестве с выделяемыми ей бюджетными деньгами. Редькин комментировал это так: около трети зарплаты учителей «добровольно и согласованно» шло на развитие школы и выплаты педагогам, официально не устроенным. Меж тем в постановлении о разрешении обыска у Ведерникова указывалось, что с 15 июля 2019 года следователи ведут дело о создании ЦПЗ, деятельность коей связана с «насилием над гражданами, иным причинением вреда их здоровью, принуждением к отказу от гражданских обязанностей и к совершению иных противоправных деяний». Следователи установили, что все это базируется на Последнем завете Виссариона, включающем в себя 61 заповедь, «которые ограничивали последователей в реализации их прав и свобод, пропагандировали отказ от приема белковой пищи животного происхождения, от медпомощи в случае заболеваний, беременности и во время родов, от вакцинации и тому подобного, что, в том числе, приводило к возникновению у них различного рода психических расстройств». За 25 лет в общину

приезжали люди из разных регионов РФ и из-за рубежа, всего на постоянной основе там проживает более 4,5 тысячи человек. Это данные следствия. И поиск шел не учительских денег, а по самому широкому фронту. Людей опрашивали по длинному списку вопросов, присланному из 5-го следственного управления ГСУ СК России (Новосибирск). Интересовались разными аспектами землепользования и лесозаготовок, меню общинников (дескать, скудное для детей), принуждением к труду, запрете служить в армии, насильственным отъемом денег, использованию психотропов и гипноза, пропажей людей, связях ЦПЗ с запрещенными террористическими организациями, половыми извращениями. Инцесты, педофилия, доведение до суицида, убийства — короче, вот это всё,

«

СК, ФСБ и МВД провели масштабную операцию в общине Виссариона — поселениях адептов Церкви последнего завета (ЦПЗ), основанной в начале 90-х бывшим гаишником Сергеем Торопом. Общинники живут на юге Красноярского края в деревнях Курагинского, Каратузского и Минусинского районов. Утром во вторник силовики приземлились на нескольких вертолетах в городе Солнца (сами общинники называют его «Обителью Рассвета»), построенном на берегу озера Тиберкуль. Спецназ оцеплял дома общинников, проводились обыски. Изъято оружие и боеприпасы (куда в тайге без них). Самого Виссариона (Торопа) и его ближайших сподвижников, Вадима Редькина и Владимира Ведерникова, задержали и вывезли на вертолетах, причем не в Красноярск — в Новосибирск. Позже в город Солнца прибыла большая колонна спецтехники: автозаки, УАЗы, машины медпомощи. ЦПЗ — почти 30 лет. Задержания происходят только сейчас. а прирост рождаемости в 6–7 раз выше среднероссийского). И все это время общину продолжали бомбить предвзятыми сюжетами в СМИ. Так, месяц назад возникло еще одно уголовное дело — о воспрепятствовании журналистской деятельности общинниками: съемочная группа МИЦ «Известия» пыталась снять для телеканала РЕН ТВ литургию виссарионовцев, но те воспротивились. Того, кто возмущался больше и активнее всех наглостью приезжих, отправили даже в СИЗО. Просто поразительная история, если изучить крайне тощую практику заведения таких дел в России и обильные мемориальные списки журналистов, убитых действительно за исполнение профессионального долга, а не интерес к чужой интимной жизни. Община Виссариона за три десятилетия стремительно эволюционировала.

В ПРЕЖНИЕ ГОДА ОБХОДИЛОСЬ БЕЗ ПОКАЗУХИ: ВИССАРИОН НА БЕЛОМ ДЖИПЕ (ВЛИЯНИЕ КЛИРИКОВ РПЦ) САМ ПРИЕЗЖАЛ К ЧЕКИСТАМ И ОТВЕЧАЛ НА ВОПРОСЫ

весь набор. И даже немного больше: следствие интересовалось в целом сексуальной жизнью в ЦПЗ, практикуемым здесь «многоженством». Вот это действительно вроде встречается. Но то, что называют этим словом применительно к виссарионовцам, ничем не отличается от повседневных практик остальной России (если только чуть поменьше здесь ханжества,

От ролевых игр интеллигенции на свежем воздухе с элементами сектанства до затянувшегося этнографического праздника, приюта для тонкокожих, «белых ворон». И далее — к экопоселениям, к русской Америке, где на клочках, отвоеванных у тайги и гор, бледнолицые братья выращивают виноград (в теплицах) и абрикосы, где деревенские балетные школы, детские

ансамбли скрипачей, студии звукозаписи, клуб любителей лошадей, футбольные и хоккейные команды, хоры. Где сбежавшие бывшие москвичи, киевляне, казанцы, кишиневцы осваивают лозоплетение, кузнечное дело, варят кедровые и пихтовые масла и бальзамы, ну и едут строить терема высоким чиновникам. Йога, аюрведа, вальдорфская педагогика — вот это всё, плюс собственноручно сделанная сметана и пастила. Винегрет из учений всех основных религий, уфологии, идей Вернадского, Рериха, Блаватской, Льва Гумилева, системы Порфирия Иванова (впрочем, в уставе ЦПЗ утверждается: в основе учения Виссариона лежит христианство).

Я

наблюдал виссарионовцев в разные периоды: в 90-е, нулевые, несколько лет назад, но старался упоминать их по минимуму, писать о них далеко не все, наступал всякий раз на горло собственной песне — зачем, если люди спрятались от нас, сбежали, им без нас хорошо. Неужели мы не можем оставить их в покое? Вся эта община, конечно, прямиком из народных утопий, от извечных мечтаний о Беловодье, крестьянском рае. Но это нью-крестьянство, постмодернистское — не про то, как румяные бородачи играют на балалайках, а столь же румяные свиноматки плодятся ежемесячно, куры несутся страусиными яйцами, а медведи пускаются в пляс, не про то, как с явлением Учителя нивы заколосились. Нет, тут вовсе без крупного рогатого скота обходятся, мясо и рыбу не едят, солнечные батареи у каждого дома (ЛЭП к городу Солнца не подведены). Поначалу действительно виссарионовцы вызывали сложные чувства. Пришлая интеллигенция наряжалась и играла в народ, как она его себе, видимо, представля-

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

РИА Новости

Праздник последователей церкви «Последнего Завета» в поселении Обитель рассвета

ла: юноши и мужчины — в косоворотках, многие — в белых хитонах, похожие на арабских шейхов, барышни и дамы — в длинных платьях и шляпках. Вечный праздник. Чеховские персонажи на пленэре, не способные ни жить без высоких идеалов, ни полоть бурьян, где им подсказали закопать глазки от картошки. Никаких хлевов и грядок, прелестей натурального хозяйства и аскетических практик христианского средневековья. Сплошное избавление от трудов в поте лица своего, извечных цепей рода людского и его каторги. Почвенные — буквально — инстинкты однако все же возобладали, они неистребимы: правда, общинники сопротивлялись, долго и упорно высаживая вместо моркови и чеснока финиковые пальмы и авокадо. Но со временем образумились. Какие-то иллюстрации из детской Библии или вдруг обнаруженная папка с ранее неизвестными работами Рериха . Внутреннее содержание жизни тех, кто покинул город, жизни нелегкой, но, очевидно, исполненной для них смысла, тоже походило на времена раннего христианства, когда пыль дорог месили тысячи пророков, и какие только не предлагались объяснения этому миру и его оправдания, обвинения ему и приговоры. Общинники ждали великого потопа; даже их топонимика (в центре Азии) повторяла ближневосточную начала нашей эры. Новый Иерусалим (это про Обитель рассвета), Синай (про гору Сухую), Иордан (это река Казыр)… Чего только раньше про виссарионовцев не говорили, да и сейчас еще этого полно: «тоталитарная секта», «гуру и его пригурки», «новое мракобесие». Их называли террористами, захватившими в заложники собственных детей (о детях разговоров было больше всего: дескать, они лишены детства, прививок, нормальной школы, полноценного питания). Я сам в середи-

не 90-х спрашивал Станислава Казакова и Сергея Чевалкова, казначея и старосту общины (последний — в прошлом полковник-ракетчик): у вас дети зимой по снегу босыми бегают, им прививок не ставят. Они: завидуете? Они спрашивали как будто не меня, а весь тот мир, из которого они дезертировали: завидуете? Спрашивали: а как вы нас накажете? Куда сошлете? Всё, тут конец, действительно дальше некуда.

О

днако уже с конца 90-х община резко меняется. Мало уже кто бегал босиком по снегу, дети привиты и пьют молоко, виссарионовцы идут на контакт и договариваются с властью, и сами идут во власть — берут ее в деревнях и поселках. Тотальному движению от коллективизма к ценностям индивидуальной жизни паства Виссариона пошла наперекор, строя оккультный неосоциализм, и ее стопроцентная явка на выборы не удивляла. Впрочем, когда с аборигенами отношения нормализовались, и конфликты остались в прошлом, виссарионовцы подались из власти вон. И большинство здесь вовсе перестало заморачиваться насчет религиозной стороны дела. Сбежав от нас, они просто живут здесь среди деревьев у реки, смотрят на них, молятся по-своему. А потом сюда начали заходить золотодобытчики. С начала 2018 года «Енисей золото» получило пять лицензий на изучение недр чудом сохранившейся и пока не изгаженной местности. И активность силовиков в отношении ЦПЗ начала расти параллельно активности общинников в отстаивании своего конституционного права на здоровую среду обитания. Помимо того, сюда зашла Голевская ГРК (горнорудная компания). Она планирует тянуть автодорогу от Ак-Сугского месторождения (основа — медь, попутные элементы: молибден, золото, серебро, ре-

ний) в Туве, и отрезок трассы в 190 км пройдет по водоохранной прибрежной зоне реки Казыр, еще 13 км — по берегу Томской. Эта ГРК — бизнес Михаила Прохорова. И все шло к тому, что пассивный социальный протест, каковым, по сути, и является ЦПЗ, перерастет в активный. Виссарионовцы начали отстаивать свое право жить в незагаженной местности. Меж тем сами общинники сказали «Новой», что дело, возможно, даже не в золоте и горнорудных интересах. А — в банях. Вот заявление нынешнего узника Редькина от 31 декабря 2016 года: — Живет в Москве человек, Богомолов Константин Николаевич, помощник депутата Госдумы и заместитель верховного атамана Союза казаков-воинов России и зарубежья. Кроме большого бизнеса в Москве, Константин имеет прямое отношение к производству рубленых домов, находящемуся рядом с деревней Петропавловка. Не так давно, отстаивая интересы своего бизнеса на территории Черемшанского сельсовета, Константин подал заявление в милицию с придуманными показаниями на представителей общины и Учителя. После чего верующие перестали трудиться и зарабатывать себе на жизнь в имеющем отношение к Богомолову производстве домов. А уже совсем недавно на Круге Союза казаков-воинов России и зарубежья в своем выступлении, которое было посвящено в основном нашей общине, замверховного атамана отметил, что сектанты (про нас речь) «практически руководят страной Виссарионией на территории нашей страны, нашей России» и что «при попустительстве власти создана практически параллельная структура, которая управляет жизнью граждан России на этой территории». Константин Николаевич предложил «четко понять, кто направляет эти организации, откуда растут команды и советы…». Оказывается, большинство сект управляется Соединенными Штатами, финансируется оттуда же». А дальше призыв (видимо, к красноярскому каза-

«

ВИССАРИОНОВЦЫ НАЧАЛИ ОТСТАИВАТЬ СВОЕ ПРАВО ЖИТЬ В НЕЗАГАЖЕННОЙ МЕСТНОСТИ

честву): «В сотрудничестве с правоохранительными органами, с нашей церковью православной бороться нещадно с этой скверной… поскольку мы в какой-то момент времени можем получить через них ту самую очень мощную деструктивную составляющую, которая расколола ситуацию в нашей братской Украине…» Совсем скоро после этого поста, через месяц, казак Богомолов вошел в состав рабочей группы по подготовке предложений по совершенствованию законодательства РФ в сфере защиты российских граждан от мошеннических действий сект. И именно этот специалист по сектам, как считают в общине, и начал писать бумаги в органы. А интерес у него был один, как соглашаются многие с Редькиным, — развитие своего бизнеса. Рубка домов. Они у местных мастеров-виссарионовцев — сказочные. Их нанимают многие сильные мира сего — загородные дома, бани. Виссарионовцы говорят, что заказы на рубку бань Богомолов получил от представителей верхних эшелонов власти. Так в Курагино появилась ФСО. Ее представитель попросил главу района

17

не ограничивать деятельность Богомолова с приятелем Беловым (тоже бизнесменказак, учредитель и директор все того же Союза казаков-воинов России и зарубежья в Красноярском крае) и, «по возможности, содействовать» им, работающим в интересах ФСО. В Новосибирске всех троих взяли под стражу на два месяца. Наверное, это говорит в пользу СК, что в его постановление не попали как доказательство преступных деяний иерархов ЦПЗ резиновые фаллоимитаторы, об обнаружении которых в ходе обысков взахлеб сообщали федеральные СМИ, но вот то, что Виссарион именовал себя «ни много ни мало сыном Божиим» (так выразился Первый канал), следствие тоже посчитало предосудительным.

П

олковник Ю. Чистоходов, возглавляющий 5-е следственное управление ГСУ СК, это обвинение все же переформулировал. Из постановления явствует: он установил, что Тороп вовлекал граждан, «используя внешний образ «Иисуса Христа» как «Спасителя» и «Сына Божьего» (кавычки полковника. — А. Т.), а также внешнюю схожесть с ним». После чего уже «оказывал на них суггестивное воздействие» и присваивал их денежные средства. А Редькину «предложил объединиться в организованную группу для совершения преступления: руководства религиозным объединением, деятельность которого сопряжена с насилием над гражданами». И, «преследуя цель собственного обогащения», Редькин согласился. Так Тороп и Редькин, пишет полковник, объединились в организованную группу. Далее Торопу, Редькину «и иным неустановленным лицам» инкриминируют длинный список: в «реализации единого преступного умысла» они «применяли манипулятивное групповое организованное психологическое насилие (обесценивание, контроль, газлайтинг, игнорирование, изоляцию, шантаж и запугивание, психологическую манипуляцию), что в сочетании с постоянной физической и психологической депривацией (система жестких лишений и ограничений) и непроходящим состоянием тревоги, утраты собственной социально-экономической самостоятельности способствовало снижению критичности мышления» у паствы. Поясняет адвокат Иван Хорошев: «Статья 239 УК РФ («Создание некоммерческой организации, посягающей на личность и права граждан») не может применяться сама по себе. Ведь если такая организация есть, значит, должны быть пострадавшие — иначе непонятно, на кого и как посягали. Такие найдены: два человека, у которых есть психические отклонения, возникшие в результате действия общины. Так появилась ст. 111 УК РФ («Причинение тяжкого вреда здоровью»)». Лишь упомянув двух пострадавших, далее Чистоходов чуть ли не на десятке страниц повторяет про внешнюю схожесть с «Сыном Божьим» , суггестивное воздействие, газлайтинг, искажение Я-концепции и присвоение денег. И ближе к концу снова несколько строк про конкретных людей. У одного вследствие манипуляций с его сознанием возникло «психическое расстройство в форме расстройства режима сна и бодрствования», у другого — «в форме тревожного расстройства». *** В общине — не только россияне, тут много народа из стран бывшего соцлагеря, есть у Виссариона последователи и в странах Западной Европы, США. Все это не может не интересовать ФСБ, как и финансирование ЦПЗ — время от времени возникают разговоры о руке иностранных спецслужб. Опять же, золотодобыча курируется ФСБ. Традиционно. Ну и еще одна традиция: в любой город солнца в конце входят жандармы.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая», Красноярск

18

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

А всего в стране перебиваются с хлеба на воду 12,6% населения. Самые нищенские условия — в многодетных и неполных деревенских семьях. В Новгородской области, по официальным данным, более 1100 таких семей.

«Детям в приюте лучше» «Ничего своего у нас нет, только то, что люди отдали», — Наталья Евсеева встречает нас на пороге дома. Половина разваливающейся халупы на окраине Окуловки (поселок городского типа в Новгородской области) — первое собственное жилье 34-летней матери-одиночки с двумя детьми. До сих пор Наталья с двухлетней Викой, инвалидом с рождения (ДЦП), и полугодовалой Соней скиталась по общежитиям. Только в августе женщина получила материнский капитал — 420 тысяч рублей, который вложила в недвижимость: ничего лучше за такие деньги в Окуловке купить не удалось. Даже дышащие на ладан полдома стоили дороже — полмиллиона. Еще 80 тысяч рублей долга Наташе нужно выплатить за ближайший год. Всего здесь 25 жилых метров. Крохотная кухня с трудом вмещает колченогий стол, двухконфорочную плитку и холодильник «Орск», времен если не Хрущева, так Брежнева. Хозяйка мечтает впихнуть сюда еще ванну, но пока не знает, что сложнее: получить в дар сантехнику или втиснуть ее в этот закуток? В комнате с оборванными обоями и осыпающейся штукатуркой к шкафу приткнулся диван, к нему — детская кроватка и рядом стульчик, напротив — маленький телевизор. Брошенные тут же гипсокартон и доски создают иллюзию скорого ремонта. В Наташиных планах он занимает первое место, в статьях расходов — никакого. «Москва не сразу строилась, потихоньку сделаем, — верит женщина. — Может быть, у кого-то осталось что-нибудь после ремонта, и он отдаст нам ненужное. Нам главное к зиме для девочек комнатку сделать». Наталья так часто употребляет множественное число: «нам», «мы», что оглядываешься по сторонам: о ком она? Отца Вики мать-одиночка не видела с рождения девочки. С папой Сони они расстались несколько месяцев назад. Никакой другой родни нет. «Мы с дочками», — объясняет Наташа так, что чувствуется, насколько она боится одиночества и хочет иметь полноценную семью. Родители Наташи, с тех пор, как она себя помнит, безбожно пили. Отец сгорел от водки, когда девочке исполнилось восемь лет. Мать пропала без вести этим летом: ушла в лес за сморчками, найти ее не смогли. Наталья с детства предпочитала проводить время в школе, а не дома. Мечтала стать учителем начальных классов. После школы поступила в педколледж. Но отучилась там всего год: жить было не на что, пришлось идти работать. До последнего декрета работала продавцом в «Дикси». «Было бы с кем оставить детей, я бы и сейчас пошла работать. Мыть посуду в кафе с 9 до 22 часов — это уже 7 тысяч рублей в месяц. Зарплаты у нас не поднебесные, но работы в Окуловке мало, люди соглашаются на любую». Сегодня все доходы Евсеевой — детские выплаты. 15 тысяч — Викина пенсия по инвалидности, 10 тысяч — ежемесячное пособие по уходу за больным ребенком.

жизнь и кошелек По данным Росстата, сегодня каждый четвертый ребенок в России живет за чертой бедности

«ЧТО С НАМИ БУДЕТ, КОГДА МЫ ВСЁ ДОЕДИМ?»

Наталья Евсеева с дочками

На Соню ее отец перечисляет алименты — 6700 рублей в месяц. Эти деньги Наташа планирует выплачивать за дом. Остальное уходит на коммунальные платежи и питание. На дочках мать не экономит: с убогим интерьером диссонируют коробочки с дорогими детскими смесями и фрукты на тарелке. Кастрюльку с макаронами для себя женщина торопливо прячет в холодильник. «Никогда ничего нам не предлагал собес, никаких продуктовых наборов хотя бы Антон и Игорь Андреевы

к праздникам, — сетует Наталья. — Хотя мы и состоим на учете как малоимущие». Ни себе, ни дочкам она не покупает одежду: вещи Евсеевым отдает окуловская благотворительная организация «Добро для всех». То, что зимой и летом приходится ходить в кроссовках не по размеру, и то, что у нее нет ничего теплее болоньевой куртки, Наташа считает мелочью. Настоящая беда в том, что она никогда не сможет купить сама и не дождется в пода-

рок для Вики вертикализатор и ходунки. За пределами мечтаний и необходимый массаж для ребенка: она бы сэкономила на чем-то и выложила 1000 рублей за сеанс. Но в Окуловке нет ни одного массажиста. «Опека приходит к нам лишь осудить: ну как живете? А что у вас в холодильнике? А здесь у вас всё так плохо! Так вы помогите, чтобы было хорошо. Но они не хотят помочь. Твердят одно: детям в приюте будет лучше», — сетует одинокая мама.

На грани выживания У жительницы Окуловки 35-летней Любови Андреевой сотрудники органов опеки забирали сыновей в приют трижды. Три раза через суд она возвращала их обратно. По профессии Люба водитель. Раньше работала таксистом, но здешних заработков ни на что не хватало, и пять лет назад устроилась таксистом в Москве. Две недели в месяц жила в столице, две — дома. Даже с учетом переездов, аренды автомобиля и оплаты бензина ей удавалось заработать на жизнь себе и детям. Но сыновья — 14-летний Игорь и 10-летний Антон — по полмесяца жили под присмотром тети или бабушки. В 2011 году на материнский капитал (250 тысяч рублей) и собственные накопления (200 тысяч рублей) Любовь приобрела четыре однушки — выкупила второй этаж двухэтажного деревянного дома в Окуловке и сделала из них одну большую квартиру.

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ Подписывайтесь на «Новую газету» Сделайте это онлайн.

«

ГОСУДАРСТВО СДЕЛАЛО ВСЕ, ЧТОБЫ ТАКИЕ СЕМЬИ, КАК МОЯ, ОКАЗАЛИСЬ НА ГРАНИ ВЫЖИВАНИЯ

Любовь Андреева

А осенью того же года, во время сильнейшего урагана, рухнули балки, и крыша сложилась прямо в квартиру. Основной удар пришелся на кровать старшего сына, Игорь тогда получил переломы рук и ног. После стихийного бедствия дом стал непригодным для проживания, но только в 2016 году Андреева добилась, чтобы двухэтажку признали аварийной и нуждающейся в расселении. Семью поставили в очередь и дали две девятиметровые комнаты в общежитии в маневренном фонде — на краю Окуловки. Формально общежитие не считается ни аварийным, ни ветхим. На деле каждый шаг по второму этажу может обернуться незапланированным полетом на первый. Построенное в 70-е общежитие пережило не один пожар. Здесь нет отопления, газа, душа и даже туалета. Семья Андреевых с 2016 года ютится в одной комнате, пытаясь обогреть хотя бы ее. В январе этого года Любе позвонили из районной администрации и сообщили, что им дают трехкомнатную квартиру в новом доме, построенном специально для расселения жильцов из аварийных зданий. Вместе с чиновниками Андреевы съездили по адресу, осмотрели будущие хоромы, договорились об оформлении документов и заселении в марте. Но в марте, когда из-за пандемии коронавируса Москва стала невыездной, Любовь застряла в столице. Вернуться в Окуловку смогла лишь в конце мая.

«Приезжаю и узнаю, что в нашу квартиру заселена другая семья, тоже из маневренного фонда. А нам предлагают по новой встать в очередь на жилье, которое — в лучшем случае — мы сможем получить к концу 2021 года! Я собрала документы и в июне направила обращения в администрацию президента и Генпрокуратуру РФ. Ответов еще нет», — возмущается Люба. Неприятности не прошли бесследно для 70-летней мамы Любы: летом у нее случился инсульт, пожилую женщину полностью парализовало. «Теперь мне не то что не на кого оставить детей, я сама прикована к маме и не могу ни уехать из Окуловки, ни здесь круглосуточно работать, — говорит Андреева. — Мы не голодаем только потому, что доедаем прежние запасы. Что будет, когда доедим, пока не знаю. Чудом мне удалось собрать детей в школу — знакомые отдали вещи. Сама я даже тетради и ручки купить сыновьям не могла, пока не получила детские пособия. Всё, что как мать-одиночка я получаю от государства, — это два пособия на детей по 400 рублей, итого 800 в месяц. Государство сделало все, чтобы такие семьи, как моя, оказались на грани выживания. А когда мы там оказались, изумилось: а что это вы не справляетесь?!»

Нина ПЕТЛЯНОВА, Фото Елены ЛУКЬЯНОВОЙ «Новая» Новгородская область

19

20

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

книжная полка

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ЛЮДИ, А НЕ ИДЕИ

ПОДИУМ ДЛЯ НАРОДА Чем мэр города отличается от мисс города? егкомысленно возьму факт с потолка. Оправдаюсь тем, что факт, хоть и с потолка, но замечательный. Если искать пониже и копать поглубже, такой вряд ли найдешь. Этот факт, как никакой другой, свидетельствует о развитии демократии в стране. О том, что коренные вопросы нашей жизни решаются народом и только народом. Этот факт — ответ злопыхателям, утверждающим, что народу ничего серьезного доверить нельзя, потому что он, как говорится, наломает дров не на ту мельницу. В Йошкар-Оле народу оказали доверие. Какое? Приведу часть заголовка из газеты «PRO город Йошкар-Ола», а вы попробуйте продолжить: «Йошкаролинцы начали голосовать за…». Нет, не за мэра города. Народное голосование за мэра уже в прошлом. От этих сложностей столица Марийской Республики отказалась еще в 2004 году, и сейчас мэра легко и просто выбирают три десятка депутатов городского собрания. А народ сосредоточился на более значимых проблемах. Привожу упомянутый заголовок полностью: «Йошкаролинцы начали голосовать за лучшую потолочную компанию». Сообщается, что медиаплатформа «PRO город» запустила проект «Рейтинг-справочник потолочных компаний». Обладатели потолков могут вдумчиво ознакомиться со списком и ответственно проголосовать за лучшую фирму. Согласитесь, это — дело, а не возня с управленческими кадрами. Мэра города гражданин может увидеть за свою жизнь раз-другой (а то и ни разу), а свой потолок он видит каждый день, едва приляжет на диван. И о чем же он должен думать в первую очередь: кому доверить город или кому доверить потолок? Заметим, что в плане демократических преобразований ЙошкарОла ушла вперед от соседней Казани. В столице Татарстана мэра тоже выбирают городские депутаты. Так, на днях они избрали на четвертый срок Ильсура Метшина. Быстро и безальтернативно. По надежной рекомендации «Единой России». У казанцев — гора с плеч, одной заботой меньше. Но, в отличие от Йошкар-Олы, тут никаких потолочных компаний народу на выбор не предложили. Потратить гражданский потенциал просто не на что. Да, за 1015 лет существования города всенародных выборов мэра в Казани не случалось. Но коль не случалось, то никто и не знает, хорошо это или плохо. Ну разве что президент Татарстана Рустам Минниханов знает, что ничего хорошего в выборах мэра нет. Выступая на сессии городской думы, он отметил, что этот опыт изучался, и прямо заявил: «К сожалению, больших преимуществ мы не увидели». Впрочем, по части выборов в Казани не все так безнадежно. Достаточно сказать, что тут регулярно выбирается «Мисс Казань». Это вообще достижение наших городов и регионов — выборы самой красивой девушки из числа местных жителей. Вроде бы до сих пор не было ни одного случая, чтобы куда-то решением Кремля прислали красавицу из Москвы. Но здесь опять закавыка. За красавицу также голосует не весь зал, а только члены жюри. Как депутаты за мэра. Но тут ущемленному в правах народу хотя бы есть на что посмотреть. Девушки в купальниках — это вам не кандидаты в мэры в синих костюмах и красных галстуках. Представьте, вышли бы эти выдвиженцы «Единой России» под музыку на подиум. Прошлись, повернулись, улыбнулись… Да уж! Шли бы они за кулисы.

Л

Борис БРОНШТЕЙН, «Новая»

Новые и старые стихи Юза АЛЕШКОВСКОГО, которому исполнился 91 год, вышли под одной обложкой в Канаде Юз Алешковский. Свиданки с Музой: Стихи и песни. Торонто — Нью-Йорк: KISMET Publishing; Ярославль: ИНДИГО, 2020.

Э

то первое и единственное собрание его поэтических сочинений. От текстов 1950-х — до совсем свежих, этого и прошлого годов. Песни Юза не раз публиковались в России и на Западе, но вот стихи — никогда. Для многих Алешковский — это песни в первую очередь. Логично поэтому, что издал его книгу KISMET, легендарный эмигрантский лейбл, выпускавший в свое время Вертинского, Северного, Высоцкого. Алешковский — такой же классик жанра, как и они. Здесь же под одной обложкой собраны его стихи, не предназначенные для пения — цикл «Подражания старинным поэтам Китая» и стихотворные посвящения друзьям: Михаилу Барышникову, Александру Ширвиндту, Леониду Ярмольнику, Андрею Битову. «Сочинения отца — что в стихах, что в прозе — о торжестве людей, а не идей. Ив этом смысле его жизнь поучительна не менее текстов», — пишет в послесловии к книге сын Юза Алексей Алешковский. Это позиция — люди важнее идей — ключевая у него. Вы не найдете у Алешковского сатиры или высмеивания. Человек, сам не раз битый, бить или даже просто судить других отказывается наотрез. Все помнят песню 1961 года «Совецкая лесбийская» (именно так — совецкая): Пусть на вахте обыщут нас начисто, Пусть в барак надзиратель пришёл — Мы под песню гармошки наплачемся И накроем наш свадебный стол. Женишок мой, бабёночка видная, Наливает мне в кружку «Тройной», Вместо красной икры булку ситную Он намажет помадой губной. Сам помадой губною не мажется И походкой мужскою идёт, Он совсем мне мужчиною кажется, Только вот борода не растёт. … Эх, закурим махорочку бийскую, Девки заново выпить не прочь — Да за горькую, да за лесбийскую, Да за первую брачную ночь!.. А вот в 2019-м. «Постсовецкая гейская»: …Не какой-то я там совратитель по депрешке взгрустнувших самцов,

а, в натуре, твой верный учитель и защитник, в конце-то концов. Что нам койка? Постелем овчину. Прибивай свой любимый портрет. Это Оден. Лицо — сплошь морщины. Сразу видно: великий поэт! … Ты — единственный в мире средь женщин! И одна среди массы мужчин! Обожаю тебя я не меньше, чем Спасителя христианин. … Жахнем, милый, за жисть нашу гейскую, за дружбанство, свободу, любовь! Да за русскую в нас, за еврейскую и отчасти татарскую кровь. Почти 60 лет между этими текстами, а мысль все та же: человеческие чувства — главное, остальное второстепенно. В книжке — вся классика, сочиненная Алешковским. И песня про Сталина («Товарищ Сталин, вы большой учёный — В языкознаньи знаете вы толк, / А я простой советский заключённый, / И мне товарищ — серый брянский волк»), и песня про Окурочек («Из колымского белого ада / Шли мы в зону в морозном дыму. / Я заметил окурочек с красной помадой / И рванулся из строя к нему»). Для людей неискушенных откровением станет, что у этих песен есть автор — замечательный советский детский прозаик и не менее замечательный антисоветский взрослый писатель. Трудно поверить, звучит ведь вполне фольклорно. По сути, это и есть фольклор, воплощение не только личного опыта Алешковского, но коллективного народного. Потому и не устарело.

Евгений ЛЕСИН — специально для «Новой»

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

П

ервые работы Валентина Семеновича Непомнящего (1934-2020) увидели свет в начале 1960-х. Первая книга — «Поэзия и судьба» — появилась двадцать лет спустя, в 1983-м. Открывалась она опубликованной в 1965 году статьей «Двадцать строк». Это композиционное решение было мотивировано отнюдь не биографически: Непомнящий вовсе не хотел поведать о пройденном им пути; даты под следующими далее главами «наползают» одна на другую, «общность» их куда нагляднее, чем движение авторской мысли. Которая, разумеется, с ходом времени эволюционировала (может, и довольно существенно), но в главном оставалась себе равной. Не было помещение давней работы в зачин связано и с «историей объекта». «Двадцать строк» — прочтение одного из последних созданий человека, с постижением двуединства поэзии и судьбы которого была связана вся жизнь Непомнящего. Наконец, но не в последнюю очередь: в этом ходе не было ничего экстравагантно завлекательного: мол, начнем с конца, дабы яснее увидеть все предшествующее. Много лет назад (примерно в пору издания «Поэзии и судьбы») мне рассказали весьма выразительную историю. Некто спрашивает у Непомнящего, что он собирается читать в отпуске. И слышит: Я всегда и везде читаю одну книгу — «полный» однотомник Пушкина. Надо быть совершенно гротескным дураком, чтобы с «фактами в руках» опровергать это признание: нет, Непомнящий был основательно знаком со Священным Писанием, творениями Софокла, Данте и Шекспира, Достоевского и Толстого, Блока и Ахматовой и даже весьма многих своих современников! Конечно, В.С. много кого читал — и дай нам Бог обретаться близ уровня его «начитанности». Но в ответе на «бытовой» вопрос явственно слышится не только искрометная и добродушная шутка (о чем речь? — про меня и так заранее «все известно»!), но и самая настоящая правда. Отзывающаяся иной — уж точно не подразумевающей оговорок или опровержений: Непомнящий всегда и везде писал одну книгу — о Пушкине. Не о творческом пути Пушкина, не о его отношениях с предшественниками, современниками и потомками, не о его философских, эстетических, религиозных, политических и еще какихнибудь воззрениях, даже не о «Евгении Онегине», «Борисе Годунове», «маленьких трагедиях», «Повестях Белкина», «Пророке» и «Памятнике» — просто о Пушкине. Который, конечно, откликался на «всё», эволюционировал, спорил с самим собой, кому-то благодарно наследовал, чье-то явление миру предсказывал и обуславливал, но при

«

НАСТОЯЩИЙ ПУШКИНИСТ Памяти литературоведа Валентина НЕПОМНЯЩЕГО Превращение Пушкина из отвлеченно правильного (дозволенного, хоть и с некоторым количеством «разъяснений») «классика» в живого, доброго, мудрого, но открытого (доступного) нам собеседника предваряло назревающее новое открытие всей «русской литературы», приобщавшей разом к «высшим ценностям» (сперва — этическим, потом и «духовным»), поэтической свободе (реабилитация самоценного искусства) и национальной тра-

НЕПОМНЯЩИЙ ВСЕГДА И ВЕЗДЕ ПИСАЛ ОДНУ КНИГУ — О ПУШКИНЕ

всей своей подвижности и «объемности» оставался собой, Пушкиным. В равной мере превышающим даже самые глубокие истолкования и жизненно необходимым каждому.

Н

героем приведенного выше «анекдота». Анекдота, что, как кажется, неплохо бы смотрелся в пушкинских Table-talk. Впервые фамилию «Непомнящий» я услышал десятиклассником, осенью 1973 года (то есть примерно через десять лет после дебюта В.С. и за десять лет до обнародования «первой редакции» его «длящейся» книги). Прозвучала она как синоним слова «пушкинист», точнее — «единственныйна сегодня настоящий пушкинист». Нет нужды объяснять, что дело обстояло решительно иначе, и называть имена замечательных (да и великих!) ученых, чьи работы 1960х - начала 70-х гг. по сей день законно почитаются классическими и лично мне более, чем просто дороги. Всё так. Но высокая легенда о Непомнящем не была случайной. Для ее возникновения имелось три причины. Две «частных». Во-первых, никто из работавших тогда выдающихся литературоведов не был только пушкинистом. Во-вторых, Непомнящий не был тем, кто обычно именуется ученым. (Годы спустя, обретя докторскую степень, работая в академическом институте и возглавляя при нем «пушкинскую комиссию», В.С. не в одном интервью говорил: я не ученый. И это не было ни смирением, паче гордости, ни кокетством.) Соединение ощутимо личной (это значило: и свободной от идеологических догм, и естественной) интонации и внимания к одному творцу (и прежде почитавшемуся больше и иначе, чем другие) отвечало общественной потребности в герое с человеческим лицом.

епомнящий мыслил о Пушкине именно так, а обнаружив «иные варианты» отношения к своему — по слову самого Непомнящего — учителю, страстно гневался либо поистине сокрушенно печалился. Если бы в далеком 1859 году Аполлон Григорьев не написал «…Пушкин — наше всё…», формула эта непременно возникла бы в той десятилетиями строившейся и внутренне единой «книге», автор которой стал

Антон НОВОДЕРЕЖКИН / ИТАР-ТАСС

наше всё

21

диции. Не то чтобы Пушкина прежде не любили вовсе (кто-то очень даже любил!), но любовь к нему в «советском поле» до поры оставалась, скорее, «личным делом» отдельных чудаков. Один из них, «с незаметным лицом в порядком обтрепанном пиджаке», летом 1965 года вдруг обратился к молодому человеку, поджидавшему приятеля на площади Пушкина: «…может, вы знаете, что он сказать хотел вон теми словами — на памятнике написаны: “И милость к падшим призывал”?». Спрошенный, волею судеб, оказался автором только что опубликованной статьи «Двадцать строк». «Совпадение так меня поразило, что я не сразу смог собраться и довольно

косноязычно изложил то, что говорилось в этой статье о пушкинской “милости кпадшим”, об общечеловеческом, нравственном, — а не только политическом, как обычно тогда считалось, — смысле этой строчки, призывающей к терпимости и милосердию». Думается, что В.С. этим не ограничился. Ведь в статье сказано:«…нет никакой свободы — ни политической, ни духовной — без человечности и сострадания <…> И потому строка о «милости к падшим» имеет еще один важный смысл. Она говорит о том, что Пушкин видел жизнь, как она есть, понимал ее собственные законы и потому относился к своим героям — даже «падшим» — почеловечески…». И едва ли В.С. умолчал о том, как четыре строфы связаны с пятой, о том, что поэт «пробуждает добрые чувства, восславляет свободу, призывает милость к падшим», потому, что муза его послушна Веленью Божьему… «Он (человек из толпы. — А.Н.) слушал с великой серьезностью, сосредоточенно сдвинув брови и внимательно, чуть ли не недоверчиво, глядя мне то ли в глаза, то ли в рот. Потом тряхнул головой и сказал: — Точно… Вы извините, я-то и сам вот так чувствовал, только — откуда мне знать? Ну вот… значит, все верно…»

В

стреча эта была сколь символичной, столь и судьбоносной. Не важно, прямо ли в тот летний день или несколько позже

Непомнящий осознал свою миссию. Важно, что это произошло. Он стал выразителем того, что чувствовали или хотели почувствовать очень разные люди — как в потертых пиджаках, так и в куда более приличных одежках. Его поиск сливался с иными поисками Пушкина, а доверие к полноте пушкинского «смысла» — с доверием к пушкинистике народной. Не надо думать, что это определение предполагало непременное отсутствие образования вообще или даже образования филологического. Народным для Непомнящего было верное понимание Пушкина (не отвлеченное, а сказывающееся в собственно жизни), как Пушкин был идеальным воплощением сути народа (мягко говоря, далеко не всегда являемой в каждодневной обыденной реальности). Об этом Непомнящий писал свою единственную книгу — это была его поэзия и его судьба. Нет сомнения, что разные страницы этой книги ныне воспринимаются с одним чувством — даже теми читателями, что когда-то видели в Непомнящем единственного настоящего пушкиниста. Но нет сомнения и в том, что разномыслие не может (не должно) отменять глубокой благодарности человеку, который всей душой желал приближения каждого из нас к Пушкину и делал для того все, что мог.

Андрей НЕМЗЕР, специально для «Новой»

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

Счастье умереть на эшафоте На сцене пылает революционная страсть, жертвенная готовность бороться за народное дело. Фанни пришла к революции эмоционально. Он ненавидела старый мир и была готова разрушить его до основания даже ценой собственной жизни. Но борьба за свободу обернулась новой диктатурой, разгоном Учредительного собрания, жестокими репрессиями. Погас пламень революции! На поверхность всплывает столько пакости, что она захлебывается. Спасения нет. На сцене Театра у Никитских ворот линия борьбы обнажилась. Раскрылась сущность людей, разделившихся на два непримиримых лагеря. За или против — третьего не дано. И террористка пытается остановить террор. Вот почему героиня пьесы стреляет в Ленина. Фанни Каплан принадлежала к поколению террористов, которые сто с лишним лет, казалось, не знали преград. Только министров внутренних дел убили троих — Сипягина, Плеве и Столыпина. Убили императора Александра II. Убили московского генерал-губернатора и командующего войсками округа великого князя Сергея Александровича, дядю царя. Страх перед революционерами-террористами был тогда всеобщим. Жена начальника одного из жандармских управлений вспоминала: «Не проходило и дня, чтобы кого-нибудь не убили. Все должностные лица не выходили иначе, как окруженные с четырех сторон солдатами с ружьями, но, несмотря на эти предосторожности, многие были убиты… Когда один из помощников моего мужа, отправляясь на службу, подошел к перекрестку, сзади послышался звук выстрела. Все обернулись, а спереди выскочили молодые революционеры и всех уложили на месте». Спецслужбы царской России столкнулись с людьми, не боявшимися смерти.

— Вы лишаете меня счастья умереть на эшафоте, — нисколько не рисуясь, говорил член ЦК партии эсеров Михаил Гоц товарищам, удерживавшим его от участия в теракте. Потрясенный прокурор, присутствовавший при казни приговоренных к повешению боевиков, признался жандармскому генералу Александру Герасимову: — Как эти люди умирали… Ни вздоха, ни сожаления, никаких просьб, никаких признаков слабости… С улыбкой на устах они шли на казнь. Это были настоящие герои. Герасимов с неудовольствием констатировал: — Все террористы умирали с мужеством и достоинством. Особенно женщины. С террором тогда справились вовсе не спецслужбы. Первая русская революция 1905–1907 годов завершилась компромиссом между обществом и дворцом. Общество избавилось от радикальных лозунгов и методов, власть поступилась привилегиями. Николай II отказался от самодержавия. 6 мая 1906 года он утвердил новую

Wikimedia

СТРАШНО СМОТРЕТЬСЯ В ЗЕРКАЛО ИСТОРИИ

Владимир Ильич Ленин

Зачем Каплан стреляла в Ленина? Ответить на этот вопрос решил Марк Розовский, написавший и поставивший в Театре у Никитских ворот пьесу «Фанни» Спектакль «Фанни»

Репродукция фотохроники ТАСС

30

августа 1918 года в Ленина стреляли — во время его выступления на митинге у завода Михельсона. Подозреваемую схватили на месте преступления. Это была Фанни Каплан, молодая женщина с богатой революционной биографией. В 16 лет она примкнула к анархистам. В 1906 году была ранена при взрыве бомбы в Киеве, схвачена и царским судом приговорена к бессрочным каторжным работам. На сей раз дознание провели в рекордно быстрые сроки. Обошлись без суда. Расстреляли и тело сожгли. И вот уже сто с лишним лет историки не могут прийти к единому мнению: точно ли она стреляла? Разве полуслепая женщина могла попасть в вождя? Подлинные обстоятельства этого покушения так и остались тайной.

Фанни Каплан на Лубянке

Анастасия ЕНТЯКОВА / teatrunikitskihvorot.ru

22

редакцию «Основных государственных законов Российской империи». Страна превратилась в конституционную монархию. Впервые в России были закреплены гражданские права и свободы — неприкосновенность личности и имущества, свобода веры. Старая Россия не знала телефонного права — и не потому, что телефонных аппаратов было маловато, а потому, что даже император не мог нарушать закон и влиять на суд. И свои законодательные полномочия он разделил с Государственной думой и Государственным советом (что-то вроде нынешнего Совета Федерации). Император определял состав правительства. Но бюджет и законы принимала Дума. Формировалась система разделения властей. Появилась публичная политика. В Думу избиралось предостаточно оппозиционеров, в том числе радикально настроенных. Дума и Государственный совет проваливали правительственные законопроекты. Террор прекратился. Пока большевики не взяли власть.

«И мухи не обидит» Большевики считали, что индивидуальный террор бесполезен, революции нужен террор массовый. И сделали то, на что не решились даже эсеры, — при всей их смелости и готовности пожертвовать собственной жизнью. Даже они не могли переступить через некоторые моральные нормы. После покушения на Ленина провозгласили «красный террор». Нарком внутренних дел Григорий Петровский разослал местным органам власти циркулярную телеграмму:

«Применение массового террора по отношению к буржуазии является пока словами. Надо покончить с расхлябанностью и разгильдяйством. Надо всему этому положить конец. Предписываем всем Советам немедленно произвести арест правых эсеров, представителей крупной буржуазии, офицерства и держать их в качестве заложников». На III съезде Советов Ленин объявил: — Ни один еще вопрос классовой борьбы не решался в истории иначе, как насилием. Насилие, когда оно происходит со стороны трудящихся, эксплуатируемых масс против эксплуататоров, — да, мы за такое насилие! Лидер левых эсеров Мария Спиридонова, сидевшая на каторге вместе с Каплан, с укоризной написала Ленину: «Неужели Вы, Владимир Ильич, с Вашим огромным умом и личной безэгоистичностью и добротой, не могли догадаться и не убивать Каплан? Как это было бы не только красиво и благородно и не по царскому шаблону, как это было бы нужно нашей революции в это время нашей всеобщей оголтелости, остервенения, когда раздается только щелканье зубами, вой боли, злобы или страха…» Будущий обозреватель «Правды», а тогда сильно не одобрявший большевиков публицист Давид Заславский пометил в дневнике: «Ленин, наверно, добрый в личной, в семейной, кружковой жизни человек. Наверно, «и мухи не обидит» у себя дома. А вот не пощадил, не помиловал ту девушку, которая стреляла в него. Он видел смерть перед собой, знает, как стирает смерть все земное, и в последнюю минуту все равны — и он, и эта девушка, — и сам, цепляясь за жизнь, карабкаясь из могилы,

толкнул туда эту девушку — хотя уж без всякой нужды».

Никаких сомнений! Вот вопрос: почему русский интеллигент из просвещенной дворянской семьи считал возможным сажать и даже расстреливать людей без суда и следствия? Он сам прошел через тюрьму и ссылку. Но это не воспитало в нем обостренной чувствительности к ущемлению прав человека. Он уверился в правоте собственных идей и отстаивал простой постулат: только построение коммунистического общества приведет к полному торжеству справедливости и сделает весь народ счастливым. Ради достижения этой великой цели можно и нужно идти на все. Какое значение имеет жизнь отдельных людей, когда речь идет о всеобщем благе! Большой террор вовсе не был случайностью, аварией, коротким замыканием на долгом историческом пути. Целые поколения воспитывались в атмосфере пылающей ненависти, выискивали вокруг себя врагов и их методично уничтожали. Это ставит перед всеми, кто жил в советские времена, тяжелый вопрос о личной ответственности, в первую очередь моральной, за все, что происходило. Для устройства лучшего будущего нет сил или желания. Переписать прошлое во сто раз проще. Поэтому слабонервные просят унести пугающее их историческое зеркало. Крепкие духом отправляются в Театр у Никитских ворот, где с успехом прошла премьера поставленного Марком Розовским спектакля «Фанни».

Леонид МЛЕЧИН — специально для «Новой»

«Новая газета» пятница. №105 25. 09. 2020

23

ПРОЕКТ ЧЕТЫРЕ ДВОЙКИ НОЛЬ ПЕРВЫЙ ПОШЕЛ!

И

менно так называют меж собой новый проект российских атомных ледоколов его создатели. Сегодня от причала Балтийского завода ушло в испытание во льдах головное судно проекта 22220, получившее название «Арктика». Планируется, что до прихода в порт приписки — Мурманск — ледокол с испытательными целями сначала дойдет до Северного полюса, чтобы продемонстрировать арктическим льдам всю свою мощь. Основной экипаж в этом рейсе составляют представители завода, а акт приемки-передачи судна «Атомфлоту» будет подписан уже в Мурманске, после завершения испытаний во льдах.

Главный конструктор Владимир Воробьев рассказал, что Балтийский завод построил совершенно новое судно для плавания во льдах, мало что имеющее общего с предыдущими проектами. Это и новая архитектура, и новая планировка, и новые реакторы. «Арктика» крупнее и мощнее своих предшественников. При компоновке мостика, например, были учтены все замечания и предложения капитанов действующих ледоколов. Всего в ближайшие годы Балтийский завод должен построить еще четыре ледокола проекта 22220, которые будут названы именами российских территорий и регионов, — «Сибирь», «Урал», «Якутия»,«Чукотка».

Валерий ВАСИЛЕВСКИЙ, специально для «Новой» Фото автора

Главный конструктор ледокола Владимир Воробьев (слева) получил в этот день немало заслуженных поздравлений

В чем сила, брат! Сила в ЦПУ, откуда осуществляется управление ядерными реакторами

Балтийцы отправляются в Арктику

КАК СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ: СОЛОВЬЕВ, ШЕЙНИН, СКАБЕЕВА И ДРУГИЕ Государственная телепропаганда дорогого стоит

С

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ С ИРИНОЙ ПЕТРОВСКОЙ

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

етевое издание The Insider обнародовало сведения о годовых доходах ведущих российских телепропагандистов за 2019 год. Эти сведения издание получило от источника, имеющего доступ к базам Федеральной налоговой службы. Цифры оказались настолько шокирующими, что в голове обычного человека попросту не укладываются. Поэтому авторы «выразили их в понятных единицах, а именно — в размере средней российской пенсии (14 тысяч рублей)». Разброс цифр, впрочем, тоже впечатляющий. От жалких 4,3 миллиона рублей у ведущего программы «Место встречи» на НТВ Андрея Норкина (25 пенсионеров), до космических 99 миллионов 738 ысяч 542 рублей (587 пенсионеров) — у ведущего ток-шоу «Время покажет» на Первом канале Артема Шейнина. В списке телемиллионеров также фигурируют и другие работники пера и топора: Дмитрий Киселев (4,6 млн за «Вести недели», ВГТРК), Наиля АскерЗаде (6,5 млн за программу «Действующие лица», ВГТРК), Андрей Добров (7 млн за авторскую программу «Добров в эфире» на РЕН ТВ), Роман Бабаян (12,2 млн за «Свою правду» на НТВ), супруги Скабеева–Попов (12,8 и 12,9 млн соответственно за ток-шоу «60 минут», ВГТРК), Владимир Соловьев (52,6 млн, ВГТРК)… Вроде бы считать деньги в чужом кармане всегда считалось неприличным: коммерческая-де тайна, так прописано в контракте. Сами эти ребята, впрочем, не смущаясь, демонстрируют в своих эфирах различные платежки, счета и расписки, из которых якобы следует, что российские либералы и оппозиционеры кормятся с рук Госдепа США и всех мыслимых и немыслимых разведок мира. Вот она, их хваленая оппозиционность за десятки тысяч «зеленых». Лучшие представители отечественного пропагандистского цеха, разумеется, в связях, порочащих их, не замечены. Миллионы зарабатывают честным трудом на благо Отечества, которое щедро поит их отнюдь не березовым соком, а неиссякаемым потоком внушительных субсидий из госбюджета (невзирая на то, что часть наших героев трудится в государственных, а часть — в так называемых коммерческих СМИ). Все они Родинематери ценны. На прошлой неделе стало известно, что расходы бюджета в 2021 году на поддержку СМИ не только не уменьшатся в связи с кризисом и пандемией, но даже и увеличатся на 3 млрд рублей, которые поделят между собой Первый канал, RT, НТВ, ВГТРК и другие близкие к государству медиа. Больше всех (27,3 миллиарда) планируют выделить международному

телеканалу RT, 25 млрд получит ВГТРК. Первому каналу достанутся скромные 6 млрд (для сравнения: годовой бюджет независимого телеканала «Дождь», живущего на свои и подписчиков деньги, — 290 миллионов рублей). Еще для сравнения. Расходы бюджета на оборону в 2021 году будут урезаны на 5%. Что же из этого следует? А то, что в известную фразу, которую приписывают императору Александру III («У России есть только два союзника — ее армия и флот»), можно смело вносить коррективы. Наиглавнейшим союзником государства, судя по будущему финансированию, становятся близкие к государству СМИ. Они и защищают Отечество в информационных войнах, и поддерживают его политику на всех направлениях, и проводят в массы основные идеи власти, не подвергая их ни малейшему сомнению или критическому осмыслению. На достойное содержание лучших бойцов идеологического фронта (как называли пропагандистов в советское время) никаких денег не жалко. Они работают не за совесть (понятие устаревшее),

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, В. Ярошевский

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия и руководители направлений: Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА (редактор службы новостей), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

а за страх потерять деньги, которые большинству не только пенсионеров, но даже их коллег и не снились. С другой стороны, им не позавидуешь. Каждый день они выходят в эфир, как на минное поле — никогда не угадаешь, откуда прилетит очередная «бомба» и как ее интерпретировать, пока не поступило официальных разъяснений. Порой приходится переобуваться буквально в воздухе в связи со стремительно меняющимися легендами, которые еще вчера выдавались за непреложные факты. Так, на этой неделе новость о тайной инаугурации Лукашенко пришла прямо во время прямых эфиров дневных политических ток-шоу. Как объявил Шейнин в начале выпуска «Время покажет», «Александр Лукашенко провел инаугурацию в режиме неожиданности». В том же режиме пришлось комментировать произошедшее и экспертам, которые не могут называть вещи своими именами, а потому извиваются, как ужи на сковородке: «Ощущение некоей скрытности присутствует, своеобразное мероприятие, но и абсолютно сильный ход, не очень удач-

но, что не было публичности, но сыграл на опережение, план оппозиции сорван». В этот же день выписали и Алексея Навального из клиники «Шарите». «Совсем, от слова «вообще», — сострил в своем духе ведущий-миллионер Шейнин. Еще неделю назад он со товарищи глумился над «навальнятами», которые вроде как «заблюрили» часы в номере Навального, чтобы запутать следы. Когда выяснилось, что «заблюрили» (затушевали) время на будильнике не «навальнята», а, напротив, сотрудники Первого канала, Шейнин мужественно признал ошибку, назвав ее техническим сбоем и с чувством заявив, что, в отличие от «навальнят», они, честные журналисты и просто люди, которые могут и ошибиться. После выписки Навального из клиники Шейнину, в программе которого на протяжении недель озвучивались и даже доказывались самые бредовые версии, а также и его экспертам, наконец, все стало понятно: топорная, грубо сработанная провокация западных спецслужб, а если Навальный и болен, то хотелось бы понять, чем… Уж больно не похож внезапно воскресший на тех, кто действительно был отравлен «Новичком», а не просто «перебухал» (возврат к первоначальной версии — перепил недоброкачественного самогона). Эта версия, видимо, особенно близка как самому Шейнину, так и его «электорату», всегда отзывчивому на простые и понятные объяснения разного рода сложных событий и происшествий. …А по ночам на тот же Первый канал приходит Иван Ургант и глумится над тем, что днем, к примеру, называли «сильным ходом на опережение». «В Минске тайно была проведена инаугурация Александра Лукашенко… Я пытаюсь понять, что такое «тайная инаугурация»? Человек, который тайно становится президентом страны! Вы его спрашиваете: «Вы президент?» А он: «Ну я это не афиширую»… Как проходила инаугурация, неизвестно, потому что двери были закрыты. Просто из-за дверей прозвучала фраза: «Я остаюсь». И после этого сразу начался концерт Баскова, Киркорова, Буйнова с песней «Проспект осенний забит был людьми»… Может, не стоит пока эту новость обсуждать? Давайте так. Мы не можем быть уверены, что инаугурация состоялась, пока Никита Михалков не изучит кадры и не скажет, была ли это компьютерная графика или нет». В отличие от пропаганды, рассчитанной на широкие народные массы, «Вечерний Ургант» — тонкая штучка для избранных. Для тех, кто не спит, и для тех, кто понимает тонкие намеки и подмигивания. Погоду в доме не делает. Можно и немного изящной крамолы на ночь глядя.

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Екатерина БАТАЛОВА, Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА, Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Глеб ЛИМАНСКИЙ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2020 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2020@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: rinat.novgaz@gmail.com Подписные индексы: 32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот) 34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами) 40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций) Газета печатается вo Владивостоке, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Казахстан

Общий тираж — 91 700 экз.

Novayagazeta.Ru — 21 800 000 просмотров за август. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 24.09.2020 г. Номер подписан: 19.30, 24.09.2020 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2288. Тираж — 20 650 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.