«Новая газета» №107 (среда) от 30.09.2020

В КАРАБАХЕ — ВОЙНА

«ОТСТУПАТЬ НЕКУДА, УСТУПАТЬ НЕЧЕГО» понедельник

среда

пятница

страницы 2—3 № 107 (3117) 30.09.2020 г.

ОСВОБОДИТЕ ЗАЛОЖНИКА! «НОВАЯ ГАЗЕТА» ВЫНУЖДЕНА ВЕСТИ ПЕРЕГОВОРЫ С ТЕРРОРИСТОМ, ЧТОБЫ НАШ АВТОР ВИТАЛИЙ ШКЛЯРОВ ВЫШЕЛ НА СВОБОДУ

италий Шкляров, политконсультант и постоянный автор «Новой», два месяца находится в минском СИЗО. К нему применяются пытки, 29 сентября у него подтвердился коронавирус. Редакция «Новой» вынуждена обратиться к Александру Лукашенко с просьбой об освобождении заложника, а к МИД России — выступить в качестве посредника.

Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»

В

Шклярова задержали, когда он приехал из США к больной матери. Формально его обвиняют в «организации действий, грубо нарушающих общественный порядок». Пытаются выставить чуть ли не серым кардиналом белорусских протестов — для чего, впрочем, нет ни единого основания. Обвинение выстроено на основе предположений: раз уж политконсультант оказался в Беларуси накануне выборов, значит, это было частью заговора против Александра Лукашенко. Но Шкляров прилетел в родную страну вместе со своим восьмилетним сыном и в Беларуси занимался семейными делами. Профессиональные революционеры так не действуют. О гипотетическом характере обвинений свидетельствует практически полное отсутствие следственных действий: за два месяца состоялось два допроса и одна очная ставка.

29 сентября Шклярову на два месяца продлили срок заключения под стражу. У его матери должна состояться сложная операция, теперь она, находясь в тяжелейшем состоянии, думает лишь о том, что происходит в тюрьме с ее сыном. Автора «Новой газеты» фактически держат в качестве заложника. К кампании по его защите уже присоединились политологи, страны ЕС и представители США.

Александр Григорьевич! Хотя бы назовите ваши требования.

2

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

горячая точка Военнослужащие и представители Армянской революционной федерации (АРФ) у памятника Араму Манукяну во время сбора добровольцев, которые отправятся в Карабах. 27 сентября, Ереван

«

Мелик БАГДАСАРЯН / Photolure / ТАСС

З

а последние 26 лет на карабахских фронтах регулярно случались стычки и перестрелки, гибли люди и техника, но это были отдельные эпизоды, существенно не менявшие общую диспозицию сил. Существенная вспышка боев случилась в апреле 2016 года — так называемая четырехдневная война, когда азербайджанцы внезапно перешли в наступление и захватили несколько передовых армянских позиций. Армяне контратаковали, частично выправив положение. Погибли и были ранены сотни человек. Армянская система здравоохранения тогда захлебнулась, не будучи готовой к наплыву множества обожженных после применения тяжелых огнеметов ТОС-1А «Солнцепек» российской поставки и производства. Но на пятый день при посредничестве и под давлением Москвы стороны согласовали условия прекращения огня, и та война осталась «четырехдневной». С 2016-го конфликт оставался «замороженным» со спорадическими мелкими стычками до июля нынешнего года, когда уже не в Карабахе, а непосредственно на армяно-азербайджанской границе в горном Тавушско-Товузском районе вспыхнул новый конфликт, меньший по размаху, чем «четырехдневный». После недели с лишним обстрелов и боев местного значения огонь кое-как прекратился, но общее армяно-азербайджанское напряжение продолжало нарастать, и вместе с ним становилась все более бескомпромиссной официальная риторика с обеих сторон и взаимные обвинения в «провокациях». 20 сентября президент Азербайджана Ильхам Алиев объявил, что «армяне готовятся к новой большой войне — у нас есть оперативные разведданные» и что пограничный конфликт в июле 20-го был затеян Арменией с целью «прозондировать, какой будет реакция их союзников ОДКБ». Алиев добавил, что «они должны полностью и без всяких условий убраться с наших земель» в соответствии с резолюциями Совбеза ООН и что это единственное условие мирного разрешения конфликта. Это могло показаться риторическим пиарпреувеличением, но через неделю без предупреждения началась война. Обе стороны, понятно, обвинили друг друга в провокациях и обстрелах, но именно азербайджанская армия оперативно перешла в решительное «контрнаступление» по всему периметру карабахской линии соприкосновения, где за все прошедшие десятилетия не было развернуто на постоянной основе никаких нейтральных наблюдателей, нет демилитаризованных зон и зон с ограничением вооружений. Так что формально не к кому обратиться, чтобы выяснить, кто конкретно сейчас начал драку. Впрочем, с практической точки

ВТОРАЯ КАРАБАХСКАЯ.

МОБИЛИЗАЦИЯ Рано утром 27 сентября окончательно рухнул армяно-азербайджанский режим прекращения огня, утвержденный в мае 94-го само по себе серьезного оперативного значения. Тем не менее обе стороны несут серьезные потери в людях и технике. Объявленные теми и другими цифры, как обычно на войне, ненадежны и часто переписываются: свои потери занижаются, а потери противника преувеличиваются. Но понятно, что интенсивность боев достаточно высока — уже за пару дней убиты и ранены сотни человек. Армянские военные вооружены неплохо, но сравнительно старой техникой, доставшейся в наследство от ВС

КРОМЕ ТУРЦИИ, ВСЯ ОСТАЛЬНАЯ МИРОВАЯ ОБЩЕСТВЕННОСТЬ, ВКЛЮЧАЯ РОССИЮ, ХОРОМ ТРЕБУЕТ ОТ УЧАСТНИКОВ КОНФЛИКТА ПЕРЕМИРИЯ И ПЕРЕГОВОРОВ

зрения это уже неважно. Кто бы ни начал, инициатива все равно оказалась у азербайджанской армии. Оборона в зоне армяно-азербайджанского конфликта в мирное время не слишком насыщенна. Азербайджанские военные смогли достаточно быстро продвинуться и захватить ряд позиций на севере Карабаха и на юге, на равнине долины Аракса вдоль иранской границы. Армянские военные активно сопротивлялись и контратаковали, поэтому незначительное продвижение азербайджанской армии пока не имеет

СССР или захваченной в качестве трофея во время первой карабахской войны. Современного и существенно модернизированного оружия маловато, поскольку бюджет у Армении невелик и логистика доставки в изолированную страну непростая. Богатый Азербайджан покупает оружие и технику в России, в Израиле и по всему миру, в том числе такие системы, которых даже у российских военных нет, не то что у армян. Уже во время «четырехдневной войны» это сказалось, а сегодня именно на военно-технологическом превосходстве строится азербайджан-

ская стратегия. В первый же день боев азербайджанские военные доминировали в небе Карабаха, используя ударные беспилотные и пилотируемые системы. Прежде всего — попытались подавить армянскую систему ПВО. Сообщается, что были уничтожены высокоточными ударами ЗРК С-300 и до 15 ЗРК «Оса». В Баку утверждают, что полностью подавили армянское ПВО в Карабахе. В Степанакерте и в Ереване на азербайджанское наступление ответили предельно жестко: в первый же день объявили военное положение и всеобщую мобилизацию резервистов от 18 до 55 лет. В Азербайджане тоже ввели военное положение и комендантский час, но мобилизацию проводят частичную. Теперь эти решения будут определять развитие событий и ход конфликта. Всеобщая мобилизация — дело дорогое и трудное. В Израиле, где очень хорошо отработан призыв и развертывание подразделений резервистов, всеобщая мобилизация проводилась всего 3 раза: в 1956, 1967 и 1973 годах. Всеобщая мобилизация кардинально разрушает экономическую и социальную жизнь любой страны, ее невозможно поддерживать, не воюя, а последующая массовая демобилизация также требует времени, сил и денег. Это как в дворовых шахматах: взялся за фигуру — ходи. Теперь у армян нет выбора: отменить начатую всеобщую мобилизацию практически невозможно — это будет организационный хаос, который за полгода не разгрести, и все это время страна будет, по сути, беззащитна. В условиях всеобщего патриотического подъема любая попытка Алиева или Пашиняна дать задний ход и пойти на уступки ради деэскалации кон-

фликта приведет к политическому кризису и возможному свержению, но именно мобилизация зацементировала позиции. Для маленькой Армении только мобилизация дает шанс как-то сравняться с противником. Всеобщая мобилизация многократно увеличит армянские ВС — вместе с армией НКР можно собрать и вооружить от 240 до 300 тысяч человек. Но послать их всех на восточный фронт в Карабах невозможно. У Армении есть второй фронт на западе — против Турции и Нахичиванской области Азербайджана, где надо держать какие-то силы, даже пока там нет войны. Тем не менее в Карабахе можно собрать ударную группировку, превосходящую азербайджанские силы, и начать решительное контрнаступление, которого следует ожидать в самое ближайшее время. Задача будет не просто вытеснить азербайджанцев с занятых позиций, а наголову разбить, как в победных 1993–1994 годах. На этом, похоже, строится и азербайджанская стратегия: раздразнить армян, спровоцировать массовую мобилизацию, чтобы вывести в поле для решительного наступления армянских мужчин (обескровив при этом армянскую экономику) и подставить их под ударные беспилотники с высокоточным оружием и под самонаводящиеся тандемные противотанковые ракетные комплексы третьего поколения Spike (Израиль) и AT-1K Raybolt (Южная Корея), которые будут жечь бронетехнику. Социальный, политический и экономический кризис должен подкосить режим Пашиняна и деморализовать армянскую армию. Кроме Турции, которая активно поддерживает Баку, вся остальная мировая общественность, включая Россию, хором требует от участников конфликта деэскалации, перемирия и переговоров. Но на конкретный расклад сил на карабахских фронтах эти благие пожелания не влияют.

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

«ОТСТУПАТЬ НЕКУДА, УСТУПАТЬ НЕЧЕГО» «Я могу принять у себя дома детей или семью из Степанакерта — квартира маленькая, но лучше, чем подвалы и убежища! С кем связаться? Я медсестра запаса, могу делать переводы на русский, у меня есть руки и ноги, в конце концов, — где, кому, чем могу быть полезна?» — это отрывок из Facebook-поста Соны Маргарян, преподавательницы русской литературы в одном из крупнейших вузов Армении. Когда-то давно она преподавала, в том числе автору этих строк. В эти дни, когда армяне Карабаха не на жизнь, а на смерть дерутся с азербайджанцам при турецкой поддержке, Сона ищет возможность помочь. Таких людей в Армении сотни и тысячи. Facebook, самая популярная соцсеть в стране, просто забит предложениями перевезти, накормить, приютить, одеть, обуть. Поддержать, одним словом. Их так много, что Служба нацбезопасности Армении выступила со специальным обращением: люди, не делайте этого, небезопасно. Министр труда и соцразвития Заруи Батоян тоже отдельно сообщила, что на данный момент государство полностью обеспечивает нуждающихся всем необходимым. Но армяне на гражданке — не самая, мягко сказать, дисциплинированная нация. Плохо это или хорошо, желание помочь ближнему и внести свой вклад перевешивает все остальное. «Один из моих друзей только сегодня трижды ездил к границе с Карабахом и возвращался обратно — на своей машине, за свой счет, по собственной инициативе. Вез женщин и детей. Таких ребят много, систему сразу наладили: из глубин Карабаха людей довозят до границы с Арменией, оттуда их забирают дальше», — рассказывает «Новой» волонтер из общественной организации Armenian Arm («Армянское плечо») Элина Айрапетян. Она репатриантка, переехала в Армению из России год назад. Активистка, занимается волонтерской деятельностью, сильно помогала нуждающимся в разгар пандемии в мае–июле. «Мы на связи с Минобороны, а также с Минсоцразвития, уже есть наработанные контакты. Составляем для них списки людей, готовых принять гостей из Карабаха, сами тоже проявляем инициативу: где можем, чем можем; в этом участвуют мои друзья, единомышленники, друзья друзей. У нас есть группа в ФБ, в ней около 3000 человек, и все это реальные люди — безучастным не остается никто. Кто одеждой, кто деньгами, кто предложит приютить, кто найдет того, кого надо… Также помогают мои связи, в том числе в России, — несмотря на переезд, я остаюсь одним из председателей Объединения армян России (ОАР). Благодаря наработанным там контактам удалось найти несколько пустующих квартир в Ереване, владельцы которых находятся в РФ. Квартиры больше не пустуют», — отметила Элина. Элине и ее единомышленникам из Armenian Arm только за 28 сентября удалось разместить в Ереване 220–230 человек из Карабаха. В их распоряжении прямо сейчас примерно столько же мест, доступных для заселения в случае

Reuters

Взгляд из Армении на новую карабахскую войну

Жители Армении сдают кровь для пострадавших во время столкновений в Нагорном Карабахе. Ереван. 28 сентября

нужды. Таких организаций, как «Армянское плечо», в Армении уже с десяток-полтора минимум, утверждает Айрапетян. Поток людей из Карабаха ограничивается женщинами, детьми, престарелыми и идет параллельно другому потоку, но в обратном направлении: в Карабах колоннами едут добровольцы со всей Армении. В стране введено военное положение и объявлена всеобщая мобилизация, аналогично поступили власти Карабаха, но, что удивительно, мобилизация как таковая оказалась не нужна. «Несмотря на объявленную мобилизацию, добровольцы приходят в военкомат раньше, чем им отправляют повестки. Множество прибывающих из Армении, [поступили] тысячи заявок из Диаспоры», — написал в Facebook президент непризнанной Нагорно-Карабахской Республики (НКР) Араик Арутюнян. В армянских военкоматах полным ходом идет набор, люди выстраиваются в очереди, чтобы попасть на фронт. Армяне не хотят сидеть дома, когда на границе стреляют в других армян. В Карабахе армянским силам приходится иметь дело не только с Азербайджаном. Этот враг хорошо изучен и, как показывает история, реальной угрозы для Армии обороны НКР не представляет. В годы первой войны за Карабах (1992–1994) Азербайджан, обладая более чем значительным численным и техническим преимуществом, проиграл: по итогам войны, Нагорный Карабах, а также 7 районов вокруг бывшей автономной области остались под контролем армянских сил; начался переговорный процесс по урегулированию конфликта, который формально продолжается по сей день. Следующая серьезная попытка Азербайджана завладеть регионом произошла весной 2016 года (Апрельская война), но и тогда попытка блицкрига

провалилась. Стороны понесли ощутимые потери, под контроль Азербайджана перешли около 800 гектаров земли, но этот результат был несопоставим с

ресурсами, брошенными Баку на операцию. Последняя попытка Азербайджана до событий 27 сентября имела место в июле текущего года: тогда уже у границы непосредственно с Арменией произошли столкновения, в результате которых Азербайджан отступил, понеся вдвое больше потерь, чем армянские ВС. В частности, был убит генерал-майор ВС Азербайджана. Наученный горьким опытом, в нынешней войне Азербайджан заручился поддержкой Турции. Неслучайно армянский премьер Никол Пашинян призвал мир не допустить ее вмешательства в конфликт. Тем не менее Анкара оказывает «младшему брату» всевозможную помощь, в том числе непосредственно военную: F-16 ВВС Турции постоянно кружат вблизи фронта, собирая разведданные, их операторы управляют турецкими БПЛА Bayraktar, активно участвующими в боях. Кроме того, Турция перебросила в зону конфликта тысячи своих наемников из Сирии. Эту информацию подтверждают сразу несколько источников, в том

3

числе армянская разведка и агентство Reuters. При этом официально Анкара пока (!) не видит необходимости отправлять своих военных в Нагорный Карабах. Армяне никогда прежде не сталкивались с противником такой компоновки, но прекрасно понимают, что значит иметь дело с регулярными частями ВС Турции — второй по силе армии НАТО. Тем не менее и Карабах, и сама Армения готовы дать бой, потому что в сложившейся ситуации другого выхода попросту нет. В Баку то и дело говорят об «исторической азербайджанской земле Эривани», а Турция раскрыла свои планы насчет армян в не забытом еще 1915 году. Отступать некуда, уступать нечего; остается заплатить жизнями за право жить. А цена немалая. Карабах несет боевые потери: 84 убитых за два дня, имеются потери в технике, в первый день был утрачен контроль над некоторыми опорными пунктами на линии соприкосновения. Но нынешняя война — не только о стрельбе на поле боя, о смерти и борьбе за выживание, это еще и война контрастов. Армянская сторона публикует списки погибших по несколько раз на дню, всем известны их имена, они не скрываются. Азербайджан этого не делает, их потери приходится считать по телам из видео, опубликованных Минобороны Армении. Вместе с тем в Азербайджане синхронно с нападением на Карабах почти полностью отключили интернет; сейчас в стране недоступны Facebook, Twitter, LinkedIn, Instagram, YouTube, практически все популярные мессенджеры и даже сервис TikTok. Ничего подобного нет ни в Армении, ни в Нагорном Карабахе; наоборот, их оборонные ведомства максимально, насколько это возможно в условиях ведения боевых действий, информируют общественность о событиях с фронта: да, потеряли позиции; да, есть потери; да, их будет больше; некоторые позиции вернули; вернем еще. И им доверяют, поскольку видят — никто не утаивает информацию. Всем ясно, что армянские силы имеют дело с подготовленным, целенаправленным турецко-азербайджанским нападением на Карабах. Еще 21 сентября в Азербайджане внезапно стали конфисковывать внедорожники под военные нужды, 24-го числа начали мобилизацию. Утром, 27-го, через несколько минут после начала «контратаки» на позиции Армии обороны НКР, корреспондент турецкой государственной телерадиокомпании TRT вышел в прямой эфир с линии фронта. Всем также ясно, что в этом бою армяне одни — на помощь приходить некому. Главный стратегический союзник Армении — Россия — ограничивается призывами сторон к миру и прекращению огня. Ведомая же Россией ОДКБ давно доказала, что по сути своей бесполезна. Вместе с Россией к миру в регионе призывают все кому не лень, но почему-то адресуют свои призывы «всем сторонам конфликта». У армян на такие призывы уже сформировалась стойкая аллергия. Но благо, что есть армия, есть такие, как Сона Маргарян, Элина Айрапетян, и есть желание спокойно жить на своей земле под своим небом.

Эмиль БАБАЯН, журналист, Ереван, — специально для «Новой»

4

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

темы недели

ВСЕ ПОД КОНТРОЛЕМ, Что известно о «второй волне» в Москве: госпитализации, свободные койки и удивительная статистика

1

Во второй половине сентября в Москве резко выросло число заболевших коронавирусом: третий день подряд в городе выявляют более двух тысяч новых больных. Мэр столицы Сергей Собянин призвал пожилых людей оставаться дома, попросил компании перевести сотрудников на удаленную работу и отправил школьников на двухнедельные каникулы. Городские власти настойчиво напоминают жителям о том, как важно носить маски и соблюдать дистанцию, однако жесткий карантин пока не вводят. «Новая» разбиралась, чего ждать москвичам от нового всплеска заболеваемости и чем он отличается от майского пика.

Очень странные цифры Первые признаки ухудшения ситуации появились еще в конце июля: «Новая» рассказывала, как после двухмесячного снижения число подтвержденных случаев коронавируса в Москве выросло более чем на 30%. После этого столичная статистика застряла в «собянинском коридоре» — мэр объявил, что количество новых заболевших «будет находиться в коридоре от 650 до 700», где оно и оставалось на протяжении трех недель. Тогда в Департаменте здравоохранения Москвы это объясняли стабильной эпидемиологической обстановкой. После публикации «Новой» данные о заболеваемости в Москве вышли из коридора, однако по-прежнему не превышали 700 случаев в день. Оперштаб регулярно сообщал о том, что ситуация под контролем и прироста почти нет.

КАК ОПЕРШТАБ ОТЧИТЫВАЕТСЯ О СТАБИЛЬНОЙ ЭПИДЕМИОЛОГИЧЕСКОЙ ОБСТАНОВКЕ.

10 СЕНТЯБРЯ В Москве среднее число новых случаев коронавируса на 3% меньше, чем месяц назад В столице подтверждено 695 новых случаев коронавируса. Среднее число новых случаев за неделю на 3% меньше, чем месяц назад. Среднесуточный темп прироста новых случаев за две календарные недели составляет 0,25%. В соответствии с критериями Роспотребнадзора показатель меньше единицы говорит о стабильной эпидемиологической ситуации в городе. <...> Все пациенты, а также близко контактировавшие с ними лица уже находятся под медицинским наблюдением. Официальные данные стали показывать заметный рост после единого дня голосования 13 сентября: за две недели число новых случаев в Москве выросло более чем в три раза и превысило две тысячи человек в день — столько же заболевших выявляли в конце мая, сразу после пика заболеваемости. Коэффициент воспроизводства вируса

Rt, который показывает скорость распространения инфекции, достиг 1,9 — это в два раза превышает рекомендованное Роспотребнадзором значение, которое позволяет отменить режим самоизоляции. Несмотря на растущие значения, статистика по-прежнему выглядит подозрительно. Выбравшись из «собянинского коридора», данные о заболеваемости коронавирусом попали в новую ловушку: на протяжении 10 дней, с 15 по 25 сентября, количество заболевших в Москве было кратно пяти — заканчивалось только на 0 или 5. (см. график 1) Вероятность такого совпадения крайне мала, говорит аналитик и директор по исследованиям компании Data Insight Борис Овчинников: «Это, мягко говоря, неправдоподобно. Вероятность, что такое получилось случайно, — доли процента, если точнее, то примерно 0,002%». «Новая» неоднократно рассказывала, что число новых больных — случайная величина, которая зависит от многих факторов и в норме колеблется каждый день, отклоняясь от тренда в разные стороны. Однако московские данные время от времени игнорируют законы статистики и показывают то гладкий спад, то плавный рост. «Новая» попросила столичный Депздрав объяснить, с чем связаны такие «красивые» цифры заболеваемости. В пресс-службе ведомства не ответили на этот вопрос, но уже на следующий день количество новых случаев перестало делиться на пять: с 26 по 28 сентября в городе выявили 1792, 2016 и 2217 заболевших соответственно.

«Рост есть, вопрос в масштабе» Отражают ли растущие цифры реальный рост заболеваемости — неизвестно, однако они могут повлиять на жителей города, которые перестали носить маски и соблюдать социальную дистанцию: по данным «Яндекса», с середины июня активность москвичей вернулась к обычному уровню и по-прежнему остается высокой. Опасаясь повторения весенней вспышки и практически полного закрытия экономики, власти пытаются убедить людей соблюдать меры предосторожности: «На самом деле рост, безусловно, есть, вопрос только в масштабе. Один из инструментов, который есть в распоряжении властей для того, чтобы

замедлить рост, — напугать людей растущей статистикой и тем самым убедить их вернуться к мерам социального дистанцирования», — говорит Борис Овчинников. Действительно, вместе с ростом официальных цифр власти начали говорить об ухудшении ситуации: оперштаб сообщил о росте госпитализаций на 30%, а Собянин заявил, что это «уже не шутки».

КАК ОПЕРШТАБ ОТЧИТЫВАЕТСЯ ОБ УХУДШЕНИИ ОБСТАНОВКИ.

28 СЕНТЯБРЯ В столице подтверждено 2217 новых случаев коронавируса. Число госпитализаций тоже растет, за сутки в больницы поступило 795 человек. Темп прироста новых случаев за две недели составляет 0,41% <...> В Москве, как и во всем мире, растет число новых случаев коронавируса. В Бельгии рост заражений составил 40%, а в Оттаве сентябрьские показатели соизмеримы с апрельскими. Московские власти не публикуют общее число госпитализированных пациентов с коронавирусом, однако несколько столичных больниц каждый день отчитываются о поступлении больных в социальных сетях. Последние несколько дней число госпитализированных появляется и в сообщениях московского оперштаба. Эти данные показывают, что количество больных с COVID-19 и внебольничной пневмонией действительно выросло: если в августе на лечении в больнице в

Коммунарке в среднем находилось около 500 человек, то сейчас — более 700. (см. график 2) Об ухудшении ситуации в Москве говорят и косвенные показатели: как отмечал Борис Овчинников, за последнюю неделю в городе выросло число поисковых запросов со словом «обоняние». Это может отражать рост заболеваемости: при COVID-19 люди чаще начинают искать в интернете информацию о симптомах заболевания — например, о потере обоняния. Несмотря на то что число новых случаев вернулось к майским значениям, ситуация в городе пока не так плоха, как весной. В конце мая число активных случаев — всех, кто болеет в данный момент, — было в два с половиной раза больше, чем сегодня. Это может говорить о том, что нагрузка на систему здравоохранения не так высока и в Москве еще есть свободные мощности для лечения коронавирусных больных. (см. график 3) В пресс-службе московского Депздрава «Новой» заявили, что распространение инфекции находится под контролем, а коек в городе достаточно для лечения пациентов с COVID-19: «Ситуация остается контролируемой, поскольку Москва смогла накопить опыт борьбы с коронавирусом. Столица работает над обеспечением постоянного наличия достаточного объема коечного фонда. Для этого начинают вводиться резервные мощности, которые были законсервированы и зарезервированы специально под инфекции и не задействовались для оказания других видов медицинской помощи, а также объекты, которые использовались в качестве обсерваторов», — сообщили в ведомстве. Однако федеральные органы здравоохранения пока не смогли договориться о том, насколько загружены российские больницы: Минздрав сообщил, что в стране заняты почти 90% коек для ле-

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

ВСЕ РАСТЕТ 2

5

бешеные деньги Курс рубля на торгах Московской биржи 28 сентября впервые с начала апреля обрушился почти до 79 рублей за доллар и до 92 рублей за евро, что стало максимумом с января 2016 года. На курс оказывает влияние снижение цен на нефть марки Brent ниже 42 долларов за баррель, пандемия и ожидание санкций со стороны Запада. «Новая» спросила экспертов, как долго продлится паника на рынке и перевалит ли евро за 100 рублей.

«ЭТО ЖЕ ВАЛЮТА СЫРЬЕВОЙ СТРАНЫ» Что происходит с рублем, почему и как долго это продлится? Отвечают эксперты Тимур НИГМАТУЛЛИН, инвестиционный менеджер компании «Открытие Брокер»:

3

чения больных с коронавирусом, тогда как Роспотребнадзор говорил лишь о половине. Опрошенные «Новой» эксперты предполагают, что новая волна коронавируса в Москве будет не такой сильной, как весной: дополнительный коечный фонд и опыт больниц позволят справиться с инфекцией более эффективно. «Страшно оказаться излишне оптимистичным, но есть общее ощущение, что в целом нынешнему осеннему подъему по миру присуща меньшая летальность, чем весенней волне. <...>

Если говорить конкретно про Москву, то, конечно, сейчас готовность лучше: есть большой резерв коек, и, насколько я знаю, он снова разворачивается. Я надеюсь, что ничего сопоставимого по масштабам с ростом смертности в маеиюне Москву и Центральную Россию не ждет», — отмечает Овчинников.

Катя БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ, Артем ЩЕННИКОВ, «Новая», при участии Анны ТИТОВОЙ Редактор: Арнольд ХАЧАТУРОВ

— Ослабление рубля по отношению к доллару США связано с геополитикой и ослаблением цен на нефть. Геополитическими факторами стали выборы президента США, отравление Навального, события в Беларуси. Их влияние может сохраняться в течение длительного периода времени, и сложно предсказать, когда оно прекратится. Эти факторы я считаю спекулятивными: их влияние может ослабнуть так же быстро, как и проявилось. Рубль принимает на себя основной удар внешних шоков, поскольку он является свободно плавающей валютой. В данном случае равновесие найдено на текущем уровне. Если будут усиливаться страхи, уровень равновесия может быть выше, но решающую роль играют ранее упомянутые спекулятивные факторы, которые могут резко ослабить свое влияние. Прогнозировать продолжительность их влияния — очень неблагодарное дело, потому что нельзя прозрачно видеть процесс принятия политиками решений по геополитическим аспектам. Решение о потенциальных санкциях США за отравление Навального спрогнозировать невозможно, но пока то, что мы слышим в виде инсайдов из СМИ, говорит об отсутствии ожиданий слишком жестких санкций. Справедливый курс доллара к концу 2020 года, который не учитывает геополитические факторы и прочие спекулятивные факторы,—63–65 рублей. Будет ли этот курс к концу года — никто не знает, потому что влияние политических факторов непредсказуемо. Курс евро мы в принципе не прогнозируем, потому что это очень неликвидная валюта, она в 10 раз менее ликвидна, чем доллар, и это просто бессмысленно. Курс евро прогнозируем просто на основе паритета евро и доллара. Может ли курс валюты измениться так, что будет, допустим, 100 рублей за доллар или евро? Конечно, может. Это же валюта сырьевой страны, она может измениться в любую сторону на существенную величину. Если драйвером является политика, то ослабление может быть краткосрочным и непродолжительным, а может и вовсе не продолжаться, и на текущем уровне рубль может укрепиться.

Пока евро или доллар укрепляются к рублю, но сохраняется низкая рублевая инфляция. Мы можем рассчитывать, что через некоторое время спекулятивные факторы снизят свое влияние, и мы увидим укрепление рубля на прежнем уровне, потому что за это время не будет утеряна покупательная способность. Если очень долго сохранится низкий курс рубля, то может подскочить инфляция, но пока я не считаю, что это является базовым сценарием. Алексей ВЕДЕВ, заведующий лабораторией финансовых исследований Института экономической политики имени Е.Т. Гайдара:

— На мой взгляд, падение курса рубля спровоцировал комплекс факторов. В первую очередь оно вызвано страновыми рисками и частичным оттоком капитала. Я думаю, что это может продлиться какое-то время, но недолго. Рубль сейчас находится на своем минимуме, и в течение дней десяти ситуация нормализуется. Я поддерживаю позицию Минэкономразвития в том, что до конца года возможно укрепления рубля. К концу 2020 года я ожидаю курс на уровне 71–72 рублей за доллар при ценах на нефть около 45–50 долларов за баррель. Сейчас это скорее проявление глобальных и страновых рисков. На самом деле многие валюты развивающихся стран находятся под давлением. Такая ситуация неблагоприятна для перспектив экономического роста, поскольку нестабильность валюты и девальвационные ожидания отрицательно воздействуют на экономический рост. Вклад геополитических факторов тоже есть, но не столь существенный. К тому же девальвация негативно сказывается на вложениях иностранных инвесторов в рынок облигаций федерального займа. Думаю, что стабилизация курса и снижение инфляционных ожиданий увеличит приток иностранных денег в этот сегмент рынка. Я очень надеюсь, что подорожание евро до 100 рублей — очень маловероятный сценарий и в ближайшее время все стабилизируется, потому что это крайне негативно сказалось бы на российской экономике. Ксения КОТЧЕНКО — специально для «Новой»

6

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

ДО $15 И НИЖЕ Максим АВЕРБУХ специально для «Новой»

С

ейчас, как и все последние годы, экспортная пошлина с нефтяников взимается только тогда, когда стоимость отгруженной на экспорт нефти превышает $15 за баррель. Когда нефть стоит $14,99, экспортная пошлина уже не взимается. Что, в общем, и понятно — последний раз цена нефти надолго падала ниже 15 долларов в далеком 1998 году. Но на прошедшей неделе Госдума с подачи правительства приняла во втором чтении законопроект о том, что теперь и при цене нефти ниже $15 за баррель экспортная пошлина будет взиматься. Тут есть два важных момента. Во-первых, краткосрочные «проколы» вроде того, что мы видели в этом году, когда цена российской нефти ушла к нулю, бюджету сколько-нибудь значимого ущерба не наносят. Значит, правительство руководствовалось предположением о том, что цена нефти ниже $15 за баррель может установиться надолго. Тут стоит напомнить, что с учетом девальвации доллара сегодняшние $15 по покупательной способности равны в лучшем случае $10 образца 1998 года. Во-вторых, российское правительство предпринимает реальные действия, рассматривая горизонт событий в 3–5 лет. Три года — официально, потому что страна законодательно утверждает трехлетний бюджет, пять лет — это максимум, в который заглядывают самые смелые визионеры с Краснопресненской набережной. Отсюда вывод: прихода долгосрочной цены нефти в $15 за баррель и ниже правительство ожидает в перспективе не более чем пяти лет. Если совсем просто: на взгляд правительства России, $15 за баррель более чем вероятны, придут надолго и достаточно скоро. Посему зададимся вопросом: что они будут означать для населения, экономики и бюджета страны?

НАСЕЛЕНИЕ. С этим все более-менее понятно — мы имеем вполне наглядный пример начала 2016 года, когда стоимость нефти упала ниже $30 и зарплата «на руки» 50 миллионов россиян — т.е. 70% работ-

ников страны — упала до $250, а средняя пенсия опустилась ниже $150. Проблема еще и в том, что в феврале 2016-го был краткосрочный «прокол»; когда же проблема приобретает долгосрочный характер, показатели еще более ухудшаются, потому что исчезают запасы, которые хоть как-то удерживают на плаву и национальную валюту, и экономику в целом. Первый удар по населению нанесет неминуемая девальвация, которую с 2008-го российское правительство почитает за главную меру борьбы с любым кризисом. Девальвация будет направлена на достижение двух целей: наполнение бюджета и грандиозное, минимум в два раза против нынешних показателей, сокращение импорта. Потому курс доллара уйдет минимум к 150 рублям и будет колебаться в коридоре 150–240 рублей за доллар. Последнее значение рассчитывается просто — при 240 рублях за доллар даже те жалкие крохи, что достаются бюджету при 15 долларах за баррель, будут вполне покрывать его расходы. Сейчас импортные товары и продукты составляют 36% в розничных продажах

«

Егор АЛЕЕВ / ТАСС

бочка кипения

Правительство приготовилось к обвалу цен на нефть — на этот раз надолго

Снявши голову, по волосам не плачут. Введут налог с продаж, повысят ставки налогов на недвижимость, еще раз повысят пенсионный возраст, нанесут десятки уколов поменьше — в том числе увеличатся в числе «частные налоги», когда вся или большая часть сборов поступает в частный, а не государственный карман. Уровень жизни вернется к началу 2000-х. ЭКОНОМИКА. В 2009 году совокупная прибыль экономики сократилась на 60%. Прибыль, создаваемая при экспорте углеводородов, толкает вперед многие отрасли: от строительства до автомобилестроения и розничной торговли. Нет денег от нефти — нет денег на то, чтобы покупать жилье, автомобиль и телевизор становятся пределом мечтаний — да и то с кредитом. Кстати, о кредите: большим подспорьем экономике он не будет: уже сейчас население закредитовано так, что в ряде регионов большая часть населения тратит на погашение ранее взятых кредитов основную часть своих доходов. Даже при сохранении доэпидемического уровня физического экспорта нефти и нефтепродуктов при 15 долла-

ГОСУДАРСТВО БУДЕТ БРАТЬ ЗА СВОИ УСЛУГИ ДЕНЬГИ ДВАЖДЫ — В ВИДЕ ПРЯМЫХ НАЛОГОВ, А ЗАТЕМ В ВИДЕ СБОРОВ ЗА КАЖДУЮ КОНКРЕТНУЮ ОКАЗАННУЮ ГРАЖДАНИНУ УСЛУГУ

страны, а еще около трети изготавливается из импортного сырья или с применением импортных комплектующих. И пусть девальвация сократит долю импорта вдвое — цены все равно очень сильно вырастут. Помните конец 2014 года? Примерно так. Но этим дело не ограничится. Схлопывание сырьевой экономики выльется в резкое сокращение номинального размера зарплат: мало того что цены выросли, так еще и зарплаты порежут. Неминуемо сократятся социальные расходы. Последний удар по дырявому карману населения нанесут новые налоги, «новая» нефть окончательно заменит «старую»: вырастет ставка НДФЛ, еще раз поднимут НДС — ну, право слово, что такое какието 2–4 дополнительных процента, когда из-за девальвации цены растут на десятки процентов?

рах за баррель выручка от их поставок за рубеж сократится до $45 млрд еще около $12–15 млрд даст экспорт газа и порядка $80 млрд — несырьевой экспорт. Т.е. весь экспорт России (не считая услуг) сократится почти в 4 раза против «лучших времен», когда он превышал $500 млрд. Становится понятно, почему прямо сейчас правительство серьезно повышает налогообложение металлургии — второго после нефтегазовой отрасли главного экспортного сектора российской экономики. Это еще одна мера подготовки к «нефти по 15». БЮДЖЕТ. Бюджет будут расходовать очень экономно — уже сейчас регионам предложено заменить бюджетные кредиты коммерческими, а Минфин предлагает ограничить расходование средств ФНБ 1%

ВВП в год. И таких мер будет все больше, несмотря на то что бюджет выправят девальвацией, ростом налогов и сокращением соцрасходов. Цифровизация сведется к максимальному контролю над доходами населения. Впрочем, для того она в основном и задумывалась. Рядовой гражданин чихнуть не сможет, чтобы не заплатить государству какой-нибудь налог или сбор за то, что сейчас пока еще бесплатно. Государство будет брать за свои услуги деньги дважды — в виде прямых налогов, а затем в виде сборов за каждую конкретную оказанную гражданину услугу (вроде нынешней платы за выдачу загранпаспорта). Также следует четко понимать, что с точки зрения государства никакого ФНБ не существует — случившийся после 1999 года прирост государственного долга превышает накопленную в ФНБ сумму. Т.е. в нем не сложены не доходы от нефти, как все думают, нет, ФНБ — это просто карман, в котором лежит то, что одолжило правительство России за последние 20 лет. И поскольку процесс электрификации мирового автопарка, а значит, сокращения потребления нефти, спроса и цены на нее, стартовал и не собирается останавливаться, лучше не будет. Отличие от прошлых «тощих времен», пришедших в нашу страну на излете существования Советского Союза, состоит в следующем: G сейчас в России намного более «тяжелое» (дорогое в содержании) государство, чиновников и «силовиков» стало намного больше, а их аппетиты намного превосходят то, что их старшие коллеги 30 лет назад могли представить в самых смелых своих мечтах; G в тот раз у страны впереди был многолетний, начавшийся в 2000-м году период роста мирового спроса на нефть и газ, который позволил более чем в два раза нарастить физический экспорт нефти, а уж цены на углеводороды долгое время били любые рекорды; переход мирового автопарка с ДВС на электродвигатель, напротив, закрывает этот период нашей экономической истории; G в 90-е Россия имела 3000 км общей сухопутной границы с экономически и в военном плане слабым, а потому вынужденно мирным Китаем, теперь же мы граничим со второй экономической и военной сверхдержавой мира, открыто высказывающей предложения заселить наш Дальний Восток. Одним словом, при нефти по $15 всем нам мало не покажется.

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

MH-17

Фото из материалов «Досье»

Олег Пулатов (позывной «Гюрза»)

«НИЧЕГО НЕ ЗНАЕТ, НО ХОТЕЛ БЫ ОБРАТИТЬСЯ К СУДУ» Обвиняемый по делу о крушении малайзийского «Боинга» полностью отрицает свою причастность к трагедии лег Пулатов (позывные «Гюрза»), один из обвинямых по делу о крушении малайзийского «Боинга» под Донецком в 2014 году, полностью отрицает причастность к доставке из России ЗРК «Бук», которым, по версии обвинения, мог быть сбит лайнер. Об этом в понедельник на заседании Гаагского окружного суда сообщила адвокат обвиняемого Сабине тен Дуссхате. Она рассказала о первой с начала судебного процесса встрече голландских защитников с Пулатовым. До этого из-за ограничений, связанных с ковидом, адвокатам не удавалось попасть в Россию. Пулатов — единственный из обвиняемых, нанявший для своей защиты дорогостоящую адвокатскую бригаду. Остальных — россиян Игоря Гиркина (Стрелкова), Сергея Дубинского («Хмурого») и гражданина Украины Леонида Харченко («Крота») — судят заочно. Тен Дуссхате передала слова Пулатова о том, что он никак не участвовал в подготовке, охране, транспортировке и маскировке «Бука», не отдавал приказов о запуске ракеты, поразившей самолет рейса MH17, и вообще не знает, как и зачем он был сбит. Знает только, что самолет разбился, видел его обломки. Еще адвокат сообщила, что ее клиент хочет обратиться к нидерландскому суду, и как можно скорее. Но неясно, как это можно организовать. Пулатов не может выехать из России, потому что тогда его сразу арестуют. И вообще, пожаловалась она, вокруг клиента создана небезопасная для него атмосфера публичности, его фото широко распространены СМИ. Следующее заседание суда, который рассматривает дело о крушении

О

рейса MH17, состоится 3 ноября. К этому времени защита успеет подготовить и представит в суд запросы на проведение дополнительного расследования, которые сочла необходимыми после поездки в Россию. Слушания по делу о MH17 начались 9 марта 2020 года и практически сразу же были прерваны на три месяца изза коронавируса. Они возобновились 8–9 июня, потом продолжились с большими интервалами. Процесс по-прежнему находится в досудебной стадии,

«

ПУЛАТОВ НЕ МОЖЕТ ВЫЕХАТЬ ИЗ РОССИИ, ПОТОМУ ЧТО ТОГДА ЕГО СРАЗУ АРЕСТУЮТ

рассмотрение по существу начнется предположительно в феврале-марте 2021 года.

Boeing-777 авиакомпании Malaysia Airlines выполнял рейс Амстердам — Куала-Лумпур и был сбит над Донецкой областью 17 июля 2014 года. Все 298 человек на его борту погибли. В сентябре 2016 года международная следственная группа обнародовала выводы, согласно которым он был сбит ракетой из ЗРК «Бук». Александр МИНЕЕВ, соб.корр. «Новой» в Брюсселе

7

ЗАТЯЖЕЧКА ВЫШЛА? Следствию кажется недостаточной скорость в 15 томов в день, с которой знакомятся с делом братья Магомедовы

В

минувший понедельник, 28 сентября, Тверской районный суд Москвы обязал братьев Зиявудина и Магомеда Магомедовых, а также их адвокатов завершить ознакомление с материалами уголовного дела до 7 октября. На судебном процессе предприниматели искренне недоумевали по поводу того, что следствие обвинило их в затягивании ознакомления. Братьев Магомедовых арестовали и изолировали в «Лефортово» 31 марта 2018 года. Им инкриминируется создание преступного сообщества, мошенничество и растрата (ст. 210, ст. 159 и ст. 160 УК). Расследование громкого уголовного дела завершилось летом прошлого года, и 27 августа 2019 года обвиняемые приступили к ознакомлению с материалами, которых набралось на 721 том и 126 упаковок вещественных доказательств. Неделю назад в Тверской суд поступило ходатайство, подписанное руководителем следственной группы, следователем по особо важным делам следственного департамента МВД полковника Константина Николаева, в котором он обвинил Магомедовых и их адвокатов «в явном умышленном затягивании ознакомления с материалами уголовного дела».

— О каком «умышленном затягивании» может идти речь, если за один визит следователей я знакомился с 12–15 томами дела, — удивился Магомед Магомедов. — А в каждом томе — по 250 страниц. Сейчас нас хотят заставить изучать по двадцать томов за три часа… Я не понимаю, зачем это им надо. Зиявудин Магомедов добавил: — Девять месяцев нам носили по пять томов два дня в неделю. Потом начали носить по десять томов, сейчас — побольше и приходят четыре раза в неделю. Я отказываюсь от обеда, но все равно у меня есть всего 2,5–3 часа на ознакомление — таковы правила «Лефортово». Но суд не услышал доводов подсудимых, обязав завершить ознакомление с материалами дела до 7 октября. За оставшиеся шесть рабочих дней Магомедовы должны изучить 25 томов уголовного дела и осмотреть четыре десятка коробок с вещественными доказательствами. Адвокат Магомеда Магомедова Михаил Ошеров уже после судебного заседания в разговоре со мной высказал предположение, почему следствие решило форсировать уголовное дело и побыстрее направить обвинительное заключение в окончательной редакции в Генпрокуратуру для утверждения. Дело в том, что в конце ноября истекает срок ареста Магомедовых — исполнится 32 месяца, как братья содержаться в СИЗО. Новое продление ареста Генпрокуратура может и не поддержать, обвиняемых придется переводить под домашний арест или под подписку о невыезде. К тому же Генпрокуратура может вернуть уголовное дело на доследование, а вероятность подобного развития событий велика. Смотрите сами. Один из эпизодов обвинения, инкриминируемых Магомедовым, — хищение 752 млн руб., выделенных на инженерную подготовку стадиона в Калининграде к чемпионату

мира по футболу 2018 года. Уголовное дело в отношение нескольких фигурантов по этому эпизоду выделено в отдельное производство. И с этим уголовным делом возникли проблемы. Центральный райсуд Калининграда признал строительно-техническую экспертизу, на которой строится все обвинение, недопустимым доказательством. Но эта экспертиза фигурирует и в обвинении братьев Магомедовых. Не менее странным выглядит обвинение Магомедовых в хищении бюджетных денег при строительстве железной дороги в Туве. Контролируемая Зиявудином Магомедовым компания «Стройновация» действительно в 2012 году выиграла тендер на строительство железной дороги Кызыл–Курагино к Элегестскому угольному месторождению. И даже получила аванс на разработку проектной документации. Но уже в конце 2012 года правительственной комиссией «по инновационным проектам, имеющим общегосударственного значение» было принято решение об исключение этой железной дороги из числа инноваций. Прекратили и финансирование. Компания «Стройновация» вышла из проекта и вернула аванс. И произошло это еще в 2013 году. Но следствие настаивает, что возвращение аванса произошло «лишь после возбуждения уголовного дела, а именно в качестве возмещения причиненного ущерба». Так написано в постановлении, подписанном полковником Константином Николаевым, отказавшимся исключать этот эпизод из материалов уголовного дела, возбужденного, напомню, 10 ноября 2016 года. По логике следствия, за два с половиной года до возбуждения уголовного дела злоумышленники вернули полученные в качестве аванса бюджетные деньги «в качестве возмещения причиненного ущерба». За время нахождения Зиявудина Магомедова в «Лефортово» он уже лишился ряда активов. Сейчас стало известно, что фактически начался захват транспортной компании FESCO, в которой Магомедову принадлежит 32,5% акций.

FESCO — компания с многомиллиардными оборотами, которая занимается тем, что перевозит грузы на собственных внешнеторговых и каботажных морских линиях, осуществляет железнодорожные перевозки с Дальнего Востока по России, СНГ, странам Центральной Азии и Европы. В компанию FESCO входит и «Владивостокский морской торговый порт» c ежегодной пропускной способностью 5 млн тонн грузов, нефтепродуктов и до 150 тыс. единиц автомобилей. Сейчас в компании FESCO начались действия, которые очень похожи на попытку рейдерского захвата. Зиявудин Магомедов из тюремной камеры выступил с обращением, заявив, что не собирается продавать свою долю в FESCO и никого не уполномочивал вести переговоры о продаже актива. Очень выгодно кому-то, чтобы братья Магомедовы оставались под арестом.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая», из Тверского районного суда Москвы

8

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

маневры

НАВАЛЬНЫЙ, ТИХАНОВСКАЯ, УХОД ЛУКАШЕНКО

Ludovic MARIN /AFP / East News

Важные подробности пожеланий Эмманюэля Макрона. По итогам его визита в Литву

29–30 сентября президент Франции Эмманюэль Макрон совершал визит в Литву. То есть максимально приблизился к границам Беларуси, где все еще, при поддержке Кремля, незаконно держится за власть диктатор. И где, как опасается президент Франции, может возникнуть «новый разлом» на европейском континенте. Макрон подчеркнул: Лукашенко обязан уйти, Путин должен помочь переговорам по его уходу. И это Москве зачтется. Тем более что с нее никто

П

ервым делом на пресс-конференции Макрон рассказал о том, что Франция, Литва и Латвия приняли совместную Декларацию о защите демократий. В ней говорится о борьбе с дезинформацией и попытками иностранного вмешательства в европейские избирательные кампании, и выражается намерение ввести новые правила к выборам в Европарламент 2024 года. Это такой «жесткий сигнал» Москве, в первую очередь. Можно представить, насколько в Кремле испугались, и как там стали спешно готовиться к 2024 году (к слову, во Франции президентские выборы — в 2022м). Может быть, российская сторона даже выскажет свои опасения на очередной франко-российской встрече по обеспечению кибербезопасности (последняя такая встреча прошла 9 сентября в Париже). Потом Макрон перешел к главному: «Мы, конечно, обсудили геополитические вопросы и вопрос Беларуси. Я мог объяснить господину президенту (Литвы) смысл «российских» инициатив, к которым Франция приступила несколько месяцев назад. (В августе 2019-го. — Ю. С.). Наше желание — вести с Россией прозрачный, стратегический диалог, без наивности и каких-либо потаканий…» Чуть позже, отвечая на вопрос французского журналиста, Макрон еще раз

не снимает ответственности за «прояснение» обстоятельств «попытки убийства», которая «произошла на российской земле в отношении российского оппозиционера — химическим веществом, изобретенным в России». «Новичок», — уточнил президент Франции на пресс-конференции с президентом Литвы Гитанасом Науседой. Но при этом Макрон снова подчеркнул, что без сотрудничества с Россией у Европы нет безопасного (!) будущего.

пояснил: «Если мы хотим надолго построить мир на европейском континенте, нам нужно работать с Россией. Потому что мы разделяем историю и географию. И да, мы иногда разделяем эту историю в худшем. Я говорю это на земле, которая пережила это худшее (поворачивается к президенту Литвы. — Ю. С.). Но мы не можем действовать так, как если бы Европа была островом, вдалеке от России. Так что, это соседство призывает нас к стратегической работе, чтобы действительно создавать архитектуру безопасности, <…> возможно, заново выстраивать доверие, но, во всяком случае (сотрудничать), избегая эскалаций…» Тему о том, кто же это постоянно устраивает «эскалации», Макрон сейчас развивать не стал. Но отметил: балтийские государства, как и другие страны ЕС, попрежнему будут в полном объеме «проинформированы о демаршах», которые предпринимаются в рамках этого трудного диалога с Россией, и о «подвижках, достигнутых на всех площадках» сотрудничества. «Я говорю это в особенности балтийским государствам и такой стране как Литва: нам нужно перезапустить этот диалог (с Россией), чтобы снова избежать худшего». «Господин президент, в контексте отравления Навального, думаете ли вы что диалог (с Россией) должен продолжаться

в том же ключе или Евросоюз обязан принять конкретные меры, реагируя на это преступление?» — уточнил журналист балтийского информагентства BNS. Первый его вопрос был о Беларуси. «Наши приоритеты в Беларуси: осуждение действий режима, санкции и переговоры под эгидой ОБСЕ», — сказал Макрон, снова повторив, что «президент Путин продемонстрировал свое согласие и свою поддержку этой инициативе, и нужно, чтобы он нам помог убедить господина Лукашенко…» «Чего нам надо избежать любой ценой» — так это «геополитизации конфликта» и «любого вмешательства иностранных держав», — опять же повторился французский президент. На следующий день, на встрече с вильнюсскими студентами, которая

прошла сразу же после его встречи с Тихановской*, Макрон заявил: мы с Меркель «с августа заявляем, что было бы большой ошибкой, если бы Россия вмешалась своими армейскими или полицейскими силами… Мы должны прийти к переговорному решению». А накануне визита, в интервью воскресной газете JDD, президент Франции отмечал: «То, что происходит в Беларуси, — это кризис власти, авторитарной власти, которая не может согласиться с логикой демократии и удерживается силой. Ясно, что Лукашенко должен уйти». На встрече со студентами Макрон даже рассказал о «первых жестах», которые должен показать лукашенковский режим для демонстрации готовности к переговорам: освобождение политических заключенных, прекращение блокировки интернета. При этом в день выхода макроновского интервью JDD сам Лукашенко уже ясно показал, что он думает и о переговорах, и о самом Макроне (см. на сайте «Новой»). Можно даже представить, какие жесты диктатор при этом хотел продемонстрировать. Впрочем, его мнение сейчас действительно не является решающим. Захочет Путин — и никакого узурпатора Лукашенко не будет, а будет, в лучшем случае, новый богатый подмосковный пенсионер. Макрон напомнил JDD: я говорил Путину (во время того самого «слитого» в прессу телефонного звонка. — «Новая») 14 сентября: он «должен подтолкнуть Лукашенко к уважению истинных результатов голосования и освобождению политических заключенных. Прошло пятнадцать дней, мы все еще этого не достигли». Не достигли, да. Поэтому Макрон вынужден повторить еще раз. Посмотрим, к чему приведут эти настоятельные просьбы и сколько еще раз они будут повторены. В середине октября Организация по запрещению химического оружия (ОЗХО) должна вынести свое заключение по поводу отравления Навального. Макрон так ответил на вопрос журналиста балтийского информагентства об этом отравлении и о том, будет ли Европа менять свою политику в отношении России: «Сегодня международное сообщество в рамках ОЗХО, затем Европа должны требовать этих разъяснений от России, и мы должны будем извлечь все последствия из информации, которую Россия предоставит, или из ее отказа предоставить разъяснения. И так, этап за этапом, этим методом мы должны продвинуться вперед».

П

осле встречи со студентами Макрон оправился вместе с Гитанасом Науседой на военную базу НАТО в Рукле, где начиная с этого лета постоянно несут службу 300 французских военных. Эта база — один из форпостов предотвращения российской угрозы, укрепленный в 2016 году на фоне действий России в Украине. После посещения военной базы НАТО президент Франции вылетел в Ригу. Хорошо ли помнит Макрон о том, что именно в Латвии Путин советовал ему поискать следы «Новичка»? Будем следить и за этим визитом, который завершается в среду, 30 сентября.

Юрий САФРОНОВ, обозреватель «Новой», журналист RFI, Париж

* Накануне переговоров с Тихановской, которые прошли утром 29 сентября и длились почти два часа, Макрон говорил: я восхищаюсь ее самоотверженностью, но фактом встречи хочу «отдать дань не только ей, но и мужеству других белорусских женщин и всего белорусского народа». После встречи президент Франции заявил: «У нас, европейцев, ясная позиция: мы не признаем “избрание” господина Лукашенко… Как теперь действовать с пользой? Европа действует и оказывает давление — при помощи санкций, которые мы примем в ближайшие дни и недели… Вторая задача — подтолкнуть Лукашенко к переговорам (под давлением Путина). Наша цель — чтобы в ближайшие дни и недели эти переговоры начались…»

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

город/герои

Влад ДОКШИН — «Новая»

Митинг в поддержку Сергея Фургала

9

Рассуждения о Хабаровске как столице свободы в России

ТРИ ГОРЫ, ДВЕ ДЫРЫ О Хабаровске и Хабаровском крае в последнее время много разговоров. О нем часто пишут и спорят из-за ареста местного губернатора Сергея Фургала, которого власти обвиняют в убийствах людей, и из-за протестов людей, которые обвиняют власти в убийстве человечности. В этой подборке собраны

ДИНОЗАВР ДУШИ Рассуждение о 100 миллионах лет русского характера Сергей МОСТОВЩИКОВ, спец. корр. «Новой»

Впервые останки Олоротитана обнаруживаются в 1991 году во время дорожных работ на Дальнем Востоке, в Амурской области недалеко от железнодорожной станции Кундур Транссибирской магистрали. Три года ученые, в том числе и европейские, пытаются раскопками отнять загадочного Лебедя-титана у матери-земли. В конце концов они делают свое темное научное дело — оторванный западной идеей сомнения от родной веры в неизбежность, скелет русского динозавра становитПластиковый макет русского Лебедя-титана в Хабаровском краевом музее имени Н.И. Гродекова Сергей МОСТОВЩИКОВ — «Новая»

Весь наш загадочный, свободолюбивый и гостеприимный русский характер более или менее ясно формируется уже к концу мелового периода мезозойской эры и достигает в длину 12 метров. Именно в это время наша многострадальная национальная идентичность, то есть, в сущности, несгибаемый дух народа-победителя, выглядит наиболее мощно — это Олоротитан, самое успешное животное своего времени, доминирующее в сложившейся экосистеме и непростой международной обстановке. Олоротитан в переводе с латыни означает, естественно, «Лебедь-титан». Это огромный, самобытный и самодостаточный русский динозавр. Выглядит он как лебедь без перьев и крыльев, ходит на четырех ногах, пользуется длинным и мощным хвостом. У него 18 шейных позвонков — больше, чем у любого другого современника. Плюс сложное социальное поведение: Лебедь-титан заботится о потомстве и ведет осмысленную звуковую коммуникацию. Ну и, конечно, имеет на голове гребень, похожий на величественную корону. И все это уже 100 миллионов лет назад! Отдадим тут должное гению композитора Петра Ильича Чайковского, звуками своей титанической музыки воспевшего вечного Лебедя доисторической русской мечты в бездонном озере исторической несправедливости. Но не будем о грустном. Вернемся к скелету исконного русского динозавра.

рассуждения об этих местах нашего специального корреспондента, а также дальневосточников, известных в крае, чье мнение интересно выслушать и важно узнать. Все это дополнено подробной описью начальства, присланного в разные времена осваивать, сторожить, прославлять и усмирять Дальний Восток.

ся мировой знаменитостью, уезжает в Брюссель, в Бельгийский Королевский музей естественной истории, где и по сей день развлекает туристов. О российских потомках Лебедятитана строятся разные догадки. Якобы именно вот эта вот европейская эволюционная доктрина, возвысившая будущий результат над совершенством того, что дано каждому динозавру уже сейчас, в конце концов и погубила русских титанов. Прельщенные идеей превосходства, возомнившие себя творцами, обманутые

логикой прогресса с его деньгами, конвейерами, железными дорогами, этикой потребления и эстетикой личного пространства, Лебеди-титаны отправляются на Запад, переходят Уральский хребет и бесконечно мельчают. Отголоски этого процесса мы до сих пор наблюдаем даже в видимом нам отрезке периода антропогена кайнозойской эры, который начинается в нашей памяти с Александра Пушкина, Михайлы Ломоносова и Анны Карениной, а заканчивается Николаем Басковым, Владимиром Путиным и Марией Захаровой. Однако было бы ошибкой не привести здесь и другую версию судьбы русского Лебедя-титана. Никуда он не девается, никогда не исчезает и до сих пор живет среди нас. Просто чтобы убедиться в этом воочию, нужно попасть в места, которых не существует в реальности. В края, недоступные даже великому и могучему русскому воображению. Надо каким-то образом оказаться в Хабаровске. О Хабаровске и Хабаровском крае в последнее время много разговоров. О нем часто пишут и спорят из-за ареста местного губернатора Сергея Фургала, которого власти обвиняют в убийствах людей, и из-за протестов людей, которые обвиняют власти в убийстве человечности. При этом мало кто представляет себе, где все это происходит. Продолжение — страницы 10–11

10

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

город/герои

страница 9

ТРИ ГОРЫ, Сергей МОСТОВЩИКОВ — «Новая»

Обычно говорят — где-то рядом с Владивостоком, хотя на поезде от Хабаровска ехать туда 11 с лишним, а на машине — аж все 13 часов. До Охотска, то есть севера края, — пара часов лету на хорошем самолете, а при советских порядках нужно было и все пять. Странные или даже фатальные обстоятельства могут забросить в эту даль и глушь человека, который как шар русского лото вращается в замкнутом барабане истории и выкатывается наружу только как символ редкой удачи или доказательство злодейства судьбы. Как бы то ни было, встречу с Хабаровском нужно обязательно начинать с Утеса. Это самое высокое место на правом берегу Амура, в городском парке, совсем недалеко от краеведческого музея, где, кстати сказать, экспонируется пластиковый макет русского Лебедя-титана в натуральную величину на фоне нарисованного геологического прошлого нашей планеты. Но именно с Утеса открывается настоящий вид на меловой период мезозойской эры. Сколько хватает глаз, во весь горизонт до сих пор еще плоской Земли, миллионы лет подряд разлит мглистый широкий Амур, в который впадает темная полоса реки Уссури. Видны горы в недосягаемой дымке. Мрачная бездна тайги, скрывающая 368 видов лишайников, 537 видов грибов, 342 вида птиц и три с половиной тысячи видов насекомых. Где-то там ходят тигры. Медведи. Росомахи. Волки. Песцы. Реки стережет таймень. Лосось заходит из моря в пресные горные воды, чтобы отметать икру, умереть и стать пищей для собственного потомства. И всей этой вечной мистике потусторонней жизни на этой стороне Амура противостоят главные ценности, которые в ходе сложного исторического процесса смогла добыть себе цивилизация, — три горы и две дыры. Город Хабаровск, столица Хабаровского края. Три горы — это улицы Ленина, Муравьева-Амурского и Серышева, проложенные по вершинам спускающихся к Амуру холмов — отрогов горной системы Сихотэ-Алиня. Между ними две дыры — Амурский и Уссурийский бульвары, устроенные в ложбинах, бывших когда-то руслами речек Чердымовка и Плюснинка. Бог его знает, куда может завести неопытного путешественника блуждание по этим странным холмам. Скорее всего, никуда. Даже если он попадет во все питейные заведения главной хабаровской улицы Муравьева-Амурского. Иногда кажется, что ими владеет один какой-то беглый режиссер вселенского ТЮЗа. Все официанты наряжены здесь как на утренник в детском саду, все с нарисованными усами и громко несут какую-то нелепую дичь на непонятных языках. В разных местах тебя могут звать то сэром, то паном, то синьором. И если бухать по-настоящему самоотверженно, за вечер можно обойти весь свет, но так и не побывать нигде на свете. И это правильно. Поиски динозавра русской души никуда не должны приводить русского человека. Он всегда на своем месте — там, где он обречен. Где он владеет не жизнью, но правдой жизни — ее отчаянием, болью и проклятиями. Плюс, конечно, аккаунтом в социальных сетях для осуществления осмысленной коммуникации. Например, в паблике «Подслушано. Хабаровск»: «Кто придумал кожаные офисные кресла? В них капец как задница потеет». «Сегодня утром какой-то козел на черной Тойоте обрызгал меня на остановке МЖК. Чтоб ты обосрался, тварь». «Блин, если вы нашли телефон, неужели так трудно вернуть его хозяину? Дождаться звонка и отдать. Как нормальный человек. Вдруг в телефоне важная информация, какие-то документы. Боже, люди такие гнилые». Динозавров в известной нам реальности может и не быть, но вполне реально самому быть динозавром. Для

этого надо всего лишь перестать искать и остаться в Хабаровске. Почувствовать все эти бесконечные темные ветреные зимы. Летнюю духоту и гнус. Короткую пронзительную осень. Мир, если смотреть на него с Утеса, велик, непонятен и жесток. Нет смысла мельчить перед ним. Надо ему соответствовать. Тот, кто ищет в России свободы и гостеприимства, должен в конце концов признать, что наивысшее их проявление — осознание отсутствия свободы и смирение с одиночеством. Нужно отбросить крылья, ходить на четырех ногах, признавать свое превосходство и заботиться о потомстве. Только тогда вы станете здесь настоящим Лебедемтитаном, на голове у вас появится корона, а скелет ваш рано или поздно украсит Королевский музей естественных наук в

«

ЛЮДИ ПУСТОТЫ Рассуждение о смысле удаленной жизни Леонид БЛЯХЕР, заведующий кафедрой философии и культурологии Тихоокеанского университета: — Я в Хабаровске беженец. Родился в городе Душанбе, в котором в 1990 году начались погромы, а в 91-м началась война. Поэтому в 25 лет я приехал с родителями в Хабаровск. Это было решение отца, он был крупным ученым, искусствоведом. Он сказал: «Хабаровск — это так далеко, что пока от Москвы сюда докатится маразм, он или угаснет, или от него придумают противоядие». Поэтому

ДИНОЗАВРОВ В ИЗВЕСТНОЙ НАМ РЕАЛЬНОСТИ МОЖЕТ И НЕ БЫТЬ, НО ВПОЛНЕ РЕАЛЬНО САМОМУ БЫТЬ ДИНОЗАВРОМ. ДЛЯ ЭТОГО НАДО ВСЕГО ЛИШЬ ПЕРЕСТАТЬ ИСКАТЬ И ОСТАТЬСЯ В ХАБАРОВСКЕ

каком-нибудь тихом задрипанном европейском городишке. Когда вы живете в конце мелового периода мезозойской эры и едете на машине в центр, чтобы выпить пива или купить пальто, вы обязательно видите поперек дороги вот этот вот неизбежный транспарант: «Хабаровск — город яркой мечты». Это и есть правда жизни. И если у вас есть яркая мечта, скорее привозите ее в эти края. Она быстро станет тут тем, о чем вы даже не мечтали. Приезжайте в Хабаровск.

мы приехали сюда, практически в пустоту, и с тех пор я дальневосточник. Мне повезло покататься по всему региону — от Камчатки до Находки, и я считаю себя местным. Здесь есть, конечно, своя специфика. Чтобы стать местным, допустим, в Воронежской какой-нибудь области, надо прожить там три или четыре поколения. Вот моя теща живет в Калужской области, туда приехал еще ее прадед, и деревня по-прежнему так и называется Хохлы. А на Дальнем Востоке местный — это человек, кото-

рый приехал сюда, скажем, в 50-е или 60-е годы. Любых других тут очень мало. Вот сейчас мой замечательный аспирант поднял статистику приездов и отъездов из Хабаровска за последние 60 лет, и получается, что ежегодно тут меняются примерно 50 тысяч человек, уезжают и приезжают. Численность населения города с 80-х годов остается при этом примерно одинаковой — плюс-минут 620 тысяч человек. Так что слово «местный» тут означает: я собираюсь здесь жить. У этого решения есть несколько плюсов. Все-таки здесь уровень жизни реально выше, чем во многих российских провинциальных городах. Второй плюс — Амур. Сейчас с ним все не так просто, и это одна из причин народного недовольства, но я помню, как в начале 90-х покупал осетрину не потому, что хотел повыпендриваться, а потому, что она стоила здесь дешевле, чем говядина. Так что Амур это особый феномен: сейчас это называют «пространственный капитал». Наличие большого пространства, особенно в связи с ковидными нынешними делами, — это классно. Следующий плюс: здесь нет ничего. Соответственно, здесь будет то, на что у тебя хватит сил. Хочешь литературу — пиши. Хочешь классный клуб — открой. В любом более или менее устоявшемся сообществе ты просто движешься по законам той институциональной модели, в которую попал. А здесь нет такой модели, здесь пустота, и это очень интересный момент. Человек представляет тут не какую-то группу, а только самого себя. Он не преподаватель, не рабочий, не бизнесмен, не чиновник. Он Вася Пупкин. И к нему относятся как к Васе Пупкину, некоему уникальному персонажу, и это не может не привлекать. Ну и наконец: здесь очень необычная история, хотя в массовом сознании никакой истории тут не было никогда. Драка на Чудском озере — великое русское сражение, а сорокалетняя война с маньчжурами на Амуре — это пригранич-

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

олеры, и контролеры контролеров, у губернаторов вообще забрали право чтолибо распределять. Возникла ситуация, когда местные риски и авантюры стали не выгодны. Точнее, не так выгодны, как способность присосаться к чему-то стабильному не здесь, а в Москве. И люди вдруг поняли, что все, что здесь теперь делается, делается вне зависимости от факта их существования. Картинка их жизни выстраивается не для них, а для какого-то другого зрителя. И это было воспринято здесь как предательство. В 2018 году в Хабаровском крае случилось протестное голосование. Люди выбрали губернатором Сергея Фургала, и вдруг впервые за многие годы здесь снова возникли те самые, давно утерянные хабаровчане. И именно поэтому арест Фургала людьми из Москвы был каждым воспринят здесь как конец целой истории этих мест, то есть как личное оскорбление. Вообще, надо сказать, история здесь прерывалась несколько раз. И я сейчас развлекаю себя тем, что эту историю пишу, пытаюсь более или менее последовательно изложить происходившие тут процессы, без оглядки на Европу. Мне важно создать с помощью этой работы то, чего сейчас тут нет, — региональный дискурс. Местный язык, на котором, когда спросят «а чем вы, собственно, недовольны-то?», можно было бы ясно ответить, что именно здесь не так. Ведь вот двухмесячные митинги протеста в Хабаровске перестали развиваться потому, что не хватает именно дискурса. А нет дискурса — нет переговоров. Работает только драка. Драка не может идти все время, она утомляет. Скоро наступит зима. Нас спасет от нее только возможность общаться. Общаться с Дальним Востоком это все равно как приехать куда-то в Таиланд или во Вьетнам в гостиницу, где как бы говорят на английском. И вы на нем не говорите, и портье делает вид, что говорит. Но вам надо понять друг друга не потому, что вы сильно этого хотите, а потому, что одному, блин, надо где-то ночевать, а другому — получить за это деньги. Других вариантов-то просто нет. Вот это и есть дискурс.

ДВЕ ДЫРЫ ный конфликт. А ведь там было порядка 20 тысяч участников с каждой стороны. Долгие кровавые события — битвы, осады, измены, все, что полагается. Но всего этого нет, поскольку центр мира последние три столетия — это Европа. Центр мира задает масштаб: то, что ближе к нему — более значимо. А мы для Европы, прошу прощения, двойная периферия. Когда я разговариваю со своими московскими друзьями, они говорят: ну зато у вас Таиланд близко. И я отвечаю: ну вообще-то семь часов лету, так, на всякий случай. Мы далеко от всего — от восточных и от западных центров. Это минус. Но это опять же и плюс. Это возможность глядеть на процессы немножко со стороны, и это раз. А два: это издержки контроля. Издержки контроля за этими территориями почти всегда выше, чем выгоды от самого по себе контроля. Вот есть такой довольно забавный эпизод про Гражданскую войну. Вы же в курсе, что мы победили Японцев в Гражданскую войну? Но только Японцы об этом не знали, им забыли об этом сказать. Поэтому они просто отсюда ушли. Посчитали, сколько надо будет вбухать в контроль над Дальним Востоком, сели на кораблики и уехали восвояси. Так что свобода здесь связана не с особым духом людей, а с тем, что, прошу прощения, слишком дорого их контролировать. Нерентабельно. Люди к этому, в общем и целом, привыкли. Скажем,

Тем не менее в 1925 году здесь началось гигантское крестьянское восстание. К тому времени тут уже было очень много войск, восстание подавили авиацией, артиллерией и бронепоездами, народ хлынул за речку, в Китай. Они и сейчас там живут. А тут возник так называемый пустой регион, и с 1931 года был принят план военного освоения этих мест. Так и возник Дальний Восток, производное от Дальневосточного военного округа. Золото, рыба и война — вот местная экономика. Чуть позже появился еще и лес. Интересна и новейшая история. 90-е годы тут были классными, куражными, веселыми и с огромным спектром возможностей для всех. И бандиты здесь были очень нужными людьми, важной

«

11

обеспечить межгородские и межрегиональные транзакции. Появляется новая сила — губернатор. Губернатор — прежде всего легальный человек, это его капитал. Это очень важный момент. Потому что, например, китайские фирмы начинают требовать легальность, которую бандиты обеспечить не в состоянии. А губернатор может договориться с другим губернатором, обеспечить новые связи. Всем тут известно, что именно и сколько именно стоит у губернатора. И если он ест в два горла, всегда есть возможность уйти от него и вернуться обратно к бандитам. Но преимущество губернатора состоит еще и в том, что он не только берет у населения, он фактически ему и платит, потому что

90-Е ГОДЫ ТУТ БЫЛИ КЛАССНЫМИ, КУРАЖНЫМИ, ВЕСЕЛЫМИ И С ОГРОМНЫМ СПЕКТРОМ ВОЗМОЖНОСТЕЙ ДЛЯ ВСЕХ. И БАНДИТЫ ЗДЕСЬ БЫЛИ ОЧЕНЬ НУЖНЫМИ ЛЮДЬМИ, ВАЖНОЙ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ КАТЕГОРИЕЙ, НА НИХ ТУТ ДЕРЖАЛОСЬ ВСЕ РАЗВИТИЕ

Набережная реки Амур в Хабаровске

ЧТО-ТО НЕ ТО И КАК-ТО НЕ ТАК Краткое рассуждение о низких потолках

Сергей МОСТОВЩИКОВ — «Новая»

Сергей МИНГАЗОВ, журналист:

вплоть до 1925 года местные просто не знали, что они вообще живут в государстве, ну то есть имели об этом представление только в общих чертах, как я, живя в СССР, теоретически знал о том, что такое порнография. По императорскому указу сначала 1861-го, потом 1881 года жители региона освобождались от рекрутской повинности, от налогов, и им выдавали на семью 109 гектаров земли. Так что и красные и белые людям были тут достаточно безразличны. Они были сами по себе.

экономической категорией, на них тут держалось все развитие. Однако со временем выяснилось, что у них довольно узкий кругозор, они не просто сидят на одном месте, но и еще на одной только какой-то теме, остальное их не интересует. Вот они сидели на лесе, рыбе, таможенном переходе и больше ничего не хотели знать. И пока тут были челноки в Китай и толчки на улицах, это всех устраивало. Но как только начали появляться предприятия, бандиты уже не смогли

население легитимизирует его через выборы. Получается такой четкий, адресный социальный налог. Губернаторская экономика была очень важна для этих мест, потому что давала возможность людям осуществлять реальный выбор, не только политический, но и практический. И такая возможность сохранялась здесь довольно долго. До тех пор, пока не появились нефтедоллары и по-настоящему серьезные деньги. Тогда тут появились контр-

— Из Хабаровска все сейчас бегут со страшной силой. Вот в ближайшем окружении, как правило, человек десять за год уезжает. Сильно едут в Краснодар, на Кубань, в Ставрополье. В Китай уезжают. Но в Китай уезжают не жить, а работать. Если ты умеешь работать, труд там оплачивается в пять-шесть раз выше, чем здесь. Про дальневосточников же как говорят? Есть у нас тут такой термин: «проточная культура». То есть привыкли жить от наводнения до наводнения. Отстроились, урожай собрали, большая вода пришла, все смыло, надо начинать по новой. Идентичность дальневосточная, она вообще толком начинает формироваться только с конца семидесятых годов прошлого века. Поэтому то, что мы сейчас имеем, с этими протестами, это как раз и есть поиск этой самой идентичности. Люди просто начали понимать: происходит что-то не то и как-то не так. А по большому счету жизнь здесь не хуже и не лучше, чем, например, в Москве. Только здесь потолки пониже. И социальный лифт ходит только до третьего этажа. А следующий этаж — уже Лефортово. Продолжение — страницы 14–15

12

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

город/герои ГРОДЕКОВ НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ, генерал от инфантерии, губернатор Приамурья Аскет. Никогда не был женат. Жил службой. Участник экзотических Среднеазиатских походов — штурмовал, осаживал и побеждал все, что попадалось на территории нынешнего Узбекистана и Туркмении, но при этом испытывал к покоренным местам интерес. Писательствовал, лично перевел на русский язык несколько глав книги средневекового персо-таджикского юриста Бурхануддина аль-Маргинани с комментари ями к мусульманскому праву. В процессе Приамурского губернаторства практиковал военный подход к наукам. Изучал, что попадалось, систематизировал и делал доклады. Открыл в Хабаровске публичную библиотеку и основал естественно-исторический музей, который до сих пор носит его имя. Щадил китайцев, покровительствовал Обществу трезвости.

РУСАНОВ АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ,

педагог, депутат Государственной думы, комиссар Временного правительства по Дальнему Востоку

НЕВЕЛЬСКОЙ ГЕННАДИЙ ИВАНОВИЧ, адмирал Русский морской военачальник, ценитель географии, путешественник, авантюрист. Без Высшего соизволения на государственном флоте устраивал себе экспедиции на Дальний Восток, выяснил, что Сахалин — остров, а в устье Амура можно зайти из Тихого океана. Не спросясь, основал на Амуре Николаевский пост (в настоящее время — город Николаевск-на-Амуре), поднял там флаг, за что его чуть не разжаловали в матросы. Однако в результате награжден императором Николаем I, считавшим, что раз уж где подняли русский флаг, так опускать его не стоит. Адмирал относился к речному хозяйству с умом, даже слал письма генерал-губернатору Восточной Сибири Н.Н. Муравьеву о том, что неплохо бы устроить на слиянии рек Амур и Уссури что-нибудь приличное и стратегически важное для Отечества. По сути это и следует считать первым упоминанием о несуществующем еще г. Хабаровск.

Практически первый полпред на Дальнем Востоке, правый социалистреволюционер. Любил жанр телеграмм и воззваний, проводил съезды и совещания. В свободное время работал директором краеведческого музея. Был арестован, затем освобожден. Эмигрировал в Китай.

ИСТО ДРУГ ГОРО

Опись руко в разное врем Дальневосточного к и заметное влияние оказавшим (1

МУРАВЬЕВ-АМУРСКИЙ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ, граф, генерал от инфантерии, губарнатор Восточной Сибири Патриот с большим кругозором, видел перспективу, был женат на француженке Элизабет Буржуа де Ришмон. Погрузившись в дела Восточной Сибири, три раза просил Государя Александра II устроить здесь железную дорогу. Но из-за дороговизны этого национального проекта получил отказ. В ходе сплава по Амуру высадился в районе нынешнего стадиона имени Ленина г. Хабаровска, организовал молебен и поплыл дальше в Николаев. Однако на месте молебна велел устроить не село, не станицу, а пост и штаб батальона. Из этой военной затеи в конце концов и вышел Хабаровск, основатель которого был здесь хоть и один раз, но зато физически. После окончания большой государственной работы и обустройства дальних окраин Отечества граф жил, как и положено, в Париже, где и умер от гангрены.

КОРФ АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ, барон, генерал от инфантерии, первый губернатор Приамурья Русский военный, представитель остзейского рода Корфов. Воевал за Россию где только можно, был ранен в ногу, в итоге оказался на Дальнем Востоке. Изо всех предложенных вариантов выбрал себе в качестве ставки Хабаровку (первое название Хабаровска). Прославился тут тягой к утверждению образования и увеличению численности населения. Был жесток к политзаключенным, велел применять к ним силу и сечь их, что привело к массовому самоубийству на Карийской каторге в ночь с 7 на 8 ноября 1889 года. Заключенные приняли морфий и опий с истекшими сроками хранения. Губернатор Корф скончался внезапно на танцах в Хабаровске на 62-м году жизни (по другой версии — дома, после удара, случившегося на балу). Могила барона в Успенском соборе Хабаровска была уничтожена при советской власти.

ГОНДАТТИ НИКОЛАЙ ЛЬВОВИЧ, первый гражданский губернатор Дальневосточного края Этнический итальянец, сын итальянского скульптора Гондатти и дворянки из Тулы, имя и фамилия которой утеряны историей. Занимался государственной деятельностью, губернаторствовал в Сибири, возглавил в 1910 году последний научный подвиг дореволюционной России — был назначен начальником Амурской экспедиции, на которую казной было потрачено 600 тысяч рублей. 40 томов отчета о проделанной работе никак не повлияли на политику правительства в отношении Дальнего Востока. Приамурское губернаторство Гондатти было отмечено гуманизмом — Николай Львович строил школы и запрещал отпускать алкоголь на стойбищах. Запомнился населению кристальной честностью и арестом в 1917 году после отречения Николая II от престола.

Сергей МОСТОВЩИКОВ благодарен за помощь Хабаровскому краевому музею имени Н. И. Гродекова. Спасибо ученому секретарю музея Юрию БЕЛКИНУ и старшему научному сотруднику отдела истории Алексею ШЕСТАКОВУ

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

13

БЛЮХЕР ВАСИЛИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ, маршал СССР Первый хозяин Дальнего Востока, командующий Особой Дальневосточной армией. Любимец Сталина, крупный военный и хозяйственный деятель, первый кавалер ордена Красного Знамени и ордена Красной Звезды. Наводил порядок, командовал, разоблачал врагов. В 1938 году во время советско -японского конфликта на озере Хасан выяснилось, что никакого порядка нет, командовать не получается, кругом враги. Рядовой пограничный конфликт обернулся большой кровью, на место сражений Блюхер ездить отказывался, несмотря на личные звонки Сталина из Москвы. Отстранен от должности, по возвращении в Москву обеспечен хорошей квартирой, отправлен на отдых на юг в пансионат «Бочаров ручей». Там же и арестован вместе с семьей. Умер в кабинете врача внутренней тюрьмы НКВД после серии допросов, часть из которых вел лично Лаврентий Берия.

ИШАЕВ ВИКТОР ИВАНОВИЧ, глава администрации, а затем — губернатор Хабаровского края По слухам, как и предшественник, тоже держал в кабинете резиновые сапоги, но все же больше преуспел в политике и идеологии. Изобрел герб края, мост через Амур и фразу «Моя партия — Хабаровский край». Руководил этими местами настолько долго, что много лет спустя после его отставки в деревнях продолжали считать, что Ишаев все еще начальник. До сих пор его тут называют «папой Хабаровского края».

ОРИЯ ГОГО ОДА

водителям, мя к развитию края поставленным, на город Хабаровск 850–2020 гг.)

МАЛИНОВСКИЙ РОДИОН ЯКОВЛЕВИЧ, маршал СССР, дважды Герой Советского Союза, министр обороны СССР, командующий войсками Дальневосточного военного округа Был отчаянным военным и увлеченным человеком: дважды был женат, имел пятерых детей, свободно говорил на нескольких европейских языках. По неподтвержденным данным, дал добро на расстрел рабочих в Новочеркасске в 1962 году во время подавления забастовки. Любил шахматы, лично составлял задачки, увлекался рыбалкой и фотографией. Болел за футбол — говорят, благодаря этому в Хабаровске и был построен стадион имени Ленина. Украсил собой город. Устроил знаменитые Амурский и Уссурийский бульвары на месте рек Чердымовка и Плюснинка (до этого из-за сложного рельефа Хабаровск называли «три горы, две дыры»). По возвращении в Москву жил на улице Грановского в спокойной доброжелательной обстановке.

ЧЕРНЫЙ АЛЕКСЕЙ КЛЕМЕНТЬЕВИЧ, председатель Хабаровского крайисполкома, первый секретарь Хабаровского крайкома КПСС

ШПОРТ ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВИЧ, губернатор Хабаровского края Инженер из Комсомольска, депутат Государственной думы. Главное достижение — столкновение со стихией. В 2013 году на посту губернатора Хабаровского края пережил вместе с населением катастрофическое наводнение, которое случается в этих местах раз в 200–300 лет. В результате этого переживания в крае зародилось волонтерское движение, смысл которого сводится к добровольному отказу от властей и попытке решать свою судьбу самостоятельно. Стихия народного сомнения оказалась в конечном итоге сильнее напора воды. В 2018 году в ходе протестного голосования проиграл выборы Сергею Ивановичу.

Советский партийный и хозяйственный деятель, так называемый крепкий производственник. Первым обозначил в Хабаровском крае масштаб советского созидания. Построил все, что только возможно, включая театр Музыкальной комедии и гостиницу «Интурист». Особо любил свинофермы и школы — минимум на 500 мест. Имел в кабинете знаменитые резиновые сапоги, в которых мог забираться в любые отдаленные места. Слыл человеком жестким, но не грубым. Просыпался рано. Звонил подчиненным в шесть часов утра. Похоронен в Москве на Троекуровском кладбище.

ДЕГТЯРЕВ МИХАИЛ ВЛАДИМИРОВИЧ, член ЛДПР, врио губернатора Хабаровского края

Молодой энергичный назначенец, брошенный Кремлем в неизвестность народного негодования. Рассматривает протесты против себя и решений Москвы как разновидность темных суеверий. ФУРГАЛ Суеверия тем временем не сулят врио никаких перспектив. Дегтярев СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ, по отчеству «Владимирович», тогда как большинство губернаторов арестованный губернатор Хабаровского края всегда были Хабаровского края «Ивановичами». Уроженец Хабаровского края, младший ребенок в многодетной семье, врач, предприниматель, депутат Государственной думы. После избрания губернатором выходил к людям без охраны, жалел сирот, спасал кошечек и собак. Стал символом народного представления о том, что в жизни что-то еще можно сделать и изменить, но что именно и как, так и осталось неизвестным из-за инициированного Москвой ареста Сергея Ивановича по подозрению в убийстве людей. Фото — Википедия и РИА Новости

14

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

город/герои

ТРИ ГОРЫ,

страницы 10–11

Сергей МОСТОВЩИКОВ — «Новая»

Пушки XIX века возле Хабаровского краевого музея имени Н.И. Гродекова

ХРАНИТЕЛИ ПРОТЕСТА Рассуждение о временах, когда холодильник победит телевизор Борис ЖИРНОВ, филолог, предприниматель, ведущий YouTubeканала «Борис Жирнов», посвященного шествиям протеста в Хабаровске: — Мой дед по отцовской линии, он был сам с Самары, из дворянской семьи. И он с моим прадедом в Гражданскую войну был за белых. И когда белая армия стала проигрывать красной, они бежали вот сюда, в Маньчжурию, гдето, наверное, в 20-м году. А в 28-м году, когда прадед умер, дед мой решил вернуться. Здесь он служил на границе во время войны с Японией, потом работал в газете «Тихоокеанская звезда», то есть к нему никаких претензий не было вообще. Он умер в 1971 году, я его застал, он меня учил читать. Был человек благородных кровей в лучшем понимании этого слова. По материнской линии моя бабушка маленькой девочкой еще по Столыпинскому переселению из-под Полтавы переехала сюда вот с родителями, в Николаевку под Хабаровском. Здесь она выросла и вышла замуж за амурского казака Петра, моего другого деда. Он был красный партизан сначала, а потом красный казак. А в 1941 году был

посажен по доносу и помер в тюрьме в Николаевке. Так что, получается, я хабаровчанин в третьем поколении. Сам я учился здесь, но не доучился полтора года на филолога. Тем не менее всю повестку я прошел, античную, средневековую литературу и так прямо до «Малой земли» и «Возрождения»

«

И тут вдруг Путин запрещает праворульные машины в России. Ладно. Мы тогда собрались заняться туристическим бизнесом. В районе Волочаевской сопки, если ехать в сторону Амура, есть такое село Нижнеспасское. Дикая природа совершенно, и мы собрались там построить турбазу. Купили несколько

ЕСЛИ РАНЬШЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО РАЗВИЛОСЬ ИЗ АМЕБЫ В НЕЧТО РАЗУМНОЕ, ТО СЕЙЧАС В РОССИИ ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ РАЗВИВАЕТСЯ В ОБРАТНУЮ СТОРОНУ И УЖЕ ДОШЕЛ ДО СОСТОЯНИЯ ОБЕЗЬЯНЫ С ПАЛКОЙ

Леонида Ильича Брежнева. Потом началась у нас практика, надо было ходить по детдомам и рассказывать про политику партии. Мне это сильно не понравилось, и я все бросил. На Дальдизеле потом поработал, в кинопрокате хабаровском пару лет. А девяностые когда закрутились, торговал книжками — все удивлялись, говорили: первый продавец, который знает, чем торгует. Потом перешли на кассеты. Потом еще дальше — начали заниматься автомобилями.

домов в маленькой деревеньке, стали их обустраивать. И тут Владимир Владимирович отдает половину острова Уссурийский и остров Тарабаров Китаю. А Тарабаров — прямо напротив Нижнеспасского. И там образуется погранзона. Туризму все, досвидос. То есть чем дальше развивался путинс кий режим, тем яснее становилось, и я думаю, что не только мне, что все это ни к чему хорошему страну не ведет. Добиться здесь ничего нель-

зя. Происходит отрицательный отбор. Путин набирает себе людей глупее себя, чтобы выглядеть на их фоне более или менее приличным. Эти, которые под ним, набирают себе помощников еще глупее. В результате эта глупость уже вез де. И если раньше человечество развилось из амебы в нечто разумное, то сейчас в России человек разумный развивается в обратную сторону и уже дошел до состояния обезьяны с палкой. Дети у нас отсюда уже уехали. Сын в Питер, дочка в Москву. Сын программист, у него Шенген, он хочет вообще перебираться куда-нибудь в Европу. Если бы не коронавирус, он уже, может быть, и уехал бы навсегда. Здесь перспектив нет. Все поделено, все подмято. У нас с женой тоже были мысли уехать туда, к детям. Но тут заболела ее мама, мы остались. И вдруг я открыл для себя великое чудо: оказывается, наш город — лучший на Земле. Это город, где, возможно, рождается новая Россия. Поэтому я счастлив, что не уехал. Что произошли эти события, связанные с Сергеем Ивановичем Фургалом, и мои земляки показали невероятную сплоченность. С Фургалом очень интересная история. Он прежде всего отсюда. Из многодетной семьи, их было десять человек, по-моему, и он был младший. Он был сначала врачом, окончил медицинский институт, работал в глубинке. В девяностые решил кормить семью и пошел

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

этого режима, безумие его законов. Холодильник наконец победит в России телевизор. В стране настанут новые времена.

ДВЕ ДЫРЫ в бизнес. Шмутки из Китая возил, потом занялся металлом. Потом пошел в политику. Пять лет просидел депутатом в местной думе. Потом выбрался в Госдуму и десять лет, два срока, пробыл там депутатом от партии ЛДПР. А потом его в 2018 году как спойлера ставят на выборах к действующему хабаровскому губернатору Шпорту, чтобы, значит, сымитировать честные выборы и так далее. Шпорт к тому времени всех уже здесь достал. Он еще глупый был, нес порой что-то такое, что не передать. Так что если бы вместо Сергея Ивановича Фургала поставили на выборы плюшевого медвежонка или тумбочку, народ проголосовал бы за тумбочку. Но победила не тумбочка, а Фургал. И тут все мы удивились. Он ходил без охраны. Прямо выходил как обычный человек, со всеми здоровался. Потом была тут история с детьми-сиротами. Была такая программа, что по достижении совершеннолетия им государство должно дать квартиру. При Шпорте ничего этим сиротам не давалось, а чиновники строили себе коттеджи в Майами. И тут вдруг при Сергее Ивановиче сирот этих кто-то, наверное, пнул. Пришли они на площадь Ленина к Белому дому, сели у фонтанчика и стали требовать себе квартиры. Фургал увидел их из кабинета, спустился, вышел, сел с ними

и стал разбираться. И в итоге по краю сиротам предоставили 260, кажется, квартир! Помог он обманутым дольщикам. В два раза сократил количество министерств. Стал распродавать крузаки и мерсы из администрации. Поставил на продажу яхту «Виктория», которую Шпорт купил для краевого правительства, чтобы кататься. У Фургала был инстаграм, из которого он не удалял ничего, если его ругали. Сам отвечал, если его спрашивали. Он котиков-собачек на улице подбирал, они у него жили дома. То есть, понимаете, враг рода человече-

«

ВНУТРИ ПЕРЕМЕН Рассуждение о дальневосточном характере

ского. Сатана в человеческом обличье. Он делал все, чтобы разрушить вот этот вот богоизбранный, дарованный нам небесами путинский режим. Ну и он доигрался в конце концов, похабник. Приехали, сгребли, увезли. За утрату доверия. Руки заломили, голову нагнули, запихнули в машину. И эти кадры по телевизору, они сильно взорвали народ. На первых протестах были тысячи людей. Они шли и шли, со всех сторон. Заполонили всю площадь Ленина. Конечно, сейчас все поутихло. На протесты по субботам выходит все меньше людей, но они продолжаются каждый

Юрий ЕФИМЕНКО, писатель, член Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры, член Русского географического общества:

ПРОТЕСТ, ПЕРЕМЕНЫ, НАСТОЯЩИЕ ИСТОРИЧЕСКИЕ СОБЫТИЯ ПРОИСХОДЯТ ВНУТРИ ЛЮДЕЙ, А НЕ СНАРУЖИ. И КАК МОЖНО ОСЕДЛАТЬ ЭТО, ИСПОЛЬЗОВАТЬ, ПРИСТРОИТЬСЯ К ЭТОМУ? ЕСЛИ ВЛАСТИ НЕ ПОЙМУТ, ЧТО ЭТО НЕВОЗМОЖНО, И НЕ ПРИМУТ ЭТО, ЭТО ОЧЕНЬ ГРОЗНАЯ СИТУАЦИЯ

«

Сергей МОСТОВЩИКОВ — «Новая»

Протестующий в Хабаровске

ПОМОГ СЕРГЕЙ ФУРГАЛ ОБМАНУТЫМ ДОЛЬЩИКАМ. В ДВА РАЗА СОКРАТИЛ КОЛИЧЕСТВО МИНИСТЕРСТВ. СТАЛ РАСПРОДАВАТЬ КРУЗАКИ И МЕРСЫ ИЗ АДМИНИСТРАЦИИ. У ФУРГАЛА БЫЛ ИНСТАГРАМ, ИЗ КОТОРОГО ОН НЕ УДАЛЯЛ НИЧЕГО, ЕСЛИ ЕГО РУГАЛИ

день! В будни нас человек двадцать, и мы считаем, что поддерживаем огонь в очаге, пока все племя ушло на охоту. Ощущения по этому поводу у всех сейчас двоякие. С одной стороны, все это может ничем не закончиться. Но с другой стороны, теплится надежда, что все-таки Россия проснется. Один из самых популярных наших лозунгов: просыпайтесь, города, с нашей родиной беда. Может быть, люди все-таки его услышат. Наш город разбудит всех остальных. Народ наконец-то осознает свою роль в стране, поймет пагубность

15

— Я не сторонник, а даже противник понятия «дальневосточный характер». Я предпочитаю говорить об особом внутреннем, психологическом мире человека. О том, над чем мы с вами никогда не задумываемся, где бы мы ни жили. Что же касается этих мест, то здесь многое формирует такой вот психологический костяк. Простор, красота или, например, климат: плюс 35 летом и минус 35 зимой. Если ты к этому привык, то можешь жить, где угодно, хоть на Северном полюсе, хоть в Сахаре. Это и характеризует дальневосточника: выносливость, трудолюбие, доброжелательность, открытость. Есть еще одно, главное, качество, которое пришло к нам от свободных людей, хотя многие ошибочно считают, что тут у нас край зэков и ссыльных: чувство человеческого достоинства. Это чувство дает возможность жить в правильном измерении: сразу понимать единственное, что в самом деле нужно знать о людях — плохой перед вами человек или хороший. Вот только что вошел он, и сразу о нем интуитивно все понятно. И такое умение — это не личное завоевание, это глубокая, вековая выработка. Это история. А историю формируют не факты, а процессы. Какие у нас тут сейчас процессы? Только негативные. Ничего позитивного на Дальнем Востоке нет. Кто только не лез сюда, как только не пытались тут все регулировать. Но надо же понимать: протест, перемены, настоящие исторические события происходят внутри людей, а не снаружи. И как можно оседлать это, использовать, пристроиться к этому? Если власти не поймут, что это невозможно, и не примут это, это очень грозная ситуация. Речь о серьезных вещах. Есть явление, которое надо понимать в XXI веке. Это явление называется «природа человека». Оно делает человека уникальным и выделяет из животного мира. Первое, из чего складывается природа человека: инстинкт развития. Чтобы отвечать этому инстинкту, человеку нужно не рабочее место, а призвание. Не заработок, а способ раскрытия человеческих начал. Это избавляет от тоски и от страха. Рост человека спасает его от лакейства и гнутия спины. Второе. Так называемая социалка — так себе слово, но полезное, емкое, передает суть: все, что касается поддержки человека и человека внутри человека. Музеи, театры, библиотеки, а не только детские сады. Ну и третье. Был такой князь Петр Кропоткин. Он хаживал по Хабаровску, кстати говоря. У него есть прекрасная работа, которую он построил на открытиях зоологов, которые показывали, что у животных, даже у насекомых, есть принцип взаимопомощи, взаимоподдержки. Этот принцип гарантирует не только существование рода, но в конечном итоге и его развитие — например, расширение ареала. Вот со времен Кропоткина мы все никак не можем перенести этот принцип на людей и опереться на него в политике. Так вот. Либо власти это поймут и будут соответствовать природе человека, либо они рухнут — сами или их сомнут. Окончание — страница 16

16

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

город/герои

Влад ДОКШИН — «Новая»

Митинг в поддержку Сергея Фургала

страницы 14–15

МЫ ТУТ САМИ Рассуждение о месте Хабаровска в России Олег КРЮЧЁК, руководитель Хабаровского краевого телеканала «Губерния»: — Мое первое впечатление от Хабаровска — это впечатление холода. Я ехал сюда на поезде из Москвы и помню вот этот подъезд к вокзалу. Этот запах, и этот морозный пар. И потом ощущение вот этой долгой семимесячной зимы, это было, наверное, самое трудное переживание. Сейчас сентябрь, и зима опять начнется вот-вот, начнется вот этот ветер, будут летать полиэтиленовые пакеты, все будет холодным и бесснежным. Какого-то особого очарования у этого никогда не было, но это были девяностые годы. Я сюда переехал в 1994 году, успев закончить факультет журналистики Львовского высшего военно-политического училища, отслужить, уволиться и поработать журналистом в Вильнюсе. Это было интересное, живое время, профессионально очень важное, можно было придумать что угодно. Это скрадывало все недостатки и все погодные явления. Я до сих пор люблю этот город, осознанно, с пониманием всех его недостатков и достоинств. Он очень много дает тебе, и он забирает у тебя вот эту обязательную для столичных жителей географическую привязку. Ты начинаешь здесь вариться сам в себе, обретаешь такое провинциальное чувство собственной значимости.

ТРИ ГОРЫ, ДВЕ ДЫРЫ Вот этот вот временной пояс наш, семь часов разницы с Москвой, он вообще очень сильно сказывается на всем. Когда-то давно, когда назначили сюда первого полномочного представителя президента, это был, по-моему, Константин Пуликовский (генераллейтенант запаса К.Б. Пуликовский служил полпредом президента в ДФО с 2000 по 2005 год. — «Новая газета»). Мы тут обсуждали его в своих кругах, пытались понять, почему решили на-

«

Вообще определяющая черта Хабаровска — это, безусловно, его военно-чиновничий хребет. Хабаровск — город бюрократический. Хабаровск — город бюджетный. Хабаровск — город весомый. Он неповоротливый. Он не подпрыгивающий. Не пассионарный. В нем есть такой, знаете, патерналистский запрос. Хабаровску необходимо внимание. Необходимо, чтобы о нем заботились. Необходимо, чтобы учитывали его сложное стратегическое и географи-

ХАБАРОВСК — ГОРОД БЮРОКРАТИЧЕСКИЙ. ХАБАРОВСК — ГОРОД БЮДЖЕТНЫЙ. ХАБАРОВСК — ГОРОД ВЕСОМЫЙ. ОН НЕПОВОРОТЛИВЫЙ. ОН НЕ ПОДПРЫГИВАЮЩИЙ. НЕ ПАССИОНАРНЫЙ. ХАБАРОВСКУ НЕОБХОДИМО, ЧТОБЫ О НЕМ ЗАБОТИЛИСЬ

значить именно его, это же было первое такое непривычное явление. Так вот, кто-то из собеседников, близкий к президентским кругам, сказал: понимаете, если назначить к вам какого-то другого человека, однажды мы проснемся в Москве и поймем, что вы уже не с нами.

ческое положение. Необходимо, чтобы ему компенсировали ту роль, которую он играет на Дальнем Востоке. Соответственно, можно представить, как тут все выстроено. Если вы посмотрите — чего-то прямо очень интересного вы здесь не найдете. Рестораны сейчас, как и везде, грузинские. В теа-

трах идут классические академические постановки — ведутся дискуссии о том, что нового нам не надо, мы еще и старое не все переиграли. И так далее. Те, кто хочет пробовать и делать что-то необычное, они отсюда уезжают. А вместо них приезжают другие люди. Те, кто считает себя гением от рождения. Они говорят: нам не нужно, знаете, вот это все ваше, так называемое. Мы тут сами. В чем сейчас выражается «мы тут сами». Хабаровск, на мой взгляд, находится в ситуации тотального отрицания и неприятия любых решений Москвы. Так настроены даже те, кто не выходит ни на какие протесты. На банальном уровне, на бытовом, все говорят, что Москва вывозит отсюда все ресурсы, ничего не оставляет. Не готов это тоже утверждать, я не специалист, но это явно не сиюминутное ощущение людей. Недостаток внимания к Дальнему Востоку всем тут очевиден давно, и это такой вот накопленный эффект. Конечно, хорошо бы жить по-прежнему, так вот оседать здесь, любить холодную рюмку водки, компанию испытанных друзей, разговоры о том, что нам вообще-то все равно — кто там чего и зачем, но не знаю, возможно ли это теперь. Я видел многие протесты в своей жизни, но особенно в первый день, когда Хабаровск вышел на улицу, это было чтото невиданное в этом городе никогда, какой-то невероятный выплеск энергии. Можно относиться к нему скептически. Но можно и всерьез.

Подготовил Сергей МОСТОВЩИКОВ, «Новая»

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

прощание

наивно. Первое громкое слово и дело Юрия Орлова — 56-й год. Доклад Хрущева о культе личности прозвучал как настоящий взрыв. И как надежда. Хотя какая надежда, если сотни тысяч погибших без вины, и миллионы — репрессированных. Орлов, в числе нескольких вольнодумцев, выступил на собрании теплотехнической лаборатории института ИТЭФ с призывом к дальнейшей демократизации на базе социализма. Казалось бы, и что? Интернета нет, выступления эти никто не транслировал. Да и сам Орлов не ждал скорых результатов своего выступления. Ждал не ждал, но они появились: «Коммунистов Орлова, Щедрина, Нестерова и Авалова исключить из рядов партии с обязательным увольнением из Лаборатории (оставлять в Лаборатории нельзя, так как они будут чувствовать себя «героями» и вести разлагающую работу среди коллектива). Им партия не дорога». Это цитата «Из информации Политотдела Теплотехнической лаборатории АН СССР о закрытом партийном собрании парторганизации по итогам работы XX съезда 23, 26 марта 1956 г.». Кроме того, вышло целое секретное письмо ЦК, в нем говорилось «о пресечении вылазок антисоветских враждебных элементов». Так фронтовик и коммунист Юрий Орлов стал враждебным элементом. Из лаборатории его уволили, как и обещали. Директор института, академик Абрам Алиханов тогда сказал ему: если вы знали, на что вы шли, вы — герои. Если не знали, вы — дураки. Позже Орлов комментировал: мне все равно было. У меня-то было ощущение, что надо очиститься. Орлова уволили с «волчьим билетом». Но на своем следующем месте работы (в физическом институте Академии Наук Армянской ССР) он оказался не случайно. И отнюдь не случайно руководил институтом член-корреспондент АН СССР Артем Алиханян, родной брат московского академика. И инакомыслие Орлова было Алиханяну прекрасно известно. Результатом сотрудничества Орлова и Алиханяна в 1971 году стал проект ускорителя, содержавший ряд принципиально новых идей. И проект этот был заморожен, поскольку из авторского состава требовали убрать имя Орлова. А Алиханян отказался. По мнению экспертов, если бы не отказался, физика высоких технологий в СССР вышла бы на другой уровень. Московский же академик в 1960-м просил Хрущева вернуть ему опального ученого, но получил отказ. В 1972-м Юрий Федорович вернулся в Москву, в институт ИЗМИРАН. Вступил в жилищный кооператив, где по соседству жили Людмила Алексеева, Александр Гинзбург, Валентин Турчин. Познакомился с Сахаровым. В 1973-м, когда началась кампания травли Андрея Дмитриевича, написал быстро разошедшуюся в самиздате статью «Тринадцать вопросов к Брежневу», как он сам говорил, не столько в защиту, сколько в честь Сахарова. В том же году вступил в советскую ветвь «Международной Амнистии», созданную группой диссидентов явочным порядком. К ним даже обращались представители «головной организации»: убеждали москвичей не устраивать неприятности себе самим и не портить отношения «Амнистии» с советской властью. В начале 1974-го Орлова вместе с несколькими коллегами выдвинули на государственную премию и… уволили из института по сокращению штатов. Его также просили убрать свое имя из списка претендентов на Госпремию, чтобы не создавать трудностей коллегам, но он отказался. Больше в СССР Орлов научным сотрудником не работал. Давал частные уроки, редактировал научные диафильмы.

ОПАСНЫЕ МЫСЛИ ЮРИЯ ОРЛОВА Памяти фронтовика и коммуниста, ставшего «антисоветским элемнетом»

ru.wikipedia.org

О

н всегда был вполголоса. Он — делал. Тогда, когда это было опасно, или — чревато, или —

17

И продолжал подписывать письма в поддержку политзаключенных. Когда в 1975-м завершилась Хельсинкская конференция, Орлову пришла в голову идея использовать политический контракт между Востоком и Западом в правозащитных целях. И началась работа по созданию Московской группы содействия выполнению Хельсинкских соглашений в СССР. Тогда же один из учеников Орлова, сын высокопоставленного советского чиновника, сообщил ему, что отец просил передать: они потерпят все, кроме организаций. Отсюда Орлов заключил, что очень важны именно организации. В мае 1976-го, как только сформировался первый состав Группы, Орлову пришла повестка в КГБ. 15 мая его задержали на улице и привезли в УКГБ Черемушкинского р-на, где объявили предостережение о недопустимости занятий антисоветской деятельностью». Основные трудности были связаны не только с получением информации о нарушениях гуманитарных статей Заключительного Акта, но и с передачей документов Группы главам правительств, подписавших Акт. Орлов рассказывал, что однажды попросил немецкого дипломата принимать документы Группы официально. Тот ответил: «Вас объявили неконституционной группой, и мы не можем этого делать». Конечно, они ждали новых арестов. Орлов вспоминал: «надо продержаться как можно дольше, в смысле выдавать документы. В ужасном темпе работал. Правда, было легко, поскольку многие вопросы, которые мы освещали как нарушение Хельсинского соглашения, были ранее уже освещены диссидентами. И темп был — каждые две недели большой доклад». На что надеялись? «Кроме Амальрика, никто не ожидал изменения режима в течение нашей жизни. Я не знаю, это не следст-

«

в документах Московской Хельсинкской группы, Макдоналд записал свидетельства Людмилы Алексеевой, Андрея Амальрика, Натальи Горбаневской и многих других. В июне 1977-го Макдоналд отправил собранные материалы в Москву следователю Яковлеву. Макдоналд организовал альтернативный, лондонский процесс по делу Орлова в Институте физики — как дань научным заслугам Юрия Федоровича. Процесс транслировала русская служба Би-би-си. Первое заседание в Лондоне было осенью 1977-го, второе — одновременно с московским процессом, в мае 1978-го. Адвокат представил многочисленные показания, подтвердившие, что никакой клеветы на советский режим Орлов не возводил. Джон Макдоналд ужасно гордился, что был адвокатом Юрия Орлова. А покойная Людмила Михайловна однажды сказала мне, что Макдоналд потратил для подготовки этого процесса свои личные деньги — порядка тридцати тысяч фунтов стерлингов. Юрия Федоровича судили по статье 70 УК РСФСР. Приговор — 7 лет лишения свободы и 5 лет ссылки. Сидел в знаменитом Пермском треугольнике, ИТК Пермь-35 и Пермь-37. В 1983-м австрийский канцлер Бруно Крайский письменно ходатайствовал

Я ДАЖЕ СЫНУ ГОВОРЮ — Я НЕ ЗА ТО СИДЕЛ, ЧТОБЫ ТЫ ПРИОБРЕЛ МОИ ВЗГЛЯДЫ. Я ЗА ТО СИДЕЛ, ЧТОБЫ ТЫ ПРИОБРЕЛ СВОИ СОБСТВЕННЫЕ» ВЗГЛЯДЫ

вие размышлений, а следствие нежелания иметь наркотик, что, мол, однажды придет счастливое время».

3 февраля 1977-го арестовали Александра Гинзбурга, а 10 февраля — Юрия Орлова. КГБ распускало слухи, что и Гинзбурга, и Орлова будут судить за нарушение правил валютных операций. Более двухсот зарубежных физиков послали в Академию Наук СССР телеграмму в защиту арестованного коллеги. Группа ученых из ФРГ предложила избрать Орлова иностранным членом Немецкого общества исследователей. Адвокаты из США и Великобритании выразили желание представлять защиту Орлова в суде. Оба получили отказ во въездных визах. Британский королевский адвокат Джон Макдоналд взялся защищать Орлова по просьбе Людмилы Алексеевой, которую незадолго до этого вынудили эмигрировать из СССР. Несколько лет назад господин Макдоналд любезно ответил на мои вопросы о том, как это происходило. Речь шла о защите про боно — без гонорара. Людмилу Михайловну представил ему политический советник Либеральной партии. До знакомства с Алексеевой Макдоналд ничего не знал про Орлова. Даже если бы ему дали визу, не владеющий русским языком Джон, по его собственным словам, вряд ли сильно помог бы Юрию Федоровичу. Тем не менее проанализировав порядка 70 кейсов, упомянутых

об освобождении Орлова, ответа от Андропова не последовало. В 1986-м в Нью-Йорке был арестован за шпионаж сотрудник советской миссии ООН Геннадий Захаров. В ответ в Москве арестовали американского журналиста Николаса Данилоффа, специально для того, чтобы обменять на Захарова. Тогда Конгресс США решил, что раз советская власть хочет торговать людьми, то пусть заплатит по «специальному тарифу»: и кроме Данилоффа, потребовал отпустить Орлова, а также — давно сидевшего в отказе Давида Гольдфарба. С 1986 года Юрий Орлов был профессором Корнеллского Университета, где преподавал не только курс физики, но и курс по правам человека: «Я даже своему сыну говорю — я не за то сидел, чтобы ты приобрел мои взгляды. Я за то сидел, чтобы ты приобрел свои собственные взгляды».

Нателла БОЛТЯНСКАЯ — специально для «Новой»

P.S. Материал подготовлен на основе перечитанных «Опасных Мыслей» Юрия Орлова, а также — эксклюзивных интервью, которые мне в разные годы дали сам Юрий Орлов, Людмила Алексеева, Британский королевский адвокат Джон Макдоналд и Николас Данилофф, американский журналист, потомок российского декабриста Лунина.

18

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

портрет давления

Аноним позвонил и сказал Светлане, человеку, широко известному в Дагестане, что у него есть «указание разобраться со всеми феминистками». Сайт «Даптар» пишет о правах женщин на Северном Кавказе, в том числе на такие сложные темы, как женское обрезание и семейное насилие. Анохина также является одной из основательниц группы «Марем», которая помогает попавшим в сложную ситуацию женщинам — оказывают юридическую и психологическую помощь, а также эвакуируют их с Кавказа. «Новой газете» Анохина рассказала о том, почему она уехала, насколько сложно защищать права женщин на Кавказе, и когда она вернется в Россию.

– О

дно интервью с вами называется: «Горжусь, что я — позор Дагестана». Понятно, что это ирония, но расскажите, что вы имели в виду?

— Меня пару раз так называли, а я очень люблю перехватывать якобы обидные прозвища и носить их с гордостью, как медали. Это же красиво звучит — «Главный позор Дагестана». Здорово! Такой симпатичный и веселый главный позор.

— А люди, которые вас так называют, что имеют в виду?

— Это какое-то коллективное и малосознательное, которое включает туда все. Например, больше всего людей триггерит, что я курю и не прячусь при этом в туалете, как положено дагестанской женщине. Еще я позволяю себе говорить достаточно резко по тем темам, которые меня волнуют, и не смущаюсь присутствия начальства или мужчин. Я матерюсь, когда меня злят. Мужчинам это на Кавказе прощается, а женщинам — никогда. Мужчины у нас матерятся, особенно в соцсетях, совершенно дичайшим образом. Но они же матерятся за правду, они матерятся за нравственность, за традиции и устои. А я, сволочь такая, просто так. Потому что злая. Что еще? Я проталкиваю фемповестку. Я говорю, что женщина имеет право распоряжаться своим телом. То, что я писала о женском обрезании — на «Даптаре» в августе 2016 года, вышла, пожалуй, первая публикация в российских СМИ на эту тему. То есть я затрагиваю темы, которые женщина, которую представляют скромной, тихой и нежной, не должна затрагивать. Вообще я не вписываюсь в общее сладенькое представление о кавказской женщине, хотя у меня есть кавказская кровь — я по маме армянка. В общем, я позорю Дагестан на каждом шагу (смеется) своими высказываниями, по мнению своих, скажем так, соплеменников слишком резкими.

— Угрозы ведь вам и раньше поступали?

— Да, конечно. Жить в Дагестане и както немножечко говорить прилюдно, как-то обозначать себя и выступать по поводу каких-то общественно важных вопросов — это уже значит подпадать под категорию людей, которым будут рассылаться угрозы. Но угрозы бывают разные. Угрожают нам всем постоянно. «Я тебя найду, я тебя поймаю» я слышу с детских лет, просто потому, что родилась в Махачкале. Но они никогда не осуществлялись, поэтому у меня притуплено чувство бдительности — я на них серьезно не реагирую. Было, пожалуй, два случая, когда я испугалась, да и то задним числом, когда мне объяснили, что происходило за кулисами, где мне не видно. Я человек достаточно легкомысленный и не продумываю глубоко свои поступки и свои реплики. Я очень эмоциональна.

— А что за случаи?

— Первый случай был, когда я в 2004 году написала колонку о Рамзане Кадырове. Ко мне где-то через неделю подошел человек, похлопал меня по плечу и сказал: «Успокойся, я все ула-

дил». Я сказала: «Что ты уладил, господи! А что было что улаживать?» Он сказал, что колонка была прочитана серьезными людьми, велись разговоры. Я человеку сказала, что он бестолочь, что на это не надо реагировать серьезно, но тогда я испугалась. Ну а кто бы не испугался? Но это было задним числом, и мне не пришлось менять свою жизнь.

— Сейчас бы пришлось извиняться.

— Да, я уже примеряю себя к беговой дорожке, присматриваю подходящий спортивный костюм. Второй случай был похуже: публикация на сайте «Джамаат шариат» (террористическая группировка, входившая в состав «Имарат Кавказ», организации, запрещенной в РФ. — Ред.), где я прямо была названа врагом. Я в этом очень плохо ориентируюсь. Мне скинули ссылку, и я с удивлением обнаружила свое имя перед тогдашним нашим мэром Саидом Амировым. Сейчас этот сайт запрещенн, и его уже не существует, как, по-моему, и людей, которые его вели. Но и тогда я не осознавала серьезности и долго хихикала, пока мне не посоветовали немножко помолчать.

— Так, а сейчас что-то кардинально более серьезное произошло?

— Нет, я так не считаю. Я серьезно и к этой истории не отнеслась, но разозлилась и написала заяву в МВД об угрозе. У нас ребята считают, что угрожать человеку — это запросто, что это шутка. Я решила, что неплохо было бы показать, что это уголовно наказуемо, потому что в связи с моей активистской деятельностью в зоне моей ответственности есть масса молодых девушек и женщин, которым постоянно угрожают. Они боятся и не понимают, как вообще с этим бороться.

«

«МЫ ВСЕ БЭТМЕНЫ. ЧЕРТОВЫ ГРЕБАНЫЕ БЭТМЕНЫ» Главреду дагестанского сайта «Даптар» Светлане Анохиной пришлось уехать из России: полиция отказалась завести уголовное дело на человека, который угрожал ей убийством из-за того, что чувак так радостно хохотал, когда я ему сказала про Советский райотдел. «Мой брат там работает, что мне будет?» — говорил он. А это же настолько отвратительная примета нашего времени, что я решила довести дело до конца, чтобы родство в структурах МВД не служило индульгенцией и не защищало мелких негодяев. Я думала показать, что бороться с ними намного легче, чем многие думают. Но оказалось, что нет.

— Что было дальше?

— Я ждала с 24 июля до 20 августа, и с каждым днем молчания ответственных

Я ДУМАЛА, ЧТО ЧУВАКА СЕЙЧАС ПРИМЕРНО НАКАЖУТ, ОТШЛЕПАЮТ ПО ЖОПЕ, И МОЖНО БУДЕТ ОБ ЭТОМ РАССКАЗАТЬ КАК О ВЫПОЛНЕННОМ КЕЙСЕ

Я думала, что чувака сейчас примерно накажут, отшлепают по жопе, и можно будет об этом рассказать как о выполненном кейсе, о том, что нужно действовать так: записывать разговор, отсылать запись в органы, а они с этим разбираются. Надо сказать, что полиция отреагировала очень оперативно, я сделала пост у себя на страничке в Instagram, отметила прессслужбу МВД. Со мной тут же связалась ее руководитель, и мы с ней очень хорошо поговорили, она сказала, что такое нельзя спускать. Потом ко мне пришел молодой следователь в белой рубашке — такой нарядный, симпатичный, понимающий. Я ему все обстоятельно рассказала: как узнала по GetContact, кто мне звонил, как переписывалась с ним по Whatsapp, как выяснилось, что это не он звонил и можно подключаться к чужим номерам. Я еще раз говорю, что не испугалась, а разозлилась

органов на меня наваливалась какая-то глухая тоска. Я вдруг поняла, что у меня начались панические атаки, а они совершенно для меня не характерны, потому что у нас тут рефлексировать особенно не принято. Если на тебя наезжают, то нужно сразу включать рога и двигать вперед, даже если ты боишься, потому что показывать это нельзя. Была бы я поумнее, то выведала у звонившего побольше информации. Но по разговору видно, как у меня включилось немедленно: «Ты кто такой? Иди-ка сюда». Меня просто разозлило еще то, что им поручили разобраться с феминистками. Мне уже надоело у людей спрашивать, что вообще они знают о феминизме, и выслушивать какую-то несусветную ересь в ответ. Но когда я публиковала этот разговор в соцсетях и сказала, что подала заявле-

ние [в полицию], мне дружественные правозащитники сразу посоветовали на время уехать. Я гордо отнекивалась, бравировала своей смелостью, но в какой-то момент почувствовала, что мне тяжело находиться там. И вот 20 августа я уехала из нежно любимого Дагестана, с его традициями и скрепами.

— Человек, который вам угрожал, сказал что ему поручили это, думаете, есть какое-то задание сверху бороться с феминистками?

— У меня до этого много раз были столкновения с нашей прекрасной полицией. В частности, во время проведения в Махачкале аниме-феста. Это была громкая история. Анимешников сразу приравняли ЛГБТ. Это у наших скрепоносцев в голове почему-то все привязано к ЛГБТ. Я никогда не видела, чтобы сами ЛГБТ так много об этом говорили, как наши люди, ратующие за традиции. Для них феминизм — это ЛГБТ, анимешники — это ЛГБТ, митинги — ЛГБТ, даже Навальный для них, наверное, немножечко ЛГБТ. К этому аварскому театру пришли порядка 100–150 молодых людей в майках «Имамат Дагестан» — группы в Инстаграме со скрепниками и борцами. Они детей травили, а сотрудники милиции Советского райотдела, которых вызвали для охраны этих детей, вместо этого их оскорбляли, называли «шлюхами» и «пидорасами», а потом таскали по райотделам. Как мы видим, полиция наша — кровь от крови и плоть от плоти той самой не рассуждающей тупой толпы, которая хочет громить, наказывать и сажать на бутылку, и этим отстаивать нравственность и мораль. На каком уровне было спущено это распоряжение и было ли оно вообще, я не знаю. Но я примерно представляю, как это происходит, поскольку все эти опера, которые приходят и начинают беспредельничать, — это потенциальные члены таких групп «борцов за нравственность».

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

девочку 15 лет, то непременно кто-то скажет, что не просто так ее изнасиловали, что она, наверное, дала повод. Из-за того, что все так дрожат за нравственность, девушки и женщины становятся дико уязвимыми. Есть случаи, когда брали фотографию из соцсетей, прикрепляли лицо к чужому телу посредством топорного фотошопа и угрожали выложить в сеть. Казалось бы, нормальный человек посмеется: «Запускайте, дебилы, это же не я». Но у наших девочек такое прокатит, потому что они понимают, что они первые получат по голове от своих же родных. То есть у них совершенно нет поддержки.

«

— А эта борьба за нравственность усиливается в последние годы?

— Да, и я думаю, что тут отмашка даже не из Дагестана, отмашка дана на уровне России. Когда произошел этот казус с аниме-фестом, я подумала, что у нас вообще сумасшедшие, полезла смотреть и нашла публикации у условных соловьевых-киселевых, что аниме развращает. Люди просто сразу ассоциируют аниме с хентай, о котором я вообще не знала. То есть государство пугает все, что не санкционировано сверху. Поэтому я думаю, что отмашка идет сверху в связи с укреплением скреп и клерикализации страны.

— Скрепы на Кавказе имеют более выпуклую форму.

— Это да, мы же отражение России в увеличительном стекле. У нас все те процессы, которые в России текут вяло, обострены, потому что мы Кавказ. Они тут принимают совершенно чудовищные формы, потому что рядом Рамзан со своей Чечней. Многие у нас смотрят туда увлеченно и говорят: «Нам бы такую власть, тогда бы ничего такого не произошло». Мне все время хочется их трясти за плечи и говорить: «Вы, идиоты, вы серьезно хотите в концлагерь? Пусть даже охранником?» И мне кажется, что да, хотят.

— Проблем из-за роста консерватизма становится только больше?

— Безусловно, ведь самая главная проблема, которой я занимаюсь, это защита женщин. А у нас сама мысль о том, что будет принят закон о профилактике семейного бытового насилия, вызывает у всех нервические судороги. Устраиваются круглые столы, говорится, что это приведет к развалу семьи. Алло, ребят, я не понимаю, что это за семья, где кому-то невыносимо жить. Ее надо разваливать, ногами подходить и пинать, чтобы развалилась, и доставать оттуда человека, который просит о помощи. Я занимаюсь самыми уязвимыми группами — женщинами, детьми и ЛГБТ.

Традиционалисты боятся, что из их власти кого-то забирают, что я их своими хилыми силами как-то ослабляю. Они возмущены.

— Как работает ваша группа «Марем»?

— Она так работает, что я каждый день девчонкам пишу: «Слушайте, я знала, что мы что-то можем, но не представляла, что мы можем столько».

— А чем именно она занимается?

— Я скажу, что всем абсолютно. У нас есть группа юристов-волонтеров, в основном девочек, практикующих юристов. Мы закидываем кейс в эту группу и спрашиваем, кто возьмет. И они берут наперебой. Мы стараемся, чтобы те кейсы, где есть кавказская специфика, брали наши девочки с Кавказа, которые понимают, где закон сработает, а где нет. Есть такая же группа психологов, где только девочки. А бывает такое, черт возьми, что человеку просто надо выговориться. Мы стараемся сделать то, о чем нас просят, мы не гоним их в суд, потому что я понимаю, что правосудие у нас кривое, и не все могут это выдержать. Бывают запросы на экстренную эвакуацию, и этим тоже занимаюсь я, потому что у меня есть опыт, и я это уже делала много раз.

— И это еще не все?

— Недавно у [другой участницы группы] Марьям Алиевой (автор инстаграмблога «Дневник горянки» и книги «Не молчи». — Ред.) за месяц было 27 заявок о шантаже фотографиями. Интимные фото скидывают в эти поганые, мерзкие группы, которые никто не прикрывает, и девушек шантажируют. Чтобы выкупить фотографии у этих мерзавцев, нужно заплатить деньги, но они их удаляют в одной группе, а потом перебрасывают в другую. Укрепление скреп и борьба за нравственность сводятся к одному — травле тех, кто как-то подставился. Активной, жизнерадостной и оголтелой травле. Если выложить информацию, что изнасиловали

— Вы думаете, перспективы есть у вашей деятельности? Главное развитие для меня — это дать понять людям, что помогать не только хорошо и нужно, но и можно. Оказывается, просто при наличии доброй воли, горячего сердца и минимального мозга можно сделать очень много, чтобы эти девчонки, которые вешаются, травятся, понимали, что они не одни, что есть куча желающих помочь. Они же просто боятся довериться.

— Что скажете про историю журналиста Абдулмумина Гаджиева? Вы писали в «Черновике», что ваши взгляды кардинально расходятся, но вы поддерживаете его в сложившейся ситуации, хотя он как раз традиционалист.

Абдулмумин Гаджиев

— Я не за него, но я против того, что с ним происходит. Это ведь тоже проявление этого бездумного, удушающего все образования под названием Россия. Если бы полиция работала нормально, если бы нормально работала власть, если бы она была вменяемой, то, возможно, он бы не сидел, а мне бы не пришлось заниматься вытаскиванием девчонок из каких-то совершенно жутких ситуаций. А я бы писала себе культурные материалы про женщинпобедительниц и героинь, про мужчинкрасавчиков, радующихся жизни. Я много говорю про наших кавказских мужчин-правозащитников, которые охотно будут защищать женщину, если на нее наехала полиция за то, что она носит хиджаб. Но женщину, на которую наехала полиция за то, что она не носит хиджаб,

МЫ ЖЕ ОТРАЖЕНИЕ РОССИИ В УВЕЛИЧИТЕЛЬНОМ СТЕКЛЕ. У НАС ВСЕ ТЕ ПРОЦЕССЫ, КОТОРЫЕ В СТРАНЕ ТЕКУТ ВЯЛО, ОБОСТРЕНЫ, ПОТОМУ ЧТО МЫ КАВКАЗ

или за то, что у нее крашеные волосы, или женщину, которую избивают в семье, наши правозащитники, в том числе из «Мемориала», они защищать не будут. В нашей стране и в моей благословенной республике женщины продолжают оставаться самым уязвимым, самым третируемым, самым незащищенным слоем. Мы делаем то, что можем, только потому, что этого не делает государство. И не собирается делать. Оно нам враг, потому что, когда девушка убегает из дома, то родственники первым делом связываются со своими родственниками и друзьями в силовых структурах, после чего начинается общая мужская ловля негодяйки. Мужчины занимают ключевые посты во всех этих структурах, и желание поставить женщину на свое место чувствуется и в их риторике, и в их действиях.

Из архива

daptar.ru

— Сколько примерно к вам обратилось женщин?

— Я вела ежедневник с конца июня по начало августа, пока не уехала, и очень хорошо помню, что на страничке за 6 июля было написано: «Никто не обращался. Никого не изнасиловали, не убили и не шантажировали. Все прекрасно». Это был единственный день без обращений. В общем, это такая работа, что я иногда думаю: «Да мы все бэтмены. Чертовы гребаные бэтмены». И если нам простым девчонкам без особых связей, без особой силы, без денег удается это сделать, то, значит, это могут все, и надо просто везде маленькие группы женской взаимопомощи организовывать.

19

— Вы участник движения «Город наш». Я несколько раз бывал в Махачкале, и кажется, этому городу больше всех остальных в России нужны градозащитники. У вас есть успехи?

— Я была счастлива, что я была свидетелем зарождения этой группы. Я не ожидала, что мы — такие разные — вдруг окажемся зимой на пикете в Парке Ленинского комсомола, от которого остался только огрызок. Вдруг оказалось, что этот огрызок нам очень дорог. Нам удалось немало. Удалось отстоять место перед министерством культуры, которое совершенно не беспокоилось, что там поставят принадлежащий мэру коммерческий центр. Мы это дело отсудили, отстояли парк. Сейчас мы отстояли еще одно пространство, где собирались ставить частную клинику. Нам удалось притормозить историю с возведением храма на территории парка «Ак-Гель». Там была эпическая ситуация, потому что церковь христианская, и наш юрист по земельным вопросам объяснил, что после этого нам сразу навесят экстремизм. Но я, как русская, нашла еще двоих человек, и мы втроем подали в суд, прекрасно выиграли в районном суде, но Верховный суд распоряжением сверху задавили, и он дал какие-то очень невнятные объяснения, почему мы неправы. Мы не остановились, и будет еще иск, но главное, что мы притормозили строительство, которое должно было начаться года два назад. «Город наш» выигрывает какие-то дела, но пока мы реагируем на одну беду, наша мэрия умудряется наделать еще 256 штук таких же. То есть надо действовать как-то по-другому, надо действовать превентивно, с опережением, чтобы они не могли что-то учинить.

Беседовал Илья АЗАР, «Новая»

20

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

премьера

КТО БЕСОГОНИТ Московский кинофестиваль открывают на новом пике пандемии 1 октября открывается Московский международный кинофестиваль, перенесенный с июня на осень. Известно, что решение о проведении «массового киномероприятия» на очередном пике пандемии принималось под напором Никиты Михалкова Мэр просит работодателей перевести как можно больше сотрудников на удаленку. Но Show must go on. И понятно почему. Бюджет — и немаленький — выделен: необходимо его освоить. В киноиндустрии известие о проведении смотра приняли благосклонно. Кинотеатры все равно работают, а премьер не хватает, зрителей мало, и продюсеры придерживают картины до лучших времен. ММКФ для многих авторов — возможность наконец-то предъявить новые работы. Профессиональные амбиции и обязательства вступают в противоречие с чувством самосохранения. Вместе с тем ММКФ — не единственный киносмотр, который сейчас проводится офлайн. Только что завершились Венецианская Мостра и фестиваль в Сан-Себастьяне. Гостям и участникам перед въездом в страну было необходимо предоставить отрицательный тест и показать специальное приглашение от организаторов.

РИА Новости

Спрашиваем у программного директора ММКФ Кирилла РАЗЛОГОВА о том, стоит ли рисковать здоровьем людей?

— Как принималось окончательное решение, проводились ли консультации с мэрией?

— Разумеется, руководство фестиваля обсуждало с департаментом культуры все вопросы, касающиеся организации смотра с учетом рекомендаций Роспотребнадзора. Шахматная рассадка предполагает значительное уменьшение зрителей, необходимы санитарные меры, нацеленные на сохранение социальной дистанции, плюс проверка температуры, маски. Часть пресс-конференций будет в онлайне. На показы придется регистрироваться заранее.

— В Москве вступили в силу рекомендации мэрии жителям старше 65 лет и страдающим хроническими заболеваниями вернуться к соблюдению режима самоизоляции. Какова реакция руководства ММКФ? Ведь и главному продюсеру Леониду Верещагину, и вам, и президенту Никите Михалкову — 65+. Будет ли Михалков, как обычно,

встречать гостей на дорожке в день Открытия?

— Ситуация меняется в ежедневном режиме. Возможно, Никита Михалков и не будет встречать гостей. Да и «дорожка», скорее всего, обойдется без зрителей. Будет телетрансляция.

— Предполагается ли отмена фестиваля, или остановка его работы, если число заболевших и дальше будет расти такими темпами?

— Это вопрос к начальству — и даже не фестиваля, а города. Мы будем выполнять все предписания мэрии.

— Каковы мотивы проводить фестиваль в таких условиях?

— Сейчас в мире проводятся кинофестивали с соответствующими ограничениями. Методика уже отработана и апробирована такими смотрами, как Венецианский и в Сан-Себастьяне. Да и мы параллельно с ММКФ проводим еще и кинофестиваль стран БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР), инициированный президентом России. Там все будет дистанционно, только показы будут проходить в кинозалах. На ММКФ гостей тоже будет заметно меньше. Если гром не грянет, будем работать. Что касается немолодых людей, вроде меня, которым рекомендовано оставаться дома… Но работать кто-то должен. Планирую быть на фестивале, представлять фильмы, вести пресс-конференции. В общем, обычная работа в необычных обстоятельствах и с повышенными мерами предосторожности.

«Растворяться»

В нынешней ситуации мы не призываем посещать кинотеатры. Но если все-таки вы решитесь, на ММКФ есть что посмотреть и в этой укушенной пандемией программе.

COVID-19 во многом срежиссировал не только Открытие, но и все фестивальные секции, определил состав жюри, сократил число участников, гостей и журналистов. В основном конкурсе — 13 фильмов, в том числе новая картина пригретого Россией и Казахстаном корейского классика Ким Ки Дука. А также работы из Азербайджана, Бразилии, Великобритании, Израиля, Индии, Казахстана, Румынии, Турции и Южной Кореи. Но больше всего (аж 4!) российских фильмов. «В конкурсе значительное место занимают отечественные картины и фильмы из ближнего зарубежья, — объясняет программный директор. — Это связано с тем, что мировые премьеры нам более доступны в этом регионе, и с тем, что у нас в стране и в близлежащих странах создаются выдающиеся произведения».

Что смотреть в различных фестивальных секциях Основной конкурс «Растворяться» Кима Ки Дука («Пустой дом», «Ариран», «Пьета») — снят в Казахстане. Про двух казахских девушек, похожих как две капли воды: скромную студентку и развязную проститутку. Сюжет напомнит его же «Самаритянку», в которой две подруги-школьницы копят деньги для поездки в Европу при помощи встреч с богатыми мужчинами. «Блокадный дневник» Андрея Зайцева. Первая блокадная зима. Ольга, похоронив мужа, идет через умирающий город, чтобы проститься с отцом, понимая, что и ее дни сочтены. Картина основана на воспоминаниях блокадников и произведениях Ольги Берггольц, Даниила Гранина. По утверждению режиссера, описываемые события представляют собой «документальную реальность» и не являются художественным вымыслом. После выхода трейлера, в Сети разгорелся форменный скандал. Некоторые пользователи сравнили увиденное с геббельсовской пропагандой, а актеров — с зомби из голливудских фильмов. Создателей

«Блокадный дневник»

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

21

ВСЕХ В КИНО «Тело Христово»

требовали посадить за клевету. Надо отдать должное отборщикам, решившимся показать картину, и позволить зрителям самим сложить о ней мнение. «Распоряжение» Лазаро Рамоса. Режиссерская работа одного из самых известных в Бразилии актеров. Антиутопический пейзаж сходящего с ума мира. Адвокат пытается через суд добиться от правительства компенсации для всех потомков африканских рабов, а в ответ государство решает депортировать всех чернокожих в Африку.

Программа «8 1/2 фильмов» «Мальмкрог» Кристиана Пую. Радикальный эксперимент флагмана румынской волны, режиссера-новатора. Что может быть решительнее, чем философский диспут длиной в три часа двадцать минут от автора артхаусного хита «Смерть господина Лазареску», в котором он превратил уход пожилого неряхи и выпивохи в магическое завораживающее таинство. Киномарафон «Мальмкрог» основан на «Трех разговорах» философамистика Владимира Соловьева. Несколько русских аристократов собираются в поместье — отобедать и побеседовать о вечном и насущном. Коньяк в гостиной. И страстные споры. О политике. О Боге и человеке и человеке в Боге. О справедливой войне, которая может быть

благом, и о плохом мире. О патриотизме. О христианстве, насаждающем себя огнем и мечом. О современном варварстве. Порой кажется, что все эти люди спорят о том, что сегодня тревожит всех, но не может обрести четких ответов, потому что их нет. «Новый порядок» Мишеля Франко. Мощная и очень современная антиутопия, впитавшая традиции мирового кино, прежде всего — эстетику Бунюэля и Берланги. Фильм удостоен «Серебряного льва» на недавнем фестивале в Венеции. Все начнется весьма безоблачно с богатой свадьбы в Мехико, вокруг которой бушуют уличные протесты. Революция ворвется в дома сытых и самодовольных, а свадьба превратится в кошмар, хаос, анархию, за которыми всегда следует беспощадная диктатура «Нового порядка». «Тело Христово» Яна Комасы. Бывший заключенный исправительной колонии 20-летний Даниэль выдает себя за священника, демонстрируя нетривиальные способы общения с паствой. Его душевность, бесхитростность, проповеди со слезой пробивают даже самые черствые души. При этом сам новообретенный «пастырь» расколот, распотрошен внутренней ложью, грехами и преступлениями. Безуспешно пытается наладить связь с небом, завести чат с Богом. Комаса снимает антиклерикальную драму такой глубины и неоднозначности, что фильм сравнивают с психологическими параболами Кесьлёвского.

«Доктор Лиза»

«Берлин, Александерплац»

Программа «Фильмы, которых здесь не было» «Заглавными буквами» Раду Жуде. Все его картины так или иначе вывязаны на спицах истории Румынии. В аскетичном румынском кино Жуде стоит особняком. Его манера — плакатная, минималистская, сдержанная — взрывается яростной демонстративной экспрессией с непременными вкраплениями саркастического юмора. «Заглавными буквами» («Прописные истины») основана на документальной пьесе Джанины Кэрбунариу. В 1981 году Мугур Кэлинеску, одиннадцатиклассник из города Ботошани, писал антикоммунистические призывы на стенах местного штаба Коммунистической партии, призывая соотечественников к свободе и демократии. Стал «объектом внимания» агентов тайной полиции Чаушеску. Так и возникло это пухлое архивное дело. Жуде, по сути, экранизирует эту папку. Он придумал концептуальный киноспектакль. Про мальчика, обнаружившего наготу «разодетого в пух и перья» короля, и про короля, наказавшего мальчика.

Специальные показы «Берлин, Александерплац» Бурхана Курбани. Трехчасовая сага — новая экранизации романа Альфреда Деблина «Берлин–Александерплац». Режиссер Бурхан Курбани, переехавший в детстве с родителями из Афганистана в Германию, решил после легендарной 14-серийной саги Райнера Вернера Фасбиндера переосмыслить и осовременить культовую для немцев книгу. В третьей по счету адаптации действие перенесено в современность, а протагонистом становится чернокожий нелегальный беженец из Африки по имени Франсис. Бесправный, лишенный возможности легальной работы, он попадает под влияние покровителя-наркомана и начинает приторговывать запретными веществами. Город соблазняет пришельца легкими деньгами, пережевывает и проглатывает.

Программа «Эйфория наваждений» «Психомагия, искусство для исцеления» Алехандро Ходоровски. Новая

документальная картина культового классика, литератора и философа, одной из ключевых фигур культуры ХХ века, основанная на его книге. Психомагия по Ходоровски — уникальная терапевтическая практика, освобождающая сознание, лечащая неврозы. «Психомагия — лечение через поэтические символические акты, через переживания, — отмечает режиссер. — За психоанализ вы платите, и он может растянуться на годы. Психомагия бесплатна». В 90 лет «алхимик человеческих душ» размышляет об особенности течения времени: «Время существует: в одну и ту же минуту я нахожусь в прошлом, настоящем (здесь, с вами) и в будущем. Я тот, кем стану. Я, мы все, несем этот потенциал в себе: люди — носители своего будущего, как и весь окружающий нас мир, как каждый предмет. Прошлое, настоящее и будущее формируют единое целое, инкрустированное в нас». Российские программы ММКФ открываются 2 октября фильмом «Доктор Лиза» Оксаны Карас. Небесспорная картина с Чулпан Хаматовой в главной роли об одном дне из жизни основательницы фонда. «Справедливая помощь» Елизаветы Глинки стал лидером зрительского голосования на «Кинотавре». Самый яркий фильм российской программы - «Человек из Подольска». Кинодебют театрального режиссера Семена Серзина. Полицейский участок Курского вокзала превращается в пространство вязкого сюра, который затягивает, не отпускает. Задержанный пассажир Николай погружается в безумный спектакль: разгоняет тоску бытия, изучает свою малую родину ЮАО, поет и танцует, рассекает вместе с гастарбайтерами и прекрасной «госпожой полицейской» (Виктория Исакова) темные воды нездешнего бассейна. На закрытии покажут картину «Китобой» Филиппа Юрьева, который получил главный приз в программе авторского кино Венецианского кинофестиваля и награду за режиссуру на «Кинотавре». Это история юного чукотского охотника Лешки, который влюбляется в американскую девушку из порно-чата.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

22

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

близкий контакт

Кажется, национальная идея сформулирована. Ее автор — режиссер Михаил Сегал. Это глубина. От морей — до дум высоких, от песни, сердца согревающей — до порно. Глубина — российский бренд, глубина — наша сила! Эксцентрическая комедия «Глубже!» — о театральном режиссере, изгнанном из «Главного театра страны», оказавшемся на съемках порно, тем не менее пытающемся и там искусством смягчать нравы, потому русское — значит, духовное — с коромыслом и смыслом. Этого подлинного творца сыграл Александр Паль, в фильме снялись Антон Лапенко, Любовь Аксенова, Владимир Стеклов, Сергей Бурунов. Среди персонажей можно рассмотреть и знакомые лица: министра культуры (Игорь Верник), президента (Владимир Угольников), а также руководителя самого главного передового телеканала и самого честного пропагандиста.

Михаил СЕГАЛ:

«СЕКС НА ЭКРАНЕ — ПОДАЧКА СВОБОДЕ»

Режиссер — об эксцентрической комедии «Глубже!», главный герой которой, театральный режиссер-изгой, оказавшийся на съемках порно

– Т

ы говоришь, что есть два самых заезженных журналистских вопроса. Про идею фильма и про прототип главного героя. Как выходишь из положения?

— Отшучиваюсь по мере сил. А вообще, на вопросы по делу отвечаю серьезно, на туповатые, лишенные смысла — начинаю троллить, выкручиваться. Это важно, иначе интеллектуально встаешь на один уровень с вопросом. Но, конечно, хорошо бы не обидеть при этом спрашивающего.

— Но случается, что ты продюсеру должен в двух словах объяснить про что кино?

— Это совсем другое, это жанр питчинга. Хотя я ни разу в жизни ни в каких питчингах не принимал участия, не формулировал коротко — про что мой фильм. Я просто пишу сценарий, показываю продюсеру — хочешь, давай снимать. Иногда, на каком-то этапе, для работы, действительно необходимо коротко сформулировать, про что кино. Но когда фильм уже снят, а тебя все равно спрашивают: «О чем он?» — это странно. Вы же его уже посмотрели, значит, сами можете решить — о чем.

— Кстати, могу в одной фразе сформулировать, про что твой фильм.

— Я тоже могу. И формулировки будут разными.

— Для меня он про искусство или тягу к искусству. Люди могут заниматься порно и думать о творчестве, и заниматься творчеством, превращая его в порно.

— Ну да, но это, скорее, сюжет… Тематически фильм про сохранение собственной идентичности, когда все вокруг пытаются тебя этой идентичности лишить, вынудить мимикрировать под реальность. Если в тебе есть характер, принципы, взгляды — ты побеждаешь внешние обстоятельства. В моем фильме у героя сначала есть эти сила и характер, потом случается надлом — он проигрывает, теряет себя. Но люди, в которых он когда-то вложился, в ком активировал силу духа, напоминают ему о том, кто он есть. То есть, по большому счету, драматургически это структура Ивана-царевича. Он идет в Тридевятое царство к Кощею Бессмертному и по дороге, помогает зайчику, волку… Затем — финальный баттл добра со злом, и, когда кажется, что зло побеждает, зайчик и волк приходят на помощь. Это драматургиче-

ские аналоги, такая схема часто встречается в мифах.

— Или как в «Коньке-Горбунке», герой прыгает в кипяток и обращается в красавца. Смешно, когда режиссер ищет в театральных учебниках вдохновение для съемки порно, устраивает застольные репетиции. А где ты черпал вдохновение? Смотрел порно, думая: «Как топорно это снято! Видимо, не репетировали!» Или сам сочинил все.

— Просто раскрутил мысль о том, что порно — изначально жанр, лишенный какой бы то ни было психологии и глубины, а как было бы здорово, если бы она там была.

— Но ведь идея психологической мотивировки, ролевого разбора в порно — абсурдная.

— Конечно. На этом и строится юмор, это то, чего не может быть. Это основной комический момент, который раскручивает фильм.

«

НАС УГОВАРИВАЮТ ПОКАЗЫВАТЬ СЕКС, НО В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ НЕ ДАЮТ ТРАНСЛИРОВАТЬ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ВЕЩИ

— Ты же видел «Реальную любовь», помнишь линию с Мартином Фрименом? Там юноша и девушка играют дублеров звезд в порно-сценах, потом встречаются друг с другом и страшно стесняются.

— Я не помню фильма. Ну будем считать, что это украдено оттуда.

— Хорошо, будем разговаривать в стиле пресс-конференции «Кинотавра», который напоминал хеппенинг.

Александр Паль как раз воспользовался твоей методикой и троллил глупые вопросы. Чувство юмора необходимо актеру, играющему комедию?

— Думаю, да. Но Саша в нашем случае был не просто актер, не просто исполнитель, а в каком-то смысле автор роли и понимал, что и как нужно делать. Именно чувство юмора позволяло ему не комиковать, быть серьезным и искренним.

— Как тебе кажется, почему наша сегодняшняя культура настолько ханжеская? Почему слово «порно» или «секс», например, неприлично произносить вслух? В чем причина такого количества «нельзя!»? Может быть, дело не только в идеологических скрепах, но и в национальной особенности?

— Не знаю, как у них там за рубежом, — может быть, там в десять раз больше «нельзя». Мы же видим степень ханжества в Европе и Америке с их требованиями политкорректности. Это сродни тому, что убивать китов можно, но показывать в кино, как убивают китов, нельзя. Запретные вещи в искусстве не означают их запрета в жизни.

— Порой люди, раздвигающие стены запретов, не обязательно агитируют за все плохое. Например, в фильме «Китобой», получившем приз за режиссуру на «Кинотавре», да, убивают кита. Но для народов Севера это абсолютно естественная часть жизни и даже выживания. Это другая культура.

— С другой стороны, что такое порнография? Это показ того, что не должно быть показано. Никто не говорит, что люди не занимаются сексом… Но есть вещи, которые в понимании нормального гомо сапиенса — если это не криминальные материалы или вещественные доказательства для криминалистов — не должны быть показаны. Нельзя показывать реальное убийство. То есть все знают, что в жизн иногда убивают, патологоанатомы разрезают людей… Но если это показывать, искусство превращается в порнографию… И потом, я бы не сказал, что в российском кино мало секса. Большое количество секса, возможно, говорит именно о несвободе. Нас уговаривают: «Давайте секс показывать! Вот видите, у нас никакого ханжества, все свободно!» И на этом фоне абсолютно нельзя упоминать какие-то политические вещи, социальные и т.д. Секс на экране — разновидность подачки свободе, способ выпускания пара: «Вот, пожалуйста, у вас же есть секс, чем вы недовольны?» Перенасыщенность от-

кровенными сценами в кино говорит лишь о том, что по всем остальным темам свобода зажата. И наоборот: если нет социальной и политической цензуры, то нет и особой потребности видеть прорыв свободы через секс на сцене или в кино.

— Насколько ты ощущаешь себя свободным автором, в какой степени подчиняешься самоцензуре?

— У меня не было такого, что я хотел что-то снять и не снял. Да и необходимости прибегать к радикальным, шокирующим кадрам нет. Мне хватает обычных выразительных средств.

— Ты себе можешь позволить снять и оставить все, что написал в сценарии?

— Нет, и в фильме «Глубже!» была борьба за многие фразы.

— А была борьба за диалог с президентом страны, в которой порно-продюсер говорит ему, что тот уволен?

— Именно за него была огромная борьба. Но это текст. А я имел в виду, что мне не нужны шокирующие выразительные средства, что я от них вынужденно отказываюсь. Мне не нужно никого расчленять или устраивать порнографию в кадре.

— Отстаивать сценарий приходится уже перед своим продюсером. Он получает деньги от финансистов или от государства, он — аффилированное лицо. И я слышала, что у Сегала реноме не очень удобного режиссера, отстаивающего свою точку зрения.

— Какой ужас!

— Скажи, пожалуйста, а почему ты не любишь театр?

— То, что в этом фильме много уколов, наездов на традиционный театр, не значит, что я его не люблю. Люблю, просто не видел особо хороших спектаклей. Вот ты идешь на один, другой спектакль, пятый, десятый — все плохие, и мотивации пойти на одиннадцатый — нет. Такое бывает и с кино, но мне кажется, что спектакли чаще бывают плохими, чем фильмы.

— У тебя в диалогах есть микс «Моей жизни в искусстве», которой верен твой режиссер, и чеховских пьес, точнее, диалогов в стиле Чехова. Есть даже сюжет «милого дома» в спектакле в «Главном театре страны».

— Мне было нужно, чтобы они ставили что-то чеховское, я и написал текст а-ля

«Новая газета» среда. №107 30. 09. 2020

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ Подписывайтесь на «Новую газету» Сделайте это онлайн.

В процессе съемок. Михаил Сегал в центре

Чехов — дурацкий, максимально абстрактный, будто это компьютерный драматург, куда заложена программа «Чехов», выдал нечто среднее из всех его пьес — не сильно талантливое, приблизительное. Если бы они ставили кусок реальной пьесы, мне кажется, было бы не так смешно.

— А существует ли вообще твой идеальный фильм, и насколько он отличается от того, что получается? Большая ли это вилка?

— Очень большая. Конечно, фильм, который я хочу снять, я ни разу не снял. Каждый раз это расстройство.

— Реальность сегодня такова, что иногда кажется: просто фиксируй ее — не надо сочинять, изобретать, а просто «углубляешь» (в лексике твоей картины). Насколько сама реальность — для тебя сюжет, основание для идеи фильма?

— Эту историю я придумал из головы. Но много фильмов делается по принципу: где-то что-то произошло, давайте про это кино снимем. Кино же снимают и по газетному очерку. Клинт Иствуд такие фильмы шарашит…

— Слушай, Клинт Иствуд хорошее кино шарашит. И реальность дает ему основание для авторской рефлексии.

— Конечно.

— Национальная идея у тебя в фильме в том, что у нас в стране все глубже, чем на тленном Западе. Жаль, что не выше, шире.

— Это же игра слов, связанная с темой порно. И режиссер хочет быть глубже в искусстве, даже в порно.

— Ты и со словом «глубже» играешь, разделяешь в титрах на «Глуб» и «же».

— Это в точности имитирует дизайн самого популярного порносайта «Порнхаб».

— Я не знала.

— Я тоже, мне посоветовали. Для армии людей, которые заходят на этот один из самых посещаемых порносайтов в мире, этот дизайн узнаваем.

— Ловко. А вот ты еще и писатель, скоро выйдет книжка. У тебя, наверное, целый портфель идей? Можешь, как Вуди Аллен, открыть тумбочку и взять сюжет для следующего фильма?

— Идея в портфеле, портфель в тумбочке, тумбочка в утке, утка в зайце… Ты перечитываешь список идей и думаешь: ну вообще нечего ставить. Как женщина, которая открывает шкаф и говорит: «Нечего надеть». Но если вытащить этот же список в другой раз, через год или в другом настроении, — возможно, моментально родится идея, как из этого развить кино. Вопрос в том, чтобы попасть в отрезок времени, когда почувствуешь, что именно сейчас можешь это сделать.

— Но есть в твоем новом фильме и отзвуки прошлых сегаловских работ. Мотивы «Рассказов», в частности линия с президентом — Угольниковым. Зачем они тебе нужны?

— Просто игра с собой, своеобразная франшиза. «Глубже!» продолжает линию «Рассказов» в сатире, говорит примерно на те же темы. Продолжает одну из линий, которые мне интересны в кино, в жизни.

— Как бы ты ее обозначил?

— Сатирическая комедия. Я решил, снимая абсолютно другое кино, перенести из одного фильма в другой не линию, а целого персонажа, в данном случае — президента. И его мог играть только Угольников, так же как в «Рассказах». Шутка не сработала бы, если бы это был кто-то другой. Поэтому сначала я узнал у Угольникова — не против ли он…

— Поражена, что он согласился на текст про увольнение. Он же государственник.

— Он молодец. Без Угольникова я бы не стал делать этот эпизод.

— Знаю, что ты внимательно следишь за тем, как зритель смотрит твой фильм, насколько эта реакция совпала с тем, что ты ожидал?

— Ну первый показ, да еще на «Кинотавре», не показателен. В другой раз будет по-другому. Здесь было достаточно хорошо, могло быть хуже. Были запланированные места, где люди должны смеяться — и они смеялись, были те, где вообще не смеялись, хотя я думал — ну уж тут точно… Зато это компенсировалось моментами, где я вообще не планировал смеха, там даже шутки нет, но все почему-то хохотали. Короче говоря, в целом было весело.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

23

ПРОПАГАНДИСТЫ В МАХРОВЫХ ХАЛАТАХ Зачем Дмитрий Киселев ночевал в томском отеле?

ИГРЫ С ЯЩИКОМ

Слава Т ТАРОЩИНА

сказала, что брезгует. Рвущая мозг мизансцена молниеносно наполнила душу солидарностью с киселевской женой. Что это было? Вельможный чиновник, гендиректор могущественного Международного информационного агентства «Россия сегодня», топовый ведущий ВТРК не пожалел времени и сил для томского вояжа. И что же он увидел

во время бритья? Улику!!! Соратники Навального утверждают, что забрали из номера три бутылки воды, одна из которых — с «новичком», а на самом деле тут имеется всего одна бутылка, таков стандарт. Позже, уже в студии, благополучно выползший из халата Киселев разразится триумфальной речью об обманщике Навальном. А называется

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Ф

илологи знают некую тайну про слова: пока явление не названо, оно не существует. Российские пропагандисты оказались стихийными филологами. Много лет они учились виртуозно не упоминать в эфире фамилию Навального, даже когда о нем шла речь. И так бы продолжалось впредь по известному в нашем отечестве принципу: нет человека — нет проблемы. Но тут отечество вошло в очередной тупик истории, и случился полнейший казус. Живого и здорового Алексея Анатольевича можно было легко вынести за скобки, а вот с отравленным и пока еще не вполне здоровым «блогером» и «пациентом» справиться гораздо сложнее. Неожиданно для всех (и, полагаю, для себя) Навальный стал едва ли не главной фигурой сегодняшнего противостояния между Россией и Западом. Острота ситуации усугубляется и тем, что он пока молчит. Что будет, когда заговорит? А ведь он заговорит. Тогда, помимо международного, разразится еще и пропагандистский кризис. Собственно, уже разразился — «закружились бесы разны, будто листья в ноябре». Документальный сериал о Ефремове сменился не менее документальным сериалом о Навальном. Ухо все еще вздрагивает при ежедневном упоминании того, кто так долго был тенью, но ступор уже прошел. В программе Скабеевой некий шустрый гость из Беларуси посоветовал Путину встретиться с Навальным. Небо на землю не упало. Останкинская башня пошатнулась, но не рухнала, и только побледневшая Скабеева молвила: «Навальный сейчас проживает в другом государстве». Все-таки богатство русского языка не знает границ. Материализация Навального послужила выразительным тестом на вменяемость обитателей телевизора. Дмитрием Киселевым зрителей трудно удивить. Но на сей раз, кажется, получилось. Он провел ночь в том самом томском отеле и даже в том самом номере (239-м), где останавливался Навальный. Содержание ролика усугублено его формой. На протяжении всего сюжета штатный испепелитель ВГТРК бреется в ванной. Бреющийся Дмитрий Константинович в белом махровом халате, каковой не без труда обнимает плотные стати испепелителя, — зрелище не для слабонервных. В какое-то мгновение он решил придать сюжету интимный оттенок: я, мол, приглашал жену поехать со мной, но она

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: В. Половинко, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия и руководители направлений: Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА (редактор службы новостей), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

чудо журналистики кратко и хлестко: «Бесчестно». Меня, признаюсь, во всей этой мыльной опере больше всего поразила бездарность происходящего. Киселев, который грозился превратить США в радиоактивный пепел, не смог справиться с элементарным репортажем. Можно как угодно к нему относиться, но ведь нельзя не признать: некогда был ярок, горяч, убедителен. В этом легко убедиться и сегодня — Сеть хранит все. Куда же подевались точность слова, мысли, жеста? Придется согласиться с князем Кропоткиным, анархистом: все ренегаты после ренегатства становятся бездарными, теряют талант. Не утихает длящаяся агония творцов нынешних смыслов. На днях посмотрела ролик, имеющий прямое отношение к данному разговору. Дмитрий Гордон посвятил матерную песню Владимиру Соловьеву. Тот незамедлительно ответил. Оба пропагандиста в законе ошеломили именно бездарностью своих сочинений. В центре противостояния — сравнительный анализ мужских достоинств оппонентов на фоне сравнительного анализа их же верноподданнического ража. Предмет не новый, но благодатный. Гордона знаю хуже, но представляю, как бы блистательно мог исполонить свою арию Соловьев в пору расцвета. Упоенный собой Гордон спел песню на личном дне рождения, собравшем целую коллекцию звезд, от Михаила Саакашвили до Надежды Савченко. Соловьев не упустил возможность прокомментировать каждого гостя, но как же примитивно, уныло, без вдохновения и полета он это сделал. Тема манипуляторов, которых покинул дар воспламенять своими речами других, кажется мне особенно важной в свете кремлевской стратегии по накачке пропаганды деньгами. Рейтинги пропагандистских шоу обваливаются со скоростью наступающего коронавируса. «Левада-центр» в своем новом исследовании делает вывод о значительном падении доверия респондентов к телевидению. А тем временем государство продолжает бросать бюджетные деньги в пустоту. Как могла бы сказать по такому поводу героиня шоу народных талантов на канале «Россия», исторической родине Киселева с Соловьевым, у меня от таких новостей «тестостерон зашкаливает». Басков, ведущий шоу, с интересом посмотрел на молодую пышную женщину.

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Екатерина БАТАЛОВА, Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА, Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Глеб ЛИМАНСКИЙ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2020 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2020@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: rinat.novgaz@gmail.com Подписные индексы: 32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот) 34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами) 40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций) Газета печатается вo Владивостоке, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Казахстан

Общий тираж — 92 000 экз.

Novayagazeta.Ru — 21 800 000 просмотров за август. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 29.09.2020 г. Номер подписан: 19.30, 29.09.2020 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2290. Тираж — 21 150 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.