«Новая газета» №110 (среда) от 07.10.2020

БОМБЫ НА ДЕСЕРТ понедельник

среда

пятница

РЕПОРТАЖ ИЛЬИ АЗАРА ИЗ СТЕПАНАКЕРТА, КОТОРЫЙ РАЗБОМБИЛА АРМИЯ АЗЕРБАЙДЖАНА

страницы 9—11 № 110 (3120) 07.10.2020 г.

«ТАМ 20

ТОНН МЫШЬЯКА ЗАКОПАНО» ПОКА ЧИНОВНИКИ ПЫТАЮТСЯ НАЙТИ ПРИЧИНЫ КАТАСТРОФЫ НА КАМЧАТКЕ В ТАЙНЫХ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯХ И «ПОВЕДЕНИИ ВОДОРОСЛЕЙ», ИСТОЧНИКИ И ЖУРНАЛИСТЫ «НОВОЙ ГАЗЕТЫ» РАССКАЗЫВАЮТ О ПОЛИГОНАХ ЯДОХИМИКАТОВ И ТЯЖЕЛЫХ МЕТАЛЛОВ, СПОСОБНЫХ ОТРАВИТЬ ОКЕАН

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

страницы 2—3

2

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

главная тема

«ПОВЕДЕНИЕ ВОДОРОСЛЕЙ»

Анна СТРЕЛЬЧЕНКО / ТАСС

Власти ищут самые экзотические версии катастрофы на Камчатке, чтобы исключить техногенную

Массовый выброс морских животных на сушу на побережье Камчатки

У

тро 5 октября началось с заявлений губернатора Камчатского края: власти изучают причины загрязнения Тихого океана, на берегу которого несколько дней назад серферы обнаружили сотни трупов осьминогов, крабов, морских ежей и других обитателей подводного мира. По словам главы пострадавшего региона Владимира Солодова, сейчас в правительстве рассматривают три версии случившегося. Среди них — техногенное загрязнение, связанное с деятельностью человека, сейсмическая активность и «поведение водорослей», которые во время шторма вынесло на береговую линию. Ближе к вечеру гипотезу о естественных причинах катастрофы поддержал и глава Минприроды России Дмитрий Кобылкин. «После штормов происходит повышение токсичности микроорганизмов в этой зоне, которое приводит к изменениям в кислороде, и из-за этого эти явления могут происходить. Такое фиксируется — очень часто бывает в районе японских островов», — рассказал министр, сославшись на ученых. А вот к идее о техногенном характере произошедшего федеральный чиновник отнесся скептически: по его словам, химических реагентов в анализах воды, взятых на Камчатке, Росприроднадзор не нашел. «Там есть небольшие превышения по железу и фосфатам, но они незначительные совсем, маленькие», — признал он. Как заявил «Новой» представитель Гринписа Владимир Чупров, заявление Кобылкина было корректным, так как нужно еще дождаться расширенных результатов анализов. Пробы, взятые близ Халактырского пляжа, в Большой и Малой Лагерных бухтах, все еще изучают исследователи из московских центров токсикологии, химии и биологии. Среди других предположений, которые выдвигали власти за эти дни также варианты аномальных природных явлений

и повышенная сейсмическая активность на дне океана. Версии о сейсмическом характере загрязнения Тихого океана проанализировал один из лучших вулканологов нашей страны Данила Чебров — директор Камчатского филиала исследовательского центра «Единая геофизическая служба РАН». Он напомнил, что мировой науке неизвестны случаи массовых отравлений даже после самых сильных землетрясений — в том числе, в их эпицентре. Более того — на Камчатке их давно уже не фиксируют. Поэтому, считает ученый, версию о влиянии землетрясений, даже сильных и далеких — можно полностью исключить. Директор центра рассмотрел и вероятность загрязнения океана в результате извержения подводного вулкана или выброса вредных веществ из своеобразной «геологической ловушки». Но в окрестностях Камчатки, отмечает он, нет известных подводных вулканов. Ближайший находится близ Северных Курил. А направление движения течений не позволило бы вредным веществам добраться оттуда до пострадавшего Авачинского залива, если бы выброс все-таки произошел. Извержение же неизвестного ученым или только появившегося вулкана вблизи пострадавшей зоны Чебров также назвал маловероятным из-за особенностей рельефа, на котором сложно было бы не заметить появление нового объекта. Что касается «геологической ловушки» — такие явления регулярно регистрируют за Полярным кругом. Речь идет о выбросах газогидратов в условиях таяния вечной мерзлоты, однако масштабы таких природных «взрывов» довольно незначительны. Если бы произошел большой выброс, то его бы зафиксировали сейсмические станции Камчатки. А вот источник «Новой», который сейчас может воочию наблюдать, что происходит на Камчатке, категориче-

ски отвергает версию о том, что в воды сливали топливо проходящие мимо танкеры. «Отравленные воды с оранжевой пеной прямо в океан несет река Налычева, точнее ее правый приток». Река Налычева протекает на северной окраине Радыгинского полигона. Также у притока Налычевой находится Козельский полигон ядохимикатов и пестицидов. Впрочем, сами экологи подчеркивают, что это пока предположение. На своем сайте представители региональной власти даже разместили отчет о мониторинге ситуации на Козельском полигоне захоронения ядохимикатов и пестицидов. Но вот незадача: сегодня «Новая» обнаружила, что часть материалов оттуда пропала. Согласно оглавлению, на страницах 20–21 должна размещаться информация о содержании металлов в подземных и поверхностных водах Козельского полигона ядохимикатов в сравнении с нормами СанПина. Ее там нет. Редакция направила запрос в минприроды Камчатки с требованием опубликовать скрытые данные и попросила ответить на вопрос: есть ли соответствие между превышением предельно допустимой концентрации металлов на Козельском полигоне и пробами, взятыми в Авачинской бухте, где заметили первых умерших животных? В ожидании ответа «Новая» также направила свои вопросы главе Росприроднадзора Светлане Радиновой. Мы попросили ее сообщить, какие меры ее ведомство принимает для установления причин и ликвидации последствий катастрофы на Камчатке. Уже после отправки письма выяснилось, что чиновница все-таки решила лично ознакомиться с ситуацией в Авачинской бухте и полететь на Камчатку — спустя пять дней после первого сообщения о катастрофе.

Александра НОВИКОВА, «Новая»

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

«Там как минимум закопано 20 тонн мышьяка — очень опасного яда. Этого количества достаточно, чтобы отравить всю северную акваторию Тихого океана», — заявил на том совещании агроном Анатолий Федорченко (как в воду глядел). Впрочем, пояснил агроном, опасность в могильнике представляет не только мышьяк, а еще и «большое количество ртутных препаратов, которые ничем не лучше». Посовещавшись, чиновники и специалисты пришли к выводу, что есть два варианта решения проблемы: нужно либо укрепить полигон, либо вывезти химикаты для утилизации за пределы полуострова. В итоге остановились на первом варианте. Правда, посетовали, что укрепление могильника — очень сложное и дорогое мероприятие. Но они справились.

В

2009 году агентство «Интерфакс» со ссылкой на Законодательное собрание Камчатского края сообщило, что решение проблемы Козельского полигона впервые за много лет сдвинулось с мертвой точки. «За 2009 год выполнен основной объем строительства, освоено более 5 миллиардов рублей... На финальном этапе, в июне следующего

ляет собой площадку в лесу размером в полтора футбольных поля. С двух сторон его ограничивают рвы. «Проезд к могильнику открыт. Шлагбаум сломан, болтается на какой-то веревке. Из земли торчит пленка, закрывающая первый слой шлака, на ней еще один слой шлака — сантиметров 20–30. Раньше захоронение было огорожено, но ограду сломали. Остался только один металлический столб», — рассказал Евгений. Если исходить из суммы контракта, столб должен быть золотым. Кстати, судьбу его «собратьев» по ограде мне удалось выяснить, порывшись в открытых отчетах регионального министерства природы. Там написано, что в 2018 году сотрудники предприятия, которое инспектировало полигон, стали свидетелями кражи столбов ограждения. Их вывезли на двух машинах: грузовике «Тойота» с серебристым кузовом и внедорожнике «Тойота Ленд Крузер». О преступлении сообщили в полицию. И в ходе следствия хозяев обоих автомобилей нашли! И внедорожник, и грузовик принадлежали семье гражданина А.Г. Желтышева. Исчезнувшие столбы обнаружили на участке рядом с его особняком. Однако в

года, фирма-подрядчик покроет полигон специальной влагонепроницаемой пленкой и слоем грунта», — с гордостью объявила пресс-служба Заксобрания, которую процитировал «Интерфакс». Далее речь шла о том, что после окончания работ опасные отходы окажутся герметично укрыты от атмосферных осадков и талого снега, из-за которых ядовитые вещества могли бы попасть в грунтовые воды, а дальше — в водоемы полуострова. «В регионе нет организации, которая имела бы лицензию на утилизацию опасных отходов, а вывозить такое количество ядовитого груза за пределы края — непосильная ноша для бюджета», — с заботой о государственной казне заявил депутат от «Единой России» Виктор Немченко (цитата по «Интерфаксу»). Выходит, что уже в 2010 году на полигоне должен был быть полный порядок. Думаю, что за 5 миллиардов можно было так упаковать химикаты, что ни одна их капля не просочилась бы в почву. Что же произошло на самом деле? В минувшее воскресенье на захоронении побывал камчатский журналист Евгений Сиваев. По его словам, пятимиллиардный могильник сегодня представ-

«ТАМ ЗАКОПАНО 20 ТОНН МЫШЬЯКА» На Камчатке ученые и чиновники сошлись на том, что воздействие на тихоокеанскую флору и фауну в районе Халактырского пляжа было техногенным возбуждении уголовного дела было отказано. Желтышев пояснил следователю, что умысла на хищение не имел, а посчитал, что столбы бесхозные.

К

Алексей ДУШУТИН — «Новая»

6

октября на совещании у губернатора Владимира Солодова директор Института вулканологии и сейсмологии ДВО РАН Алексей Озеров предложил исключить природные факторы из числа возможных причин бедствия. По его словам, активность вулканов, о которой ранее говорил губернатор, не могла вызвать подобные последствия. В качестве вероятных источников загрязнения предварительно решено рассматривать пять объектов: четыре полигона с отходами и озеро Приливное. Оно расположено неподалеку от пляжа, а рядом с ним когда-то тоже была устроена свалка. Впрочем, речь в этой публикации пойдет не об озере, а об одном из четырех могильников — «Козельском полигоне захоронения ядохимикатов и пестицидов». Его уже неоднократно поминали применительно к экологическому ЧП на Камчатке. Это хранилище оборудовали в конце 70-х годов прошлого века под Козельским вулканом и зарыли в него более 100 тонн «химии», оставшейся от сельхозпредприятий. Козельский полигон давно был головной болью местных властей. Чиновники признавали, что место для него выбрали крайне неудачно — на левом берегу реки Мутношка. Это приток реки Налычева, которая впадает в Авачинский залив Тихого океана в северной части Халактырского пляжа. Еще 15 лет назад было понятно, что по маршруту через Мутношку и Налычева отрава могла попасть в океан. Возможно, она туда и попала. Козельский могильник и раньше неоднократно давал течь. Как передает информагентство «Кам 24», в 2006 году эта тема обсуждалась на совещании в региональной администрации (своего правительства на Камчатке тогда еще не было). Чиновники выражали недовольство тем, что в пробах почв и родников ниже полигона обнаружены ядохимикаты, пестициды и даже тяжелые металлы.

3

стати, А.Г. Желтышев, судя по всему, не последний человек на Камчатке. Гражданин с такими же инициалами и фамилией в свое время работал начальником СевероВосточного управления по рыболовству, а потом заместителем руководителя краевого агентства по охране природы. Но дело даже не в этом. Когда Желтышев говорил о бесхозности «золотых» столбов, он, как выяснилось, не лукавил. Губернатор Владимир Солодов сегодня заявил, что с удивлением для себя узнал о том, что полигон стоимостью несколько миллиардов рублей «не относится ни к одному органу власти». То есть он и вправду заброшен... Я поинтересовался у одного из крупных чиновников в камчатском правительстве, известно ли ему, что в 2009 году Козельский полигон укрепляли? Он сказал, что известно. Я уточнил, сколько это стоило. Мой собеседник предположил, что миллионов пять. Когда я сказал, что в тысячу раз больше, чиновник отказался этому верить. Что ж, это не так уж сложно проверить. Причину гибели морских животных у берегов Камчатки и травм серферов на Халактырском пляже сейчас активно выясняют Следственный комитет и прокуратура. Думаю, они могли бы между делом оценить качество всех камчатских полигонов с отходами. Заодно бы разобрались, правда ли, что халтурное обустройство Козельского могильника, яд из которого, возможно, отравил «всю северную акваторию Тихого океана», обошлось в 5 миллиардов, и почему такой дорогой могильник оказался бесхозным?

Владимир ХИТРОВ — специально для «Новой»

4

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

Заказчиков убийства обозревателя «Новой» Анны Политковской на самом деле не искали никогда, если не принимать во внимание политически мотивированную версию причастности Бориса Березовского. Не ищут и сейчас, после того как исполнители и организаторы убийства были осуждены. И даже если случится чудо и заказчики будут названы, им тюрьма не грозит. 7 октября 2021 года истекает срок давности привлечения к ответственности преступников. И следствие — получив на это карт-бланш — просто не успеет передать дело в суд, а суд — вынести приговор. Заказчики могут расслабиться. Впрочем, они никогда и не напрягались. Государство в интересах мнимой стабильности защитило убийц своим бездействием.

Анна Политковская была расстреляна в упор в подъезде собственного дома 7 октября 2006 года. За ней следили несколько месяцев. Убийство могло произойти и 5 октября, но, согласно видео с камер наблюдения, киллеру помешали грузчики. В августе 2007 года задержано более десяти подозреваемых — без должных оперативно-разыскных мероприятий и доказательной базы. В итоге под стражей осталось только четверо, остальных пришлось отпустить. Скрылся и киллер, который в то время проживал в Москве — на той же самой квартире, что и часть арестованных. В октябре 2008 года начался первый судебный процесс. На скамье подсудимых оказались: братья Ибрагим и Джабраил Махмудовы (пособники), бывший капитан РУБОП Москвы Сергей Хаджикурбанов (организатор) и подполковник ФСБ Павел Рягузов (подозревался в том, что устанавливал адрес прописки Политковской, но эти подозрения были с него сняты, а в качестве подсудимого он фигурировал по эпизоду о превышении полномочий и вымогательстве). Киллера — третьего брата Махмудовых — Рустама объявили в федеральный розыск. Главными свидетелями обвинения выступали дядя Махмудовых Лом-Али Гайтукаев и подполковник ГУВД Москвы Дмитрий Павлюченков — те самые, которые потом были признаны судом организаторами убийства. Доказательств было мало. Свидетели — сомнительны. И суд присяжных вынес оправдательный вердикт. Вышестоящая инстанция приговор отменила, отправив дело на доследование. В 2014 году в рамках нового судебного разбирательства присяжные вынесли обвинительный вердикт Рустаму Махмудову (киллеру), Джабраилу и Ибрагиму Махмудовым (соучастникам), Сергею Хаджикурбанову и Лом-Али Гайтукаеву (организаторам убийства). Чуть ранее в особом порядке было рассмотрено дело подполковника ГУВД Москвы Дмитрия Павлюченкова, которого очень долго выводили изпод удара (он— один из руководителей милицейской наружки, чьи подчиненные в рабочее время следили за Политковской). В рамках сделки со следствием Павлюченков обязался назвать заказчиков убийства. Не назвал. Но получил минимальный срок. Глава российского государства неоднократно в интервью западным журналистам высказывался в том смысле, что следствие делает все возможное, чтобы найти убийц Анны Политковской, но заказные убийства раскрыть непросто. Непросто. Но шансы на это были высоки. Если бы не намеренное противодействие, в основе которого, может быть, и лежали самые разнообразные мотивы, но которое в итоге привело к логичному и вызывающему злость результату.

СГОВОР Заказчики убийства Анны Политковской не найдены. Это может означать только одно: правоохранительные органы с ними договорились Березовский Сразу после убийства Анны высокопоставленные сотрудники генеральной прокуратуры и политического истэблишмента стали намекать на то, что за преступлением стоит российский олигарх, скрывающийся за границей. У следствия на этот счет никаких данных не было, но начальственная версия была назначена приоритетной. В августе 2007 года, когда были произведены поспешные аресты, генеральный прокурор Юрий Чайка хвастался тем, что убийство раскрыто, и опять-таки намекал на Березовского. Чайка заявил: «Во главе всего этого [преступления] стоял лидер московской преступной группировки, выходец из Чеченской Республики, специализирующийся на совершении заказных убийств». Кроме того, было сказано, что к преступлению причастны отдельные действующие сотрудники ФСБ России. По словам генпрокурора, вместе с ними действовали офицеры Министерства внутренних дел, и сейчас все они уволены. Никакого «лидера» не поймали, и в материалах уголовного дела не содержалось никаких изобличающих его показаний. Уволенных сотрудников ФСБ не было. Те сотрудники МВД, которые

Киллер Рустам Махмудов, находящийся в розыске, был на оперативной связи с подполковником ФСБ Павлом Рягузовым (это вскрылось в ходе следствия и суда). Мало того, Махмудова чекисты привлекали к отдельным операциям, и он вылетал по своим поддельным документам в другие города в сопровождении сотрудников ФСБ. Ко всему прочему, как установило следствие, в отношении Рягузова проводилась служебная проверка на предмет его возможного участия в бизнес-разборках за контроль над одним из торговых центров Москвы — в материалах проверки упоминался и Рустам. После ареста братьев Рустам Махмудов выехал в Чечню, где получил документы уже на третью фамилию, а потом и загранпаспорт. Вывез семью в Европу, сам там пожил какое-то время, перебрался в Турцию, а затем — домой в Чечню. В Чечне, несмотря на федеральный розыск по делу об убийстве, он долго проживал фактически по месту прописки. И проживал бы дальше, если бы не нужно было громко осудить убийц и отрапортовать о «раскрытии» преступления, «забыв» о заказчиках. Рустама Махмудова сдали. Повторюсь: его не нашли ни ФСБ, ни МВД, а просто шепнули его адрес сотрудникам СК. Тот, кто это сделал, ныне проживает в Чечне и неплохо, в том числе и финансово, себя чувствует.

следили за журналисткой за 100 долларов в день, не наказаны. И следов Березовского в деле нет, что официально признал и СК. Хотя иных кандидатур у следствия на роль заказчика по существу не было. Согласно непосредственному распоряжению руководства Следственного комитета, на эту версию и было угроблено основное время. Почему аресты были преждевременными, что мешало проследить за подозреваемыми, выявить круг общения, связи и контакты, прослушать их телефонные переговоры? Объясняю: в тот период времени следствие выделялось из прокуратуры, становясь независимым органом, и прокурорским очень хотелось громко хлопнуть дверью.

Киллер Это позволило в августе 2007 года киллеру Рустаму Махмудову благополучно скрыться. И с этого момента можно начать отдельный разговор о ФСБ. Рустам Махмудов на момент убийства уже находился в розыске по совсем другому делу, что не мешало ему проживать в Москве по поддельным документам.

Слежка

Юрий МАШКОВ / ТАСС

справка «Новой»

Схема места убийства обозревателя «Новой газеты» Анны Политковской в зале заседаний Московского окружного военного суда

Слежку за Политковской силами своих сотрудников организовал подполковник Павлюченков — они и установили адрес фактического проживания, график жизни и маршруты следования. Павлюченков передал данные Гайтукаеву и его племянникам, которые следили за обозревателем «Новой» уже на последнем этапе и репетировали отход киллера с места преступления. Это все стало известно много позже. А на первых порах следствие, отсматривая видео с камер наблюдения по маршруту следования Политковской в день убийства, наткнулось на нескольких подозрительных лиц. И даже отрабатывало их на возможную принадлежность к наружке спецслужб. Ни к чему это, впрочем, не привело — подозрения остались за рамками уголовного дела.

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

5

память

ЗАЧЕМ ОНА ТАК Нижний Новгород простился с журналисткой Ириной Славиной и не простил ее смерть властям октября в нижегородском Доме ученых на улице Октябрьской горожане прощались с журналисткой Ириной Славиной. Славина была единственным редактором и автором местного интернет-издания Koza.

Press, писала там все, что считала нужным, о властях и скверном положении дел, до которого они довели Россию. Содержала свое СМИ она тоже одна — говорят, вязала довольно симпатичные шарфы на продажу. В Нижнем ее многие знали, особенно, конечно, интеллигентная публика. Ирина была красивой, сильной и жизнелюбивой женщиной. Ее публичная гибель на скамейке перед зданием Нижегородского МВД, на которой она сожгла себя заживо, стала событием не просто неожиданным, а из ряда вон выходящим. Это буквально свело с ума весь город и мир: зачем она сделала это? От отчаяния, от безысходности или ради все той же силы, жизнелюбия и красоты? Обсудить это или хотя бы подумать у гроба Славиной собралось несколько сотен людей. Очередь в небольшой кинозал Дома ученых стояла с первого этажа, к белому закрытому гробу на сцене несли цветы, на экране сменялись фотографии улыбающейся, полной сил Ирины. Пришедшие проститься между собой говорили об обстоятельствах случившегося. Сейчас они более или менее известны. Накануне гибели в квартиру журналистки рано утром вломились 12 силовиков в масках и с болгаркой, искали какой-то компромат, позволяющий установить связь с признанной злоумышленной и нежелательной организацией «Открытая Россия». Отобрали у семьи всю технику, унизили, наплевали на достоинство людей и ушли восвояси, дальше спасать страну от ужасов нечеловеческого к ней отношения бессовестных вражеских сил. Славина сделала у себя на странице в фейсбуке короткую запись «В моей смерти прошу винить Российскую Федерацию». Пошла в центр города, привязала себя к скамейке напротив измывавшегося над ней ведомства и сгорела заживо на глазах у людей. Выступавшие на панихиде вслух произносили об этом событии соображения, разумеется, разные, отчасти пафосные, отчасти растерянные. Попыток осознать происшедшее будет еще много — такие случаи не просто переворачивают все внутри, но и вообще меняют порядок вещей. Как жить дальше, когда молодая

EPA

6

Организаторы Подполковник ГУВД Павлюченко долгое время оставался в статусе свидетеля. Хотя именно он организовывал слежку, добывал оружие и получал предоплату. Так бы и ушел от возмездия, если бы не свидетель, которого удалось найти «Новой газете». Свидетеля допрашивали и в ходе следствия, но о Павлюченкове и слышать не хотели. А опера ФСБ, которые присматривали за свидетелем, настойчиво рекомендовали ему давать «правильные» показания и втягивали в провокации, с расследованием не связанные. Кстати, позднее эти оперативники были уволены из органов по дискредитирующим обстоятельствам — но не за дело Политковской. Зачем прикрывать организатора убийства? Очень просто. Не только за Политковской следили его подчиненные, выполняя частные заказы. И Павлюченков, прижми его к стенке, рассказать мог бы очень многое.

«

ВРЕМЯ НА ПОИСКИ ПРЕСТУПНИКОВ ИСТЕКЛО. ОНИ МОГУТ ИСКАТЬ НОВЫЕ ЖЕРТВЫ, ЕСЛИ УЖЕ НЕ НАШЛИ

Лом-Али Гайтукаев — бывший член некогда могущественной Лазанской ОПГ, действовавшей в 90-е под прикрытием сотрудников УРПО ФСБ. Гайтукаев тоже находился в оперативном контакте — сначала с РУБОП МВД, а затем — ФСБ, все с тем же Павлом Рягузовым. И вылетал в Чечню вместе с сотрудниками УФСБ по Москве и Московской области. В момент совершения убийства Политковской он находился в московском СИЗО за организацию покушения на убийство украинского предпринимателя Корбана. И руководил своими племянниками по телефону. Прослушку переговоров вела ФСБ. ФСБ не отрицала данного обстоятельства, но сообщила следствию, что записи уничтожены как «не представляющие оперативного интереса». Записи «нашлись» только после отмены оправдательного приговора убийцам. На этих записях на втором процессе во многом строилась позиция обвинения. Но прослушки нашлись не целиком. Например, переговоры Гайтукаева за 7 октября 2006 года «потерялись» окончательно. Гайтукаев много знал, обладал обширным кругом знакомств как в Москве, так и в Чечне, он, безусловно, был осведомлен и о заказчике, вел переговоры с посредниками… Никто не приложил должных усилий, чтобы его, отправленного на пожизненное заключение, разговорить. И уже приложить не сможет. Гайтукаев умер в колонии при неизвестных обстоятельствах. А Павлюченкова никто не спрашивает. …Успешные попытки ФСБ скрыть от следствия и гласного судебного разбирательства свою сомнительную агентуру и способы взаимодействия с ней, утаить вероятную халатность сотрудников и их усилия на ниве «частного предпринимательства» — по ведомственному понятны. А когда ФСБ вела себя иначе? Но это не значит, что мощнейшую структуру нельзя было заставить раскрыть свои карты, а ее усилия направить на поиск заказчиков убийства, а не на сокрытие улик. Это можно было сделать, если бы руководству страны оказались нужнее закон и справедливость, а не те, кто заказал убийство Анны Политковской. Время на поиски преступников истекло. Они могут искать новые жертвы, если уже не нашли.

Сергей СОКОЛОВ, «Новая»

Сергей МОСТОВЩИКОВ, «Новая», Нижний Новгород Церемония прощания с Ириной Славиной

Сергей МОСТОВЩИКОВ — «Новая»

А зря. Потому что доподлинно известно, что весной 2006 года в Москву пришло отдельное поручение из УФСБ по Кабардино-Балкарии, которое просило столичных коллег провести в отношении Анны Политковской полный комплекс оперативно-разыскных мероприятий. Полный комплекс ОРМ — это не только установление круга общения, места работы и прослушка телефонов, это — и наружное наблюдение. С какого по какое время проводились эти ОРМ, заметила ли наружка ФСБ экипажи милицейских топтунов, велась ли слежка в день убийства? Сведений об этом нет.

сильная женщина покончила с собой, но сделала это не ради себя, а фактически для тех, кто стоит теперь у ее гроба. Люди спрашивали себя и темный притихший зал: это случай жертвенной смерти? Свет, который рассеет тьму? Она научила нас правде? Это честный или отчаянный поступок? Вменяема ли она была? Или невменяемы те, кто довел ее до смерти? Ответы звучали по нынешним временам дерзкие: честь превыше всего. Ради ее торжества над ничтожеством и убогостью системы унижения человеческого достоинства, в которой мы живем, никакой поступок не страшен и не унизителен. Ложь. Бред. Невежество. Они должны сгореть в огне, зажженном Ириной Славиной. И как сказал один из эмоциональных выступавших на панихиде, если в наши сердца не стучит пепел погибшей, значит, все мы — стружка, обернутая вокруг собственной пустоты.

— Можно сказать, мы с Ирой были подруги, но, как всегда, не было времени сесть и толком поговорить. Друг к другу не ходили, за чаем не сидели, вязанием не хвастались. Но мы были единомышленники, — говорит журналист Наталья Резонтова. — Так что я понимаю, что это за поступок. Это не отчаяние, не самоубийство. Самоубийство, это когда человек пошел и кинулся с моста или таблетки принял. А это — мучительная смерть, высший акт самопожертвования, сообщение о котором предельно понятно. Этот случай даже яснее, чем случай с Навальным, — прошу винить Российскую Федерацию, все сказано.

— Я тот, из-за кого формально было начало дело, ставшее причиной обысков у Ирины, — говорит Михаил Иосилевич, нижегородская знаменитость, вискарий храма Летающего Макаронного Монстра, которого силовики пытались уличить в связях с «Открытой Россией», признанной в нашей стране нежелательной организацией. — Но это дело не против меня или Ирины, а против всех, кто говорит то, что думает, против тех, кто хочет изменений, правды, свободы. Обычно нам не наносят какого-то смертельного удара. Чуть-чуть, понемножечку. Здесь укусил. Там надавил. Создал небольшие проблемы. Так это работает. Но сейчас они выбрали не того человека. На Ирину нельзя было давить даже немножечко.

6

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

трагедия

Коммунальные службы Нижнего Новгорода ведут борьбу со стихийными мемориалами в память о погибшей журналистке Ирине Славиной. Но уличная скамья, на которой Ирина покончила с собой, раз за разом покрывается букетами роз, лилий и гвоздик в течение часа после очередной зачистки. Здесь вновь появляются листы бумаги с ее последней записью в фейсбуке: «В моей смерти прошу винить Российскую Федерацию». Накануне гибели Славиной у нее и шести других политических активистов прошли обыски, больше похожие на театрально разыгранный захват «преступной группировки». Сами активисты назвали их «полными эпатажа»: силовики в балаклавах, с оружием в руках пилили двери бензорезами, некоторых людей опрокидывали лицом в пол, некоторых — в том числе Славину — категорично заставляли переодеваться только при сотрудниках полиции. Корреспондент «Новой» рассказывает, как жители Нижнего Новгорода переживают смерть главного независимого журналиста города.

«Ее довели, да?» «А что здесь происходит? Это дочь той женщины, которая… Ну, которая сгорела? Сама сгорела…» — тихо и аккуратно подбирая слова из-за стоящих рядом сыновей, спрашивает красиво одетая брюнетка на высоких каблуках и с блестящими воздушными шариками в руке. «Ее довели, да? Да в нашей стране кого угодно могут довести, мне кажется», — неожиданно произносит девушка. С двумя маленькими мальчиками она простоит напротив дочери Ирины Славиной Маргариты больше часа. Маргарита, невысокая хрупкая девушка с волнистыми длинными волосами, встает в пикет на центральной улице города, Большой Покровской, с плакатом «Пока моя мама горела заживо, вы молчали». Совсем рядом с Маргаритой кофейня «Черточка», где она работает. Иногда, поднимая плакат выше лица, она прячется за ним, крепко сжимает бумагу и снова поднимает лицо, морщится и закидывает голову, чтобы не плакать. Женщина рядом обнимает ее за плечи — Маргарита утыкается ей в плечо. Дети на самокатах, заинтересовавшиеся парочки, гулявшие вечером в субботу с молочными коктейлями в руках, как завороженные смотрят на девушку. И на плакат, на котором помимо надписи — детское фото Маргариты, где она, сидя на руках у мамы, обнимает ее. Уличный музыкант под аккомпанемент из колонок одну за другой поет песни Виктора Цоя. Спустя какое-то время обращается к прохожим с просьбой помолчать минуту в память об Ирине — около тридцати человек, включая случайно проходящих мимо людей, замолкают. В тишине слышно, как на другом конце Большой Покровской хором, раскачиваясь и перекрикивая друг друга — там в два раза больше людей, чем у скромного мемориала, — под электрогитару поют песни группы «Сплин».

77-летняя Евгения Александровна прислоняется к фонарному столбу и смотрит на дочь Ирины, которой становится тяжело стоять. Женщина шепчет «Прости нас, девочка, что мы не защитили твою маму».

СМЕРТЬ НА МИРУ Репортаж из Нижнего Новгорода, в котором журналистка Славина покончила с собой — Вы знали Ирину Славину?

— Нет, не знала. И не читала, что она писала. Мне сын показал в интернете, что произошло. Мне просто очень жалко этого человека. Жалко дочку, семью.

Нежелательная «Открытка» Дню, когда Ирина погибла, предшествовал ряд событий, которые начались уже очень давно. Но особенно местные силовики активизировались в отношении Славиной и других политических активистов за несколько дней до голосования в местную городскую думу. Движение «Голос» объявило о планах провести тренинги для независимых наблюдателей в Нижнем Новгороде 8 и 9 сентября. Мероприятие не было тайным, про него узнали и будущие «доносчики» на активистов — они тоже решили присутствовать в Храме Летающего Макаронного Монстра, месте, где собираются пастафарианцы (пастафарианство — пародийная религия, и, как рассказывают нижегородские политические активисты, силовики, регулярно посещающие храм, не имеют претензий к самой идее места, но мониторят политических активистов). Настоятель храма предприниматель Михаил Иосилевич уже не первый раз предоставляет помещение для проведения политических мероприятий, в том числе лекций политиков. Как рассказывают местные, у Иосилевича единственная площадка в городе, где «за час до начала политического мероприятия не прорвет трубу».

Здесь летом 2019 года проходил форум «Свободные люди», организованный «Открытой Россией»* Михаила Ходорковского. Здесь же в 2019 году выступал незарегистрированный кандидат на выборах в Мосгордуму Александр Соловьев (в 2017 году Соловьев был председателем «Открытой России». — Ред.). Иосилевич получил за эти мероприятия два административных штрафа по статье 20.33 КоАП — сотрудничество с нежелательной организацией — «Открытой Россией», хотя сам с движением в последние годы не связан. «Есть такой человек, некий Савинов (Илья Савинов — один из «заявителей» в постановлениях на обыски, в том числе у Иосилевича. — Ред.), постоянно пишет на меня доносы, во всех мероприятиях он находит признаки работы «Открытой России», — рассказывает Михаил Иосилевич. — Когда Соловьев приехал, Савинов решил, что все мероприятие было связано с «Открытой Россией». Я еще когда «Голосу» давал помещение в этот раз, спрашивал: ребят, точно будет только «Голос»? «Открытой России» никак не будет?» Иосилевич понимал, что третья «административка» позволит возбудить против него уголовное дело. Так и вышло: на Иосилевича завели уже уголовное дело по статье 284.1 УК РФ. А ко всем остальным активистам 1 октября пришли как к «свидетелям». У Иосилевича трое сыновей, маленький Гриша внимательно слушает рассказ папы об обыске и подтверждает: пришли ровно в шесть утра. *Организация, признанная нежелательной в РФ

«Открытая Россия» и проект «Объединенные демократы», действительно, не участвовали в сентябрьском тренинге, как рассказали «Новой» его участники. На сайте «Объединенных демократов» есть информация про кампанию в Новгородской области, но не в Нижегородской. И исполнительный директор «Открытки» Андрей Пивоваров подтвердил, что тренинги у проекта проходили не в Нижнем Новгороде, а в Великом. Тем не менее 8 и 9 сентября тренинги «Голоса» фактически были сорваны: в первый день силовики ворвались внутрь и потребовали у собравшихся объяснений, чем они вообще там занимаются, ведь некий гражданин сообщил о «противоправных действиях». На следующий день полицейские уже просто ждали пришедших у выхода из здания и опрашивали каждого о связях с «Открытой Россией». В постановлениях на обыски фигурировали фамилии четырех «обеспокоенных граждан». Один из них, Ярослав Грач, уже после произошедшего со Славиной связался с Иосилевичем и заверил его в том, что «его слова исказили» и он готов ехать с Иосилевичем на допрос к следователю и опровергать свои заявления.

«Работаешь на людей за границей, которые хотят зла» «Звонят мне в шесть утра в дверь, я подхожу, смотрю в глазок, а там моя соседка так жалобно говорит: «Откройте», — пересказывает свои воспоминания об обыске зампред местного отделения партии

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

Люди у стихийного мемориала

Маргарита. Дочь Ирины Славиной

«Яблоко» Алексей Садомовский. — Я сразу понял, что к чему, потому что она смотрит куда-то в сторону и так спрашивает: «Ну и что мне говорить?» Тут уже подходит полицейский и говорит: «Хочу вас опросить по уголовному делу одному». Я говорю: «Хорошо, сейчас оденусь». Он мне в это время все постукивал. А потом открываю я дверь — и тут сразу же меня хватает собровец в полном обмундировании, бросает на пол, я ему кричу: «Я не сопротивляюсь, что это за цирк?» Рядом все падает с полок, разбивается форма для выпечки. И я лежу так минуту. Потом один из них все ходил и говорил, что у меня каша в голове, что я ничего не соображаю и работаю на людей за границей, которые хотят нам всем зла». В той же жесткой, визуально даже театральной манере, в то же время проходил обыск у координатора местного штаба Навального Романа Трегубова. Сотрудница штаба Ирина предупреждает, что, так как в местном штабе политика несколько месяцев назад был обыск, в комнате могут быть «жучки». «Я в берушах сплю, очень крепко, вообще ничего не слышу, — рассказывает Трегубов, — но тут бах-бах-бах в дверь, я думаю, кого-то затопил. Натянул шорты, думаю, что делать. Решил хотя бы в прямой эфир в инстаграме выйти. Но в этот момент они выдернули глазок из двери, я смотрю — там в этой дырке его (собровца. — Ред.) глаз, и он на меня смотрит. Я открываю — они вваливаются с автоматами в балаклавах. Начали все вышвыривать и вообще вели себя противно, очень грубо и мерзко. Постоянно говорили мне: «Вы же безбожники, безбожники».

«

Трегубов, со многими из списка он не общался и вообще имел разные политические взгляды. Садомовский выдвигает предположение: «Я считаю, что в первую очередь они шли к тем, у кого уже были «административки» по сотрудничеству с «Открытой Россией». Например, так было у активиста Юрия Шапошникова, который присутствовал год назад на форуме «Свободные люди». Так же было и у Ирины Славиной — она получила «административку» за участие в деятельности нежелательной организации тогда же — хотя пыталась убедить суд, что присутствовала на форуме как журналист. «Во вторую очередь шли к самым активным политикам Нижнего», — рассуждает Садомовский. В это время за спиной две девушки распечатывают черно-белые фотографии Славиной и созваниваются с теми, кому нужно помочь с доставкой цветов к мемориалу (штаб предложил в этом свою помощь желающим почтить память Ирины). «Целью [силовиков] было не сорвать наблюдение. Я думаю, что они были очень недовольны информационным сопровождением выборов. В Нижнем, мягко говоря, в последние годы всегда была слабая демократическая оппозиция, а тут двенадцать человек шли от «Городских проектов», еще от «Яблока», от штаба Навального». Во время предвыборной кампании в Нижнем было несколько громких историй, связанных с недопуском кандидатов, в том числе самого Садомовского — его подписи забраковал почерковед. И даже после того, как подписавшиеся за Садомовского пришли с ним в суд, записали на видео подтверждение, что это были именно они, регистрацию получить не удалось: «Суд сказал, что им не верит, потому что это же мои сторонники и они желают моего избрания в думу». Трегубов подтверждает, что как только губернатором области стал Глеб Никитин (губернатор Нижегородской области с 2018 года), Нижегородская область стала «регионом особой электоральной культуры»: «Всех стали не допускать и все эти технологии… Что-то между Питером и Татарстаном». Славина как журналист много писала о том, что происходило вокруг этих выборов. В том числе она поддерживала контакт с Садомовским.

77-ЛЕТНЯЯ ЕВГЕНИЯ АЛЕКСАНДРОВНА ПРИСЛОНЯЕТСЯ К ФОНАРНОМУ СТОЛБУ И СМОТРИТ НА ДОЧЬ ИРИНЫ. ЖЕНЩИНА ШЕПЧЕТ «ПРОСТИ НАС, ДЕВОЧКА, ЧТО МЫ НЕ ЗАЩИТИЛИ ТВОЮ МАМУ»

Трегубов не раз повторяет, что все, что происходило у него дома, было «крайне мерзко». «Я же был в шортах, мне говорят: «Одевайся, едем в Следственный комитет», а мне нужно переодеться, я же первое, что нашел, на себя натянул. Говорю: «Мне нужно раздеться, надеть штаны». Они говорят: «Ну, переодевайся» и смотрят на меня». Ну, пришлось переодеваться. Славина тоже писала, что переодевалась при них». Роман задумывается, морщится и произносит: «Понимаете, у нее 12 собровцев, у меня 10 [пришли]. Вам выламывают дверь, заходят люди с оружием, начинают грубить, отпускают унизительные шутки. Ну, это же очень мерзко. Это очень унизительно». Как писала Славина у себя на странице в фейсбуке, больше всего во время обыска у нее в квартире настрадалась любимая собака семьи — далматинец Май. Собаке пришлось просидеть дома несколько часов, пока обыск не завершился.

Регион особой электоральной культуры Почему для обыска были выбраны именно эти семь людей? Как рассказывает

«Последний раз мы виделись 23 сентября, когда депутаты получали мандаты, — вспоминает Садомовский. — Она это мероприятие освещала, а я в это время стоял на выходе с плакатом «Вас никто не выбирал — проваливайте». Тогда мы с ней общались последний раз. И она была в отличном расположении духа. Попросила у меня фотографию с этого пикета — я ей скинул в фейсбук, она написала «мерси». И это «мерси» — это последнее ее сообщение мне».

«Родина отметила мое возвращение» «Полиция, прокуратура, судьи пылают ко мне какой-то особой любовью, пытаются докопаться до каждого буквально слова, которое я пишу. У полиции, видимо, нет более важных дел, чем читать мой фейсбук [...] Доход у меня очень небольшой, они меня финансово очень сильно напрягают, поэтому я расцениваю это как месть», — это слова Ирины Славиной год назад, после того как ее оштрафовали на 70 тысяч рублей по статье о неуважении к власти за комментарий относительно установки

7

в городе Шахунья мемориальной доски Иосифу Сталину. Славина тогда предложила переименовать город Шахунья, переставив в этом слове буквы так, чтобы корень получился нецензурным, учитывая, что «на доме повесили морду Сталина». Штраф в 70 тысяч стал рекордным из всех ранее наложенных штрафов по ч. 3 ст. 20.1 КоАП. Чуть ранее, в марте 2019 года, Славина получила штраф в 20 тысяч рублей за организацию в городе акции памяти Бориса Немцова. А еще раньше женщина сталкивалась с прокалыванием шин у своей машины, с рисованием баллончиками на автомобильных стеклах. В феврале 2017 года она вернулась из поездки в Великобританию и написала в фейсбуке: «Родина отметила мое возвращение. Снова минус четыре колеса. Снова по всей округе цветные «открытки» с дайджестом моих постов». Ирина фактически одна вела свое авторское медиа Koza press. Как рассказывает Иосилевич, давно знающий Славину, Ирину угнетало, что она не может нанять больше людей, потому что на оплату их труда не хватало денег: «Она не хотела рекламировать определенные компании, говорила: «Не хочу я их хвалить, почему я должна их хвалить?» Не могла нанять помощников. Поэтому сама, одна, выполняла функцию важного общественного института».

«Я добьюсь справедливости, мама» В июне 2019 года Славина написала следующий пост в фейсбуке: «Интересно, а если устрою акт самосожжения возле проходной УФСБ (или прокуратуры города, я пока не знаю), это хоть скольконибудь приблизит наше государство к светлому будущему или моя жертва будет бессмысленна? Думаю, лучше умереть так, чем моя бабушка от рака в 52 года». Трегубов сам вспоминает этот пост и говорит: «Видите, она думала об этом, какая-то безвыходность уже тогда была… Она тоже с иронией отнеслась к обыску, не думаю, что именно из-за него она сильно распереживалась... Знаете, мне мотив понятен. Выборы эти, может, не так ее трогали, но она так давно во всем этом варится. Она как журналист писала конкретные факты. Мы все-таки политически ангажированы, а она писала обо всем как журналист: и о сфабрикованных делах, и о коррупции. Она — сама по себе — единственное независимое СМИ у нас». Садомовский также особо отмечает, что, по его мнению, то, что сделала Ирина, не от слабости или усталости — «это поступок сильной женщины»: «Тут многие сейчас говорят: Ира, как же так, ты же была такой сильной женщиной. Она это и сделала от внутренней силы. Невозможно решиться на это, если ты просто хочешь убежать от происходящего». Это политический символический жест, но не обычное самоубийство, уверен Садомовский: «Реакция в обществе неоднозначная. Многих задело, и задело глубоко. Но молчаливое большинство как будто вне происходящего, и это лично меня немного задевает. За пределами страны обсуждают то, что произошло со Славиной, а в Нижнем люди реально не в курсе. Потому что это особенность авторитарных режимов: людей максимально отстраняют от общественной жизни». Но через два дня после случившегося с Ириной Славиной в очередной раз уничтоженные стихийные мемориалы снова появились на улицах Нижнего Новгорода — и каждый раз горы цветов визуально как будто все выше, а людей, останавливающихся возле них, все больше. Один мемориал остался на месте, где Ирина погибла, другой — возле статуи козы, где ее дочь Маргарита больше двух часов стояла с плакатом. У себя в фейсбуке Маргарита оставила запись: «Я добьюсь справедливости, мама».

Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Фото Светлана ВИДАНОВА, Новая

8

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

подъем с переворотом

РЕВОЛЮЦИЯ ПО РАСПИСАНИЮ

Политическое кредо Кыргызстана: в любой непонятной ситуации свергай власть

О

чередная революция в Кыргызстане началась в тот момент, когда по итогам парламентских выборов 4 октября в Жогорку Кенеш прошли всего лишь четыре партии из 16, преодолевшие семипроцентный барьер. Две из них — победители с разницей в один процент — выиграли явно с применением дополнительного допинга. Партия «Биримдик» («Единство»), которой благоволит действующий президент Сооронбай Жээнбеков и в которой состоит его брат, воспользовалась административным ресурсом: в частности, у ее людей мог быть доступ к системе электронного подсчета голосов. А партия «Мекеним Кыргызстан» («Моя родина — Кыргызстан»), фактическим лидером и кошельком которой является скандальный и подозреваемый в контрабанде замглавы таможни Раимбек Матраимов, по свидетельствам очевидцев, всех просто покупала. Обе партии к тому же представляют собой юг Кыргызстана, что в текущей конфигурации сильно нарушало баланс политических сил, завязанных во многом на географию страны и клановость. Оставшиеся вне парламента партии — это 30% от всех голосов — обиделись и позвали своих сторонников на улицы. Это был крайне «безответственный шаг», полагает эксперт по Центральной Азии Аркадий Дубнов: «Они лучше других знают свой народ и знают, что такие протесты приводят к тому, что люди начинают штурмовать Белый дом». Так и вышло: мирный протест митингующим быстро надоел, и они предприняли попытку взломать ворота, ведущие во двор парламента. Милиция предприняла попытку силового разгона митинга — и совершила ошибку: сначала силовикам удалось с помощью светошумовых гранат и слезоточивого газа рассредоточить людей по кварталам рядом с центром, но потом протестующие пошли в контр-

Ликующие революционеры жгут костры у здания администрации президента. Бишкек. 6 октября 2020 г.

EPA

В ночь с 5 на 6 октября в Кыргызстане произошла третья за последние 15 лет революция. Недовольные результатами парламентских выборов жители Бишкека вышли на улицы с бессрочным протестом, который меньше чем за несколько часов превратился в открытое противостояние с милицией, захват Белого дома и Комитета национальной безопасности. К утру 6 октября итоги выборов отменили, но политический кризис в стране все равно обещает быть затяжным. «Новая» рассказывает, в чем ключевые проблемы нынешней революции.

атаку, взяв в руки брусчатку, «коктейли Молотова» и сооружая баррикады из горящих мусорных баков. «Я нахожусь в центре города, здесь сейчас люди находятся разрозненными группами по 200–300 человек, всего, наверное, около 10 тысяч» — рассказывал Сейтек Качкынбай корреспонденту «Новой» по телефону из центра Бишкека ночью 6 октября. Силовики применили для разгона резиновые пули и ранили нескольких оппозиционных лидеров, но в ответ получили невероятную волну агрессии. По состоянию на 13.00 мск 6 октября число раненых с обеих сторон приближалось к 700 людям, но больницы были переполнены ранеными уже в первые часы. Значительная часть из раненых — милиционеры и спецназ, но были и явно случайные жертвы. К трем часам ночи 6 октября протестующие захватили пожарную машину, протаранили ею ворота парламента и захватили здание, от которого за несколько минут до этого предусмотрительно отъехал кортеж с сопровождением. Дальше началось типичное для таких случаев мародерство с пинками портрета президента и выносом всего ценного из здания (позже парламент еще и подожгли). Но на этом протестующие не остановились: они дошли до здания Комитета национальной безопасности, выломали ворота (сотрудники спецслужб на месте предусмотрительно перешли на сторону толпы) и освободили из СИЗО находившегося там экс-президента Алмазбека Атамбаева, осужденного на 11 лет за коррупционные преступления и ожидающего суда по делу об убийстве. Атамбаев выглядел слегка ошалевшим, но довольным.

Н

а утро 6 октября была назначена встреча президента Жээнбекова с представителями всех 16 партий, но после ночных событий о ней не могло быть и речи.

Президент записал видеообращение, где с побелевшим лицом призвал «лидеров политических партий и их избирателей увести людей с мест скопления и сохранять мир». Президентская партия «Биримдик» первой согласилась провести перевыборы, а уже к обеду 6 октября ЦИК официально отменил результаты предыдущего плебисцита. Формальной победы протестующие добились ценой одного погибшего, сотен раненых и разгрома ряда административных зданий. Этот координационный совет — единственная, по сути, надежда на то, что стране удастся избежать политического кризиса (хотя первым делом они заявили, что могут предложить Сооронбаю Жээнбекову сложить свои полномочия и намерены упразднить должность премьера). В новой кыргызской революции слишком много акторов. Немаловажное значение имеет фактор Атамбаева: его перевели под домашний арест, после чего ему резко стало хуже (недавно экс-президент перенес в тюрьме коронавирус), но у него остались сторонники, которые теперь не захотят остаться совсем без голосов на новых выборах. К тому же сам Атамбаев, если он вернется в строй, вряд ли удержится от капитализации своей неожиданной свободы, что приведет к обострению внутриэлитных разборок и напряжению с соседними странами — с тем же Казахстаном, где его просто на дух не переносит прежняя власть. Кроме того, на первый план кыргызской политики вышла фигура Омурбека Суваналиева, замглавы Совета безопасности, которого в стране все зовут «комиссар Каттани». 6 октября он стал исполняющим обязанности главы ГКНБ и сосредоточил вокруг себя абсолютно все силовые структуры в стране. В интервью радио «Азаттык» он заявил, что «премьерминистра, вице-премьеров, президента тоже нет», и где он — неизвестно. Первым

делом Суваналиев перекрыл выезд за границу всем чиновникам и пообещал, что ни один из осужденных за тяжкие преступления не будет освобожден из тюрем. В общем, пообещал навести порядок: правда, пока он это говорил, была остановлена работа золотоносного рудника «Джеруй» — на его территорию ворвались неизвестные. Тем не менее, подчеркивает Аркадий Дубнов, именно Суваналиев может взять ситуацию под контроль. Больше, по сути, и некому.

К

лючевой вопрос прямо сейчас — удастся ли оппозиции удержать людей от новых погромов. С утра в отставку ушли почти все главы регионов и мэры крупных городов, их места заняли оппозиционные политики. Митинги днем во вторник проходили во всех городах страны, а в Бишкеке на улицах собрались сторонники совершенно разных политических сил, каждая из которых начала выдвигать свои требования, а некоторые решили двигаться в сторону зданий силовых структур. Пока никто не трогает российских военных в Канте, но им ничего и не грозит: абсолютно все стороны протеста настроены пророссийски. «Для Кремля это большая проблема, что в третьем регионе, связанном с Россией международными договорами (ЕАЭС и ОДКБ. — Ред.). Сначала Беларусь, потом Армения, теперь Кыргызстан, — объясняет Аркадий Дубнов. — Но дело в том, что в случае Бишкека нет вообще ни малейшего намека на внешнее вмешательство. Это их внутренние разборки. И тут все свои». Лучшая стратегия для России — просто наблюдать за происходящим, без выбора каких-то фаворитов. Тем более сделать это не так просто: пожалуй, нынешняя революция — первая, в которой в принципе трудно кому-то симпатизировать.

Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

«Новая газета» среда. №110 07. 10.

2020 Степанакерт. Обстрел

9

велся целенаправлено для повреждения строений электростанции

БОМБЫ НА ДЕСЕРТ

Репортаж из Степанакерта, который в воскресенье разбомбила армия Азербайджана

То, что приехать на войну без бронежилета и каски — не самая лучшая идея, стало понятно в воскресенье утром, когда азербайджанская армия начала массированную стрельбу по столице Нагорного Карабаха Степанакерту. Сирена воздушной тревоги с 8 утра практически не смолкала, а между ракетными ударами были в лучшем случае получасовые передышки. Специальный корреспондент «Новой газеты» Илья АЗАР рассказывает, как прошел восьмой день войны в Нагорном Карабахе.

О

бычно в Степанакерт из Еревана можно добраться по двум дорогам, но в военное время предпочтительнее та, что проходит через город Горис (дело в том, что северная дорога через Варденис активно простреливается). В начале войны журналистов в Карабах на своих автобусах возил армянский МИД, но когда 2 октября начали бомбить Степанакерт, а по дороге туда из Гориса повредили мост, он продолжать эту практику отказался. Журналистам ехать в Степанакерт категорически запретили, но при этом быстро выяснилось, что власти самопровозглашенной НагорноКарабахской Республики (НКР) свободно пропускают всех желающих. Мы проехали в Карабах на машине обычного таксиста из Гориса по имени Синод. На границе между Арменией и Карабахом пограничник, не задавая никаких вопросов, раздавал гостям республики пряники, а военные в соседней комнате внимательно смотрели по телевизору обращение к народу премьера Армении Никола Пашиняна.

Он говорил, что армяне сейчас переживают, возможно, самый решающий момент в своей истории. «Сегодня, как никогда, мы преисполнены несокрушимой решимости защищать нашу идентичность, нашу родину… Каждый из нас обязан посвятить себя одной цели, и эта цель — победа». Правда, многие ждали от Пашиняна большего: что он, наконец, признает независимость Нагорного Карабаха. Парадоксально, но Ереван так и не сделал этого за 26 прошедших после первой карабахской войны лет. Объяснение в том, что для Армении признание Нагорного Карабаха чревато усложнением и без того непростого геополитического положения (она не имеет выхода к морю, с двух сторон ее окружают враги — Турция и Азербайджан, а с главным союзником — Россией — Армения не граничит). Пока мы двигаемся в темноте по Лачинскому коридору в сторону Степанакерта Синод говорит, что во время войны в 90-х годах чудом провез по нему на КамАЗе боеприпасы, потому что его прицельно обстреливали

азербайджанцы. Подобную историю может рассказать едва ли не каждый житель Карабаха старше 45 лет — тогда в кровопролитной войне участвовало почти все мужское население будущей непризнанной республики. Почти для каждого война с Азербайджаном — это личная вендетта, и почти каждый уверен, что поражение в войне за Карабах — это конец для всей Армении. Ночной серпантин приводит нас к городу Шуши, который расположен на возвышенности прямо над Степанакертом (по дороге это 10 километров). Во время войны здесь укрепились азербайджанцы и прямой наводкой били ракетами по столице. В первую неделю новой войны здесь было спокойно, но уже вечером, 4 октября, армия Азербайджана начала бомбить и Шуши. Во время длинного спуска с горы в Степанакерт обычно можно любоваться огнями города, но не во время войны. В целях безопасности тут отключено все уличное освещение, да и большинство местных жителей свет не включают. Зато, когда мы около 8 часов вечера въезжаем в город, включается воздушная тревога. Почти сразу где-то в городе начинают рваться снаряды. В панике неофитов мы останавливаемся у ближайшей постройки, и — о, удача — это оказывается работающий продуктовый магазин. Нас отводят в подсобку, заставленную бутылками водки и другого крепкого алкоголя. «Сегодня уже три раза разные места «Лорами» (баллистические ракеты, которые как и беспилотники, поставляет в Баку Израиль, к которому

из-за этого отношение тут скоро будет такое, как в арбаских странах. — И. А.) обстреливали, — рассказывает хозяин магазина Тигран. — На наших глазах уже столько сбили беспилотников. Когда сирена орет, значит, наши по ним бьют, а ракеты без тревоги прилетают».

— Нормально все, выберемся! Не в первый раз. Я уже третью войну тут: в 91-м году, когда мне было 12 лет, в 2016-м году (тогда Азербайджан, не сумев серьезно продвинуть линию фронта, прекратил наступление через четыре дня. — И. А.) и сейчас, — добавляет он. Вдалеке периодически слышатся взрывы, после каждого из которых его жена вскрикивает.

— Работаете допоздна, — говорю я с уважением и благодарностью.

— Сейчас до семи должны были, но просто в городе 5–7 магазинов работают, и все солдаты с постов сюда идут: кто пиво, кто водку, кто колбаску берет. Мы даже не знаем, работать или нет, потому что молочные продукты не привозят, мы под бомбежкой ездим за ними и за хлебом в села.

— Покупают меньше сейчас?

— Конечно, да и мы многое просто так отдаем, — отвечает жена Тиграна.

— Мне бизнес сейчас не нужен, просто, чтобы людям было где покупать. Чтобы видели, что магазин открыт, и значит жизнь продолжается. Что будет завтра, я не знаю. Но наш народ — крепкий! Окончание материала Ильи АЗАРА — страницы 10-11

10

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

военный репортаж

страница 9

— У

ехать не думали?

— Нет, но детей мы отправили. Зачем им видеть то, что я 25 лет назад видел? Да, и сын как себя вел? Я говорю ему в подвал идти, а он стоит, смотрит на меня и не идет. 13-летний подросток, как его контролировать? — отвечает Тигран. Эстонские коллеги, с которыми мы приехали в Степанакерт просят у хозяина скоч, чтобы наклеить на свои каски буквы TV, а аргументы, что беспилотник их вряд ли увидит, не принимают. «Они стреляют по жилым домам, чтобы панику посеять», — говорит Тигран. Ему периодически звонят на телефон (в Степанакерте еще работают стационарные телефоны и некоторые операторы, но мобильного интернета нет). Хотя сигнал тревоги еще не закончился, мы решаем все-таки прорываться в гостиницу. Я покупаю пятизвездочный «Арарат», и мы прыгаем в «Жигули» Синода, который хоть и вывозил беженцев из Степанакерта уже четырежды за эту неделю, понятия не имеет, как проехать на нужную нам улицу. Когда мы все-таки ее находим, то в погруженном в темноту лобби обнаруживаем настоящий Вавилон: журналисты со всех уголков Европы пишут репортажи, обрабатывают фотографии и бухают. Приметы времени: наш номер не готов, потому что горничная боится подниматься наверх, пока гудит сирена, а в баре постепенно заканчивается коньяк, поэтому представители зарубежных медиа переходят на тутовую водку. Те, кто приехали давно, с важным видом рассказывают новичкам истории прошедших дней. Главный хит — это, конечно, обстрел «Градами» Мартуни, в ходе которого были серьезно ранены два французских журналиста, а еще с десяток их коллег чудом избежали ранений. С тех пор выезжают за пределы Степанакерта, пожалуй, только военкоры Александр Коц и Семен Пегов, работающие в таких конфликтах на особых условиях. Ночь проходит спокойно, но когда я просыпаюсь в 8 утра, выясняется, что город уже бомбят и давно воет сирена. Из-за постоянных «прилетов» в центр Степанакерта отменяется брифинг военных в пресс-центре, да и вообще жизнь в городе замирает. В холл спускается бывшая журналистка «Комсомольской правды», а ныне начинающий видеоблогер Дарья Асламова. Накануне она рассказывала, что впервые приехала в Нагорный Карабах, где в 90-х ее взяли в плен азербайджанцы и изнасиловали. «Стою у зеркала и накладываю крем под веки, как начинаюися взрывы!» — делится она впечатлениями. В зону боевых действий в горы Асламова приехала с огромным чемоданом, наполненным легкими платьями и косметикой, что, впрочем, не мешает ей почти сразу же умчаться в город исследовать последствия разрушений. В подвале гостиницы (не буду называть ее название из соображений безопасности) ночуют жители Степанакерта, опасающиеся делать это дома. Отсюда же периодически увозят в Армению женщин с детьми и стариков. Пока идет бомбежка, женщины плачут, некоторые старики лишаются чувств. Молодой парень периодически вывозит своего отца в инвалидной коляске покурить на крыльцо гостиницы. «Он бывший офицер, в 90-е годы тоже воевал против Азербайджана, но с 2016 года у него уже пять инсультов было», — рассказывает Завен про своего отца Микаэля.

— Мой брат воюет, мы живем в квартире, ее не разбомбили, но пока ночуем здесь, потому что тут безопаснее. Ждем, пока успокоится ситуация, чтобы вернуться домой, — рассказывает Завен.

— В Армению не хотите пока уехать?

— Отец не хочет. Я жил в России, а сейчас учусь онлайн в корпоративном университете Сбербанка. Занимаюсь маркетингом, и хотя здесь расти про-

БОМБЫ НА ДЕСЕРТ

«

Военные на границе Армении и Арцаха смотрят обращение к народу премьера Армении Никола Пашиняна

НОЧЬ ПРОХОДИТ СПОКОЙНО, НО КОГДА Я ПРОСЫПАЮСЬ В 8 УТРА, ВЫЯСНЯЕТСЯ, ЧТО ГОРОД УЖЕ БОМБЯТ И ДАВНО ВОЕТ СИРЕНА

блематично, уезжать отсюда не хочу, это наша земля, и нам нужно ее развивать. Если в субботу в Степанакерт ракеты прилетели трижды — утром, в обед и вечером, то в воскресенье с утра начался массированный обстрел: применялись кассетные боеприпасы, «Смерч» и, вероятно, авиация. Обстрел продолжался до вечера, когда пошел сильный дождь. Во время очередной передышки, журналисты в отеле поднимались из подвала в лобби, чтобы покурить и выпить кофе.

— С утра нас сразу после завтрака обстреляли на десерт! — объясняет владелец гостиницы кому-то по телефону.

— Хуже, чем в Луганске, — добавляет кто-то из бывалых военкоров. Постояльцы отеля ведут светские беседы. Так, известный ереванский актер, который объяснил мне, что приехал оказать «моральную поддержку детям и старикам», рассказывает историю о геноциде армян (все здесь уверены, что Турция, оказывающая помощь Азербайджану, решила закончить то, что начала в начале XX века).

Актер говорит про мальчика, которого во время геноцида усыновили бедуины, но он все время рассказывал приемному отцу-шейху, что часто видит в видениях свет и даже чувствует какой-то запах. Когда мальчик вырос, и они с отцом проходили мимо армянской церкви, юноша вдруг узнал свет свечей и запах ладана. Шейх отвел его в церковь и сказал, что любит сына, но все-таки он должен быть с вами. «Мне эту историю рассказал сам тот мальчик, будучи уже 92-летним стариком, с которым мы встретились в Венеции», — говорит актер, и разговор об уникальных качествах армян, сумевших сквозь века и страдания сохранить свою культуру и веру, идет дальше, пока не прерывается очередной серией взрывов. Хозяин гостиницы сетует, что в 90-х местные жители оставались жить в Степанакерте «из чувства протеста», а сейчас этого нет, и некоторые уезжают. Впрочем, в подвалах Степанакерта сидит еще очень много людей, в том числе женщин. В середине дня выпущенная

армией Азербайджана ракета разбомбила электрическую подстанцию, после чего в городе отключилось электричество. Вместе с ней попали и в жилые дома рядом (позже власти НКР сообщили, что в результате воскресных обстрелов Шуши и Степанакерта погибло четверо мирных жителей). К вечеру многие журналисты, понимая, что работать в таких условиях практически невозможно, решают как минимум временно перебазироваться из Степанакерта в Горис. На дороге в Армению одну из машин обстрелял беспилотник, а мост, в который попала ракета 2 октября, задели снова, и машины пустили в объезд по бездорожью. Вскоре после Шуши наша машина обгоняет старика, едущего верхом на коне. «Передайте в Ереване, что у нас все нормально», — говорит он и улыбается. *** 20-тысячный сонный Горис — последний город Армении на пути в Карабах. Сейчас, во время войны, —

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

11

Всадник по дороге из Степанакерта в Горис

Местный житель на фоне разрушенного здания

Покинутая летняя веранда кафе

Пожилая женщина в бомбоубежище. Долгое время не выходила на улицу. Просит остановить эту войну

это перевалочный пункт для беженцев, которые спасаются от войны. Владелец местной гостиницы «Диана» Геннадий рассказывает мне, что за неделю боевых действий бесплатно разместил у себя уже около 600 человек. Большинство из них остаются на одну ночь и едут в другие города или деревни Армении, но некоторые остаются надолго. Пока здесь тихо, хотя Геннадий рассказывает, как в первую войну по городу били «Грады». «Жену папиного брата пополам разрезало снарядом на глазах у дочери. Такие вещи мы тут видели. А сейчас мы либо воевать будем, либо нам грозит полный геноцид. Воевать — умираем, не воевать — умираем. У нас выбора нет», — говорит Геннадий, который после 16 лет уехал в Москву, стал там успешным бизнесменом, владеет заправками, магазинами, отправил детей учиться в Англию, а отель в Горисе открыл «как память для нашего города, а не чтобы заработать». Он, как и многие армяне, упрекает Россию за то, что она не помогает сейчас Нагорному Карабаху. Официальные

лица, в том числе Пашинян, уверяют, что справляются сами, а Москва поможет, когда это действительно понадобится.

— ИГИЛ (запрещенная в РФ организация) был в Сирии, теперь здесь воюют, а скоро в Чечню пойдут. Почему геноцид армян и был, потому что Армения — христианские ворота, куда они и идут, чтобы Россию уничтожить, — говорит Геннадий, — Жалко, что люди умирают на этой войне, хотя у моего сына есть друзья — азербайджанцы, и в Москве они к нам в гости приходили. Мы общаемся в России и в Лондоне, а здесь война… В «Диане» беженцы живут бесплатно, не берут денег и за еду, поэтому на обед весь ресторан заполняется женщинами с детьми и стариками. Аннуш, Татевик и Мариам (имена изменены) взяли всех своих (семерых) детей и уехали еще 28 сентября из города Гадрут — ему в ходе этой войне достается серьезно. «Утром начали бомбить, мы весь день провели в под-

«

МЫ ЛИБО ВОЕВАТЬ БУДЕМ, ЛИБО НАМ ГРОЗИТ ПОЛНЫЙ ГЕНОЦИД. ВОЕВАТЬ — УМИРАЕМ, НЕ ВОЕВАТЬ — УМИРАЕМ. У НАС ВЫБОРА НЕТ

валах, а вечером поехали сюда, почти без ничего. Дети боялись, у них был стресс. И сейчас, когда дверь хлопает, они думают, что бомбы падают», — рассказывает Аннуш.

— Ваши мужья воюют?

— Конечно, они должны защищать. Они офицеры на первой линии. Иногда созваниваемся, чтобы узнать: живы или нет, но про обстановку мы даже и не спрашиваем. Пока мы общаемся около двери в их номер, из-за нее то и дело выглядывают любопытные дети. Аннуш рассказывает, что во время первой войны, на которой погиб ее отец, она тоже была ребенком и помнит, как жила в подвале. «Это уже третья война, и в 2016 году наши мужья тоже там были, но тогда не бомбили Степанакерт, да и Гадрут — не так сильно. А сейчас совсем страшно, они все, что у них есть, на нас опускают», — говорит она.

— Не думали уехать из Карабаха совсем?

— Не хотим, мы любим нашу родину. Даже здесь, хоть и в Армении, но все не так, — говорит Аннуш.

— Родина зовет, наш Арцах! — добавляет Мариам.

— А если все уедут, то кто там будет жить? Наша родная кровь там осталась, они ее отдали, чтобы мы жили мирно. Но, увы, так не получилось. 30 лет уже нет мира, — говорит Аннуш — Будь дети постарше, мы бы сами остались в Гадруте.

— Что будет дальше, как думаете?

— Я думала, что быстрее решат чтонибудь, в 2016 году Россия вмешалась, а сейчас не знаю, в чем причина. Я не политик, но думаю, если не закончится это скоро, то мировая война будет.

Россия пока, в отличие от Турции, действительно не вмешивается в конфликт, но нельзя сказать, что армия обороны Нагорного Карабаха не справляется с поставленными задачами. За 8 дней боевых действий Азербайджану, несмотря на периодические заявления президента Ильхама Алиева о взятии армянских населенных пунктов, так, судя по всему, и не удалось существенно сдвинуть линию фронта. НКР заявляет, что уничтожено более трех тысяч азербайджанских солдат и сотни единиц техники. (Азербайджан комментирует потери не так охотно). В воскресенье был обстрелян крупный азербайджанский город Гянджа, снаряды попали в том числе в жилые дома, есть пострадавшие . Азербайджан заявил, что огонь велся с территории Армении (Ереван это отрицает) и пообещал расширить территорию боевых действий, явно намекая на армянские города, в том числе Горис. Пока этого не произошло, хотя угроза полноценной войны между Ереваном и Баку продролжается. Однако и перспектива скорого прекращения войны пока не проматривается. Вечером, 4 октября, Алиев обратился к народу и заявил, что «все оккупированные районы [то есть весь Нагорный Карабах] будут освобождены», а «Азербайджан вернется к режиму прекращения огня, если Армения представит график вывода своих войск из Нагорного Карабаха», на что армяне, очевидно, не согласятся.

Илья АЗАР, «Новая» Фото Павел ВОЛКОВ — специально для «Новой»

12

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

жыве беларусь

Задержание и арест местного жителя Степана Латыпова, вставшего на защиту мурала

Люди в милицейской форме круглосуточно дежурят у стены: они скрывают лица, не представляются, не показывают служебных удостоверений

В БЕЛАРУСИ ПРИДУМАЛИ НОВЫЙ ФОРМАТ ПРОТЕСТА — КАМЕРНЫЙ И ОЧЕНЬ ЭФФЕКТИВНЫЙ

ВОССТАВШИЙ На третий день белорусских протестов, 12 августа, в одном из центральных районов Минска (улица Червякова и Сморговский тракт) люди из окон своих квартир начали светить фонариками и скандировать «Жыве Беларусь!», поддерживая вышедших на мирную акцию женщин в белых одеждах. Локация быстро стала культовой. На стене служебного помещения во дворе появился мурал, посвященный протестам, а на крыше закрепили бело-краснобелый флаг. Неделю спустя двор было не узнать. По вечерам люди стали выходить сюда из своих квартир, чтобы пообщаться с соседями, обменяться новостями с единомышленниками, обсудить планы на будущее. Оказалось, что огромное количество людей не согласно с результатами выборов и считает Лукашенко нелегитимным президентом. Теперь, благодаря инициативе местных жителей, во дворе каждый вечер проходят мероприятия: концерты, театральные постановки, танцы... Активность жителей не осталась незамеченной со стороны правоохранительных органов. На двор регулярно нападают тихари (так здесь называют титушек) и милиция: срезают ленты и флаги, закрашивают мурал. В один из вечеров во двор приехал ОМОН. Но жители отважно борются за свою территорию — каждый раз на месте закрашенного мурала появляется новый. Помимо милиции, жителям двора досаждают и местные органы управления, и коммунальные службы — начались регулярные проверки, товариществу собственников выписывают штрафы за надуманные нарушения. Маленький дворик в центре Минска и протестная активность вдохновили жителей других кварталов на создание аналогичных сообществ. На данный момент это превратилось в общенациональное движение. Неравнодушные граждане по вечерам выходят из своих квартир, собираются сообществом соседей, устраивают концерты, перфомансы, благоустраивают территорию. Но все это носит выраженный политизированный и протестный характер, помогает увидеть большое количество единомышленников и зарядиться энергией для митингов и протестных акций. Важно, что у такой формы протеста нет выраженных лидеров и руководителей, отношения строятся без каких-либо иерархий. Так возникает солидарность между людьми, которые еще месяц назад не были знакомы друг с другом. Жители двора восстанавливают закрашенный неизвестными в масках мурал

Евгений ОТЦЕЦКИЙ

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

13

Мурал располагается на детской площадке. Местные жители любят и гордятся этим символом

Люди расходились и сходились, имитируя бьющееся сердце новой Беларуси

Публикуем фотографии из проекта Евгения Отцецкого «Площадь перемен»

ДВОР

Проекция в поддержку протестующих на один из домов

Бело-красно-белый узор (цвета национального флага Беларуси с 1991 по 1994 год) — один из символов протеста

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

процесс

СУДЕБНЫЙ ТРОЛЛИНГ Дело крымских санаториев: как приходится отбиваться от нелепых исков октября Арбитражный суд Крыма вынес решение об отказе в удовлетворении иска ООО «Инвест-Фактор» о взыскании с алуштинских пансионатов «Море», «Миндальная роща» и «Морской» 485 млн 320 тыс. руб. Напомню, иск был подан 25 февраля этого года. Истцом выступила компания, зарегистрированная 23 октября 2019 года в Краснодаре, по всей видимости, специально для инициирования этой судебной тяжбы. Учредителем ООО «Инвест Фактор» с долей 99,9% уставного капитала в размере 10 000 рублей выступило ООО «СДК Крым». У этого общества, в свою очередь, с таким же уставным капиталом в 10 000 рублей одинединственный учредитель — проживающий в Австрии гражданин Украины Дмитрий Мурахвер, которого украинская пресса считает членом «команды Януковича». Мурахвер был близок к семье экс-президента Украины еще в те времена, когда жил в Донецке (подробности в «Новой», № 102 от 18 сентября 2020). Пансионаты «Море», «Миндальная роща» и «Морской» никогда не имели никаких дел ни с Дмитрием Мурахвером, ни с ООО «ИнфестФактор», и только из судебного иска менеджмент пансионатов с удивле-

1

«

ДОЛГИ АЛУШТИНСКИХ ПАНСИОНАТОВ ОБРАЗОВАЛИСЬ ПРИ ПОМОЩИ СХЕМ, РАЗЫГРАННЫХ НА ТЕРРИТОРИИ УКРАИНЫ

нием узнал о долге в 485 млн 320 тыс. руб. компании, контролируемой Мурахвером. Уже в ходе подготовки к судебному процессу выяснилось, что этот «долг» образовался при помощи хитроумных схем, разыгранных на территории Украины. Но что интересно: иск на эту сумму с практически теми же ответчиками еще в 2019 году уже рассматривался Хозяйственным судом Киевской области. Правда, в качестве истца там выступала компания, контролируемая родным братом Дмитрия Мурахвера Павлом. И украинский суд отказал в удовлетворении иска. Тогда-то, видимо, и была придумана очередная схема: перевести тяжбу в российскую юрис-

дикцию и попытаться добиться взыскания денег в Арбитражном суде Крыма. Компания «ЮНИКО ФИНАНС», контролируемая братом Мурахвера, 25 января 2020 года якобы продала ООО «Инвест-Фактор» право требования долга. По договору цессии. Юристы алуштинких пансионатов уже в самом первом отзыве написали, что этот договор выглядит мнимым договором. Хотя бы даже потому, что договор не был зарегистрирован нотариально. Кроме того, нет никаких документов, подтверждающих оплату сделки. Но «Инвест-Фактор» решил выкрутиться, представив в суд еще один договор цессии. Точно такой же. Только дата подписания договора — 9 июня 2020года (к слову, через четыре месяца после обращения в арбитражный суд Крыма). А еще в этом договоре было указано, что с оплатой договора можно не торопиться и рассчитаться в декабре этого года. Судье арбитражного суда Крыма Владимиру Гайворонскому, похоже, поднадоело, как истец пытается водить его за нос, забрасывая суд новыми документами и новыми ходатайствами. И 1 октября перешел к исследованию документов и прениям. А после полуторачасового перерыва огласил регулятивную часть судебного решения — в иске отказать полностью. Справедливость вроде бы восторжествовала, но, что называется, остался осадок. Дело в том, что контролируемое живущим в Австрии гражданином Украины Дмитрием Мурахвером ООО «Инвест-Фактор» подготовило и подало в арбитражные суды Крыма и Севастополя иски еще к нескольким российским предприятиям. Также о взыскании многомиллионных сумм. По всей видимости, с такими же «подтверждающими» документами. Судебные процессы в арбитражных судах принято считать спорами хозяйствующих субъектов. Но когда одна из сторон действительно ведет финансово-хозяйственную деятельность с многомиллионными оборотами, а у второй не удается обнаружить никаких ее признаков, ситуация выглядит уже откровенным злоупотреблением правом. Или, говоря современным языком, — троллингом. Но чтобы отбиться от этого троллинга, ответчики вынуждены прикладывать колоссальные усилия, готовить отзывы, истребовать из архивов документы, отвлекать от текущей работы юристов. А истец практически ничем не рискует. Ему даже не предъявишь иск о компенсации судебных расходов. Подать такой иск, конечно, можно. Но что можно взыскать с фирмы с минимальным уставным капиталом в 10 000 рублей? Ирек МУРТАЗИН, «Новая», —из арбитражного суда Крыма

ВЫПИСАН Дональд Трамп вернулся из больницы в Белый дом Это произошло вопреки мнению лечащих врачей, которые отмечают: еще рано считать, что пациент уже «вне опасности». Президента критикуют за безответственность и безрассудство.

Три дня в больнице Госпитализированный в пятницу с диагнозом «коронавирус», Трамп провел в военно-медицинском центре Уолтера Рида минувшие выходные, но уже в понедельник вечером вернулся в Белый дом вопреки всем обычным срокам. Врачи боятся, что в таких условиях высока вероятность повторной госпитализации, однако Трамп написал в понедельник в своем твиттере, что чувствует себя «лучше, чем когда-либо за последние 20 лет». И еще цитата: «Не бойтесь вируса, не позволяйте ему доминировать в вашей жизни». На ступеньках Белого дома президент, развернувшись лицом к телекамерам (крупнейшие каналы вели прямые репортажи), снял маску, перед тем как войти в здание. Любой пациент с симптомами и лекарствами Трампа, который хочет быть выписанным через три дня после госпитализации, скорее всего, выходит вопреки предписаниям врачей, потому что это опрометчиво, заявил Уильям Шаффнер, профессор инфекционных болезней из медицинской школы университета Вандербильта. Медицинский консенсус пришел к выводу, что пациенты с вирусом особенно уязвимы в период от 7 до 10 дней после постановки диагноза. В случае с Трампом, сказал Шаффнер, одной из причин держать его в больнице является вероятность того, что у него может развиться неблагоприятная реакция на лекарства, которые он принимает, включая экспериментальный коктейль из моноклональных антител. Для пациента с коронавирусом, поступившего в пятницу, отправка домой в понедельник «в высшей степени нетипична», заявил Роберт Вахтер, глава отделения медицины Калифорнийского университета в Сан-Франциско. «Для больного, которому потребовались ремдесивир и дексаметазон, я не могу представить себе ситуацию, в которой он может быть выписан на третий день, даже с учетом медицинских возможностей Белого дома», — добавил эксперт. Тем не менее врачи из госпиталя Уолтера Рида заявили, что пациент может быть выписан домой, где продолжит под наблюдением медиков круглосуточное лечение «на мировом уровне». Как отмечали эксперты, говоря о возможности «раннего бегства» Трампа из больницы, в Белом доме есть необходимое медицинское оборудование для оказания помощи, но, в отличие от центра Уолтера Рида, нет сложной аппаратуры для компьютерной томографии, МРТ и интенсивной терапии. К тому же внутри Белого дома болезнь набирает обороты. Вслед за Дональдом и Меланией Трамп коронавирус поразил

Reuters

14

свыше десятка сотрудников Белого дома, в том числе пресс-секретаря президента Кейли Макинани, старшую советницу Хоуп Хикс (ее положительный тест был первым), главу предвыборного штаба Уильяма Степина, личного помощника президента Николаса Луну, трех сенаторов-республиканцев. Заражены бывшая советница президента Келлиэнн Конвуэй и экс-губернатор штата Нью-Джерси Крис Кристи. Все инфицированные либо контактировали с Трампом, либо принимали участие в церемонии в Розовом саду Белого дома, на которой президент представлял кандидатуру Эми Кони Барретт на должность нового судьи Верховного суда США, или, как в случае Кристи и Конвуэй, принимали участие в подготовке к телевизионным дебатам в составе команды главы государства. Подобно Трампу, они не носили маски. Здешние СМИ отмечают, что президент мог бы брать пример с «первой леди». Мелания, узнав о своем анализе, дисциплинированно соблюдает самоизоляцию.

«Очень интересное путешествие» По официальной версии, коронавирус у Трампа обнаружили в минувший четверг вечером, хотя первый предварительный позитивный тест был получен несколькими часами ранее. Как сообщает «Уолл-стрит джорнэл», президент

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

битва за америку

ПО МЕСТУ ЖИТЕЛЬСТВА Призыв президента «не бояться коронавируса» вызвал возмущение ученых

решил дождаться результатов второго теста, скрыл результаты первого и даже не отменил в тот день встречу со своими сторонниками и денежными спонсорами в штате Нью-Джерси. Затем он появился в телешоу Шона Хэннити на Fox News и снова не сообщил о положительном результате экспресс-теста. Позже той же ночью результаты второго, более точного теста подтвердили, что Трамп заражен, и президент сообщил о своем диагнозе в твиттере в пятницу утром. В военном госпитале Уолтера Рида президента лечили целым коктейлем из лекарств, включая экспериментальные терапевтические средства: стероид дексаметазон, противовирусный препарат ремдесивир и коктейль моноклональных антител, который еще не получил официального разрешения Управления по контролю за продуктами и лекарствами для повсеместного использования для борьбы с вирусом. Журналистов интересуют подробные эффекты применения лекарств. Иными словами: в состоянии ли Трамп продолжать работу на высшем посту в государстве? Как пишет «Нью-Йорк таймс», члены руководства республиканской партии, стремящиеся извлечь хоть что-то позитивное из коронавируса президента, высказали идею, что его болезнь может дать избирателям ощущение того, что Трамп, наконец, будет относиться к пандемии, унесшей жизни 210 тысяч американцев (почти 7,5 миллиона заболевших) «с долж-

«

жен добровольно находиться в изоляции, это правило карантина. Как заявил CNN один из агентов охраны: «Я не мог отказаться, не потеряв работу». Доктор Джеймс Филлипс, врач из больницы Уолтера Рида, раскритиковал президента, заявив, что агентам секретной службы «Трамп приказал подвергнуть свою жизнь опасности ради театра», и назвал это «безумием». Но советники Белого дома назвали выезд Трампа из больницы «действием воинапобедителя», а фанаты, дежурившие возле больницы, были в восторге. Пресса недовольна расплывчатыми ответами личного врача Шона Конли, который хотел скрыть информацию о том, что президент был подключен к кислородному аппарату. «Я пытался отразить оптимистичное отношение команды президента к его заболеванию», — сказал Конли в воскресенье, витиевато объясняя, почему он не сказал журналистам в субботу, что Трампу подавали кислород. «Я не хотел давать какую-либо информацию, которая могла бы направить течение болезни в другую сторону. И при этом, знаете ли, получилось, что мы пытались что-то скрыть, что необязательно является правдой». Конли объявил, что в субботу уровень кислорода у Трампа снова упал. На вопрос, получил ли Трамп снова дополнительный кислород, врач ответил, что не знает и ему надо проконсультироваться с медперсоналом. Он отказался отвечать на вопросы о состоянии легких президента, в том числе о том, есть ли рубцы или пневмония. Врач Белого дома не сказал, насколько была повышена температура Трампа в момент госпитализации и когда в точности у президента был проведен последний отрицательный тест на вирус. Газета «Вашингтон пост» делает гневное заключение: «Эпизод (с врачом)

БОЛЕЗНЬ ТРАМПА НЕ ИЗМЕНИЛА ОБЩЕЙ КАРТИНЫ. В НАЦИОНАЛЬНОМ МАСШТАБЕ ОН УСТУПАЕТ БАЙДЕНУ 8-11 ПУНКТОВ

ной серьезностью». На видео из госпиталя, размещенном в личном твиттере, Трамп назвал свою болезнь и нахождение в госпитале «очень интересным путешествием». «Я многое узнал о COVID, научился этому, действительно ходя в школу. Это настоящая школа, не школа для чтения. И я это понимаю, это очень интересная вещь, и я собираюсь рассказать вам об этом ». В воскресенье неожиданно для всех (пресс-офис Белого дома не успел даже обзвонить членов президентского журналистского пула) Трамп в маске и в черном автомобиле-внедорожнике объехал больницу Уолтер Рида, приветствуя своих сторонников. СМИ, из числа тех, кто критически относится к 45-му президенту, написали, что ради того, чтобы услышать восторженные крики своих фанатов, Трамп рискнул здоровьем агентов «Сикрет Сервис», находящихся в замкнутом пространстве рядом с больным коронавирусом. Как минимум 10 дней, а лучше две недели заболевший дол-

продолжил многодневный поток лжи, запутывания, уклонений, неверных указаний и неточностей со стороны тех, кто окружает Трампа, который сталкивается с самой большой угрозой для здоровья президента за последние десятилетия. От главного врача Белого дома до главы администрации президента неспособность предоставить четкую, прямую и последовательную информацию о состоянии Трампа стала широко распространенной с тех пор, как коронавирус начал быстро распространяться в Западном крыле».

Дебатам быть В больнице Дональд Трамп продолжал вести предвыборную агитацию через твиттер. «91 процент поддержки ветеранов армии. Голосуйте!», «Самое большое сокращение налогов и последует еще одно. Голосуйте!», «Закон и порядок. Голосуйте!», «Самая сильная в истории армия. Голосуйте!», «Сильные биржи.

15

Голосуйте!», «Религиозные свободы. Голосуйте!», «Право на жизнь. Голосуйте!» и т.д. и т.п. Десятки посланий, 18 твиттерсообщений за один час. Том Боссерт, бывший советник Трампа по внутренней безопасности, сказал, что президент и его команда не избегали больших собраний, не соблюдая правила социальной дистанции, ношения маски, изоляции или карантина после контакта с людьми, заразившимися коронавирусом. «В этот момент президент и окружающие его высокопоставленные лица нарушили все пять основных принципов стратегии страны в отношении коронавируса», — сказал эксперт. Несмотря на новости о коронавирусе в Белом доме, чиновники там по-прежнему не обязаны носить маски, эта мера им только рекомендована. А вот сотрудники Совета национальной безопасности США теперь должны носить маски после распоряжения советника по национальной безопасности Роберта О’Брайена. Призыв президента «не бояться коронавируса» вызвал возмущение ученых, специалистов по этике и врачей, а также родственников погибших в Соединенных Штатах. «Я с трудом подбираю слова — это безумие», — сказал Харальд Шмидт, доцент кафедры медицинской этики Пенсильванского университета. «Это совершенно безответственно». Фиана Гарза Тюлип, 40 летняя жительница Бруклина, потерявшая мать из-за вируса, назвала слова президента «пощечиной» и «болезненным напоминанием о том, что наш президент непригоден для работы и ему наплевать на человеческую жизнь». «Моя мама, респираторный терапевт, не могла пройти обследование в своей больнице, где она работала, ей приходилось два дня искать место для проведения анализов, чувствуя последствия COVID, она не хотела идти в больницу, потому что она сказала, что там было хуже, и она не хотела вызывать скорую, потому что это было слишком дорого. Поэтому она пробыла дома неделю и потеряла пульс, как только медики положили ее на каталку». Джозеф Байден, сдавший на днях три негативных теста на вирус, не только передал главе государства пожелания скорейшего выздоровления, но и в качестве «жеста доброй воли» снял с эфира все агитационные ролики, в которых содержалась прямая критика президента. В понедельник Байден отправился в предвыборную поездку во Флориду, а позже на этой неделе он вместе с Камалой Харрис (кандидат в вице-президенты от демократов. — Ред.) будет участвовать в мероприятиях в штате Аризона. Как свидетельствуют национальные опросы, первый тур телевизионных дебатов и болезнь Трампа не изменили общей картины. В национальном масштабе Байден опережает Трампа, по различным опросам, на 8–11 процентных пунктов. Но в ключевых штатах перевес не столь очевиден: Байден впереди на 7 пунктов в Пенсильвании, Висконсине и Мичигане, на 5 — в Аризоне, а во Флориде всего на один. В Техасе впереди Трамп, но всего на один пункт. Бывший вице-президент заявил, что он готов принять участие в следующих двух дебатах, если его соперник будет в состоянии участвовать в них. Пока комиссия по дебатам не отменила ни один из намеченных туров, однако внесены некоторые изменения. Дистанция между участниками дебатов с двух метров увеличена до трех с половиной, зрители в зале обязаны носить маски, или их выведут. Медики предлагают установить между ораторами перегородку из плексигласа, а еще лучше — перенести дебаты из закрытых помещений на открытый воздух. Или вообще проводить дебаты по «удаленке» в режиме zoom. Но к столь грубым нарушениям традиций здесь пока не готовы. Александр ПАНОВ, соб. корр. «Новой», Вашингтон

16

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

У

чимся или не учимся? Дистанционно или в классе? Начало октября снова растревожило учителей, родителей и детей: на их головы опять посыпались взаимоисключающие прогнозы и обещания.

5 октября в 12.16 «Интерфакс» рассказал со ссылкой на замминистра просвещения Виктора Басюка, что школы Москвы, Сахалина и Ульяновской области вскоре перейдут на дистанционную форму обучения. Уже через час Министерство просвещения опровергло эту информацию. И не просто опровергло, а предложило «доверять только официальным источникам и не распространять информацию, которая может ввести в заблуждение». В тот же день лично президент Путин в эфире телеканала «Россия 24» сказал: «Разговоры о закрытии школ, о якобы полном переходе в будущем на дистанционный формат обучения являются несерьезными». Так-так, думает озабоченный слушатель. Значит, речь не только о Москве, Ульяновской области и Сахалине? Мы это уже проходили весной. Проводим занятия, но у нас каникулы. Добровольно, но обязательно. Год кончился, оценки выставили, но уроки проводим. ЕГЭ начнется в июне, но в июле. Мы ловили двусмысленные сигналы в расплывчатых фразах «Министерство просвещения не исключает» и «сохраняется возможность». Теперь начинается то же самое: замминистра просвещения говорит «дистант будет в Москве точно», Минпрос опровергает и велит слушать официальные источники (замминистра — неофициальный?), президент говорит «речь не идет о полном переходе на дистант» (а о частичном идет?). Эта игра в данетки уже надоела.

Всем выйти из сумрака Учителя в целом не хотят уходить на дистант. Во-первых, втрое больше подготовки к каждому уроку. Во-вторых, за черными квадратиками на мониторе не видно лиц, непонятно, есть ли за ними дети, ушли обедать или сосредоточенно чатятся друг с другом (некоторые так и делают). Учительские шутки прошлого сезона: «Всем выйти из сумрака!», «Я как будто со стеной крематория разговариваю». Иногда в самом деле кажется, что разговариваешь со стеной крематория: перед тобой сплошные черные плитки с именами и тишина. Любой вопрос повисает в воздухе. Однажды я отчаялась и сказала: так, кто меня сейчас слышит, — включите камеру! Сюрприз: камеры включились у всех. В-третьих, очень много душевных сил уходит на преодоление отстраненности, разобщенности, на попытки включить тех, кто отмалчивается. Я и сама на видеоконференциях всегда пытаюсь спрятаться за черный квадратик. Но когда ты преподаватель — трудно работать, не видя выражения лиц, без обратной связи. У кого-то нет камеры, у кого-то не работает микрофон, у кого-то на заднем плане орет младший брат. «Кто понял — ставьте плюсик». От дистанта все устали. Соскучились по живым людям и болтовне ни о чем, по человеческому присутствию рядом. В День знаний дети восторженно братались друг с другом, учителя примеряли розданные в школе прозрачные козырьки-щитки. Теперь все похожи на сварщиков. В щитке весь звук уходит назад, за уши. Когда коллеги говорят со мной, не снимая прозрачных щитков, я их не слышу. Некоторые дети на уроке сидят в маске. Я не вижу их выражения лица, не знаю, как они на меня реагируют. Не всегда разбираю, что они говорят. Наверное, это меньшее зло. Мне вести урок в маске тяжело, я задыхаюсь. Но если кабинет большой, у доски можно маску не надевать. К детям не подходить. Дистанция. Среди друзей опять начались случаи ковида. У знакомых детей классы уходят на карантин. Ответственные коллеги при каждом чихе бегут сдавать ПЦР на коронавирус. Я тоже уже сбегала.

Мы еще не успели привыкнуть к детям, а они к нам. Не успели войти в рабочую колею, отстроить заново социальные связи на новой социальной дистанции. И вдруг — дети после второго урока понесли по коридору новость о второй неделе каникул. Коллеги набегу из класса в класс перебрасываются репликами: «Да точно будут — на РБК уже новость есть». — «Да нет, еще приказа нет». — «Ждем директора с селектора». — «Да есть уже приказ по Москве».

Возможность прогулять Родители и дети совсем не так единодушны насчет дистанта, как учителя. Выигрывают от него те, кто страдает от ранних подъемов и долгой дороги, кто способен учиться сам, кто спокойно пе-

Школам и родителям дают прямо противоположные вводные

УХОДИМ НА КАНИКУЛЫ, НО УЧИМСЯ реносит отсутствие ежедневной тусовки. Вот что рассказывают матери школьников. «Возможность организовать сыну рабочее место у нас есть. Если что-то понадобится объяснить, меня это не слишком напряжет. И да, я работающий родитель. Работаю дома, но полноценный рабочий день. Мне повезло, что сын достаточно ответственный уже и может многое сам» (Ольга). «Я из соображений безопасности за дистант хоть до конца года. Мои учатся на дистанте очень организованно, за младшей нужен минимальный контроль за отправкой домашних заданий, так как много преподавателей,

«

ганизовывать. Тем более что сыну в школе нравится, а у меня без уроков остается время на остальных детей» (Анна). «Я, как мама второклассника, которого по два часа усаживают за домашку и который все делает по принципу «и так сойдет», думаю, что во втором карантине с дистанционкой моя психика окончательно скажет ква» (Елена). «Я работаю из дома, но пока у них уроки, я только ими занимаюсь. Одного надо поснимать, как он физру делает, у другого виснет комп, а то уже вместо учебы пошла игра... Дети устают, глаза болят, образуется зависимость... Им очень не хватает общения, друзья и

ИНОГДА В САМОМ ДЕЛЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО РАЗГОВАРИВАЕШЬ СО СТЕНОЙ КРЕМАТОРИЯ: ПЕРЕД ТОБОЙ СПЛОШНЫЕ ЧЕРНЫЕ ПЛИТКИ С ИМЕНАМИ И ТИШИНА

у всех свои требования, куда и что отправлять. Старшая — все сама» (Татьяна). Выигрывают и те, кто, наоборот, слишком сильно растормаживается в школьной суете и хаосе — а дома есть кому присматривать. Страдают же семьи младшеклассников и несобранных детей любого возраста: «Сейчас второй класс, и хочется заняться уже своими делами хоть немного, а не только учебный процесс ор-

одноклассники живут далеко, и если мы сидим у себя, то их не видим. Весенний дистант из нас все силы выжал...» (Анна). Некоторые решают вопрос радикально: «Нас в первом классе устроит именно дистант. Потому что с очным обучением уже началось «не хочу в школу, я устала, я не могу, можно я сегодня не пойду» и все такое. И при этом в первом классе никакой аттестации нет вообще, поэто-

му даже думать о том, как эту аттестацию проходить удобнее, не надо. Дистант — это будет прекрасная возможность просто прогуливать школу» (Наталья). Родители подростков сердятся, что дети на дистанте все равно болтаются без масок в торговых центрах и уж лучше бы они это время проводили в школе — опасность та же, а пользы больше. Сергей Собянин в своем блоге заметил, что на каникулах дети должны сидеть дома или гулять, а не ездить в транспорте — и именно этим объяснил приостановку действия льготных транспортных карт для школьников. Родители ожидаемо не в восторге.

А также в области балета Страдают семьи, где родители работают дома: «Сложно со связью бывает, когда зум у всех, сложно, когда всем нужна тишина и свое рабочее место» (Татьяна). Страдают те, у кого школы не нашли единого технического решения, а детям приходится метаться между WhatsUp, Google Hangouts, Zoom и группами в «ВКонтакте». Мать шестиклассника Ольга делится: «Проучился перед каникулами четыре дня на карантине, в целом было так: пока система (зум, эл. дневник, гугл-класс — у них все вариации) работает без сбоев — он как-то справляется сам. При малейшем сбое системы — забрасывает нас в вотсапе просьбами о помощи». Многие семьи решили оставить детей на дистанте или вовсе перевести на се-

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

Виктория ОДИССОНОВА — «Новая»

Подписывайтесь на «Новую газету» Сделайте это онлайн.

мейное обучение. Мать восьмиклассника Алиса удивляется: «За последнее время я чуть не каждый день рассказываю друзьям, знакомым и знакомым знакомых, как организовать семейное обучение. В один из дней ко мне обратились трое». «Математикой, программированием, английским и окружающим миром дочь занимается на Фоксфорде, школа перестанет этому мешать наконец-то, — говорит мать третьеклассницы Анастасия Полунина. — Диктанты обещает взять на себя дедушка. Единственное, о чем мы жалеем, — закрылся на каникулы, и неясно, откроется ли, бассейн». То, что дети практически лишились всякого дополнительного образования, спортивных секций, художественных и музыкальных школ, очень расстраивает родителей. Бальные танцы, хоккей, хоровое пение потихоньку отмирают. При этом даже двухнедельные каникулы для многих школьников и учителей оказались не такими уж и каникулами. Учителя в некоторых московских школах получили от начальства требование срочно, в трехдневный срок, предоставить предложения по тематическому каркасу МЭШ (работа, связанная с улучшением поиска нужных уроков). «Ну у вас же уроков нет, а зарплату вы получаете, работайте», — объяснил один завуч. Многодетная мать Светлана Строганова написала в фейбсуке: «У вас нет ощущения, что эти объявленные внеплановые каникулы (подчеркнуто) — это такое же кидалово, как и те апрельские так называемые нерабочие дни, в которые все равно надо было работать? Потому что если это каникулы, то дети ждут, что смогут отдыхать. А нам сыпется куча заданий от учителей — выучить это, написать это, сделать вот это, прочитать... (список книг), ссылки на подключение к вебинарам и т.д. Ребята, либо уже не лукавьте и делайте дистанционное обучение и так его

«

ВРАНЬЕ СТАЛО ЧАСТЬЮ ГОСУДАРСТВЕННОЙ СИСТЕМЫ. ВРУТ В МИНОБРЕ, ЧТО НЕ БУДЕТ ДИСТАНТА, А ПОТОМ ВВОДЯТ. НУ ЧТО ЗА ХРЕНЬ?

и называйте, либо если это каникулы, то дайте родителям решать, хотят они детей в каникулы нагружать и чем. Вранье стало частью государственной системы — снизу доверху. Врут в Минобре, что не будет дистанционки, упираются до победного, а потом все равно вводят. Ну что за хрень? Почему честно не сказать? Ну я хотя бы уже готовиться начну заранее, так же всем будет лучше». В чем все единодушны — так в том, что лучше уж объявить дистант заранее, чтобы все к нему подготовились, чем держать школьников, родителей и учителей в бесконечной тревоге. И уж точно исключить двойные сигналы: вводим, но не вводим, сообщаем, но опровергаем, уходим на каникулы, но учимся. Не надо нас дополнительно сводить с ума, мы и сами с этим всем успешно свихнемся.

Ирина ЛУКЬЯНОВА, «Новая», учитель литературы

17

18

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

Несмотря на начатую в прошлом году мусорную реформу, в России до сих пор перерабатывается только 7% отходов, свыше 90% отправляется на полигоны и свалки. Такой вывод сделали аудиторы Счетной палаты, назвав ситуацию «близкой к критической». «Новая газета» поговорила с автором аудита, бывшим министром строительства и жилищно-коммунального хозяйства России Михаилом Менем о «бутылочном горлышке» мусорной реформы. Стоит ли ожидать продолжения протестов в регионах и сколько денег не хватает профильному нацпроекту, чтобы избежать катастрофы?

«90% ОТХОДОВ ПО-ПРЕЖНЕМУ ВЕЗУТ НА ПОЛИГОНЫ» — Из отчета Счетной палаты следует, что «мусорная реформа» в России так и не заработала, и если ничего не предпринять, то к 2024 году в 50 регионах не останется мест на полигонах. Действительно это так?

— Первое, что нужно отметить, — в европейских странах, где проходила аналогичная реформа, ее реализация занимала 20–30 лет. У нас такого времени нет. Я напомню, что закон, давший старт изменениям, был принят еще в 2014 году, однако по просьбе ряда субъектов вступление его в силу было отложено до 2019 года. То есть, по сути, на сегодняшний день эта реформа идет меньше двух лет. Сейчас мы выявили риски, способные привести к пробуксовке реформы, итоги, конечно, подводить рано. Отмечу: если ситуация с полигонами не сдвинется с мертвой точки, нас ждут серьезные неприятности. В настоящий момент в России утилизируется только лишь семь процентов отходов. Для сравнения: многие европейские страны, такие как Швеция, Германия, Австрия и Словения, утилизируют порядка шестидесяти процентов твердых коммунальных отходов (ТКО). У нас 90% ТКО вывозится на полигоны. При этом в семнадцати субъектах России до 2022 года будут исчерпаны все мощности полигонов (юридически их правильно называть емкостями), еще в пятнадцати — до 2024 года.

— Смоделируем ситуацию, которая возникнет, если ничего не изменится. Наступает 2024 год. Место на полигонах заканчивается. Что происходит дальше?

— Давайте начнем с того, что у нас действует федеральный проект

«Комплексная система обращения с твердыми коммунальными отходами». Цель проекта — создать высокотехнологичную инфраструктуру обработки и утилизации отходов. В нем запланировано создание производственных мощностей (и поддержка их государством) для утилизации отходов и их переработки во вторсырье. Также в рамках проекта строятся четыре мусоросжигательных завода (МСЗ) в Подмосковье и один в Татарстане. Сейчас в правительстве обсуждают вопрос, сколько еще заводов необходимо построить, после того как эти МСЗ будут введены в эксплуатацию. Если работа по всем этим направлениям продолжится, тогда мы избежим коллапса.

— То есть все не так пессимистично?

— Мы видим, что на старте, конечно, можно было и более динамично отработать. С другой стороны, в течение этих лет был сделан довольно глубокий анализ сферы, для того чтобы принимались верные управленческие решения. Это тоже важная часть работы, необходимая для успеха реализации реформы.

— На данный момент в России остро стоит вопрос свалок в населенных пунктах. Как с ними собираются бороться?

— На сегодняшний день в России зафиксировано 916 свалок на территории городов. Мы видим, что в федеральном проекте «Чистая страна» (проект входит в состав нацпроекта «Экология») к ликвидации (рекультивации) предлагается только 191 свалка. Даже если показатели проекта будут выполнены, это означает, что более семисот свалок в границах городов останутся не охваченными. Мы этот вопрос задали, в том числе,

на заседании коллегии представителю Министерства природных ресурсов, но не получили удовлетворительного ответа. Этот вопрос в любом случае придется решать.

мусор на нелегальную свалку, ее можно будет отследить по спутнику. Мы предлагаем такое решение проблемы, оно уже есть в планах у ответственных исполнителей.

— Какая доля всех отходов попадает на несанкционированные свалки?

— Это достоверно подсчитать невозможно. Можно, конечно, собрать статистику с регионов, но стопроцентного

— В чем самое главное «бутылочное горлышко» мусорной реформы?

— Вообще, реформа сложная, она включает в себя целый блок вопросов — это не дорога с односторонним движением. Ключевым вопросом реформы остается недостаточное финансирование. Но здесь также и строительство мусоросжигательных заводов, мощностей по переработке и утилизации, и раздельный сбор, и тарифно-нормативное регулирование. Кроме того, пока так и не решен вопрос по расширенной ответственности производителей (РОП). Еще важная составляющая — научиться меньше производить отходов, при этом пока в стратегических документах этого раздела в полном объеме нет. Для этого больших денег не нужно, а нужна политическая воля и соответствующие управленческие решения. К примеру, в Европе вы крайне редко встретите на кассе в супермаркете пластиковый пакет — все стараются использовать бумажные. Это культура и ответственность, и нам нужно двигаться активно в эту сторону. Наш анализ показал, что только 39 регионов предусмотрели мероприятия по внедрению раздельного сбора. 24 субъекта провели анализ морфологического состава отходов, и только в 19 регионов предусмотрели мероприятия по привлечению бизнеса.

«

В ЕВРОПЕ «МУСОРНАЯ РЕФОРМА» ЗАНЯЛА 20-30 ЛЕТ. У НАС ТАКОГО ВРЕМЕНИ НЕТ

понимания все равно не будет, потому что несанкционированная свалка — на то и несанкционированная: там не фиксируется количество прибывших машин. Поэтому количество отходов, которые попадают на эти свалки, отследить невозможно. Но можно оснастить машины, которые перевозят ТКО, системами по типу ГЛОНАСС. В таком случае, если машина повезет

— Из чего в принципе складывается финансирование проекта и откуда берется дефицит?

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

Роман ПИМЕНОВ / ТАСС

624,5 миллиона рублей — это около 5% от предусмотренных 11,4 миллиарда рублей.

Аудитор Счетной палаты Михаил МЕНЬ — о том, как Россия тонет в мусоре — Финансирование реформы состоит из трех частей. Во-первых, это бюджетные инвестиции, в том числе поддержка тех предприятий, которые инвестируют средства в инфраструктуру по переработке и утилизации. Кроме того, есть расширенная ответственность производителей (РОП) и тарифы — источник финансирования для региональных операторов. К ним у нас есть вопросы, так как тарифы от субъекта к субъекту порой различаются более чем в пять раз. Мы понимаем, что субъекты разные и логистика в них разная, но отличие в пять раз — это слишком. Понимаете, люди из-за этого, собственно говоря, не очень активно и платят. В прошлом году у нас была собираемость 79%, а по промежуточным результатам этого года мы видим, что, скорее всего, она не превысит 76%. Этого недостаточно, в результате начинаются проблемы у региональных операторов. По данным публично-правовой компании «Российский экологический оператор» (ППК РЭО), 22 региональных оператора сейчас находятся на грани банкротства. В свою очередь, расширенная ответственность производителей, которая введена во всем мире, у нас, к сожалению, работает неэффективно. В России сбор с РОП на всю огромную страну не превышает трех миллиардов рублей. Этого, конечно, недостаточно, а реформе эти средства очень нужны.

— Как можно было бы решить проблему со сбором того же РОП?

— В международном опыте есть разные подходы по сбору РОПа. В некоторых странах РОП собирают именно с производителей товаров, в то же время в Швеции его собирают с производителей

упаковки. Есть страны, где смешанный подход. Нам же пришло время определиться и закончить дискуссии на этот счет. Вселяет уверенность то, что у этой истории приближается позитивное разрешение. Не так давно я встречался с вице-премьером Викторией Абрамченко, и она меня заверила, что сегодня в правительстве уже есть понимание, какова будет концепция расширенной ответственности производителя.

— Сколько денег сейчас не хватает для создания эффективной системы обращения с отходами?

«

— Что пошло не так?

— ППК «Российский экологический оператор» планировали выделить 10 миллиардов рублей на поддержку конкретных проектов в регионах по инвестированию в предприятия по утилизации и переработке ТКО. Эти деньги перечислили в компанию в декабре 2019-го, когда освоить их было уже невозможно. При этом к ППК РЭО мы не можем предъявить претензий, потому что если они получили средства поздно, то, конечно, они не смогли просто ничего предпринять. В итоге сумму вернули в резервный фонд, а впоследствии потратили на поддержку региональных операторов. В пандемию это, конечно, важный вопрос, и заткнуть эту дыру было необходимо. Но не из инвестиционных денег же. Чтобы поддержать региональных операторов, нужно было найти дополнительные источники финансирования, а не брать средства, которые запланированы на развитие реформы.

— Как вы думаете, почему государство на данный момент не может выделить достаточно средств?

— Буквально на днях президент во время встречи с членами Совета Федерации заявил, что практически в два раза будет увеличен объем финансирования по национальному проекту «Экология». Сегодня очень важно выйти на показатели по исполнению бюджетных назначений. Я еще раз хочу сделать акцент на том, что в 2019 году всего лишь 5,5% из запланированного было запущено в систему и освоено. Здесь необходимо планирование совершенно другого объема финансирования (после поручения президента все рассчитывают, что оно будет увеличено), и исполнение должно быть другое.

— Есть ли сейчас причины ожидать продолжения протестов против реформы?

— Мы считаем, что, если начнется более динамичная реализация запланированного, люди увидят, что процесс идет в положительную сторону. Мы очень рассчитываем, что тогда оснований для негативного восприятия реформы уже не будет.

— Насколько вообще протестная активность влияет на результаты реформы?

— Когда у людей нет представления, какова будет та или иная технология,

В РОССИИ ЗАФИКСИРОВАНО 916 СВАЛОК НА ТЕРРИТОРИИ ГОРОДОВ. В ФЕДЕРАЛЬНОМ ПРОЕКТЕ «ЧИСТАЯ СТРАНА» К ЛИКВИДАЦИИ (РЕКУЛЬТИВАЦИИ) ПРЕДЛАГАЕТСЯ ТОЛЬКО 191 СВАЛКА

— По данным ППК РЭО, формирование инфраструктуры по обращению с отходами оценивается в 428 млрд рублей. Федеральным проектом на финансирование инфраструктуры предусмотрено 84,3 миллиарда. Путем несложных вычислений мы понимаем, что это 20% от требуемого объема финансирования. Дальше — больше: исполнение бюджетных назначений по федеральному проекту «Комплексная система обращения с твердыми коммунальными отходами» за 2019 год —

у них возникают вопросы. Поэтому очень важно разъяснять людям, какие бывают технологии и какие будут применяться у нас в стране. Когда в полном объеме до людей этого не доносят, они начинают возмущаться. В итоге власть порой вынуждена бывает пересматривать свои решения по тем или иным моментам. Все очень просто, круг замыкается. Нужно больше работать с населением, вести диалог, стремиться к большей информационной открытости.

19

— В России есть проекты по строительству мусоросжигательных заводов (МСЗ), однако многие эксперты предупреждают, что это далеко не самый предпочтительный способ обращения с отходами и потенциально небезопасный (лучше всего сортировать, перерабатывать и сокращать потребление). Как вы считаете, нужно ли так полагаться на сжигание?

— Эта технология используется многими странами в мире, но сжигать нужно только строго отсортированный мусор. Если завод будет спроектирован по международным стандартам и на нем будут соблюдать все требования и следить за чистотой выбросов в атмосферу, можно будет говорить о том, что сжигание мусора — адекватная технология. Кроме того, сейчас мы стремимся к так называемой циклической экономике. Если сжигание мусора дает тепловую энергию, то это можно считать переработкой во вторичный продукт. То есть завод не работает сам на себя, а выдает тепло, необходимое для социальной сферы, промышленности и т.д.

— После того как в России приравняли сжигание мусора к переработке, стоит ли вообще ожидать более экологичной утилизации отходов и развития более сложной инфраструктуры по переработке?

— МСЗ на всю страну построить невозможно, да и не требуется — это одна из составляющих. При этом во всем мире речь идет о строительстве подобных заводов недалеко от крупных агломераций. Именно там есть проблемы с территориями для переработки мусора, то есть для строительства сортировочных заводов и дальнейшего экологически чистого захоронения биоотходов. При грамотном подходе МСЗ — это один из способов утилизации и действительно переработки во вторичное сырье в виде тепловых ресурсов.

— Как вы думаете, с чем связана такая низкая доля переработки мусора в более классическом понимании?

— Не хватает логистически доступных мощностей. Также уточню, что по разным отходам уровень переработки в России разный. У нас довольно неплохо перерабатывается бумага и древесина, наверное, это наследие еще советской традиции сбора макулатуры. Хуже — все, что касается пластика, и совсем плохо перерабатывается стекло. Раньше в СССР стеклотару запускали во вторичный оборот. Сейчас в этом плане в России все не очень благополучно, у нас нет достаточного количества перерабатывающих мощностей. Бюджетные деньги в рамках реформы направлены как раз на стимулирование деятельности предприятий подобного рода, потому что пока без поддержки государства строительство этих предприятий не вполне экономически рентабельно. К сожалению, первые десять миллиардов ушли на другую задачу, хотя можно было бы поддержать тех, кто строит производственные мощности по утилизации и переработке. На следующий год в развитие выводов экспертно-аналитического мероприятия, итоги которого мы сейчас с вами обсуждаем, у нас запланирован ряд контрольных проверок по данной тематике, в том числе, насколько эффективно были использованы те или иные средства федерального бюджета, например, 10 млрд рублей, направленных на поддержку региональных операторов. Конечно, стратегический аудит и аудит эффективности — важная составляющая нашей работы, но главным для Счетной палаты является финансовый контроль.

Дарья КОЗЛОВА, «Новая»

20

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

«Гипноз»

Ш

естнадцатилетний Миша участвует в сеансах гипноза у известного психотерапевта Волкова, чтобы излечиться от лунатизма. С каждой новой встречей он все больше и больше подпадает под влияние харизматичного доктора-чародея, который создает в головах своих пациентов, впадающих в транс, вторую реальность. Постепенно и сам Миша начинает путать действительность с иллюзией. Но после исчезновения одной из пациенток Волкова он пытается сам докопаться до истины и выяснить, что случилось на самом деле. Как раз на днях натолкнулась в Сети на вебинар «Психосоматика. Лечение страхов и фобий гипнозом». Очень востребованный, между прочим. Ведет занятия известный гипнотерапевт Геннадий Иванов, ученик знаменитого гипнолога Владимира Райкова. Вот так-так! К профессору Райкову, человеку многочисленных дарований, которого именовали главным гипнотизером СССР, в двенадцатилетнем возрасте в качестве пациента привели Валеру Тодоровского. Он ходил на сеансы несколько месяцев, хотя выяснилось, что не поддается гипнозу. Более всего ему запомнились сеансы, на которых исследовалась природная агрессия, в частности, эксперименты с воображаемыми крысами. Часть этих экспериментов, преобразованных фантазией драматурга Любови Мульменко, вошла в фильм.

К

инематограф любит и с разной степенью успешности эксплуатирует тему гипноза. Первый фильм о гипнотизере был снят еще в 1898 году режиссером Смитом. Кто его помнит? Зато вспоминается «Транс» Дэнни Бойла с криминальным привкусом, «Великий Бак Ховард» с Джоном Малковичем о взаимоотношениях мага и его ученика, ужастик «Гипноз» про дикие опыты в психиатрической клинике. Про гипнотическое пограничье жизни и смерти снял свою картину Джил Кэйтсмладший. А в каком количестве фильмов героям «чистили» память, лишая их кода личности! «Наша задача — научиться различать себя и свою память. Для этого мы будем писать текст от первого лица в форме исповеди», — зазывают организаторы вебинара по психосоматике. Кажется, сегодня это самая больная и важная тема: научиться различать себя и свою память. Контролировать и защищать себя. Свою мысль. Сохранять код личности, что бы тебе не долбили с утра до ночи разнообраз-

Новый фильм Валерия Тодоровского «Гипноз» выходит в широкий прокат

КТО КОГО ВЫДУМЫВАЕТ? ные дятлы. Да и «Гипноз» отчасти «текст от первого лица в форме исповеди». Впрочем, для Тодоровского это еще и возможность рассказать о юном Вертере, который входит во взрослую жизнь и впервые влюблен. Одной из главных тем фильма стали отношения неподдающегося гипнотическому облучению, с обостренным чувством подлинного подростка и влиятельного умного взрослого, способного распознавать силу и слабость человека. У Миши есть родители, но они — неформалы, инфантилы, обзаведшиеся двумя детьми, не нагулявшись. Рвущиеся вечерами из дома на тусы, а дома проводящие время за гипнотизирующими их сериалами. Вот мальчик, замерший на пороге взрослости, и ищет «отца». И сочиняет себе его. Их отношения — дуэль Великого Питона и Короля кроликов. Сомнамбула Миша, в отличие от других пациентов Волкова, пытается защищать собственную волю и право на собственные ошибки. Не хочет быть Кроликом, переработанным Удавом. Хочет различать явь и грезы. Но кто кого выдумывает? Профессор — ученика? Или ученик выдумал и загадочного профессора, и свою первую любовь Полину, и обиду на родителей, и даже свой дар — гипнотизировать других. Реальность

СТАНЬ СОУЧАСТНИКОМ

нас сочинила или мы выдумываем мир вокруг себя, своих друзей и недоброжелателей, как говорит автор сценария Люба Мульменко: «Назначаем себе реальность». Валерий Тодоровский после нарядных многофигурных картин, вроде «Большого» и «Одессы», вернулся к тому, что любит и умеет делать — камерному кино. Его лучшие фильмы — интимные локальные истории «Любовь» и «Любовник». Первые ассоциации при просмотре «Гипноза» — «Любовь», и шестнадцатилетний красноярец Сергей Гиро напомнил юного Евгения Миронова, захлебывавшегося искренностью, рвущейся изнутри эмоцией. Как всегда точен, живописен Максим Суханов, жирной краской портретирующий своего Удава: клинического психолога, который, конечно же, больше, чем просто врач. Инженер душ, редактор человеческих несовершенств.

В

«Гипнозе» всего несколько героев. И один из них — снежная Москва. Непрекращающаяся метель — место действия этого фильмасна. Снежные мухи на улицах, за окном, а щеках героев. Гипнотическое колючее пространство рассыпанной в метельной действительности.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая»

www.novayagazeta.ru/donate

Всем привет! Я — актриса Яна Троянова. Если вы хотите знать правду, читайте «Новую газету». Сегодня не все СМИ помнят, что такое журналистика. А также вы можете стать соучастником «Новой газеты». Прямо сейчас! Всем peace!

КАК СТАТЬ СОУЧАСТНИКОМ Пожертвовать нам любую сумму можно на сайте: novayagazeta.ru/donate, если у вас есть банковская карта. Выберите регулярность платежа (мы очень просим вас выбрать регулярный, пусть и меньшую сумму), введите ваше имя, адрес электронной почты, нажмите галочки внизу — и становитесь соучастником. Дальше вас попросят ввести данные вашей карты. Наберите в специальном окошке номер карты, ваше имя, срок действия и код с обратной стороны карты.

Но временами история кажется сконструированной, поэтому происходящее поясняется словами. Авторы объясняют нам — внушить можно что угодно, можно влезть в голову, удалить воспоминания. Однако можно ли внушить зрителю, что юный герой верит на слово доктору, утверждающему, что его первая любовь – это внушенная доктором иллюзия? Впрочем, и в нашей высокотемпературной действительности столько людей верит на слово, что их самих вроде и нет — с их волей, мнением, самостоятельными мыслями и решениями. Столько людей, забыв искандеровский наказ «Их гипноз — наш страх!», хочет, чтобы их редактировали, а на гибель братьев «отвечать исключительно бодростью духа». Один из главных вопросов фильма: «Кто источник обмана?». Ответов множество. И только немногие из обманывающихся решаются не пенять на зеркало, осознать, что этот источник ты сам. Уже 15 октября на ММКФ фильм выходит в прокат. Разумеется мат, который проскальзывает в речи подростка, будет запикан. Чиновничьи запреты тоже гипнотизируют и редактируют реальность.

Это совершенно безопасно и не требует никакой дополнительной комиссии. Все ваши средства мы потратим на новые истории, расследования и репортажи для вас. Мы регулярно будем отчитываться о наших сборах и наших тратах. Если у вас нет возможности зайти на сайт и стать нашим соучастником, пожалуйста, продолжайте поддерживать нас, покупая газету и подписку на газету на почте. Станьте нашими соучастниками.

По всем вопросам обращайтесь: donate@novayagazeta.ru или по тел. 8 495 926-20-01 доб. 263

Если вам неудобно пользоваться банковскими услугами онлайн, и вы хотите стать соучастником «Новой газеты», посетив отделение банка, то вот реквизиты: Наименование АНО «РИД «Новая газета» ИНН/КПП 7701194195 / 770101001 Р/с 4070 3810 7380 0000 2363 К/с 3010 1810 4000 0000 0225 БИК 044 525 225 Обязательно нужно указать назначение платежа: на уставную деятельность АНО «РИД «Новая газета»

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

настоящее

21

В театре Наций идут прогоны спектакля «Горбачев». Михаил Сергеевич — в зрительном зале

ЧЕЛОВЕК, ПОВЕРНУВШИЙ РЕКУ

В

от они выходят, крепко держась за руки: когда б мы знали, из какого горя… Как, впрочем, и весь советский народ. Двое студентиков из общаги МГУ на Стромынке. На нем курточка на рыбьем меху, на ней — красное драповое пальтецо с цигейковой оторочкой. К пальтецу положены белые варежки-самовязы. Носит их Раиса по-детски, на резинке: вещь ценная, поди замени. У него дед сидел. Вернулся — рассказал, как пытали в НКВД, как зажимали руки дверьми. У нее дед расстрелян как троцкист. Хотя был крестьянином и не знал, кто такой Троцкий. У него в семье умирали от голода в начале 1930-х. И у нее тоже. У него это было на Ставрополье, у нее на Алтае. Он окончил школу с медалью и принят без экзаменов в МГУ. Она принята так же. Оба — в 1949-м. Теперь, в марте 1953-го, они сутки переминаются в толпе, чтоб поклониться гробу Сталина. Где все это было возможно — вместе взятое, в едином замесе судеб? Только в СССР. Декорация? Ее почти нет: два ярко освещенных гримерных стола, за зеркало заткнуты старые фото. Да письменный стол с казенной подмосковной дачи: за этим столом застрелился когда-то Серго Орджоникидзе. По странной случайности, на даче Орджоникидзе Горбачевы жили дважды: в 1970-х (в начале «московского периода») и в 1992-м (после отставки Михаила Сергеевича). И этот стол тяжело топал дубовыми ножками им вслед десятилетиями. Чулпан Хаматова и Евгений Миронов вдвоем на сцене. По очереди они присаживаются к гримерным столам, принимая облик и образ своих героев — от студенчества до наших дней. Сходство — особенно у Чулпан — полное. Иногда даже пугающее. Раиса — нервная, хрупкая, уязвимая. Михаил — добрый молодец, влюбленный до остолбенения, с орденом Трудового Красного Знамени на ковбойке (заработал еще школьником, за ударный труд на уборке зерновых). В первом акте они словно вылепляются из своего великого поколения шестидесятников. Из общежития МГУ на Стромынке (22 души на комнату!), из общих огромных надежд на свою страну и свою судьбу. Из отчаянной и веселой бедности, из учебников диалектического материализма… мать… мать… мать… — пока будущие партнеры Горбачева по переговорам обучались совсем другим наукам в своих Гарвардах-Оксфордах-Гейдельбергах. Они оба и погибнуть могли: в голодном детстве, в оккупации, в давке у гроба Сталина. И затеряться в народе могли. (Одна из лучших историй в спектакле — как подросток Горбачев собрался бросить школу и пойти работать в поле, да мать уплакала, променяла свои теплые вещи на учебники. Он начал читать про пингвинов… и как-то интересно стало, втянулся навсегда.) В них — в игре и Миронова, и Хаматовой — есть необъяснимая сила выживания, которая и удержала страну на краю пропасти в XX веке. Сила Иванушки, вышедшего живым из кипящего котла. И сила любви, конечно. Возвышенной, иногда до смешного. ...Говорят они фрагментами воспоминаний Раисы Максимовны и Михаила Сергеевича. Цитатами из писем, осколками интервью. Режиссер и автор инсценировки — Алвис Херманис. В России Херманис ставит во второй раз. Первой его постановкой в Москве были «Рассказы Шукшина»

Ира ПОЛЯРНАЯ / Театр наций

Михаил — Евгений Миронов. Раиса — Чулпан Хаматова. Режиссер — Алвис Херманис 4 октября на спектакле был Михаил Сергеевич Горбачев. В финале зал кричал ему в директорскую ложу: «Спасибо!» Шести лет его царствования, шести лет перестройки — с первыми публикациями «Котлована» и «Архипелага ГУЛАГа», с кооперативами и открытием границ, с великими надеждами и гласностью взахлеб — на сцене как раз не было. Но мы их прожили сами.

Чулпан Хаматова и Евгенпий Миронов говорят фрагментами воспоминаний Раисы Максимовны и Михаила Сергеевича. Цитатами из писем, осколками интервью

в театре Наций — с Евгением Мироновым и Чулпан Хаматовой. Тому спектаклю уже двенадцать лет. И возвращение Херманиса — большая радость. «Я считаю, как и у героев «Рассказов Шукшина», у Михаила Горбачева сердце размера XXL. Это очень порядочный человек, и в этом его трагедия», — говорит Алвис Херманис о главном герое. Первый акт спектакля — о «сердце размера XXL». Второй — о трагедии. …Зрелость. Москва. Ожесточение, почти отчаяние Горбачева 1970-х — младшего в дряхлом ареопаге геронтократов, «в стране пустых небес и полок». Пятилетка пыш-

«

— Я показал им большой палец, выражая восхищение их актерским мастерством и тем, что у них сохранился интерес к этой уходящей эпохе. Я многое пережил заново, хотя никогда ничего не забываю Михаил Горбачев

ных похорон (она же «гонки на лафетах»), растущий страх Раисы за мужа. Март 1985 года: начало новых времен. Но эти — вершинные, кажется, в судьбе — годы спектакль проходит молчанием. Действие спектакля продолжается в августе 1991 года. Возвращение из заточения в Форосе. Пока Москва ликует, пока Ельцин выступает на Манежной, Горбачев сидит в больнице возле Раисы Максимовны, пережившей в эти

дни жестокий микроинсульт. Даже не пытаясь «перехватить лидерство» и восторг народный. И тем малость притормозить наш стремительный исторический путь… Он скажет потом: «Я все-таки был женат не на стране, а на этой женщине…» Одна из главных сцен — последняя речь президента СССР 25 декабря 1991 года. Сидя за тем самым «столом Орджоникидзе», Миронов-Горбачев тяжело роняет слова. Простые. Исторические. «Кардинальные перемены в такой огромной стране, да еще с таким наследием, не могут пройти безболезненно, без трудностей и потрясений». Весь его ранний опыт, опыт его семьи, семьи Раисы и миллионов иных — подтверждение. И пролог к переменам, которые поднял на плечи и начал в стране именно он. На столе у локтя героя стоит чайная чашка. После эфира, после этой прощальной речи Горбачев хотел глотнуть чаю. Но… чашка пуста. В телестудии туда забыли налить чаю. И эта сдержанно рассказанная им история много говорит о благодарности современников. …Евгений Миронов надевает резиновую маску теперешнего, 89-летнего Михаила Сергеевича. Глухим горбачевским голосом говорит, как до сих пор не может полностью разобрать бумаги жены в их общем кабинете — и не разрешает ничего в нем менять. Как сидел около Раисы Максимовны в клинике в последние часы ее стремительной предсмертной болезни. И она — в блеске молодости, в свадебном платье — выходит к нему из-за кулис. Это байопик политика? Дань благодарности? История очень большой любви? Общая история ХХ века? Она растет в спектакле из частной истории этих двоих, отдается эхом в сознании зрителя: каждый в партере явно вспоминает, чем были те годы и их надежды для него самого. И все-таки в первую очередь — спектакль о человеке, вышедшем из многих миллионов, чтобы повернуть реку истории. Начать долгое искупление всего, что мы творили с собой десятилетиями. Начать медленное, многолетнее, общее возвращение к нормам здравого смысла на этой земле. …Человек этот жив. Ему 89 лет. Склонив голову, он сидит в директорской ложе театра.

Елена ДЬЯКОВА, обозреватель «Новой»

22

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

другие слова 3 октября исполнилась девятая годовщина смерти юриста ЮКОСа Василия Алексаняна, которого удерживали в тюрьме как человека, мешавшего грабить ЮКОС. Удерживали, несмотря на то, что он был смертельно болен. Не лечили, предлагая взамен сделку: вы нам — показания, а мы вас — в больницу (послушайте выступление Алексаняна в Верховном суде — оно теперь навсегда в истории). На свободу его отпустили уже умирать, причем под издевательски огромный залог. На свободе он прожил 2,5 года. И ушел в 39 лет. В ноябре этого года в издательстве «Новой газеты» выходит книга Веры ЧЕЛИЩЕВОЙ «Как меня убивали. История юриста ЮКОСа Василия Алексаняна». Хулиган и лучший выпускник Гарвардской школы права. Один из талантливейших корпоративных юристов и завсегдатай отделов милиции. Профессионал, но ни разу не карьерист. Ранимый и умевший причинять боль другим. Вспыльчивый и отходчивый. Резкий, жесткий максималист, не побоявшийся пойти против Сечина. Умевший любить и дружить, отдавать себя сполна, и никогда — наполовину. Человек без тормозов и без берегов, к концу жизни прошедший через нечеловеческие испытания. Эта книга построена как документальная хронология пыток. По месяцам и дням. Все подкреплено документами. Хронология разбавлена воспоминаниями друзей и коллег Алексаняна, их мыслями и чувствами. Публикуем одну из глав этой книги. «Новая»

«ТАМ СЕЧИН, ВАСЯ. НАС АРЕСТУЮТ» В издательстве «Новой газеты» выходит книга о погибшем юристе ЮКОСа Василии АЛЕКСАНЯНЕ Сечин. Дело пахнет керосином …Весна 2006 года для ЮКОСа выдалась наиболее тяжелой. Компания еще существовала, но она уже была «Титаником» в стадии полупогружения в океан. Арбитражный суд ввел в ЮКОСе процедуру банкротства и назначил там близкого «Роснефти» временного управляющего Эдуарда Ребгуна. Основное руководство сидело, сотрудников среднего звена арестовывали, люди увольнялись, кто мог себе позволить — уезжали из страны. Некоторые сотрудники в компании еще оставались, но основное рабочее время проводили не в офисах, а на допросах в Генпрокуратуре. Да и в сами офисы ЮКОСа, как к себе на работу, с обысками то и дело наведывались сотрудники Генпрокуратуры во главе со следователем Татьяной Русановой, любившей изучать таблички на кабинетах со словами: «О, а ктой-то здесь у нас такой сидит?» Давно не сидевший ни в одном кабинете ЮКОСа Алексанян, ведая или не ведая, в тот момент сам добровольно лез в петлю. В начале 2006 года ему пришла в голову идея, которая привела всех его знакомых и друзей в крайнее замешательство. Он решил занять пост исполнительного вицепрезидента ЮКОСа и тем самым, как он распланировал, попытаться грамотными шагами юриста все же спасти компанию от уничтожения. Не то чтобы кто-то из друзей и коллег сомневался в его профессионализме, энергии и таланте. Скорее

всего, компанию он бы смог спасти, но при одном условии — если бы события разворачивались в стране, где суд как институт права все же работает, а оппоненты играют по правилам. Но оппоненты были с какими-то неприлично бандитскими повадками, а суд постепенно переставал существовать. И вроде бы всем это уже было очевидно. Кроме почему-то Василия.

— Вася, да ты офигел, — прямо говорил ему Антон Дрель и советовал уезжать из страны. Но Алексанян никуда уезжать не собирался, жизнь в эмиграции он для себя не представлял. Он уже ненадолго, в 2003м, после ареста руководства, уезжал в Лондон, когда ему сказали, что лично над ним тоже нависла угроза. Но через два месяца вернулся, сказав друзьям, что «это не мое» и «там скучно». Еще бы — без привычного окружения, без родителей и интересной работы. Но окружение и работа на родине стремительными темпами подвергались судьбоносным изменениям. Что оставалось неизменным, так это характер Алексаняна: если он что-то вбивал себе в голову, переубедить его было нереально. Нарастающие как снежный ком проблемы у компании, аресты, эмиграции, «Байкалфинансгрупп» (этот шулерский аукцион, устроенный «Роснефтью» с целью отъема основной нефтедобывающей компании ЮКОСа — «Юганскнефтегаза»), вызовы на допросы его самого — все это Алексаняна ни разу вплоть до ареста не отрезвляло. Им двигало желание ввязаться в борьбу, отстоять ЮКОС и его сотрудников. Еще в 2003-м,

вернувшись из той вынужденной «скучной» ссылки, он первым делом попросит взять его в команду защитников Платона Лебедева, затем положит адвокатский ордер и в дело МБХ. И когда ему говорили «уезжай», он не понимал: как — все взять и бросить? Как можно позволить шпане все растащить? Как можно загубить лучший корпоративный юридический департамент? Дрель говорит, что Василий был тогда настроен по-боевому. Ему хотелось воевать и побеждать. Ну и чего лукавить — Алексаняну одновременно хотелось и поруководить ЮКОСом. Корону к тому времени поправлять на его голове было уже некому. В тот период он с энтузиазмом рассказывал друзьям про Олега Дерипаску, с которым встретился и который вроде как выразил интерес поучаствовать в банкротстве ЮКОСа, что, по мнению Алексаняна, как-то могло помочь спасти компанию. У Алексаняна была в голове своя конспирологическая версия: Дерипаска — член семьи Ельцина (на тот момент), а если Семья вписывается, то все сложится благополучно. «Не то чтобы Вася на это сильно надеялся, — отмечает Дрель. — Для него был важен сам факт того, что он пришел к человеку такого ранга, как Дерипаска, и что этот человек сказал: «Мне интересно, давайте обговорим условия сотрудничества». Вася считал, что если Дерипаска сразу его не отверг, значит, он подписался на то, чтобы как-то облегчить участь ЮКОСа. Я уверен, он Васе ничего не обещал. Дерипаске, видимо, было просто любопытно посмотреть, что из этого выйдет».

Из этого ничего не вышло. «Поскольку Вася сам парень честный, то он верит, что и другие — люди порядочные. Он просил гарантии, Дерипаска ему подтвердил, что гарантии на самом верху взяты. Я априори не поверил бы Дерипаске, — говорит Леонид Невзлин. — А Вася был другой человек. Он реально считал людей изначально хорошими. А тут были реально плохие люди. И они его подставили. Я не говорю, что Дерипаска хотел, чтобы Алексанян в тюрьму попал. Думаю, он просто хотел ЮКОС, и ему было, по большому счету, пофигу, с кем он ведет переговоры, — Алексанян, не Алексанян. Ничего личного». В тот период у друзей Василия в мыслях (и не в мыслях тоже) крутилось много непарламентской лексики, когда они слушали одну за другой его идеи. Только вот сам он никого не слушал, хотя зачем-то советовался. Главная идея Алексаняна заключалась в изменении структуры управления ЮКОСом. Менять эту структуру было необходимо. К тому моменту руководство «дочки» ЮКОСа — ЗАО «ЮКОС-РМ» — (которая, напомню, управляла производственными активами всего холдинга) отказалось подчиняться лондонскому офису и не скрывало своей лояльности к «Роснефти», де-факто и инициировавшей банкротство компании. Алексанян хотел упростить структуру ЮКОСа так, чтобы это позволило исполнять решения лондонского офиса, минуя вышедших изпод контроля и перешедших на сторону «Роснефти» «дочек».

Виталий БЕЛОУСОВ / ТАСС

«Новая газета» среда. №110 07. 10. 2020

Василий Алексанян в суде

«Я не знаю, честно говоря, как можно было быть уверенным в том, что тебе удастся это сделать в ситуации, когда ЮКОС уже прибрали к рукам и заранее поделили? Неужели он не понимал? — задается вопросом Павел Ивлев. — Ну очевидно было, что ареста при таком раскладе не избежишь. Ну как? Тебя хотят посадить в течение двух лет, но ты все соскальзываешь, тебе удается аккуратно обходить углы, ты остаешься на свободе… К моменту его ареста все, кто хотел и успел, уехали, Свету Бахмину, которая была гораздо ниже рангом Васи в юридической службе, посадили. И тут он, который ушел из ЮКОСа раньше всех, решил вернуться и спасти компанию… Не знаю, может быть, Вася считал, что ему удастся что-то такое немыслимое сделать, как-то разрулить ситуацию. Хотя было очевидно, что шансов у него нет. Но это такой характер — Васин. Он был морально очень сильный человек. Я мало таких встречал — решительных, смелых, которые знают, что они делают. Все, что он делал, он делал осознанно. Он мог при этом ошибаться, безусловно, но если чтото решил — все, точка, это невозможно изменить. Вася — человек, который всегда рисковал. Всю свою жизнь брал на себя риски, которые многие люди, включая меня, не готовы были брать». Всю зиму и весну 2006 года, вплоть до самого ареста, Алексанян проводил вечера дома у Рудольфа Мхитаряна (однокурсника и бывшего подчиненного по юридическому управлению ЮКОСа. — Ред.), и каждый раз там велись одни и те же диалоги.

— Вася, идея с твоим исполнительным вице-президентством прекрасная, но нас тут же арестуют, — говорил Мхитарян, которого в те дни то и дело вызывала на допросы следователь Русанова.

— Да нет, мы найдем ходы, выходы… — куря, запальчиво отвечал Алексанян, которого походы в Генпрокуратуру, казалось, только раззадоривали.

— Там Сечин, Вася. У тебя есть ходывыходы ближе, чем у Сечина к Путину?

— Да нет… Но ты не понимаешь. Вот сейчас мы им покажем…

«

натура была всегда — и когда он учился на юрфаке, и когда были золотые годы в ЮКОСе, и когда у него не было никаких проблем, и когда проблемы наступили. Он был такой боевой дворовый парень, который чувствует ответственность за весь двор. И когда чужаки приходят, то этот парень отстаивает интересы своего двора. Вот и Вася. Когда чужаки ворвались в его компанию, он стал ее защищать. Для него было неважно, кто перед ним. Против Сечина и силовиков Вася пошел с таким же напором, как дворовый мальчишка против шпаны». Решительность оппонентов и риск вступать с ними в открытую и демонстративную конфронтацию тогда отчетливо сознавали не только друзья Алексаняна. Абсурд, но относительно здраво в тот предарестный его период вели себя даже следователи. На одном из допросов в марте 2006-го Русанова посоветует Алексаняну «держаться подальше» от ЮКОСа. Когда тот ответит, что от должности вице-президента отказываться не намерен, она произнесет: «Впервые вижу человека, который добровольно идет в тюрьму». «Не, ну слушай, если меня закроют, это ж тогда всем будет понятно, какое это предвзятое преследование и что «они» просто хотят забрать себе ЮКОС», — говорил он Антону Дрелю. Антон молчал. Действительно, что на это еще ответишь. Короче, Алексаняна было не остановить. По драматургии укоренившейся на тот момент российской действительности он уже должен был находиться в СИЗО. На плаву его какое-то время держал статус адвоката. Но недолго. Этот статус никому никогда в нашей стране еще не помогал. Адвокатов как сажали, так и сажают, и часто — тех, кто представляет крупный бизнес и мешает его грабить. <…> Алексаняну было уже не 18 и даже не 25. Ему было 34. Но им по-прежнему двигали юношеский максимализм и тщеславие. Не каждому дано. Он чувствовал себя бойцом в ситуации, когда одни сотрудники испугались и уехали (их он считал предателями, о чем рассказ позже), а другие оказались в заложниках в тюрьме. Друзья говорят, что донкихотства в нем было хоть отбавляй. И этим он их порой просто бесил. Из каких таких недр он черпал этот дичайший максимализм, никому было неведомо. Статус исполнительного вице-президента ЮКОСа давал широкие полномочия: Алексанян в свои 34 мог чисто теоретически заменить самого Ходорковского. Сам МБХ считает, что поход Алексаняна в ЮКОС был обречен. «Думаю, для Василия с точки зрения его личных, внутренних амбиций было, конечно, важно в какой-то момент стать председателем или президентом компании. Это вот ну просто «песец» как круто для него было, — говорит МБХ. — Стать пусть даже на тонущем корабле, но капитаном. Это вот именно такая затмевающая опасность мальчишеская амбиция…

ОН БЫЛ ТАКОЙ БОЕВОЙ ДВОРОВЫЙ ПАРЕНЬ, КОТОРЫЙ ЧУВСТВУЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ВЕСЬ ДВОР. И КОГДА ЧУЖАКИ ПРИХОДЯТ, ТО ЭТОТ ПАРЕНЬ ОТСТАИВАЕТ ИНТЕРЕСЫ СВОЕГО ДВОРА

— Вася, дело пахнет керосином. Я чувствую. Но Алексанян, казалось бы, опасности не ощущал абсолютно. И его однокурсник Мхитарян только вздыхал. Вздыхает теперь в разговоре со мной и Армен Микаэлян (директор армянской структуры ЮКОСа — компании Yukos CIS Investment. — Ред.): «Он в тот момент готов был чуть ли не в драку лезть. У него такая

По поводу того, занимать ему или не занимать должность исполнительного вице-президента ЮКОСа, он со мной советовался. Я уже сидел. Ко мне в СИЗО приходил адвокат Антон Дрель, его давний знакомый, сказал, что вот Василий спрашивает: становиться или нет? Я вообще как последовательный либерал обычно людям однозначных рекомендаций о том, что им делать со своей собственной жиз-

23

нью, не даю. Делюсь какими-то своими размышлениями, а выбор они делают сами. Каждый человек — хозяин своей судьбы. Но в данном конкретном случае я был настолько убежден, что этого делать ни в коем случае не надо, что очень четко это озвучил для передачи Василию. На тот момент было уже понятно: любого, кто попытается поставить барьер между собственностью и алчным Игорем Иванычем (Сечиным. — Ред.), просто снесут. Мне казалось, это всем было очевидно. Искренне ли Василий этого не понимал? Не знаю. Он с кем-то вел какие-то переговоры, и ему пообещали поддержку. Я в эту поддержку не верил, потому что уже понимал соотношение сил на арене. А он поверил. Хотя процесс принятия решений уже прошел. Началось раздербанивание ЮКОСа. И я убежден, что его арест — это исключительно сечинская инициатива. Путин к тому моменту уже передал «дело ЮКОСа» Сечину. И тот уже дальше наверху отмашки не спрашивал». К весне 2006-го работа московского офиса ЮКОСа была парализована. В конце марта начался арбитражный процесс по банкротству компании. К тому моменту Алексанян уже принял решение занять должность исполнительного вице-президента ЮКОСа. Юруправление подготовило бумаги для подписания. У Мхитаряна до сих пор хранятся оригиналы о назначении…

1 апреля кандидатуру Алексаняна одобрил совет директоров. Через несколько дней он соберет пресс-конференцию, на которой сообщит о планах по спасению компании. Говорят, это окончательно взбесило Сечина. «Надо просто знать Васин нрав, образ и стиль, — вспоминает те дни Антон Дрель. — Он, заняв должность, сразу пришел к тогдашним менеджерам в ЮКОСе, кто сотрудничал с «Роснефтью», к тому же Ребгуну, и прямо заявил: «Значит, так. Я не против банкротства, но оно должно проходить в интересах всех акционеров ЮКОСа. Будете воровать — ответите». Еще Вася сел в кабинете Ходорковского. Имидж-то надо поддерживать! Говорят, что когда все это передали в Кремль, там рявкнули: «Да вы охренели вообще?! Пресечь». Закрыть Васю — это была, конечно же, прямая команда Сечина. Уверен на 200%». Незадолго до задержания Алексанян встречался с Дрелем в кафе и как бы между делом обмолвился: «Меня на допрос вызывают, че-то все это стремно». «Давай, вали», — привычно ответил Антон. «Никуда не поеду, — привычно ответил Василий, — они меня пугают. Если бы захотели арестовать, уже давно бы это сделали». Дрель: «Я слушал его и думал: ну, с другой стороны, меня тоже вроде как вызывали на допрос, и обошлось. Может, правда, они его пугают. Ведь мы же с ним проскочили через аресты в 2003–2004 годах. Может, и сейчас проскочим. Вспоминаю свой 2003–2004 год: мне тогда девушки в самолетах, с которыми я знакомился, комплименты делали: «Какой вы смелый, Антон, что не уезжаете». Сейчас понимаю: я был не смелый, а глупый. Совсем глупый. Мне просто повезло. И Васе повезло в 2003-м. А в 2006-м уже не повезло». …Антон Дрель сидел вечером 5 апреля в кафе с французской журналисткой Дельфин Тувено. Она писала для «ФрансПресс» заметку про Краснокаменск и Харп, куда этапировали Ходорковского и Лебедева. Антон рассказывал о быте и нравах этих мест, когда на мобильный раздался звонок от Алексаняна: «У меня дома обыск. Что ты думаешь об этом?» Антону очень хотелось обрушиться на друга матом, но при даме пришлось сдержаться: «Вась, ну мы вчера с тобой встречались и говорили. Что я думаю, ты знаешь, — вали!» — «Ну ладно, ладно…» До его задержания оставались сутки. Ему в течение этих часов позвонит председатель совета директоров ЮКОСа Виктор Геращенко и скажет: «Парень, держись, мы должны победить». Они не победят.

НОРМАЛЬНЫЙ, ИЛИ ВЕЛИКАЯ ПОЧИНКА И

нтервью Дудя с Алексеем и Юлией Навальными — абсолютно нормальное. Журналистский профессионализм, от которого мы отвыкли: вовремя, в условиях пандемии, приехал в Германию. Организовал профессиональную съемку в традиционных декорациях. Задал все вопросы, которые волнуют зрителя, обсуждаются в соцсетях и порождают конспирологические версии. Спорил с собеседником, когда ему казалось, что Навальный хватает через край. Словом, идеально честная работа, на сто процентов использованная возможность, при полном отсутствии подобострастия, с уважением, без агрессии, без подлых приемов, без пропаганды, на чистом сливочном масле. И нормальный Навальный, которого мы видели и знаем: со стремительной и точной речью, с раскованной, но не бурной жестикуляцией, с теми жесткостью, пристрастностью и уверенностью, за которые его любят одни и не любят другие. Это именно и есть та нормальность, от которой мы отвыкли. Потому что журналистика — это не поездка Дмитрия Киселева в номер Навального и кокэтливое бритье перед тем самым зеркалом. Журналистика — это вот такая быстрая организация востребованного и объективного материала, уважительный и тщательно подготовленный разговор с умным и адекватным собеседником, без истерики и визга. Вы можете с этим не соглашаться. Вы можете это даже ненавидеть, ваше право. Но это корректно, вы не подкопаетесь; тут нет ни одного нечистого приема, ни одного ухода от прямого ответа, ни одного примера хамства или удара ниже пояса. Это журналистика по тем стандартам, которые тут внедрялись до начала олигархических войн, — то есть когда отец и сын Яковлевы еще работали, а Гусинский и Березовский еще не разругались (и, добавим, не превратили свои каналы в личное оружие). Ленин в 1919 году написал статью «Великий почин» — одну из немногих адекватных поздних работ; там нет ярлыков и репрессивных требований, а кроме того, наличествует мысль. Это мысль о самоорганизации масс как главном результате революции, как о первом признаке России будущего. Можно долго спорить о том, как он эту самую инициативу душил, как он ее в действительности не уважал и т.д.: мы сейчас — вот об этой конкретной статье. И как хотите, но работа Дудя в истории с Навальным — это как раз то самое, о чем я так долго говорю, как некие большевики о социалистической революции. Надо не свергать (то есть свергать, безусловно,

Россия, какой ее видит мир, — это разговор Дудя с Навальным и его женой

Дмитрий БЫКОВ

надо, но это не самоцель, и тут они сами все сделают): надо выстраивать альтернативу. Другая Россия должна настать не до Путина, а при нем. Тогда все смогут выбирать — и уже выбирают. Посмотрите, сколько просмотров у Дудя — и сколько у государственного телевидения, фрик-шоу которого надоели уже и самим их участникам, прописавшимся во всех эфирах. Дудь сделал то, что должно было сделать государственное телевидение: организовал в трудное время недешевую поездку, поговорил с малодоступным собеседником, выжал из него все ответы на неудобные вопросы. Провернул не только организационную, но и творческую работу. И все это — быстро, качественно и без излишнего самомнения (которое обязательно торчало бы из кадра — его не спрячешь). Россия — это не то, что сегодняшние путинисты (или немногочисленные ракдикалы лояльнее короля) называют подлинной,

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: Р. Дубов, А. Полухин

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия и руководители направлений: Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА (редактор службы новостей), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

глубинной или «хтонической» Россией. Эта Россия, убежище бездарей, врагиня англосаксов и последний сосуд духовности, существует в зловонных недрах их воображения. Россия — это не захватчики, не истерички обоего пола, не рассуждения о монархической и византийской сакральности, не Проханов и не Дугин, не ДНР и не храм Минобороны. Россия, какой ее видит мир, — это разговор Дудя с Навальным и его женой. И уж, по крайней мере, пропаганда у этой России поставлена лучше, чем у тех самозванцев, которые сегодня выдают себя за патриотов и работают на государство. У них не государство, а типичный случай failed state. Они слили все, к чему прикасались (Навальный в конце разговора все это подробно перечисляет). Их продукция не летает, не избирается, не убеждает, не умеет договариваться с соседями — словом, как в самокритичном советском анекдоте, — не жужжит и в рот не лезет, будучи предназ-

начена именно для жужжания во рту. Зато альтернативная Россия лечит детей, скидываясь на лекарства, учит детей, создавая частные школы либо лектории, и занимается политикой — которая в легальном поле превратилась даже не в драку бульдогов под ковром, а в свальную оргию с периодическими убийствами неугодных. У нее пока не все получается, ей сильно мешают, но она существует — и ее лица нам показал Дудь. Его лицо, кстати, тоже не из последних в этом ряду. А лица тех, кого нам выдают за глубинную, подлинную или государственническую Россию, лучше поскорее забыть, потому что стыдно и страшно. Страшно — до чего можно дойти; стыдно — потому что мы им до этого дойти позволили. Мне особенно понравилось, как он рассказывал про фильм «Каким он был» и его портреты на шествиях. Действительно смешно. И последнее. Навальный рассказал о своих галлюцинациях, когда его уже вывели из комы настоящей и ввели в медикаментозную. Многие ощущения при отравлении он описал чрезвычайно узнаваемо, я порадовался неизменной точности его слов. Но вот эти кошмары с преследованием и желанием немедленно убежать, которые его мучили перед пробуждением, — это свидетельство той загнанности, которую испытывают сегодня все сколько-нибудь несогласные личности. И то, что в подсознании у него эта загнанность и постоянное чувство опасности, — это не очень хорошо. Это не его вина, это со всеми нами сделали — что, даже говоря азбучные вещи, ждешь тщательно организованного воя со стороны нанятых троллей и упреков в недостаточном радикализме со стороны эмигрантских сайтов типа «Все в прошлом. ru». Вот жить с этой загнанностью — нехорошо, это мешает работать и может нам в будущем аукнуться. Навальный очень старательно веселится в кадре, рассказывает о своем жонглировании, шутит насчет координации, — но Навальный будет совсем не прежним, когда вернется. И Россия будет совсем не прежней. Это я пишу для самых внимательных моих читателей, которые ищут, к чему прикопаться и насчет чего возбудиться. Я просто хочу их предупредить, чтобы потом не обижались. Они все уже сделали для того, чтобы остановить Навального было невозможно. И если им кажется, что разговаривать с ними он будет на том же языке, что с Дудем, — это большая ошибка. Ну а остальным предстоит великая починка. Починка всего, что здесь испорчено. Это будет трудней, чем реабилитация Навального. Но если верна поговорка «Русские долго запрягают, но быстро ездят», — верна и другая: русские тяжело болеют, но быстро восстанавливаются.

Обозреватели и специальные корреспонденты: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Екатерина БАТАЛОВА, Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА, Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Глеб ЛИМАНСКИЙ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2020 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2020@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: rinat.novgaz@gmail.com Подписные индексы: 32120, П1721, 99202 (для физических лиц без льгот) 34329, П1856, 10840 (для физических лиц с льготами) 40923, П1857, 99436 (для предприятий и организаций) Газета печатается вo Владивостоке, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Казахстан

Общий тираж — 93 350 экз.

Novayagazeta.Ru — 21 800 000 просмотров за сентябрь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 06.10.2020 г. Номер подписан: 19.30, 06.10.2020 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2641. Тираж — 21 300 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.