«Новая газета» №111 (пятница) от 09.10.2020

«СИРЕНА СМОЛКАЕТ:

ПВО ЗАМЕТИЛИ БЕСПИЛОТНИК.

СТАНОВИТСЯ ОЧЕНЬ ТИХО» РЕПОРТАЖ ИЛЬИ АЗАРА С ВОЙНЫ В КАРАБАХЕ, КОТОРАЯ ВЕДЕТСЯ С ПОМОЩЬЮ НОВЕЙШИХ ВООРУЖЕНИЙ

понедельник

среда

пятница

страницы 4—5 № 111 (3121) 09.10.2020 г.

«РУССКАЯ МЕДНАЯ КОМПАНИЯ» ЗАМЕНИЛА В ЧЕЛЯБИНСКОЙ ОБЛАСТИ ГОСУДАРСТВО: ОНА ЗАХВАТЫВАЕТ СЕЛА, НА НЕЕ РАБОТАЮТ ЧИНОВНИКИ И СИЛОВИКИ

страницы 18—20

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

МЕДНЫЕ ЛБЫ

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

суперрубрика

ПОД

Анна ЖАВОРОНКОВА — «Новая»

2

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР обозреватель «Новой»

Военнослужащие армии Нагорного Карабаха на одной из улиц города Мартакерт

Сергей БОБЫЛЕВ / ТАСС

Конфликт в Карабахе может перерасти в войну городов

3

УДАРОМ — ЕРЕВАН И БАКУ? В

ойна в Карабахе идет вторую неделю, и все это время азербайджанские вооруженные силы уверенно удерживают наступательную инициативу, хотя каких-то переломных территориальных успехов они пока не добились. Обе стороны ежедневно выдают сводки о грандиозных потерях противника и иногда немного о собственных, явно меньших. В первые дни боев пиар-службы взяли такой патриотический разгон, что общая сумма уничтоженных армянских и азербайджанских танков и прочей бронетехники достигла на бумаге 500 единиц. И это вдобавок к множеству сбитых самолетов, вертолетов, беспилотников, к тысячам убитых солдат. Если это было бы хоть наполовину правдой, то война, наверное, сама по себе закончилась по причине отсутствия сражающихся. Но фантастический пиар не отменяет того факта, что мясорубка второй карабахской действительно перемалывает безвозвратно каждый день людей и технику. Армянское военно-политическое руководство, как это часто бывает, готовилось не к нынешней, а к прошлой (первой карабахской) войне, в которой Армения уверенно победила. Объективно к 27 сентября 2020 года ВС Армении и Карабаха (НКР) были намного сильнее тех полупартизанских отрядов, что выиграли первую карабахскую в 93–94-м годах. Армяне собрали много танков и прочей тяжелой техники, накопили бое- и прочие припасы, ЗИПы — то, чего им часто так не хватало в первую карабахскую. Была налажена адекватная система подготовки военных кадров и обучения резервистов для будущей возможной мобилизации. В последнее время Москва поставила Еревану в кредит несколько современных истребителей Су-30СМ, пару десятков танков Т-90, высокоточные аэробаллистические ракеты «Искандер» и тяжелые огнеметы ТОС-1А «Солнцепек» для взлома долговременной обороны. Конечно, Азербайджан потратил на закупки новой техники и подготовку своих ВС в десятки раз больше нефтедолларов, но в Ереване (да и в Москве) до 27 сентября общее мнение было таково, что принципиально за 26 лет ничего не изменилось. Грозные заявления Баку о том, что «оккупантов изгонят с азербайджанской земли», мало кто воспринимал всерьез. Предполагалось, что при попытке про-

рвать фронт (линию соприкосновения) в Карабахе передовые отборные азербайджанские части будут остановлены, рассеяны и разгромлены армянскими контратаками. Потом развернутые по штатам военного времени после мобилизации резервистов армянские части начнут мощное контрнаступление. Азербайджанские части второго эшелона, как в прошлый раз, побегут, бросая хваленую израильскую, турецкую, южнокорейскую и российскую технику, которая пойдет на перевооружение армянской армии. Конфликт быстро закончится новым перемирием при посредничестве великих держав. Но оказалось, что проигравшие первую карабахскую азербайджанцы сумели намного лучше подготовиться ко второй, сплотив и вооружив армию, способную вести современную войну, прежде всего

«

метричными методами против высокотехнологичного противника, как «Хезболла» в южном Ливане или «Талибан» в Афгане. Но как тогда подготовить и провести желанный победоносный контрудар? Нынешние армянские ВС — регулярное войско, а не партизаны. И неплохое войско, но просто не готовое к современной войне, которую им навязали азербайджанцы, подготовленные и вооруженные израильскими и турецкими специалистами. Невозможно выиграть, не перехватив инициативу, а только отбиваясь, и потому армянское командование ищет возможность нанести мощный контрудар и уйти от надвигающегося поражения. На южном фланге азербайджанские танки и мотопехота продвинулись на запад по равнинной долине Аракса вдоль иранской границы в Джебраиловском районе. Армяне об-

АРМЯНСКОЕ ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО ГОТОВИЛОСЬ НЕ К НЫНЕШНЕЙ, А К ПРОШЛОЙ — ПЕРВОЙ КАРАБАХСКОЙ ВОЙНЕ, — В КОТОРОЙ АРМЕНИЯ УВЕРЕННО ПОБЕДИЛА

используя беспилотные системы сбора данных и высокоточного целеуказания в реальном масштабе времени. Это поломало заранее заготовленную армянскую стратегию победы в региональном конфликте. Армянские контратаки в первые дни оказались малоэффективны, а победного контрнаступления вовсе не получилось. У армянских военных в НКР серьезные проблемы с тем, чтобы массировать силы и средства для эффективного контрудара, как положено по советской военной науке, поскольку и днем и ночью их действия и сколько-нибудь заметные движения выявляются разведывательными беспилотниками и упреждаются высокоточными огневыми ударами — тоже в любое время суток. Конечно, на основе горького опыта и по ходу войны хорошие командиры могут догадаться и научить своих солдат лучше маскироваться, маневрировать и рассредоточиваться. Действовать асси-

стреливают их артиллерией и системами залпового огня с севера с карабахских холмов и надеются опрокинуть в реку, чтобы они бежали в Иран интернироваться, как оно тут бывало в 94-м на последнем этапе первой войны. Такая победа может поднять боевой дух, серьезно подорванный в армянских частях. Премьер-министр Армении Никол Пашинян поспешил объявить предполагаемый местный тактический успех на юге 7 октября «реальным фундаментом окончательной победы», но это преувеличение скорее отражает нарастающее отчаянье армянского руководства. По словам того же Пашиняна, «на некоторых участках ситуация очень тяжелая», и он попросил демобилизованных год назад военнослужащих добровольно вернуться на службу, поскольку по закону не может их сейчас мобилизовать. Армения находится почти в полной географической изоляции. Единственный коридор для пролета военно-транспортной

авиации с необходимыми для войны припасами из России пролегает через Каспий и дальше через иранское воздушное пространство. Но в последние дни не слишком точные армянские снаряды и ракеты стали перелетать в Иран во время приграничных боев в Джебраиловском районе. Тегеран уже выразил протест обеим сторонам, и его позиция по негласной поддержке Еревана может поменяться, если поражение последнего станет очевидным. У Азербайджана возможности доставки военных грузов намного шире и авиасообщение с Турцией регулярное. Исходно у Азербайджана было качественное превосходство в современных вооружениях. По ходу новой войны азербайджанские ВС захватили и удерживают инициативу на всех карабахских фронтах. В затяжной войне на истощение у Армении мало шансов. Анкара полностью поддерживает стремление Баку решить карабахскую проблему военным путем. Россия — союзник Армении по ОДКБ — объявила, что ее обязательства не распространяются на Карабах. Для Москвы важно сохранить ровные отношения одновременно и с Баку, и с Ереваном и не допустить развертывания крупных турецких сил в Закавказье — перехода всего региона в турецкую зону влияния. Некоторую помощь и поддержку Ереван получает, но негласно. Вмешиваться и угрожать, требуя немедленного перемирия, Москва пока не готова. В подобных обстоятельствах может начаться так называемая «война городов» — взаимный ракетный обстрел стратегически важных объектов на территории Азербайджана и Армении, включая города, возможно — столицы. Нужные оперативно-тактические ракеты разной дальности есть и у той и у другой стороны, а возможно, скоро появится и желание применить их, чтобы, например, активировать обязательства Москвы по ОДКБ, если под ударом окажется Ереван. Если армяне войну проиграют и потеряют часть Карабаха, или даже весь, как того требует Алиев при поддержке Реджепа Эрдогана, режим Пашиняна в Ереване падет. Возможно, в Москве не станут сильно возражать, если застарелая карабахская заноза будет вырвана, и проблема решена (пусть и силовым путем), а падение потенциально прозападного, как полагают в Москве, нынешнего армянского режима выйдет еще дополнительным бонусом.

4

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

специальный репортаж

Первая половина вторника в Нагорном Карабахе прошла непривычно спокойно: обстрелы Степанакерта временно прекратились. Корреспонденты «Новой газеты» доехали до Шуши, где на днях разбомбили культурный центр, в котором, по утверждению местных жителей, в этот момент находились сотни военных

В

ойна войной, а бюрократия по расписанию. Как только мы подъезжаем к зданию разбомбленного 4 октября культурного центра в Шуши, к нам подходят полицейские. Они не дают снимать здание на камеру и фотографировать и предлагают проехать в отделение полиции, чтобы разобраться. Пока они полчаса проверяют наши документы, а мы бесимся, что уходит драгоценное время, крупный полицейский Георгий рассказывает, что ночью и утром, в отличие от двух предыдущих дней, в Шуше было спокойно.

— Надо жить дружно, — говорит он. — А тому, кто не хочет…

— Тому ****** [кранты], — не дает ему договорить торопливый корреспондент Антон из Эстонии.

— Еще хуже, чем ******, — соглашается Георгий без улыбки. Наконец, нам разрешают снять здание клуба, но только снаружи, объясняя, что внутри еще работают спасатели и находиться там опасно. Наш водитель Синод рассказывает, что, когда здание разбомбили, внутри находились 600 военных и полицейских. Они, по его словам, специально собрались на совещание в гражданском объекте, чтобы не попасть под обстрел. «Но нашелся предатель, который их сдал. И такой у нас явно не один», — злится Синод. В культурный центр ракета прилетела прямо по центру здания. В радиусе 50 метров от него валяются куски красной жестяной крыши, асфальт вокруг усеян осколками. Тут же прямо в проезжей части торчит неразорвавшаяся ракета «Смерч». Ее аккуратно обнесли полосатой лентой. Неподалеку от культурного центра под хлипкими деревцами жмутся молодые ребята в ярко-желтых дождевиках. Это

«

и полицейских. Хотя Нагорно-Карабахская Республика (НКР) утверждает, что ее военные потери составляют менее 300 человек, добровольцы рассказывают, что потери намного больше, призывникам не хватает оружия и обмундирования, а ситуация на фронте плачевная. Уже вечером 6 октября Степанакерт снова начали бомбить.

дами крови внутри и оторванный приклад от автомата), а я захожу в ближайший ко мне жилой дом. Сирена быстро смолкает (так бывает, когда ПВО заметили беспилотник), и становится очень тихо. Время как будто замирает. Накрапывает дождь, через открытую дверь подъезда я вижу, как по осколкам выбитых стекол бежит котенок, а за ним взрослая кошка, должно быть, его мама. Вдруг с улицы доносятся обрывки разговора, я осторожно выглядываю наружу и вижу двух пожилых мужчин в камуфляже, которые мирно беседуют, будто ничего не происходит. Я кричу им: «Уже можно выходить?» А они, похоже, и не понимают, зачем это я спрятался в подъезде.

*** Пообщавшись со спасателями, я отхожу к жилым домам напротив клуба — в них от взрывной волны вылетели стекла. Внезапно включается сирена воздушной тревоги — коллеги, спасатели и полицейские убегают в подвал культурного центра (где они обнаружат военные каски со сле-

Что происходит в Карабахе: репортаж из Шуши и Лачина

ВОЙНА У ЮЖ Как только я выхожу наружу, слышу, как вдалеке раздаются три взрыва, явно не в городе.

— Это, наверное, в Степанакерте, — говорит подошедший мужчина в черной шапочке. Его зовут Михаил, он сварщик — сына отправил на фронт, а сам записался добровольцем и ждет своей очереди. «Ты в Степанакерте был? Большую церковь видел? Это я крышу собирал. А здесь вообще половину Шуши я сделал», — хитро улыбается он.

НА ТУМАННЫХ УЛИЦАХ ШУШИ ДАЖЕ В ЭТО СПОКОЙНОЕ УТРО ОЧЕНЬ МАЛО ЛЮДЕЙ, КТО-ТО ВЫЕХАЛ В АРМЕНИЮ, НО БОЛЬШИНСТВО СИДЯТ В ПОДВАЛАХ

спасатели карабахского МЧС, которые разбирают завалы в здании. Один из них, Арут, очень неохотно рассказывает, что торчащая из асфальта ракета прилетела на следующий день, когда спасатели уже работали в здании. По его словам, в клубе 4 октября действительно шло совещание военных, а находилось там около 300 человек. Спасатели уже достали из здания 19 трупов. Французские журналисты рассказывали мне, что были в Шуши в тот момент, когда в культурный центр попала ракета, и им говорили, что в нем прятались еще и женщины с детьми. Пока официально власти НКР сообщают о 21 погибшем местном жителе (Азербайджан — о 27).

— Правильно, но надо вовремя остановить, — веско говорит Михаил. Они вместе с Юрием хвалят своего президента Араика Арутюняна, который воюет на фронте, критикуют азербайджанцев, якобы отправляющих на фронт только «мясопродукты» — талышей, лезгинов и сирийских боевиков (об этом тут говорит каждый).

— Как думаете, помириться вообще будет возможно?

— Азербайджанский народ не хочет войны, только [президент Азербайджана Ильхам] Алиев. У них агитация такая идет, что поколения воспитываются на ненависти. Но я во время войны 2016 года участвовал на передовой в переговорах с простыми азербайджанскими солдатами, они не хотят воевать! — отвечает Юрий.

К нам приближается еще один местный житель, Юрий, который предлагает уйти с дороги в недостроенное, но крепкое здание — там безопаснее.

— У нас, считай, один только куль турный центр разбомбили, хотя беспилотники тут все время летают, а Степанакерт уже выглядит как Сталинград. Вчера более 100 снарядов «Смерча» по нему выпустили (об этом заявляли военные НКР. — И. А.), — говорит Юрий.

— Беспилотники вообще надо запретить, это дьявольское, подлое оружие! Но я один вопрос тебе задам: «Как смотрит Россия на это все?» — обращается ко мне сварщик Михаил.

— За всю Россию я говорить не могу, — уклончиво отвечаю я, потому что устал служить представителем Путина в Нагорном Карабахе.

— Но вы понимаете, что война уже у ворот России?

— Мое мнение, что войну надо остановить, — использую я единственную беспроигрышную формулу.

Любой человек в Карабахе в беседе с журналистом неминуемо начинает обвинять армию Азербайджана в стрельбе по гражданским объектам и мирным жителям. Про армянские ракеты, которые тоже прилетают в жилые дома на территории Азербайджана, они молчат.

— А что думаете про обстрел Гянджу? — спрашиваю я Михаила и Юрия.

— По мирным жителям они не стреляли, только в аэродром. Наши соблюдают все правила! — немного нервно отвечает Михаил.

— Естественно, когда стреляешь, не все точно в цель ложится. Я не знаю, попали там [в мирных людей] или нет, потому что у нас тут интернета нет. — Юра говорит более рассудительно. — Но азербайджанцы не предупреждают, что будут по городам бить, а наш президент предупредил заранее, что будет обстрел.

— Вся ответственность лежит на них! Это был ответный удар, — добавляет Михаил. На туманных улицах Шуши даже в это спокойное утро очень мало людей, кто-то выехал в Армению, но большинство сидят в подвалах. В отличие от Степанакерта здесь пока работает электричество, открыты магазины. *** Дорога до Шуши и Степанакерта — практический сплошной серпантин. В Карабах пришла осень: деревья на склонах гор окрасились в желтый и оранжевый, здесь третий день льет дождь. Когда смотришь на редкие населенные пункты по другую сторону ущелья, все время кажется, что опустившийся туман — это дым от упавших ракет. Наш водитель Синод не устает агитировать эстонских журналистов за Армению, многие тезисы он проговаривает по кругу: «Азербайджанцы — обиженные кочевники из Средней Азии, это не их исконная земля. Они даже ходили к Ванге, и она им сказала, что это не их земля, и они проиграют. Происходит геноцид, а если армян не станет, то весь мир рухнет, поэтому назад дороги нет.

Эрдогану нужна Армения, чтобы поставить здесь ракеты, направленные на Россию, и она должна вмешаться, потому что тут ее южные ворота». На обочине, в одном из крутых поворотов скопилось множество машин, тут даже желтый рейсовый автобус, заполненный женщинами и стариками. Водители и пассажиры-мужчины высыпали на улицу и смотрят вниз — там в кустах на склоне застрял вылетевший с дороги черный джип. Ко мне подходит мужчина и представляется: «Я член Союза писателей Армении и России, живу в Мытищах, а сюда ездил читать стихи солдатам, людям, поддержать армянский народ. При мне ракеты взрывались, друг мой!»

— И как оно?

— Я тебе хочу сказать, что стремно на самом деле. Хочешь прочитаю стихотворение, друг мой? Я хочу и уже открываю рот, чтобы согласиться, но поэта зовут в автобус, и он уходит, даже не представившись. Остановившиеся помочь добровольцы приносят трос и спускаются к джипу — вроде как в нем еще остался один человек. Пока его друзья трудятся, доброволец Артур Оганнисян рассказывает мне, что происходит на южном фронте, откуда он только что уехал, чтобы похоронить своих друзей в родном Гюмри. А может, потому, что сам не хочет умирать. «Они [власти Армении] обманывают людей! Они солдат 18-летних отправили на фронт с одним автоматом. [Говорят:] «Извините, нет патронов, извините, нет танков». Бронежилеты — убитые полностью. Там ничего нет. «Кормушка» приезжает, на дорогу все разгружает, и если хочешь есть, то иди 4 километра под «Градами». Мы восемь друзей четыре дня ночью ходили и жратву на себе таскали для всех четырех линий», — тараторит Артур, он очень возбужден. На ногах у него шлепки, на голове черная шапочка, а в петлице куртки торчит граната. К Артуру подбегает пожилая женщина, которая еще раньше выбралась из машины, с надрывом просит его помочь

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

Остаток боеприпаса, которым были атакованы гражданские объекты в городе Шуши

Выглядит поселок так, будто рядом и нет никакой войны. Местная жительница рассказывает, что во вторник здесь пару раз включалась сирена, но не бомбили. В предыдущие дни в Лачине, как известно, разбомбили мост (после этого пограничный пункт Карабаха перенесли на территорию Армении, потому что он тоже находился около моста и мог стать целью для обстрела). Бдительная женщина подзывает мужчину в форме, который оказывается местным гэбэшником. Он долго разглядывает штампы в моем паспорте, выясняет, куда и зачем я еду, не собираюсь ли в Мартуни и Мартакерт.

— А с какой целью интересуетесь?

— Интересно просто. На данном участке что хотите делать?

— Пообщаться с жителями.

— Вряд ли вы кого-то найдете, чтобы по-русски говорили.

— А вы расскажите тогда, как тут обстановка?

— Мне ничего нельзя вам рассказывать, — отвечает он и уходит. Вышедший на улицу покурить 60-летний Армен, хозяин магазинчика, говорит, что лачинский мост бомбили четыре раза, а сам Лачин пока нет. Он рассказывает, что седьмой день с родственниками ищет

НЫХ ВОРОТ вытащить машину, но он показывает на свои шлепки: «Видите, я в тапках, идите».

— А как вы попали на фронт? — уточняю я.

— Просто приехал, никаких документов даже, получил автомат и вперед. У меня два брата там были, и я поехал за ними и остался. Я из Гюмри, но гражданин Франции, две недели назад оттуда приехал. Это не война с человеком, это война против самолетов, против «Града».

— А вроде же азербайджанская пехота тоже наступает периодически?

— Когда ты уже 4–5 линий сдали, они на две линии вперед продвигаются. Я в бинокль смотрел, там не азербайджанцы, а наемники, петухи-сирийцы, у которых нет никакого бога, кроме 2000 евро. Они нашим пацанам мертвым головы резали, издевались. Пускают все

«

НО ВООБЩЕ ОБЪЕКТИВНОЙ ИНФОРМАЦИИ О ПРОИСХОДЯЩЕМ НА ФРОНТЕ ПРАКТИЧЕСКИ НЕТ

знают, что это настоящий геноцид. Это не война! Это второй армянский геноцид! По словам Артура, он воевал на южном фронте, в районе Джабраила. Азербайджанцы уже несколько раз утверждали, что захватили Джабраил, даже показывали видео с поднятием своего флага, но армяне утверждают, что это фейк. Судя по всему, город уже несколько раз переходил из рук в руки, но вообще объективной информации о происходящем на фронте практически нет. Если

Азербайджан и продвинулся за границы НКР, то пока не слишком значительно. «Вчера мы были в Гадруте (город в Карабахе, который все дни войны сильно бомбят. — И. А.), приезжали офицеры и сказали, что командира судить будут. Он ночью собрал всю молодежь и сказал уходить [из Джабраила]. Он ослушался приказа сверху. Сам он сказал: «Это пацаны, они десять дней как призваны, а им уже автомат дают». Чего вы делаете? Куда этот ребенок пойдет? Ладно, я службу проходил, да и то эта служба там не поможет. Автомат против авиации и артиллерии. Я там как живой труп», — говорит Артур. Он явно очень недоволен военным командованием НКР и властями Армении. К нам подходит другой доброволец, друг Артура, и подтверждает: «Там все очень плохо. Мы приехали с первой линии у Джабраила».

— Власти сообщают, что потери составляют около 200 человек. Это похоже на правду? — спрашиваю я. Армянские власти публикуют личные данные погибших солдат, но одновременно сообщают о том, что уничтожили уже более 3 тысяч солдат противника, поэтому даже с поправкой на то, что атаковать объективно сложнее, цифры вызывают сомнение.

— 200 человек только перед моими глазами погибли, на нашей линии! А всего там тысячи погибших! — уверен Артур.

— У нас в верхушке ******* [плохие люди] в Армении говорят: «Джабраил, вперед», но его уже нет, — добавляет еще один доброволец в камуфляжной куртке и обычных джинсах.

— Что, думаете, дальше будет?

— Посмотрев на эту войну, я понял, что [если будем так воевать] отдадим все. Азербайджанцы хотят отбить Лачин, но они так офигели, что могут и на Армению пойти, — отвечает Артур и отправляется дальше в Гюмри. *** На небольшой площади в центре упомянутого им Лачина (армяне называют этот город Бердзор) работают все магазины, военные сидят на лавочке и курят.

ушедшего на фронт племянника, но найти не может. «Хоть бы стрельба немножко прекратилась, и можно было бы собрать тела», — говорит он печально и добавляет более твердо: — Но мы обязательно победим». На въезде в Лачин стоит огромный и современный по местным меркам супермаркет. Так же необычно, как выглядит этот магазин на фоне местных лавочек, смотрится и его хозяин Степан. Он щеголяет гладко выбритым подбородком и модным синим пальто с отворотами из искусственного меха. Степан по-русски не говорит, но зато свободно изъясняется по-английски. Он 20 лет прожил в США, работал там «в банковской сфере», но после войны 2016 года вернулся на родину «из патриотических чувств».

— Чем больше человечество развивается, тем больше идет назад, — говорит Степан и горько усмехается. — Как вернулся, я вкладывал деньги в местную инфраструктуру, разрушенные после первой войны школы. Потом открыл магазин, но денег он не приносит, цель этого вложения — тоже скорее развитие территории, повышение стандарта жизни здесь. Вот только опять началась война.

— И что будете теперь делать?

— Бороться и побеждать, восстанавливать разрушенное и развиваться дальше. То же, что русские делали после 45-го года. Это для нас пример. Сейчас у нас идет наша отечественная война, и мы будем надеяться, что она не будет такой разрушительной, как Великая Отечественная для СССР. Хотя пока все выглядит так, что будет что-то похожее. Они утюжат Степанакерт ковровыми бомбардировками, а весь развитой мир смотрит издалека и задает, если честно, глупые и оскорбительные, вопросы. «Как вы можете доказать, что это турецкие самолеты?» Да посмотрите на радары! «Как вы можете доказать, что там исламисты?» Да посмотрите, кто и откуда летит! Степан рассказывает, что армянская диаспора перекрыла в Голливуде дороги, чтобы телеканал CNN более подробно

5

освещал войну в Карабахе, но сетует, что у больших стран, в том числе сопредседателей Минской группы (США, Россия и Франция), «есть свои интересы».

— Люди здесь больше надеются на Россию?

— Я пытаюсь понять, каким интересам России соответствует то, что армией Азербайджана управляют турецкие генералы. Чтобы она сказала, если бы нашей армией управляли американские генералы? Это точно то, чего Россия хочет на Южном Кавказе? Ей понравится, если исламисты с Ближнего Востока хлынут сюда тысячами? — забрасывает меня риторическими вопросами Степан. — Они же легко проникнут через горы в Дагестан. Когда-то Басаев тут сражался на стороне Азербайджана, а потом устроил такое в Чечне. История повторяется, но, надеюсь, Россия извлекла уроки из 90-х годов. Мы стоим посреди магазина, в нескольких десятках километров от нас рвутся бомбы, а мы разговариваем поанглийски о судьбах мира, как участники какой-то абсурдистской политологической конференции. Самого Степана пока на фронт не отправили, но он стоит в очереди и ждет вызова.

— Что думаете про стрельбу по Гянджи? Это правильный ответ?

— Этого недостаточно, и это слишком поздно. Вот вы живете в доме, а ваш сосед приходит и говорит, что хочет ваш дом. Он требует, а потом начинает стрелять. Что вы будете делать? Это враги, один из которых (Турция. — И. А.) почти 100 лет назад устроил нам геноцид, а второй (Азербайджан. — И. А.) последние 25 лет на государственном уровне организовал ненависть к армянам. Там убийцу спящих людей считают героем. Как нам отвечать, когда они начали стрелять? Они устраивают в Степанакерте ковровые бомбардировки, а мы по-прежнему сдерживаемся и не отправляем на Баку все, что у нас есть. В Гянджи не целились в жилые дома и подстанции, как они делают, а в военный аэродром, который используется для бомбежки нашей земли.

— Но попали и в мирных жителей.

— Конечно, но это потому, что они ставят военные аэродромы в жилых кварталах, размещают свои ракетные комплексы в деревнях. Что мы должны делать в этой ситуации?! Хватит демагогии, — говорит Степан, мы завершаем беседу, а я покупаю в его магазине еще теплый армянский хлеб. *** После передышки в первой половине дня 6 октября вечером и ночью Степанакерт снова сильно обстреливали. Утром 7 октября все началось сначала. Местные жители и журналисты рассчитывают, что усиление обстрелов связано с тем, что Азербайджан старается как можно дальше отодвинуть линию фронта перед скорым перемирием, которое может быть достигнуто к заседанию межправительственной комиссии ЕАЭС, которое пройдет в Ереване 9 октября с участием премьера России Михаила. Недаром в среду о войне подробно высказался и президент Владимир Путин.

Илья АЗАР, спец. корр. «Новой» Фото Павла ВОЛКОВА, специально для «Новой» ОТ РЕДАКЦИИ «Новая газета» не поддерживает ни одну из сторон конфликта в Нагорном Карабахе и призывает к немедленному прекращению боевых действий. При этом наши корреспонденты передают объективную информацию с места событий и стараются выслушать обе стороны. Если информация включает в себя типичное для подобных конфликтов эмоциональное стремление граждан участвовать в войне или иначе поддерживать свою страну, мы не можем это игнорировать.

6

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

Руководитель департамента конфликтологии и миграции Института мира и демократии (Азербайджан) Ариф ЮНУСОВ рассказал спецкору «Новой», что этот конфликт значит для жителей его страны и как президент Алиев загнал себя войной в ловушку.

«Азербайджан многому научился в военном отношении» — Нынешний конфликт в Карабахе в Азербайджане прямо называют войной?

— Сами азербайджанцы называют то, что сейчас происходит, освободительной и своего рода Отечественной войной. Даже я, видевший войну 1988–1994 годов, удивлен той степенью патриотизма, который есть в обществе. На меня произвел впечатление огромный наплыв добровольцев, и люди всерьез дают взятки, чтобы быть призванными на фронт — то есть туда, где могут убить. Небывалый в общем-то факт. Сообщения с линии фронта у нас превращаются в праздник. В Азербайджане введен комендантский час, но люди все равно выходят на улицы каждый раз, когда слышат об очередной победе — это очень напоминает салюты в Москве в честь освобождения городов во время Великой Отечественной. Это если вы хотите знать про общественное настроение. Безусловно, это война. В 1994 году было подписано соглашение о перемирии, и за прошедшие четверть века в зоне конфликта постоянно происходили перестрелки и крупные инциденты, самые известные из которых — апрельская «четырехдневная война» 2016 года и «тавушские столкновения» этим летом. Но это все были локальные столкновения, а то, что мы видим сейчас, — это вторая фаза карабахской войны. От локальных стычек ее отличает то, что она затрагивает всю линию фронта, носит широкомасштабный характер и со стороны азербайджанских военных есть четкий план.

— Что за план?

— Разумеется, стороны все 25 лет готовились к новому конфликту. Армянская сторона, кроме укрепления первой линии обороны, которая была близка непосредственно к границе, создала второй и третий редуты в виде минных полей. А самое главное — была создана система укрепрайонов, которые могли вести боевые действия в условиях окружения. Но готовился и Азербайджан, причем не просто готовился, но и учел опыт своих поражений. За это время армия страны была полностью реформирована. По сути, у нас уже появилось новое поколение своих генералов: раньше это были еще воспитанники советской военной школы, сейчас школа — турецкая или натовская. В войне сейчас участвуют

«

от редакции «Новая газета» не поддерживает ни одну из сторон конфликта в Нагорном Карабахе и призывает к немедленному прекращению боевых действий. При этом наши корреспонденты передают объективную информацию с места событий и стараются выслушать обе стороны. Если информация включает в себя типичное для подобных конфликтов эмоциональное стремление граждан участвовать в войне или иначе поддерживать свою страну, мы не можем этого игнорировать.

«ЛЮДИ ДАЮТ ВЗЯТКИ, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ НА ФРОНТ» Бакинский конфликтолог — о настроениях в азербайджанском обществе во время войны План с азербайджанской стороны такой. Сначала войска достаточно легко прорвали первую линию обороны. Затем основной удар был нанесен по северу, и под контроль была взята важная автодорога Варденис–Агдере (Мартекерт, как

СООБЩЕНИЯ С ЛИНИИ ФРОНТА У НАС ПРЕВРАЩАЮТСЯ В ПРАЗДНИК. ОЧЕНЬ НАПОМИНАЕТ САЛЮТЫ В МОСКВЕ В ЧЕСТЬ ОСВОБОЖДЕНИЯ ГОРОДОВ ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ

два корпуса азербайджанской армии из пяти: одним — на севере — управляет генерал-майор Хикмет Гасанов, а с южного направления всем руководит генерал-майор Маис Баркударов. Они ровесники — им по 44 года, — оба прошли турецкую военную школу и оба, кстати, беженцы из Карабаха.

говорят армяне): теперь она под обстрелом, и Армении тяжело доставлять по ней снабжение своим войскам. Затем уже с севера пошло наступление азербайджанских войск, причем важно, что если Армения объявила всеобщую мобилизацию, то со стороны Азербайджана наступление ведут только два корпуса действующей армии

из пяти. На четвертый день Азербайджан взял село Мадагиз, после чего шестой укрепрайон, как называют его армяне, был разгромлен, и сейчас там группировка армянских войск в окружении, идет планомерная зачистка противника. Одновременно второй корпус азербайджанской армии с юга нанес удар в направлении города Физули. Армянам в этом районе удалось сохранить, так сказать, полуокружение, но в этот момент они пропустили еще один удар: второй корпус повел наступление вдоль ирано-азербайджанской границы, чтобы полностью освободить азербайджанские земли. Конечная цель — и с севера, и с юга открыть наступление на Степанакерт. Бои идут очень ожесточенные, с потерями с обеих сторон. Понять, сколько людей погибло на самом деле, очень сложно. Помните фразу «Нигде так не врут, как на охоте и на войне»? Вот это про эту ситуацию. Но я бы провел осторожную параллель с тем, как Турция воевала против Сирии в Идлибе. Видно, что Азербайджан многому научился в военном отношении, и видно было, что армяне были застигнуты этим врасплох.

«Люди живут сообщениями с линии фронта» — Что говорят в Азербайджане о целях этой войны?

— Я вам скажу, как эту войну воспринимают простые азербайджанцы — и я тоже. Вспомним 1992 год. Мы узнали, что армяне захватили город Шуша. Это сообщение транслировалось по радио. И когда я вышел на улицу — я тогда жил в центре города, — то увидел, что сотни людей шли и плакали (говорит дрогнувшим голосом). А когда сейчас войска подошли к городу Физули, мои знакомые рассказали, что их старушка-мать достала ключи от того дома, из которого они были вынуждены бежать в 93-м году. В этом самый главный символ: мы возвращаемся к себе домой. Вообще, долгое время существовала иллюзия, и мне кажется, что армяне сами в какой-то момент в нее поверили, что такой статус-кво будет вечным и со временем азербайджанцы про все забудут. Ну сколько можно вспоминать про эти земли? Четверть века же прош-

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

«

ВЕРОЯТНО, БУДЕТ ЗАКЛЮЧЕНО ПЕРЕМИРИЕ, НО ВОПРОС В ТОМ, КАКИЕ УСЛОВИЯ ТЕПЕРЬ БУДУТ ВЫДВИНУТЫ

ла, даже больше. Оказалось, нет, такое не забывается. Это сложно рассказать, лучше поехать и посмотреть: люди сейчас отложили все в сторону, они живут сообщениями с линии фронта, в этом их смысл жизни сегодня. Карабах — это не просто земли, это Родина. И если одна из стран ее потеряла, это не значит, что она ее забыла.

— Вы говорите, что люди все отложили в сторону, а в России одна из версий конфликта — что Алиеву сейчас нужна была эта война. Внутри страны много коррупционных скандалов, на президентский пост претендует первая леди. А тут война все спишет и все проблемы умножит на ноль.

— Ну любая война имеет минусы. Сейчас ты побеждаешь, но завтра ты понесешь большие потери, и известия об этом обернутся против того, кто войну развязал. А еще представим, что завтра Россия, Франция или Соединенные Штаты более активно начнут требовать остановки боевых действий. Ильхаму Алиеву будет очень сложно это сделать. Если он это сделает, то вызовет на себя сильное недовольство со стороны общества. Общественный настрой на войну гораздо выше, чем вы можете себе представить. Случись сейчас прекращение огня и перемирие, это может быть воспринято как пощечина народу, он этого Алиеву не простит — даже несмотря на такое количество освобожденных земель. Те внутриполитические проблемы, о которых вы говорите, — они ведь всегда были. Коррупция вообще часть политической системы Азербайджана. Вообще, Алиевы в прошлом году освободили политическое поле в стране от своих конкурентов во власти — соратников Гейдара Алиева под руководством бывшего главы президентской администрации Рамиза Мехтиева. Сегодня власть в стране полностью в руках семьи Алиевых, а кто из них будет на посту президента — не так важно, это ж одно целое.

«В каждой чайхане знали про наемников» — Дипломатически действия Азербайджана в Карабахе выглядят для Европы не очень приемлемо. Кого-то в Баку позиция европейских стран вообще беспокоит?

— По большому счету — нет. Вообще, после 1994 года в Азербайджане поняли, что в регионе есть три больших игрока. Раньше была только Россия, а потом появились Соединенные Штаты

«

В РЕГИОНЕ ЕСТЬ ДВА ВНЕШНИХ АКТОРА — ЭТО РОССИЯ И ТУРЦИЯ. ИХ МНЕНИЕ ДЛЯ АЗЕРБАЙДЖАНА КУДА ВАЖНЕЕ, ЧЕМ МНЕНИЕ ЕВРОПЫ

и Европа, они пришли на энергоносители. Кто-то из них периодически уходит на второй план — допустим, во время президентства Трампа интерес США к Азербайджану резко упал. А вот Россия снова начала проявлять свой активный интерес, и теперь в регионе есть два внешних актора — это Россия и Турция. Их мнение для Азербайджана куда важнее, чем мнение Европы, потому что и Москва, и Анкара — игроки в регионе и в Карабахском конфликте. Что касается Европы, то их здесь, в Баку, обвиняют в двойных стандартах: почему Европа

AP / TASS

защищает территориальную целостность Украины или встала на сторону Грузии в 2008 году, а нас — тех, кто потерял свои территории, — не поддерживает? Будем ли мы реагировать на заявления условного Макрона? Нет.

Мобилизационный пункт. Азербайджан.

30 сентября 2020 года

7

— Позиция России, насколько я понимаю, тоже пока выглядит аккуратной, но все равно не сильно благосклонной к Баку.

— Мы обычно судим по публичным заявлениям президентов и министров — но это только верхушка айсберга. Важно вот что: давно обсуждается так называемый «план Лаврова», согласно которому армяне отдают Азербайджану пять территорий на востоке Карабаха, а судьба еще двух районов откладывается на потом. Образуется некоторая буферная зона, в которую заходят российские миротворческие войска. На это предложение активно отреагировала Турция, которая предложила перенести в Карабах опыт миротворческой кампании в Сирии, когда Москва и Анкара вместе контролировали процесс. В Баку, конечно, опасаются того, что миротворцами будут только россияне: перед глазами пример Приднестровья или Грузии, где миротворцы играли далеко не самую позитивную роль. Где гарантия, что завтра эти войска не будут обращены против Азербайджана? Поэтому и возник вариант с Турцией, но их уже не хотят видеть в составе миротворцев армяне. Пока «план Лаврова» только обсуждается, но если Алиев на него согласится, внутри страны его позиции резко упадут. Обществу сейчас не нужно ни перемирие, ни российские войска в регионе. Это некая ловушка для Алиева, и мне даже интересно, как он решит этот вопрос.

— Что вы думаете о заявлении Москвы о сирийских наемниках, воюющих на стороне Азербайджана?

— Наемники нужны, когда своих сил не хватает. В Карабахском конфликте так было в 1992 году: в какой-то момент появилось около 40 чеченцев во главе с Шамилем Басаевым. Через несколько дней половина Азербайджана уже об этом знала. В 1993 году Гейдар Алиев расформировал 70% армии в надежде ее быстро перестроить, и в тот момент на войну в Карабахе были приглашены наемники из Афганистана. Интернета тогда не было, но уже через короткое время в каждой азербайджанской чайхане говорили про этих афганских наемников. На Кавказе что-то скрыть сложно, нас здесь мало, и появление иностранцев очень быстро бросается в глаза. В сообщении о вербовке сирийских наемников очень много противоречий. Крупные СМИ пишут, что их пригласили сюда в сентябре, но почему-то никто не упоминает, что армянская пресса писала об этих наемниках еще в июле. Потом боевые действия кончились — и куда на два месяца эти наемники пропали? К тому же азербайджанцы — шииты, и звать воевать на свою сторону суннитов, да еще и салафитов — это заранее создавать себе религиозную проблему. И к тому же: если уж так приспичило позвать салафитов, у нас в тюрьмах их сидит 5000 человек — тех, кто воевал в Сирии. Если очень надо — можно было отправить воевать бесплатно их, как штрафбат. А самое смешное — это написано и у вас тоже, — что этих наемников якобы зовут охранять нефтепроводы за зарплату в 1800 долларов.

Но у нас система охраны нефтепроводов давно отработана, есть обученные специалисты, и нет никакого смысла звать каких-то иностранцев на их места, тем более за такие деньги. У нас за 700 долларов любой житель страны туда отправится работать. Кстати, в Азербайджане пресса, наоборот, пишет, что армяне пригласили из Сирии курдских боевиков. Это такой стереотип: на помощь армянам всегда должны прийти плохие для Азербайджана курды. А азербайджанцам стереотипно должны прийти на помощь исламисты: сунниты, шииты — не важно, кто на такие нюансы будет обращать внимание. Иными словами, эти сообщения мне кажутся пропагандистскими приемами, за которыми нет никакой конкретики. Да я и не понимаю, зачем звать людей, чья квалификация по сравнению с азербайджанской армией крайне низка и которые разговаривают на арабском. С ними по рации что, через переводчика разговаривать?

«Россию воспринимают как проармянскую страну» — Если Россия каким-либо образом захочет задействовать свои войска в этом конфликте, что будет делать Алиев?

— В Москве, я думаю, сидят очень благоразумные люди, которые просчитывают всю ситуацию. Если Россия захочет вмешаться официально военным присутствием, то с другой стороны на помощь Азербайджану обязательно придет Турция. Этот сценарий ведет к большой конфронтации, но мне кажется, что это из серии больших и не очень реалистичных предположений — как с теми же сирийцами. Даже думать об этом не стоит. Если же вас интересует, как отнесутся к такому варианту простые азербайджанцы, — очень негативно. Россию с 90-х годов воспринимают как проармянскую страну, слишком сильная историческая память. И если Баку не нравится идея видеть россиян в виде «голубых касок», представьте, какая реакция будет на чтото большее.

— Как остановить эту войну?

— Тяжелый вопрос. Думаю, еще несколько дней боев нас ждет — но вряд ли больше. С военной точки зрения сейчас не самое удачное время: впереди зима, а в Карабахе горная местность. Максимум на следующей неделе бои должны прекратиться, но я уверен, что переговоры идут уже сейчас — между Россией, США, Францией, Азербайджаном и Арменией. Вероятно, будет заключено перемирие, но вопрос в том, какие условия теперь будут выдвинуты. Долгое время армяне саботировали весь переговорный процесс, их все устраивало. С учетом нынешнего расклада сил, думаю, Армения станет более реалистично и адекватно реагировать на происходящее. У них, конечно, тоже сейчас сильнейший милитаристский порыв, но азербайджанская армия уже не та, что была четверть века назад, она гораздо сильнее. С учетом этого надо садиться и решать, как побыстрее восстановить мир в регионе.

Беседовал Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

8

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

справка «Новой»

Н

«Н

овая» обратились за разъяснениями к Зиявудину Магомедову, передав через адвокатов в «Лефортово» вопросы, на которые мы получили ответы. И первым нашим вопросом был вопрос о накалившейся ситуации во Владивостокском морском торговом порту. Магомедов ответил: — Наверное, где-то рабочих можно понять, ведь за время работы Юсупова в два раза вырос грузооборот порта, существенно увеличились зарплаты работников и социальные гарантии, и это на фоне непростой ситуации в экономике в целом. Тот, кого назначили, никому не известен и никак себя заметно не проявил ни в крае, ни в отрасли. Со своей стороны, я надеюсь, что ситуация успокоится и порт продолжит работать в обычном режиме. При этом нельзя забывать, что новые назначения были сделаны нелегитимно, эти люди никому не известны и не имеют необходимой квалификации, они были назначены с нарушением корпоративных процедур, без рассмотрения на кадровом комитете совета директоров и т.д. и тем советом директоров, который был «хромой уткой»

«

FESCO — компания с многомиллиардными оборотами, которая занимается перевозками грузов на собственных внешнеторговых и каботажных морских линиях, осуществляет железнодорожные перевозки с Дальнего Востока по России, СНГ, странам Центральной Азии и Европы. В компанию FESCO входит и «Владивостокский морской торговый порт» c ежегодной пропускной способностью 5 млн тонн грузов, нефтепродуктов и до 150 тыс. единиц автомобилей. Выручка группы FESCO за 2019 году составила 56,7 млрд руб.

Докеры во Владивостоке закидали касками нового директора порта, а его владелец и арестант «Лефортово» Магомед Магомедов рассказал «Новой», почему смена власти в компании нелегитимна

ДЛЯ ТЕХ, КТО по определению, так как должен был переизбираться в октябре. Легитимный исполняющий обязанности гендиректора как FESCO, так и порта — это Заирбек Юсупов, а постоянный руководитель должен быть назначен в соответствии со всеми корпоративными процедурами.

— В своем обращение вы заявили, что председатель совета директоров FESCO Лейла Маммед Заде и другие члены совета директоров, большинство из которых — ваши бывшие сотрудники, якобы организовали рейдерскую атаку на компанию. Но Маммед Заде утверждает что она и люди из ее команды действуют в интересах всей Группы, возвращая занятые на покупку FESCO средства.

— «Группа товарищей», которая ангажировала Маммед Заде и ее помощников для захвата FESCO, к Группе FESCO не имеет никакого отношения. Я бы не хотел подробно комментировать профессиональную и этическую сторону, она известна всем, кто знаком с этой историей, — банкирам, юристам, всему деловому сообществу, и не только в России, но и за ее пределами. Отмечу лишь, что еще два года назад я принял решение отстранить Маммед Заде, но оформить это юридически удалось лишь недавно — ко мне под различными предлогами все это время не допускался нотариус. Однако о моем решении лишить ее всех полномочий, принятом в августе 2018 года, ее дисфункциональности и некомпетентности хорошо известно и ей самой (это подтверждается ее письмами мне и потоками интервью, в которых она уже давно обещает вот-вот уйти добровольно), и адвокатам, и следствию. Об этом, безусловно, будут проинформированы и международные суды, в которых Маммед Заде придется отвечать по искам за ущерб, нанесенный моим интересам и интересам компании. Сейчас проводится детальный аудит, будут сделаны и сформулированы соответствующие выводы. К сожалению, FESCO ежедневно наносится ущерб не

ДВА ГОДА НАЗАД Я ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ ОТСТРАНИТЬ МАММЕД ЗАДЕ, НО ОФОРМИТЬ ЭТО ЮРИДИЧЕСКИ УДАЛОСЬ ЛИШЬ НЕДАВНО

Зиявудин Магомедов

Сергей САВОСТЬЯНОВ / ТАСС

а карте России появилась новая «точка кипения». Во Владивостокском морском торговом порту (ВМТП) уже несколько дней полторы тысячи рабочих протестуют из-за отставки директора Заирбека Юсупова и назначения вместо него Романа Кухарика. Протестующие говорят о попытке рейдерского захвата предприятия. В минувший понедельник к протестующим приехал Аркадий Коростелев, президент транспортной группы FESCO, в которую входит ВМТП. Корыстылев вместе с Кухариком вышли на импровизированную сцену, но обратиться к протестующим им не удалось. Докеры закидали менеджеров касками, начали освистывать и скандировать «Уходи!». Работники порта протестуют, потому что опасаются ухудшения условий труда с приходом нового руководителя. По их словам, при Юсупове «в порту произошло много положительных изменений». «Мы с ним себя людьми почувствовали, он дал нам достойную зарплату и достойные условия труда...», — говорит сотрудник ВМТП Василий Никитин. Версию о попытке захвата «Новой» прокомменировал крупнейший акционер FESCO, основатель группы компаний «Сумма» Зиявудин Магомедов, который с 30 марта 2018 года вместе с братом Магомедом содержится в СИЗО «Лефортово» и обвиняется в создании преступного сообщества, мошенничестве и растрате (ст. 210, ст. 159 и ст. 160 УК).

29 сентября в распоряжении «Новой» оказалось написанное в тюремной камере заявление Зиявудина Магомедова о якобы готовящемся рейдерском захвате группы компаний FESCO. По словам бизнесмена, члены совета директоров во главе с Лейлой Маммед Заде планируют продать компанию, в которой он является основным акционером (32,5%). В своем заявлении Магомедов подчеркнул: он особенно сожалеет о том, что в этот процесс вовлечены люди, которых он лично принимал на работу и которым доверял. Маммед Заде оперативно распространила сообщение, в котором опровергла обвинения в планах разрушить FESCO, написав, что ее деятельность на посту главы совета директоров «направлена исключительно на сохранение целостности и финансовой стабильности компании».

только монетизацией фиктивных многомиллионных договоров, заключаемых компанией в интересах определенных лиц, но и полным параличом работы совета директоров, который (вместе с годовым собранием акционеров в мае) был перенесен под нелепым предлогом рекомендаций ЦБ, причем и сейчас собрание прошло дистанционно.

— Что вы можете сказать об объявленной на днях сделке по покупке «группой инвесторов» почти 34 процентов FESCO у Марка Гарбера и других владельцев акций? Какое будущее у FESCO? — Продавцы прекрасно осведомлены обо всех обстоятельствах своего владения, что эта сделка является недействительной, так как нарушает те коммерческие договоренности, которые имелись между сторонами, и это, несомненно, будет предметом юридического разбирательства. Совместно с американским инвестфондом TPG Group мы вложили 750 млн долларов equity (собственного капитала) и около 850 млн долларов заемных средств (что и есть заем на акционеров, о котором упоминали) в компанию. С момента покупки мы прошли большой путь, вкладывая все средства в развитие, трансформировав компанию в высокотехнологичную транспортную группу с четкой стратегией. Впереди большие инфраструктурные проекты — порт Зарубино, Транссиб, разви-

тие Севморпути, в которых необходимо активно участвовать. За это время долг уменьшился до 400 млн долларов, EBITDA (аналитический показатель, равный объему прибыли до вычета расходов по выплате процентов, налогов, износа и начисленной амортизации. — И. М.) составила 170–175 млн долларов, так что никаких оснований сомневаться в будущем FESCO нет. Компания находится в стабильном состоянии. Кстати, никому из предыдущих руководителей FESCO — от Руслана Алиханова, мужа Маммед Заде, бывшего президентом компании в 2013–2014 гг., до назначенного при ее полной поддержке и ушедшего со своего поста в марте этого года Александрса Инсуринса — почему-то не приходило в голову пытаться истребовать займы у акционеров. Естественно, сами разговоры о каком-то выводе денег из компании — это абсурд, и всем, включая саму Маммед Заде, это очевидно. Именно поэтому этот вопрос ранее никогда никем не поднимался.

— С момента ареста вас и вашего брата прошло уже более 2,5 года. Вам многократно продлевался срок пребывания под стражей, менялись следователи, принимались президентские поправки, исключающие применение 210-й статьи к деятельности предпринимателей. У вас есть представление о перспективах вашего уголовного дела?

— Мы завершили ознакомление с сотнями томов, и, если коротко, я могу

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

9

жизнь и кошелек

КОНСЕРВАНТ БЕДНОСТИ VL.ru

Что не так с новым методом оценки прожиточного минимума

В FESCO с уверенностью констатировать или отсутствие вменяемых нам событий как таковых, или некую когнитивную инверсию в утверждениях следствия, когда наличие обязательств третьих лиц перед моими компаниями выдается за прямо противоположное. Например, в компанию ОЗК я инвестировал в 2012 году, когда ее ежегодный убыток был 1,5 млрд рублей при выручке 14 млрд рублей; в 2018 году выручка составляла уже 45 млрд рублей, а EBITDA 6,5 млрд рублей, была реализована первая часть реконструкции крупнейшего морского зернового терминала на постсоветском пространстве, эффективно сконструирована железнодорожная логистика (от элеватора до зерновоза в Новороссийске) со своим ж/д парком, по сути создана новая компетенция. В инженерно-строительный бизнес в период 2015–2018 гг. я инвестировал порядка 23 млрд рублей собственных средств, смягчая последствия, возникшие из-за неплатежей заказчиков, перепадов валютных курсов и невыполненных обязательств контрагентов. Несостоятельность вменяемых мне обвинений очевидна и подкреплена фактами, поэтому я рассчитываю на профессиональное, корректное и справедливое рассмотрение всех обстоятельств в ходе судебного процесса.

— У вас есть понимание, кто может быть заинтересован в том, чтобы вы находились в тюремной камере? Есть версия, кто мог вас «заказать»?

— Не могу себе позволить кого-то обвинять, пока у меня не будет исчерпывающих доказательств. Хотя и прекрасно понимаю, что ст. 210 «подтянули» ко мне и моему брату только потому, что без этой статьи УК нас уже давно пришлось бы освободить под подписку о невыезде или домашний арест. У меня нет сомнений, что в ходе судебного разбирательства все обвинения в отношении меня, а тем более в отношении моего брата, который не имеет никакого отношений к Группе «Сумма», развалятся, и выяснится, что меня и моего брата изолировали в камере только ради того, чтобы захватить мой бизнес, вынудить за бесценок продать активы компании. И что уголовное дело в отношении меня не имеет никакого отношения ни к праву, ни к правосудию.

— Находясь более 2,5 года в тюремной камере, вы можете оценить сегодняшнее состояние вашего бизнеса, учи-

тывая, что вы вышли из всех больших проектов? Планируете ли вы в будущем заниматься бизнесом, или вы видите для себя какую-то другую роль?

— В 2000 году я сформулировал для себя цель построить крупнейшую частную портово-логистическую компанию, и к 2011–2012 годам эта цель была достигнута. По критериям грузооборота и географической диверсификации компании Группы «Сумма» занимали 2–3-е место в Европе. Тогда же (в это время я возглавлял деловую часть саммита АТЭС) возникли две новые прорывные идеи — усилить роль и участие российских компаний в европейско-азиатской торговле (Транссиб, Китай, Казахстан, Россия, Европа, СНГ) и несколько сместить мой фокус в сторону big tech (искусственный интеллект, нанои биотехнологии). На сегодняшний день я вышел из большинства проектов Группы «Сумма», ведь в формате 210-й статьи любой бизнес обречен на стагнацию или ускоренную энтропию. Если говорить о будущем, мне в гораздо большей степени, чем раньше, интересен tech-сектор в самом широком смысле — nano, bio, info, cognitive, возвращаться в больший отраслевой проект я не намерен, так как считаю это пройденным для себя этапом. Мне также интересна венчурная филантропия, прежде всего проекты, связанные с культурно-историческим наследием. В прошлом таких проектов у меня было много — музеи Петра I в Голландии, Кронштадте и Дербенте, создание современных образовательных центров и бизнес-инкубаторов, школ для талантливой молодежи, проекты оцифровки древних рукописей, Кала-Корейш, фрески Ферапонтова монастыря, музей V&A в Лондоне, перечислять можно долго. Именно на подобных проектах я и планирую фокусироваться в будущем.

7

октября братья Зиявудин и Магомед Магомедовы завершили ознакомление с материалами уголовного дела, которых набралось на 721 том и 126 упаковок вещественных доказательств. Уголовное дело будет направлено в Генеральную прокуратуру для утверждения обвинительного заключения в окончательной редакции. Хотя велика вероятность такого варианта развития событий, что Генпрокуратура может вернуть уголовное дело на доследование.

Ирек МУРТАЗИН, «Новая»

а днях стало известно о планах правительства реформировать нынешний подход к расчету прожиточного минимума и минимального размера оплаты труда (МРОТ). Теперь этот минимум хотят определять как часть (44,2%) среднедушевого дохода. МРОТ же, по которому законодательно закреплено, что он не должен быть ниже прожиточного минимума трудоспособного населения, будет составлять 42% от медианной зарплаты по стране. Таким образом, прожиточный минимум и МРОТ будут определяться как доли, то есть как относительные величины. Это определение прожиточного минимума как относительной величины — важный и принципиальный момент. Потому что в последние десятилетия в России для расчета прожиточного минимума использовался не относительный, а абсолютный подход. Определяли набор товаров, которые составляли минимальную потребительскую корзину. Эта корзина в стоимостном выражении и равнялась прожиточному минимуму. Государство определяло, сколько хлеба, яиц, молока и пр. должно обеспечивать фактическую выживаемость человека. Про яйца — это я не шучу. В соответствии с Федеральным законом № 227-ФЗ от 3 декабря 2012 года «О потребительской корзине в целом по Российской Федерации» объем потребления (в среднем на одного человека в год) по яйцам был установлен следующий: трудоспособное население — 210 штук, пенсионеры — 200 штук, дети — 201 штука. Причем раньше в эту корзину еще включали и непродовольственные товары, что вызывало много вопросов. Ну это же и вправду сложный вопрос — сколько, к примеру, пар носков должна включать потребительская корзина. Пожалуйста, в 2006 году законодательно было установлено, что норма для пенсионеров — это 4 чулочно-носочных изделия на 1,9 года, для детей — 6 таких изделий, но на 1,3 года. Но потом решили упростить это дело: считаем только продовольственную потребительскую корзину, которая будет составлять 50% от всей корзины. Остальные 50% — это непродовольственные товары (25%) и услуги (еще 25%), которые уже нет необходимости расписывать по отдельным позициям. Таким образом, мы ориентировались на так называемую абсолютную концепцию бедности. Высчитывали прожиточный минимум на основе потребительской корзины, а те, кто имел доходы ниже этого минимума, считались бедными. И таких людей, определенных на основе изложенного подхода, у нас и сегодня в России насчитывается немногим менее 20 миллионов человек. Казалось бы, правительство затеяло правильную реформу. Потому что, к примеру, в странах ЕС стоимостная оценка прожиточного минимума устанавливается сегодня схожим образом — в размере 60% странового медианного располагаемого дохода (после уплаты всех налогов и уплаты обязательных платежей). Медианный подход — это уровень дохода, черта, ниже и выше

Н

которой находятся по данному показателю по 50% населения. Согласитесь, принципиально то, что в России наконец-то планируют использовать для расчета прожиточного минимума относительный подход. Но почему такой странный процент от медианного среднедушевого дохода — 44,2%? Все очень просто: согласно прогнозу Минтруда России, величина прожиточного минимума на 2021 год составила 11 653 рубля. Это как раз и составляет 44,2% от медианного среднедушевого дохода за 2019 год — 26 365 рублей в месяц. То есть 44,2% — это фиксация нынешнего состояния дел. Установи, к примеру, долю 50%, и тогда резко увеличилось бы число бедных в стране. И как тогда достичь к 2030 году снижения уровня бедности в два раза по сравнению с показателями 2017 года? А ведь именно так этот показатель и формулируется в актуализированных национальных целях.

«

ИЗ ПОЛИТИЧЕСКИХ СООБРАЖЕНИЙ КОНСЕРВИРУЮТСЯ И ЯВНО ЗАНИЖЕННЫЙ ПРОЖИТОЧНЫЙ МИНИМУМ, И МРОТ

Что касается МРОТ, с его 42% от медианной зарплаты по стране, то и эта цифра является, по всей видимости, просто фиксацией нынешнего состояния дел. В 2021 году, по оценке Минтруда России, МРОТ составит 12 792 рубля. Правда, здесь, в отличие от среднедушевого дохода, встает вопрос о доступности официальных статданных по величине медианной заработной платы. И как относится ко всей этой реформе? Думаю, так: то, что мы переходим к определению величины потребительской корзины и МРОТ как относительных величин — это хорошо, это в большей степени соответствует современной методологии расчета данных показателей. А вот то, что мы устанавливаем соотношение, просто зафиксировав нынешнее состояние дел, — это плохо. Получается, что из политических соображений консервируются и явно заниженный прожиточный минимум, и МРОТ. Обещаемые регулярные пересмотры этих величин соответствующие проблемы вряд ли решат. Игорь НИКОЛАЕВ — специально для «Новой»

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

Польское антимонопольное ведомство UOKiK планирует оштрафовать «Газпром» и еще пять европейских компаний, финансирующих строительство газопровода «Северный поток — 2» за нарушение польского антимонопольного законодательства. Размеры штрафов — беспрецедентные — в размере 10% от годового оборота компаний. Кроме того, UOKiK предписал компаниям расторгнуть действующие контракты на финансирование проекта в течение 30 дней. Пока до реального исполнения угрозы, скорее всего, далеко. «Газпром» и компании, в адрес которых выдвинуты обвинения, не согласны с заключением польского ведомства и намерены обжаловать его. Так что впереди, очевидно, судебные тяжбы, которые могут затянуться на несколько лет.

7

октября антимонопольное ведомство Польши огласило свое решение по расследованию в отношении шести компаний, занятых в финансировании строительства «Северного потока — 2». Помимо «Газпрома», дочерняя компания которого Nord Stream 2 AG является владельцем газопровода, это французская компания Engie Energy, немецкие компании Uniper и Wintershall, австрийская компания OMV и голландско-британская компания Shell. В декабре 2015 эти шесть компаний обратились в UOKiK с намерением создать совместную компанию, которая будет заниматься проектированием, финансированием, строительством и эксплуатацией газопровода. Анализируя заявку, антимонопольное ведомство направило вопросы нескольким участникам рынка, и в результате отклонило заявку. «В данный момент «Газпром» занимает доминирующее положение в поставках газа в Польшу, а сделка могла бы привести к дальнейшему усилению позиции на переговорах компании по отношению к потребителям в нашей стране», — говорилось в решении польского ведомства от 22 июля 2017 года. В результате общая компания так и не была создана — «Газпром» является единоличным владельцем Nord Stream 2 AG. Остальные пять компаний, не являясь собственниками, при это участвуют в финансировании проекта. По мнению председателя антимонопольного ведомства Томаша ХРУСТНЫ, такая структура собственности не отражает реальности, а европейские компании, по сути, являются квази-акционерами Nord Stream 2 AG, поскольку в случае невыполнения «Газпромом» своих кредитных обязательств они становятся акционерами компании.

маневры

EPA

10

БОЛЬШЕ ДВУХ НЕ СКИДЫВАТЬСЯ Польский регулятор увидел монопольный сговор в финансовой поддержке «Северного потока — 2» европейскими компаниями

«Если бы проект был только финансовым, то «Газпром» спокойно мог бы получить финансирование от правительства Российской Федерации или от коммерческих банков, возможно, смог бы реализовать его самостоятельно, — заявил Томаш Хрустны. — Следует подчеркнуть, что деятельность в качестве финансового учреждения не относится к основной деятельности ни одного из остальных участников концентрации. Прежде всего, Uniper, Engie, OMV, Shell и Wintershall являются клиентами, а иногда и конкурентами «Газпрома» на рынке газа. Финансирование совместного предприятия, осуществляемое участниками рынка газа, а не финансовыми институтами, свидетельствует о возник-

«

«Действия 6 компаний оказали отрицательное влияние на конкуренцию на рынке природнoгo газa в Польше, который играет огромную роль для всей экономики, в том числе и для домохозяйств, — отметил он. — Запуск «Северного потока — 2» поставит под угрозу непрерывность поставок природнoгo газa в Польшу, также весьма вероятно повышение цен на сырье, которым будут обременены польские потребители. Реализация этой инвестиции увеличивает экономическую зависимость от российскoгo газa не только Польши, но и других европейских стран. С точки зрения энергетической безопасности это предприятие делит Европу на две части, с границей на Одере. Удивляет отсутствие понимания

«ГАЗПРОМ» ПРИНЦИПИАЛЬНО НЕ СОГЛАСЕН С ПОЗИЦИЕЙ ПОЛЬСКОГО АНТИМОНОПОЛЬНОГО ОРГАНА И ЕГО РЕШЕНИЕМ О НАЛОЖЕНИИ ШТРАФА

новении общих экономических интересов между всеми этими субъектами». По мнению директора UOKiK, уровень финансовой вовлеченности европейских компаний в строительство газопровода является таким же, каким он был бы в случае создания общей компании, а условия финансирования определены таким образом, чтобы Engie Energy, Uniper, Wintershell, OMV и Uniliver впоследствии могли стать акционерами. Такие действия, считает руководство UOKiK, являются нарушением антимонопольного законодательства и противоречат принципам честной конкуренции. Томаш Хрустны считает, что в итоге может пострадать экономика Польши и Евросоюза, увеличится зависимость от российского газа, а цена поставляемого газа вырастет.

этого аспекта западными корпорациями, участвующими в предприятии, нарушающем не только конкуренцию на рынке, но и европейскую энергетическую безопасность». Серьезностью последствий Томаш Хрустны объясняет и беспрецедентные размеры штрафа — 10% годового оборота каждой компании. Таким образом, «Газпром» должен будет заплатить 29 миллиардов злотых (почти 6 с половиной миллиардов евро), европейские компании в сумме — 234 миллиона злотых. Кроме того, польский антимонопольный регулятор предписал компаниям расторгнуть соглашения о финансировании строительства газопровода, чтобы «восстановить состояние конкуренции до проведения концентрации. «Газпром» принципиально не согласен с позицией польского антимоно-

польного органа (UOKiK) и вынесенным им 6 октября 2020 года решением о наложении на «Газпром» штрафа в размере около 6,467 млрд евро, — сообщили «Новой газете» в пресс-службе компании. — «Газпром» и европейские компании обвиняются в несогласованном с польскими властями создании совместного предприятия для реализации проекта «Северный поток – 2». Фактически проект реализован не СП, а дочерней компанией «Газпрома» с привлечением заемного финансирования. Решение UOKiK нарушает принципы законности, соразмерности и справедливого разбирательства, а беспрецедентная величина штрафа свидетельствует о желании любыми средствами противодействовать реализации проекта «Северный поток – 2».«Газпром» обязательно воспользуется своим правом на обжалование решения, поскольку не нарушал антимонопольное законодательство Республики Польши. При обжаловании решения UOKiK, оно не подлежит исполнению до момента вступления в силу соответствующего решения суда». Не согласны с решением польского ведомства и в немецкой компании Uniper. По словам представителя компании Оливера Редера, контракт о финансировании не означает создания концентрации, и такая аргументация используется UOKiK впервые. Сейчас Uniper рассматривает возможность обжаловать это решение в суде. По мнению Редера, такое судебное разбирательство может занять 4-5 лет — и обязанность выплатить штраф возникнет только в случае отклонения апелляции. «Мы уверены, что проект Северный поток — 2 рационален с экономической и энергетической точки зрения, Германия и Европа будут нуждаться в больших объемах газа в будущем, в гибких и стабильных поставках (безопасность!) от разных поставщиков (диверсификация!), — написал Редер в комментарии «Новой газете». — Вот почему мы являемся финансовыми партнерами «Северного потока — 2».

Мария ЕПИФАНОВА, «Новая»

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

битва за америку

11

«ВИЦЕ-ДЕБАТЫ» УДАЛИСЬ

Они прошли значительно лучше, чем между кандидатами в президенты Трампом и Байденом

EPA

Д

ебаты кандидатов в вице-президенты показали, что традиции острой открытой политической дискуссии в США все еще работают. И если дебаты сравнивают с политическим театром, то можно сказать: в среду вечером спектакль удался. В нем участвовали три актера: действующий вице-президент республиканец Майк Пенс, Камала Харрис, кандидат от Демократической партии, первая в истории женщина-сенатор с афроамериканскими и азиатскими корнями, а также Сюзан Пейдж — модератор дискуссии, вашингтонский корреспондент газеты USA Today. К «дебатам вице-» особый интерес. По конституции Пенс или Харрис займут высший пост в стране, если президент не будет в состоянии выполнять свои обязанности. Надо сказать, оба кандидата выдержали экзамен. Как показал опрос зрителей, 63% считают, что Камала Харрис сможет работать президентом, у Пенса эта цифра еще выше — 65%. Аудитория либерального канала CNN убеждена: в дебатах победила Харрис — 59% против 38%. У зрителей консервативного Fox News цифры «с точностью до наоборот»: 63% отдали победу Пенсу и 37% — Харрис. Голосование в студии среди неопределившихся избираталей штата Аризона поделило голоса поровну. На фоне взаимных оскорблений и сакандальной невнятности первого тура между Трампом и Байденом дебаты «вице» можно назвать образцово-содержательными. За 90 минут удалось обсудить 10 тем, прозвучало несколько десятков острых вопросов и лишь пару раз оппоненты ушли от прямых ответов на них. Пандемия коронавируса и болезнь президентской четы внесли коррективы в организацию дебатов в Солт-Лейк Сити, столице штата Юта, который до сих пор называют «мормонским». Пенс и Харрис были «разведены» на дополнительное расстояние в 12 футов — 3,65 метра и установили между ними две прозрачные перегородки из оргстекла. Собравшиеся в зале надели маски. Особенно интересно, что Пенс и Харрис представляют собой две противоположности: консерватор, любимец американских евангелистов, невозмутимый и методичный против «самого либерального сенатора США, левее Берни Сандерса» (определение журнала Newsweek). Майк Пенс был невозмутим даже тогда, когда на его седые волосы присела муха и держалась на голове несколько минут, что вызвало потоки сообщений в социальных сетях. Издание Politico назвало муху главной звездой вечера. Мина Харрис — племянница Камалы — написала в твиттере: «Камала ловко выиграла дебаты. Муха заняла второе место». Харрис задала обвинительный тон уже первым ответом на вопрос о пандемии COVID-19: «Американский народ стал свидетелем величайшего провала президентской администрации в истории нашей страны». И все 90 минут в том же духе. Харрис обвинила Трампа в том, что он платил мало или вообще не платил федеральных подоходных налогов за последнее десятилетие: «Когда я услышала «750 долларов», то подумала, что это оговорка — должно быть 750 тысяч!» Она утверждала, что Трамп развязал неудачную

Камала Харрис и Майк Пенс

торговую войну с Китаем (300 тысяч потерянных рабочих мест), поставил под угрозу безопасность страны своей безрассудной внешней политикой. Не прошла мимо отношений с Путиным, обвинив Трампа в том, что он «обнимается с диктаторами по всему миру». Харрис напомнила, что ЦРУ сообщило о том, что российская военная разведка тайно предлагала награды за убийство военнослужащих коалиции, включая американцев, в Афганистане. «Нью-Йорк таймс», проводившая проверку точности прозвучавших заявлений, уточняет: Трамп назвал сообщения о наградах «мистификацией», но госсекретарь Майк Помпео воспринял их достаточно серьезно, чтобы предупредить своего российского коллегу Лаврова. Еще одно обвинение, можно сказать, классическое: «Дональд Трамп, верховный главнокомандующий Соединенных Штатов Америки, предпочитает поверить на слово Владимиру Путину, а не американской разведке». Комментарий «Нью-Йорк таймс»: Харрис имела в виду историю оспаривания президентом выводов спецслужб о том, что Россия вмешалась в выборы 2016 года на его стороне и что в этом году Москва пытается сделать это снова. В июле 2018 года в Хельсинки Трамп стоял рядом с Путиным и ясно дал понять, что он верит ему, а не своим. «Они (разведчики) сказали, что думают, что это Россия, — сказал тогда Трамп. — У меня есть президент Путин; он просто сказал, что это не Россия. Я скажу следующее: я не вижу причин, по которым Россия несет ответственность за вмешательство в выборы. Президент Путин был чрезвычайно силен в своем отрицании». Но, как отмечает «Лос-Анджелес таймс», Харрис так и не смогла сбить Пенса с толку и не вынудила отказаться от сценария контратак, которые он вел спокойным тоном, ни разу не напомнив манеры Трампа. «Критики и даже некоторые друзья вспыльчивого президента высказывали предположение, что в Белом доме нужен взрослый человек, чтобы представить миру

более трезвое и серьезное лицо. Эта задача часто выпадает на долю Пенса, флегматичного жителя Среднего Запада и набожного христианина. В среду вечером спокойствие редко покидало его лицо, оно является неизменным с тех пор, когда он был конгрессменом, губернатором Индианы и непоколебимым сторонником Трампа». Пенс представил статистику достижений администрации: снижение налогов в среднем на две тысячи долларов для каждой семьи из четырех человек, восстановление 11,4 млн рабочих мест после обвала экономики, вызванного пандемией

«

ТЕЛЕДЕБАТЫ МОГУТ БЫТЬ ТЕАТРОМ, НО ЭТО ТОТ СЛУЧАЙ, КОГДА В СПЕКТАКЛЕ НЕТ ЗАРАНЕЕ НАПИСАННОГО ФИНАЛА

(правда, потеряно было 22 млн, а 30 миллионов американцев обратились за пособием по безработице). Больше всего Харрис говорила о коронавирусе еще и потому, что Пенс в администрации официально возглавляет координирующий орган по борьбе с пандемией. Харрис напомнила, что это не мешало ее оппоненту появляться на мероприятиях без маски и не соблюдать социальную дистанцию. Демократы обещают американцам бесплатную доступную вакцину.

Харрис сказала, что сама сделает прививку только после того, как медики признают вакцину безопасной. «Если один Трамп будет говорить, что вакцина работает, я воздержусь от прививки». Президент накануне обвинил медицинских чиновников из FDA — Управления по контролю качества продуктов питания и лекарств — в создании препятствий вакцине от вируса. Президент не доволен новыми правилами борьбы с COVID-19, он хочет, чтобы американская вакцина была одобрена управлением еще до выборов. Трамп обвинил FDA в «политической деятельности», но критики отмечают, что это президент в своих интересах давит на медиков, ставя под угрозу миллионы американцев. Пенс провел большую часть вечера в обороне, но сделал все что мог, это признают даже критики. Он нарисовал мрачную картину прихода демократической администрации, заявив, что Байден и Харрис сделают Америку местом «новых налогов, нового регулирования и экономических уступок Китаю». «Вы ставите свою радикальную экологическую повестку выше американских автомобилестроителей», — сказал Пенс о «зеленой доктрине» демократов. Харрис напомнила, что Обама и Байден не дали погибнуть здешнему автопрому в годы рецессии. И вообще, экономические достижения, которыми так гордился Трамп, были заложены прошлой администрацией демократов. Живущим там, где «парламент — не место для дискуссии», где президент называет всех несогласных «бандерлогами», а западную политическую культуру «театром», остается тихо завидовать. Теледебаты могут быть театром, но это тот случай, когда в спектакле нет заранее написанного финала, труппа не состоит из одного актера и тщательно подобранной массовки, где телеобъектив объективно показывет избирателю, кто есть «ху». Выборы — это вообще-то от слова выбирать.

Александр ПАНОВ, соб. корр. «Новой», Вашингтон

12

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

тупики полуострова

Международный детский центр (МДЦ) «Артек» — это комплекс из десяти лагерей. Четыре года назад их обнесли каменной стеной высотой 3 метра и протяженностью 13,5 километра. На каждом КПП Росгвардия досматривает входящих, а машины обыскивают с зеркалами, как на государственной границе. Здесь мышь не проскочит и килобайт информации не утечет. И если бы не сотрудница лагеря, которая, как уже писала «Новая», от страха и отчаяния выложила в Сети видео, никто б не узнал, что в «Артеке» вирус. Потом случился новый скандал: «Артек» рассорился с иностранными партнерами, которых чудом сохранял, несмотря на санкции, и теперь рискует остаться международным только по названию. Но вряд ли это сейчас кого-то сильно тревожит. С 2014 года «Артек» вместе с Крымским мостом, как два красных вымпела, должны были показывать успехи Крыма «в родной Гавани». Они добросовестно работали до самых выборов в марте 2018-го, теперь — всем спасибо, все свободны. В 2019-м дотации полуострову из федерального бюджета впервые за пять лет были урезаны. «Сакральный» Крым становится просто одним из регионов России, даже чем-то вроде придатка соседней Кубани.

«Детей везут с пневмонией автобусами» В один из дней ноября 2018 года в Международный детский центр «Артек», с блеском работавший под российским флагом пятый год, прибыл новый руководящий работник. Константина Альбертовича Федоренко, уроженца Белореченска, райцентра на Кубани, еще вчера — министра образования Краснодарского края, ждало место замдиректора детского лагеря. Казалось бы, какое понижение в статусе. Но Федоренко шел на него сознательно. На первый взгляд, новая работа не вязалась с опытом чиновника от образования. Да, «Артек» — образовательное учреждение, но замом Федоренко шел по строительству. Правда, на прежней работе о нем говорили, что, наоборот, не по профилю занимал место в минобре, так как вуз окончил когда-то как строитель. Но тут ведь как посмотреть: можно сказать, что он, наоборот, в обеих сферах большой специалист. Замом он пришел к тогдашнему директору «Артека» Алексею Каспржаку. Тот принял лагерь в июне 2014-го, когда Украина оттуда уже ушла, а Россия толком еще не пришла.

— В 2014 году 85 процентов всех коммуникаций и зданий в «Артеке» были изношены, — рассказывает бывший заместитель гендиректора «Артека» Юрий Ээльмаа. — Я видел, как в одном из корпусов «Морского» бетонная стена жилого корпуса качалась на двух прутьях арматуры. Рабочие сняли со стен пластик — и выяснилось, что у корпусов на берегу моря нет фундамента. В 2004 году в «Артеке» что-то реконструировали, но Украина не настолько богатая страна, чтоб реконструировать все. За те пять лет, что я проработал в «Артеке», с 2014 по 2019-й, только по программе развития предполагалось вложить 17 миллиардов рублей.

БУЛОЧКИ С КРЫМОМ О том, на что пошли миллиарды при Каспржаке, мы еще расскажем. Через месяц после появления в лагере нового зама по строительству Каспржак уйдет. Еще через два месяца Федоренко возглавит «Артек» как врио гендиректора. Он проработает с этой приставкой аж до октября, прежде чем премьер-министр Медведев все-таки утвердит его в должности. В день назначения Федоренко гендиректором, 11 октября 2019-го, в ялтинской больнице умер ребенок, привезенный скорой из «Артека». В ноябре — еще один. Две смерти детей за месяц с небольшим. За всю историю детского лагеря сотрудники, работавшие там десятилетиями, в разговорах со мной смогли вспомнить три или четыре таких случая. Но трагедии скользнули по новостным лентам — и только. В феврале 2020-го, когда в мире уже говорили о коронавирусе, в крымских пабликах мелькнули сообщения об артековских детях, которых якобы «везут автобусами» в Ялту с пневмонией. И опять это прошло практически незамеченным. Во всяком случае, на позиции нового гендиректора «Артека» оно никак не сказалось.

Вспышка коронавируса, о которой рассказала сотрудница лагеря, тоже не заставила нынешнюю дирекцию «Артека» закрыть лагерь на карантин. И 27 сентября он гостеприимно распахнул двери для новой смены. Ждали 1200 детей. Целый день их привозили автобусы с символикой «Артека». В каждом впереди сидела сопровождающая. В маске, сдвинутой на подбородок. В дирекции мне объяснили: пройти на территорию «Артека», чтоб задать вопросы на эту тему, никак нельзя. Как раз из-за вируса. В лагере, сказали, выделена «чистая зона», к детям подпускают только стопроцентно здоровых. Чтобы отфильтровать их, как раз перед приездом новой смены у всех сотрудников брали текст на ковид. В дирекции умолчали, что в очереди на мазок потенциально здоровые стояли нос в нос с потенциально больными. Сентябрьская вспышка началась после такого же тестирования. Зато мне сообщили, что выход сотрудников из «чистой зоны» категорически запрещен, а уж вход в нее посторонним — тем более. Я слушала это по телефону, стоя у артековского КПП № 7. И с интересом

Константин Федоренко

Иван Имгрунт

Соцсети

Вспышка ковида в «Артеке» — симптом болезни, одолевшей и знаменитый лагерь, и вообще полуостров. И дело тут не в вирусе

наблюдала за воротами. Из них то и дело выбегали девушки и юноши в артековской форме вожатых и педагогов допобразования. Они шли в ближайший магазин — и обратно. Масок не было ни на ком. Голос в телефоне заверил меня, что такого не может быть вообще совсем и ни в коем случае.

Кубанские почвоведы Примерно в одно время с Константином Федоренко из Краснодарского края в Крым перебрался его земляк. Иван Иванович Имгрунт когда-то начинал как прокурорский работник в Белореченском районе, на малой родине Федоренко, а с 2000 года на протяжении 17 лет этот район возглавлял. Потом случилась некрасивая история: Имгрунту хотели вменить соучастие в махинациях с землями лесхоза в поселке Родник близ Белореченска и с недвижимостью в Адлере. Всплыли какие-то многомиллионные суммы, каких скромный глава района иметь ну никак не мог. Из этого следовало, что обвинения несправедливы. Имгрунта ни в чем не обвинили, но пару лет о нем ничего не было слышно. И вот он приехал из Краснодарского края в Крым, получив работу в Совете министров республики. Сейчас Иван Имгрунт уже год как мэр Ялты. Поселок Гурзуф, где находится «Артек», — часть Большой Ялты. Федоренко и Имгрунт не просто земляки, они в некотором смысле коллеги. В 2004 году Имгрунт, несмотря на свое юридическое образование, защитил кандидатскую диссертацию по почвоведению. Его научным руководителем выступала почвовед Наталья Елисеева. В соавторстве с ней же Федоренко публиковал статью о рекультивации свалок (на примере Белореченского района) в «Известиях Сочинского госуниверситета». Когда Федоренко возглавил «Артек», его заместителем по международной деятельности стала Евгения Елисеева. Судя по записям и фото в соцсетях, почвоведу Наталье Елисеевой она приходится дочкой.

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

« Ирина ТУМАКОВА — «Новая»

Международный детский центр «Артек» — это комплекс из десяти лагерей

В ДЕНЬ РЕФЕРЕНДУМА КАК РАЗ Я ВИДЕЛА БЕЛУЮ СОБАКУ, ПОКРАШЕННУЮ В РОССИЙСКИЙ ТРИКОЛОР. ЭТО БЫЛ СИМВОЛ ЛИКОВАНИЯ КРЫМЧАН

и уж точно не хотели его кому-то декларировать. Налогов из Крыма поступало — кот начхал. Жилье, которое сдавали курортникам, поражало воображение: как Украина не вкладывалась в Крым, так крымчане не вкладывались в источник своего благосостояния. Его даже не ремонтировали толком.

— Зачем ремонтировать, если и так снимут? — рассказывает Нина, воспитатель детсада, приехавшая когда-то в Ялту из Мелитополя. — Мебель брали с помоек: кто-то выкинул, а бабуля к себе тащит, чтоб для жильцов поставить. Они и себя не жалели. Я снимала комнату у женщины, у нее сын был с синдромом Дауна. Летом она вкопала в саду четыре палки, натянула полиэтилен, сама жила в этой палатке с больным ребенком, а комнаты сдавала. Бюджетники, не имевшие квартир для сдачи, жили тяжело, зарплаты и пенсии у украинцев были действительно намного меньше, чем у их коллег в России. Денег у Украины не было. Но они держались.

ского ига, был житель Гурзуфа Игорь Барышников.

— Мы не столько в Россию хотели, сколько в Советский Союз вернуться, — объясняет он. — Тогда была социальная защита. И нам говорили, что при России она будет. Путин обещал, что олигархов всех придушит.

«Это было абсолютно диссидентское место»

Артек, КПП

Ирина ТУМАКОВА — «Новая»

До переезда в Крым девушка, несмотря на молодость, успела 10 лет проработать в администрации Белореченска. Последняя ее должность перед «Артеком» — замглавы района по ЖКХ. Теперь, повторим, на ее плечах — вся международная деятельность «Артека». Гендиректор доверяет ей настолько, что она подписывает контракты с партнерами в регионах. Иначе говоря — отвечает за путевки. Вместе с другими кубанскими земляками на работу в «Артек» приехал Максим Анатольевич Гордеев. В детском комплексе он стал руководить хозяйственным и транспортным обеспечением, проще говоря — закупками, а до этого был заместителем главы поселка в Белореченском районе. Поселок назывался Родник. Тот самый, где нынешнего мэра Ялты несправедливо подозревали в махинациях. Следующий земляк с Кубани, в отличие от упомянутых, имеет хотя бы опосредованное отношение к детям. В «Артеке» Максим Юрьевич Кривонос — замдиректора по экономике и финансам. А раньше был заместителем министра труда и соцразвития Краснодарского края, на этой должности отвечал за программу «Развитие образования» в регионе. И можно только гадать, зачем он пошел на понижение. В министерстве образования Кубани вместе с Федоренко работала юрист Елена Николаевна Живогляд. Теперь она отвечает за правовые вопросы в «Артеке». Михаил Игоревич Куценко, новый начальник артековского управления IT, на Кубани чиновником не был. Он занимался бизнесом — ремонтом компьютеров. И в этом качестве выступал поставщиком услуг по госзакупкам для департамента образования Краснодара. Глава управления информационной политики «Артека» Михаил Михайлович Подлесный в Краснодаре руководил радиокомпанией «Радио Рокс-регион». Начальник управления безопасности «Артека» Александр Николаевич Недорубан в Краснодарском крае руководил Общественным молодежным фондом «Третья столица» и ЧОПом. Единственная из этой команды, кто и в свой кубанский период занималась детьми, это Виктория Сергеевна Чубасова. Она возглавляла управление оздоровления и отдыха детей в краевом министерстве соцразвития. Работала с Кривоносом. Такие высокопрофессиональные, несомненно, люди руководят «Артеком» уже больше года.

Крым наш Те, кто бывал в Крыму до марта 2014-го, как бы они ни относились к процедуре «воссоединения», признают: для Украины полуостров был как нелюбимый приемыш. Он поражал невероятной природной красотой — и такой же запущенностью. Как раз в марте 2014го в аэропорту Симферополя, рассчитанном на прием трех кукурузников, а никак не лайнеров с отдыхающими, я арендовала машину, и в первых строках договора значилось: имейте в виду, что в Крыму очень плохие дороги. По этим дорогам в центре Симферополя гуляли курицы. Машины визжали тормозами, чтоб вписаться между ямой и птицей. Украина не очень стремилась вкладываться в Крым. Крым отвечал взаимностью. Во всех прибрежных городах чуть ли не на каждой улице стояли столбы с социальной рекламой: «Я декларирую тебе доход, Украина». И было понятно, что на практике его тут декларируют одни персонажи рекламы. Кассовые аппараты стояли только в магазинах, торгующих подакцизными табаком и алкоголем. Все, кто не торговал мимо кассы, на южном берегу Крыма (ЮБК, как здесь говорят) с мая по октябрь получали доход от сдачи комнат курортникам. С октября по май они этот доход тратили

13

«Артек» тоже переживал тяжелые времена. Правда, не настолько скверные, как станут рассказывать его новые хозяева в 2014 году.

— В 2004 году в «Артеке» построили новую школу, — говорит писатель и журналист Марина Козлова, работавшая когдато вожатой. — На то время это была самая модная школа. Ее оборудовали системами видеонаблюдения, интерактивными досками — чего там только не было. Она до сих пор функционирует как школа. Тогда же реконструировали лагерь «Морской». В планах была реконструкция прибрежного комплекса — четырех лагерей, но, видимо, не хватило денег. В день референдума как раз в Гурзуфе я видела белую собаку, покрашенную в российский триколор. Это был символ ликования крымчан. Но присоединение к России они начали праздновать за неделю до референдума. На каждом заборе в Симферополе висели небольшие плакаты с разъяснением в две колонки: как плохо жить в Украине — и как хорошо в России, где учителя получают достойные зарплаты, а врачам дают квартиры. Продавцы переписывали ценники на рубли, а покупатели уже тратили деньги, которые обещала Россия. Одним из тех, кто воодушевленно праздновал освобождение от украин-

В Советском Союзе «Артек» был голубой мечтой почти каждого школьника. Об этом столько рассказано, снято столько фильмов, что незачем повторять. Можно только заметить, что большая часть в лакированных рассказах, как ни странно, правда.

— Я приехала в «Артек» впервые ребенком, в 7 классе, — вспоминает Марина Козлова. — И сначала мне как-то все там на душу не легло. Но где-то в середине смены случился перелом. Я поняла, что здесь все мое, я хочу здесь жить. И что когда-то обязательно поеду туда работать. В 1980-х действительно вернулась — уже вожатой. Конечно, признает Марина, «Артек» был советским лагерем со всеми полагающимися атрибутами: линейками, маршами и так далее.

— Этими ритуальными действиями нельзя было пренебречь, потому что нас все-таки курировал ЦК комсомола, — продолжает она. — Но в остальном это было абсолютно диссидентское место. Там работали прекрасные люди с потрясающим чувством юмора. Мы выдумывали все что могли, чтобы только вывернуться из парадигмы пионерской организации. Прекрасные книги, ночные посиделки, совершенно удивительные люди. Некоторые были реально очень крупными педагогами с блестящим образованием. О каждом можно написать как минимум повесть. Да я бы и не работала там, если б было иначе. Я приехала на два года, а задержалась на шесть лет. Международным «Артек» в советское время становился на одну летнюю смену в году. Приезжали не только дети соцлагеря. Всех перемешивали в отрядах с советскими школьниками. Американцев с японцами селили в «Морском», тот был покрасивее девяти других, а латиноамериканцев — в «Кипарисном», он попроще. А самой крупной всегда была делегация Северной Кореи: человек сорок.

— Они ходили строем и носили тяжеленные значки с Ким Ир Сеном, — вспоминает Марина. — Их руководители ругались, что в «Артеке» все время звучат какие-то веселые песни, а надо бы патриотические марши, и в этом смысле «Артек» — несерьезная организация. У одного мальчика откололся и куда-то закатился значок с Ким Ир Сеном. И мальчик сказал, что сейчас он пойдет и утопится в море, потому что вождь от него отвернулся, солнце закатилось. И все вожатые с матом-перематом ночью с фонариками ползали между кустами самшита и искали этот чертов значок. И нашли. Провожая их, вожатый Володя гладил каждого по голове и говорил: «Ничего, ничего, будет и у вас 20-й съезд». А они потом писали ему письма: «Дорогой вожатый Володя, наш великий маршал Ким Ир Сен очень заботится о нашем здоровье. А как ваше здоровье?». Окончание материала Ирины ТУМАКОВОЙ — страницы 14–15

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

страницы 12–13

П

отом развалился Советский Союз. В украинском Крыму наступили «лихие девяностые»: полуостров делили две группировки — «Салем» и «Башмаки». Вожатые шли под «крышу», чтобы торговать в ларьках. Но «Артек» выжил.

— Для меня «Артек» 80-х и «Артек» 90-х отличались несильно, — рассказывает Марина. — Как кормили в СССР — так и кормили. Как одевали — так и одевали. Только вместо советской формы появилась новая — зимний комплект и летний. Дизайн улучшили, она стала симпатичнее. Автопарк был старый, его пытались обновлять, но постоянно не хватало денег. Так он и в Советском Союзе был не очень. Зарплаты у вожатых были до обидного маленькие — и в советское время, и в украинское. Зато в пересменки, когда летние лагеря закрывали на консервацию к зиме или потом готовили к лету, вожатых отправляли в путешествия, «Артек» полностью все оплачивал и даже давал сухие пайки в дорогу. Марина закончила работать в «Артеке» в 1990-х. Потом приезжала туда каждый год как гость, проводила много времени, но знала о лагере уже не все. Министр транспорта Украины Георгий Кирпа, отвечавший за финансирование реконструкций в «Артеке», стал обвиняемым в деле о растрате и покончил с собой. Президент Виктор Ющенко инициировал в «Артеке» ревизию — и выяснилось, что при его предшественнике Леониде Кучме лагерь начали потихоньку распродавать. Ющенко лишил «Артек» финансирования и попытался закрыть школу.

— Тогда вожатые поехали в Киев и стояли на коленях перед зданием правительства, — вспоминает учитель биологии в артековской школе (имени она попросила не называть). — Директор лагеря Борис Новожилов объявил голодовку и слег с инфарктом. Правительство Юлии Тимошенко вернуло «Артеку» деньги. Президент Янукович выделил 55 миллионов долларов на благоустройство лагеря, и деньги вроде бы даже были потрачены. Правда, в лагере этого не заметили. А дальше Крым перешел «на баланс» России.

Вертикальный взлет «Артек» стал символом будущего совместного счастья России и Крыма почти сразу. В мае сюда приехал премьер-министр Дмитрий Медведев, а в июне на совещании по поводу нового субъекта Федерации объявил, что там «должен быть современный, хорошо подготовленный, оздоровительный центр для детей, для того чтобы они могли там отдыхать, а с другой стороны, получать образование». Курировать процесс взялась вице-премьер Ольга Голодец. На место директора Голодец нашла москвича, по диплому — физика, потомственного учителя и одновременно управленца с челюстями бультерьера Алексея Каспржака. Вместе с концепцией развития Крыма появилась концепция развития «Артека», предполагавшая астрономические суммы расходов. Перестраивать планировали примерно все: от корпусов артековских лагерей до собственно сути «Артека».

— Есть такая метафора: военный самолет, который мгновенно вертикально взлетает с авианосца, некомфортен и тратит топлива в 9 раз больше, чем вылетающий из Шереметьево авиалайнер, зато очень эффективен, — говорит бывший заместитель гендиректора «Артека» Юрий Ээльмаа. — Нам предстояло провести полную перезагрузку организации — с нуля, после которой придет другая команда и превратит военный самолет в пассажирский «Боинг». Я приехал 1 августа 2014 года. Первый выходной у нас появился в декабре 2015-го. Ситуация была такая: либо мы это делаем — либо уходим. «Это» означало втащить пионерлагерь, застрявший в 1980 годах, но с флером 1990х, в XIX век.

БУЛОЧКИ С КРЫМОМ

— Каспржак хотел сделать «Артек» не просто лагерем, а флагманом в образовании, — объясняет бывший директор артековской школы, «Учитель года» из Самары, Сергей Кочережко. — Таким, где создаются образовательные площадки по современным технологиям. Например: объединить общее и дополнительное образование. Или несколько предметов. Появился формат СОМ (Сетевой образовательный модуль). Идея была в том, чтобы показать детям: познание может происходить везде. Что такое СОМ на практике — рассказывает учитель биологии артековской школы.

— Каждый урок — это событие, — объясняет она. — Например, рассказывая про легкие, я делала «курительную бутылочку» из пластиковой бутылки: вот тут, смотрите, давление, а вот как темнеет белый диск от одной сигареты. Дети приезжают из обычных школ, запуганные учителями. Задаешь им вопрос — боятся неправильно ответить. Мы им объясняем: нет неправильных ответов, если вы можете свою точку зрения доказать. Не можете сейчас — идите, ройтесь в интернете, в библиотеке. Как-то я притащила детям микроскопы. Никогда не забуду одно дитё: она аж задыхалась от восторга, я думала, сейчас уже спасать ребенка придется. Крутила, крутила — и разломала стекло. И давай плакать от стра-

ха. Я ей говорю: хочешь я специально для тебя еще одно сломаю? К уроку биологии могут присоединиться физик или химик, чтоб дети выдвигали какие-то свои гипотезы, а потом проверяли их на опыте. А как-то, вспоминает учительница, физик вбежал к ней в кабинет, когда урока у нее не было.

— Четвертый этаж, — рассказывает она. — Физик с горящими глазами мчится к окну: можно, говорит, воспользоваться? Я киваю. Он открывает окно, быстро что-то в него кидает и убегает. Это они с детьми ставят какой-то эксперимент — и нужно замерить время. Или идешь по лестнице — навстречу дети на корточках: ступеньки измеряют. Смысл в том, что любое пространство может стать образовательной средой. Чтобы они, вернувшись в свою обычную школу, уже по-новому воспринимали процесс познания. Наши занятия тоже проходят не в классе, а, например, в Никитском ботаническом саду или где-нибудь на ферме. Рассказов о СОМах я наслушалась в «Артеке» столько, что сама чуть не захотела измерить где-нибудь ступеньки. Молодые учителя Каспржака обожали. До сих пор говорят о нем с придыханием.

— Идея была такая, что дальше можно изменить саму отрасль лагерей, сделав их

Ирина ТУМАКОВА — «Новая»

14

образовательными центрами, — говорит Юрий Ээльмаа. — Мы хотели, чтобы в итоге в стране появилось 85 «артеков» — в каждом регионе. И тогда все детские лагеря в стране могли бы заработать по-новому. Но у педагогов, работавших в лагере с советских лет, новшества вызвали ужас. Увольняться из «Артека» они не хотели, но работать так, как требовал «московский тиран и хам», не могли. А Каспржак тем временем радикально менял весь «Артек» вообще. Кухню перевел на аутсорсинг.

— Директор говорил, что у нас одна профильная деятельность: образование, — объясняет Юрий Ээльмаа. — Все непрофильные виды деятельности надо было кому-то передать. В тендере на обеспечение питанием артековцев соревновались одна фирма, связанная с «поваром Путина» Евгением Пригожиным, и другая фирма, связанная с ним же. Первая победила вторую.

—Я не знаю, как выбирали подрядчика, — усмехается Юрий Ээльмаа. — Но они пришли, поставили оборудование еще на этапе реконструкции. И никаких проблем с питанием, никаких гастрономических происшествий у нас не было. А это, на минутку, жара, молочные продукты, питание пять раз в день для трех тысяч детей. Моста тогда еще не было, продукты надо было как-то возить. Но работало все как часы. Комбинат питания стал одним из первых объектов, за который Каспржака и вообще «Артек» возненавидели за пределами лагеря — в Грузуфе. Местные жители, работавшие «при Украине» и голосовавшие за воссоединение с Россией, взвыли.

— Посудомойке обещают 36 тысяч в месяц, — рассказывала Люда, недолго поработавшая на артековской кухне. — Но рабочий день у тебя с 7 утра до 10 вечера. Чуть сядешь — штраф. За любую ерунду — штраф. В итоге обещанных денег ты никогда не получишь, хорошо если половину. Совсем по-другому на ситу ацию смотрели в «Артеке».

— К чему привыкли жители Гурзуфа, которые там работали? Каждый вечер — сумочки домой, — говорит Юрий Ээльмаа. — А тут приехал из Москвы такой управляющий Андрей Семенов. И объявил: первое — вы увольняетесь из «Артека» и переводитесь ко мне. Поднялся крик: никогда, наш священный «Артек», ты проклятый капиталист… Он

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

Стройка на отнятом у Гурзуфа пляже, лагерь Солнечный

Ирина ТУМАКОВА — «Новая»

тупики полуострова советские руководители понимали, что, вопервых, негоже детей на кладбище селить, во-вторых, должно же быть что-то святое. «Артек» и раньше покушался на «Гуровские камни», и украинские власти пытались их отдать. Но достаточно было одного выхода местных на улицу — и власти отступили. В Гурзуф приехал глава Крыма Сергей Аксенов и громко пообещал: пляж будет доступен местным всегда. Уехал — и передал территорию «Артеку». Компания «Стройгазмонтаж», принадлежащая Аркадию Ротенбергу, начала резво строить лагерь «Солнечный». Правда, в этой резвости была велика доля усилий Каспржака.

— Алексей контролировал стройку, он на планерках еженедельно гонял прорабов по полной программе, — уверяет Юрий.

— Если что-то затормаживалось — доходил до любого человека в правительстве. Стройка шла огромными темпами. Игоря Барышникова и его друга милиция забрала, вменив обоим организацию несогласованного митинга против «Солнечного».

— Мы устраивали митинги, пытались бороться, — вздыхает Игорь. — Были вопли местного населения, были проклятия в адрес властей. Но что мы могли сделать? Я голосовал за воссоединение с Россией. Мы наивные люди были. Мы ж не знали, к чему это приведет. Единственное отличие — российские олигархи богаче и наглее, чем украинские. Украинские что-то хотели делать, но не могли. Российские показали, как это делается.

«Только тихенько»

В ЛАГЕРЬ ОЧЕНЬ ЛЮБИЛИ ЕЗДИТЬ ДЕПУТАТЫ. УСЛОВИЕ ПРИ ОБЩЕНИИ С ДЕТЬМИ БЫЛО ТАКОЕ: НАЗВАНИЯ ЛЮБЫХ ПАРТИЙ НЕ ПРОИЗНОСЯТСЯ

продолжил: кто увольняется и переходит — тем зарплата с понедельника увеличивается во столько-то. Количество горлопанов сразу уменьшилось. И второе, сказал он: воровать нельзя. Тут люди молча поулыбались. Через день на КПП поймали двух человек с сумками. А есть газета «Артековец», которую «Артек» выпускает для поселка. На последней странице поместили врезку: такого-то числа на таком-то КПП пойманы такието — имена. Они воровали у детей еду. И все поняли, что воровать тут не будут. Еще одна известная московская фирма, а именно «Боско» Михаила Куснировича, осела в «Артеке», чтобы одевать детей в форму. По этому поводу к новой дирекции тоже было много претензий: говорили, что форма линяет и рвется прямо на ребенке, качество — дерьмо.

— На самом деле, это тоже заработало безупречно, — продолжает Юрий Ээльмаа.

— Приезжали дети, их сразу обмеряли. Никакой «бабы Нины», которая подошьет. Если что-то отваливалось — заменяли весь комплект, новый приезжал в запаянном пакете. Куда девался испорченный, нас не интересовало.

«Мы наивные люди были» Настоящие бои в Гурзуфе начались, когда Каспржак запустил стройку. Сначала обнесли лагерь трехметровой стеной, которая окончательно перекрыла местным доступ к привычному пляжу у горы Аю-Даг. И вообще — путь в «Артек», где можно было погулять с коляской.

— Формально это был поселковый пляж, — объясняет гурзуфский активист Игорь Барышников, основавший в 2014 году движение «Крым наш». — Стена была и при Украине, но жителям поселка

замены квартирам у моря никто все равно не получит. А Каспржак шел еще дальше. Концепция развития «Артека» предполагала строительство еще одного лагеря — «Солнечного». И для него присмотрели чудный участок под названием «Гуровские камни». У самого моря. Гурзуф лишался самого большого поселкового пляжа. А многие гурзуфчане — еще и привычного источника дохода. Потому что жилье с пометкой «у моря» раза в три дороже, чем просто жилье.

— Пляж очень живописный, напротив — скалы Адалары, — объясняет один из самых яростных противников стройки Игорь Барышников. — Выше оставался последний незастроенный кусочек земли в поселке. Это историческая территория, там несколько исторических кладбищ. Даже

По части развития «Артека» позиция у Каспржака была такая: это образовательная площадка для детей, она должна быть вне политики и вне религии. В первые годы в лагерь очень любили ездить депутаты и высокие чиновники. Условие при общении с детьми было такое: названия любых партий не произносятся. Почему-то Каспржака слушались. Точно так же происходило с представителями всех конфессий, которые решали вдруг, что пора развернуться и здесь. Но патриотические мероприятия в «Артеке» проходили регулярно. На День Победы — «Бессмертный полк», на 22 июня — побудка в 4 утра, чтоб дети хоть в какой-то степени поняли тот ужас через шок.

— Есть патриотизм как ксенофобия и навык ненавидеть чужого или бросать ножи в портрет Трампа, а есть другой путь, — говорит Юрий Ээльмаа.

— «Артек» — государственный лагерь. Путевки сюда получают дети за какие-то победы, заслуги. То есть ты попал в это красивое место, где тебе так хорошо потому, что ты это заработал. Ты прилагал усилия — и вот оценка. Я считаю, что это правильный посыл. Этому месту сто лет, здесь побывали многие люди, которые что-то сделали. И для себя, с точки зреПляж в Ялте

Ирина ТУМАКОВА — «Новая»

«

выдавали разовые пропуска для прохода на пляж. Теперь доступ закрыт полностью. Раньше гурзуфские дети могли посещать кружки и секции «Артека», его спорткомплекс и бассейн. Все это было в общем доступе. Теперь доступ закрыт, а других секций в поселке нет. На самом деле, говорит Юрий Ээльмаа, пресловутые пропуска в «Артек» не выдавали. Их продавала охрана.

— Разовый пропуск стоил 500 рублей, постоянный — тысячу в карман охраннику, так было в 2014 году, — продолжает он. — Мы это прикрыли. Росгвардия в количестве нескольких сотен человек совершает регулярные рейды по «Артеку». Когда у вас есть три тысячи детей и вы головой отвечаете за их безопасность, вам становится безразлично, что при этом чувствуют люди, которым вы мешаете гулять. И если вы мама или папа, у которого ребенок вышел куда-то за территорию и пропал, вы совсем иначе посмотрите на эту стену. Дальше Каспржак стал выселять людей, много лет живших на территории «Артека». У кого-то жилье было легальным, у кого-то — самострой. Прежние власти всех жалели.

— Это была действительно тяжелая история, — признает Юрий Ээльмаа. — Мы построили дом недалеко от «Артека» для этих людей, но до конца решить проблему не успели. Добавлю, что решать проблему продолжает и новая дирекция «Артека» — тот самый кубанский десант. Но равноценной

15

ния самореализации, и для славы своей страны. Это необязательно военные, но и спортсмены, космонавты, писатели… Нашей «религией» была светская культура, интерес к новому, открытость миру. С 2014-го «Артек» несколько лет был постоянно на слуху. По частоте упоминаний учебных заведений в прессе его обходил только МГУ. По группе «Артека» в Сети «ВКонтакте» легко увидеть, что каждую неделю туда приезжали министры, артисты, в крайнем случае, космонавты.

— «Артеком» был полон эфир, — повторяет Ээльмаа. — На 90-летие в 2015 году приезжал Медведев. В июне 2017 года приезжал Путин. А Путин не приезжает в неготовое место. В 2018 году выборы президента Путина проходили в годовщину присоединения Крыма. «Артек», конечно, должен был отметить это нестандартно.

— Мы устроили игру в референдум, пригласили ВЦИОМ, Избирком, — рассказывает Юрий. — В 2019-м мы решили эту историю повторить. Но нам тихо сказали: уже не очень актуально, делайте, но тихенько. После выборов в 2018 году сменилось правительство. Ольга Голодец больше не курировала «Артек». Просматривая дальше новостную ленту лагеря, видишь: именитые гости наезжали реже и реже. В это же время из новостной повестки как-то незаметно стал исчезать и «Крым наш». То есть мост, конечно, достроили, «Тавриду» запустили, но остальные дороги в большинстве или остались прежними, или получили разве что ямочный ремонт. Летом Каспржак понял, что надо уходить из «Артека». В лагере ходил слух, что последней каплей для него был конфликт с министром образования Васильевой, у которой свои представления о патриотизме и образовании. Если раньше за спиной директора стояла вице-премьер Голодец, заинтересованная в «Артеке» и приезжавшая туда лично чуть не каждый месяц, то теперь этой брони не было. В ноябре 2018 года, повторим, в «Артек» приехал новый зам по строительству — Константин Федоренко. В декабре Каспржак объявил об уходе. Стало ли лучше жителям Гурзуфа? Стена вокруг «Артека» осталась, на пляж под Аю-Дагом их все равно не пустят. Строительство «Солнечного» остановилось. Я влезла на гору, чтоб оценить эту тишь на стройплощадке. Но «Гуровские камни» от этого поселку не вернутся. Первым телодвижением нового директора Федоренко и его кубанской команды, как рассказали мне в «Артеке», было закрыть совсем школу как лишнюю головную боль. Потому что все знают, что лагерь — это отдых, патриотизм и барабанный бой, а вовсе не учеба. В «Артеке» уже маршировал отряд «Юнармии», а 4 сентября в память о Беслане школьникам показали учения спецназа «Альфа».

— С приходом Федоренко мы быстро поняли, что главное — вовремя все отремонтировать и хорошо убрать территорию, — рассказывает один из учителей. — Это я в прямом смысле говорю. Все замечания, которые он делал, приходя в школу, касались пыли под шкафом или какой-нибудь трещины. Образовательный процесс, по-моему, его не очень интересовал. «Артек» постепенно становился неинтересен. В разных смыслах: неинтересен снаружи — тем, для кого Крым свою задачу выполнил, и неинтересен внутри. СОМы, придуманные при Каспржаке, в школе все-таки сохранились. Говорят, что к Федоренко ходили дети — просили не отменять. Ну и 85 «артеков», видимо, уже не появятся. Один бы сохранить.

Ирина ТУМАКОВА, спец. корр. «Новой», Крым

16

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

истории болезни

Этот год — год неопределенности и огромной тревоги. Весной мы пережили два месяца изоляции дома наедине с собой и семьей. И для кого-то это стало временем конфликтов и ужаса, а для кого-то — временем любви и счастья провести его с родными. Почему многим из нас было сложно быть в четырех стенах даже с самыми любимыми

людьми? Что нового мы узнали о себе как об обществе и как изменились наши отношения с властью? Сейчас, осенью, кривая заболевших коронавирусом снова растет, катится «вторая волна» — в каком психологическом состоянии мы ее встречаем? Об этом «Новой» рассказывает психолог из Хабаровска, гештальт-терапевт Илья ЛАТЫПОВ.

«СОСТОЯНИЕ ЛЮДЕЙ СЕГОДНЯ — ЭТО СМЕСЬ АПАТИИ И ЯРОСТИ» Как психологически пережить вторую волну коронавируса? На вопросы «Новой» отвечает психолог, гештальт-терапевт Илья ЛАТЫПОВ — С чем мы столкнулись внутри себя и между собой, когда весной нам всем пришлось сидеть два месяца дома?

— Степень готовности людей к ограничениям зависит от нескольких факторов. Первый момент — это базовые ценности. Для кого-то важнее безопасность, и этот человек с большей охотой пойдет на ограничения — во имя безопасности и спасения. Для другого важнее свобода, и он любые ограничения воспринимает сложнее. Он готов рисковать, у него больше терпимость к риску. То есть люди сразу начинают делиться на две категории. Одни говорят: «Да, надо ограничивать», а другие — «Нет, вы ограничиваете нашу свободу!» Те, у кого базовая ценность — безопасность, готовы принимать кого-то, кто сверху дает указания, как жить. Это не значит, что они хуже тех, кому важнее свобода. Второй момент. И первые, и вторые готовы мириться с ограничениями, если понимают их смысл. Если эти ограничения логичны, последовательны, людям объяснили, для чего они нужны, — тогда даже сторонники свободы готовы с ними мириться какое-то время. С этим, помоему, у нас беда большая, потому что ограничения и требования «сверху» зачастую непоследовательные, абсурдные, унизительные.

— То есть когда нет понятной аргументированной причины, то даже те, кто за безопасность, они…

— …они начинают раздражаться. Нам хочется последовательности. Государство в этом случае выступает как родитель, который говорит детям: надо вести себя так. Когда родители последовательны, логичны и понятны, то с этими родителями жить проще.

— Когда нас заперли дома, в каком психологическом состоянии мы все оказались? Почему это так сложно всем далось?

— Ну, во-первых, если двух даже самых любящих друг друга людей связать веревкой и оставить вместе надолго, то

через полчаса они начнут друг друга ненавидеть. Невозможность разорвать контакт уже приводит к психологическому напряжению. Второй момент: чтобы чувствовать себя свободнее, нам достаточно иметь выбор. Можно им не воспользоваться, но важно, чтобы было ощущение, что выбор есть. Можно целыми днями сидеть дома, но само ощущение, что я могу выйти погулять и мне не надо ни перед кем отчитываться, уже снижает уровень стресса. Третий фактор — это неизвестность. Мы не знали, сколько просидим в самоизоляции. Если я просижу под домашним арестом два месяца, я могу собраться с силами и потерпеть. А если мне говорят: «Вы будете сидеть до ближайшего распоряжения», то неопределенность нарастает. Еще один фактор, от которого зависит, как мы переносим карантин, — это отношения в самой семье. Если семья сплоченная, то это будет команда, помогающая друг другу преодолеть трудный период. Но, к сожалению, большая часть семей в России не такая. Много семей с накопившимся грузом хронических конфликтов, вялотекущих, которые и дальше могли быть вялотекущими, пока люди на работе, мало общаются, а тут они собрались вместе, и началось воспаление. Острая фаза. То есть причина не в карантине, карантин — это катализатор. Чем больше таких застарелых конфликтов, тем сложнее переживать карантин. А если в семейной паре еще и разные ценности (один — за свободу, второй — за безопасность), то их вообще разносит.

— Как окончание карантина, снятие ограничений, потом голосование по поправкам к Конституции повлияли на то, как мы теперь, осенью, воспринимаем ограничительные меры?

— Мне кажется, подобная резкая отмена ограничений увеличила недоверие к властям. Вам долго говорят «опасность, опасность», а потом внезапно все становится хорошо. Вот и кривая заболеваемости резко стала снижаться к моменту голосования. Политика властей по снятию ограничений непонятна, нелогична:

долго нагнетают, а потом внезапно — все хорошо! Чему верить? Это усиливает дезориентацию и порождает тотальное недоверие ко всей информации, которая идет от власти.

— Тогда в каком психологическом состоянии общество встречает вторую волну пандемии?

— Это состояние — смесь апатии и ярости. Уже на маски наплевали даже те, кто в начале пандемии старался беречься. Тема коронавируса вообще исчезла из разговоров. Как будто угроза стала привычной, на нее уже нет сил реагировать. Долгий стресс приводит к тому, что мы истощаемся. Многие люди психологически выгорели, отсюда и апатия. А ярость — «Когда же это все наконец закончится?!» Такой всплеск агрессии.

«

СОВЕТ ПРОСТОЙ: НАЙДИ ТО, НА ЧТО ТЫ МОЖЕШЬ ВЛИЯТЬ И НА ЭТОМ СОСРЕДОТОЧЬСЯ

— Если рассуждать с позиции властей, эффективней рекомендательные или запретительные меры?

— Трудно сказать. Рекомендательные меры хорошо работают, когда есть доверие между властью и населением. Мне нравится идея с рекомендациями, но будет ли она в России работать? Думаю, нет. Для власти привычнее штрафовать и запрещать. Это она умеет делать.

— А люди на очередные запреты эмоционально ответят чем?

— Тем, чем обычно отвечают, — выученной беспомощностью. Это ситуация, когда люди перестают быть активными субъектами. Да, они будут послушно выполнять указания: «От нас ничего не зависит».

— То есть чувствовать себя бессильными?

— Да. Таких людей будет намного больше, и они будут тихо злиться. Я не очень верю в возможность социального взрыва. Весной говорили — вот, бизнес разоряется, люди теряют работу, будет взрыв. Но нет взрыва. Состояние злости и бессилия может переходить в аутоагрессию.

— То есть в агрессию против себя?

— Да. Либо против себя, либо против тех, кто слабее,—?[распространяться] на жен, детей, соседей, подчиненных. Всплеск домашнего насилия именно отсюда. Агрессия идет вниз. Поэтому и внятного протеста против политики властей не будет, все уйдет внутрь.

— Давайте поговорим о людях, которые испытывают тревогу. У них сохраняется такая ценность, как безопасность, и они заходят, например, в метро, видят толпы людей без масок, и им становится страшно. Как определить, где уровень тревожности нормальный, а где уже с этим надо что-то делать?

— Здесь такой парадокс: люди, у которых были тревожные расстройства до коронавируса, получили облегчение. Им стало легче, когда тревога стала всеобщим состоянием. Проблема в чем — моя тревога и мое отношение к этой тревоге. Например, я всего боюсь и ненавижу себя за то, что всего боюсь. А теперь вторая часть отпала: я всего боюсь, и это нормально. Ушел целый пласт давления на самого себя, и стало проще: все же теперь всего боятся. Теперь о запредельном уровне тревоги. Есть хорошая формула: прежде чем диагностировать у человека паранойю,

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

17

прощание

«С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ГОСУДАРСТВА МЫ ВСЕ — СВО-ЛО-ЧИ»

Светалан ВИДАНОВА — «Новая»

Умер сопредседатель общественной организации «Норд-ост» Сергей Карпов

а полторы недели до смерти его госпитализировали для плановой операции. Но в больнице Сергей Николаевич заразился COVID-19. С его состоянием здоровья шансов одолеть вирус почти не было. Карпов пережил свою жену, Татьяну Ивановну Карпову, на четыре года. Она тоже была сопредседателем общественной организации «Норд-ост». Их, сопредседателей, было всего двое — Таня и Сергей. Мама и папа Александра Карпова, погибшего 26 октября 2002 года во время штурма захваченного чеченскими боевиками Театрального центра на Дубровке. Саша был их старшим сыном, вундеркиндом-филологом, талантливым переводчиком и поэтом, потрясающим бардом. А стал — одним из погибших от действия примененного во время штурма газа заложников. Химик, создавший этот газ, закрытым президентским указом получил после «Норд-оста» звание Героя России. У заложников, которым повезло выжить, навсегда остались страшные токсикологические диагнозы. Чтобы лечить людей, врачам нужно было знать, какое химическое вещество вызвало поражения в организме. Но формула газа так и осталась засекреченной. Почему? Зачем надо было ценой здоровья людей скрывать состав газа, который, по официальной версии, относится к несмертельным видам химического оружия? Этот вопрос был и остается одним из главных, которые оставила трагедия на Дубровке. И чтобы эти вопросы не остались без ответа, бывшие заложники и родственники погибших создали первую в России организацию жертв теракта. Ее бессменными сопредседателями и стали Таня и Сергей Карповы. «Норд-ост» был не первым террористическим актом с массовым захватом людей в России. До того были Кизляр и Буденновск. Но тогда приоритетом для власти было спасение заложников. «Норд-ост» же стал первым терактом, когда приоритетом для власти стало уничтожение террористов. Чтобы другие террористы уяснили бессмысленность таких действий в будущем. Но террористы не уяснили. И «Норд-ост» не

З

убедитесь, что его никто не преследует. То есть не торопитесь с диагнозом. Теперь посмотрим на ситуацию в стране. Она и без коронавируса тревожная.

— Вы могли бы дать совет, что делать в условиях неопределенности и тревоги, чтобы сохранить свою психику?

— Совет простой: найди то, на что ты можешь влиять, что ты можешь контролировать, и на этом сосредоточься. Остальное отпусти. Боишься — надень маску, но не пытайся бороться со всем миром, который не носит маски, это бесполезно, ты только изведешь себя. Надо пройти через пустыню. Где-то там впереди оазис, но когда он появится — неизвестно. Все, что нам остается, — это идти, аккуратно контролировать количество воды, прятаться от солнца и идти, идти, идти… Концентрироваться на том, что надо дойти до оазиса. Найди то, на что можешь влиять. Это даже уборка в квартире — ты сразу видишь результат. Это мелкие дела, забота о себе.

— Люди с каким психотипом или какими установками в голове оказываются устойчивее в этих условиях?

— Есть такой термин в экзистенциальной психотерапии — толерантность к неопределенности. Самые подверженные стрессам люди — это те, кто привык все контролировать. Они не очень толерантны к изменениям, негибкие. Сейчас контролировать мало что получается, и такие люди наиболее подвержены стрессу. Может даже чувство вины появиться: они не все предусмотрели, предугадали, не все проконтролировали. А менее подвержены стрессу люди, которые придерживаются знаменитой формулы «делай что должно, и будь что будет». То есть я отвечаю только за свои действия. Более того, я знаю, что делаю максимум из того, на что сейчас способен. У меня мало сил, и я сделаю ровно столько, на что у меня их хватит, но не больше. Это люди, понимающие, что невозможно требовать от себя подвигов, когда ты полгода живешь в хроническом стрессе.

Люди, понимающие свои ограничения. Мой любимый пример: бегун бежит через болото, его ноги вязнут, и он себя ругает, что плохо бежит. Но подождите! Условия не те! Он говорит: «Нет, я плохой бегун!» Нет, ты просто в болоте. Поэтому умерь свои требования к себе. Это признание реальности и есть некая толерантность к неопределенности, способность понимать, что в мире слишком много факторов, которые сильно на меня влияют, а я на них влияю мало.

— Как вам кажется, в этом году отношения между людьми и властью еще больше нарушились? Насколько на них повлияло поведение власти в критической ситуации?

— Дело даже не в том, что власть совершала ошибки. Ошибки неизбежны. Дело в том, как власть реагировала на свои ошибки. Как правило, она их никогда не признаёт. Наша власть не может ошибаться — она панически боится говорить, что сделала что-то не так. И вот это намного больше подрывает доверие к ней, чем сами ошибки. Я читал недавно статью в американской прессе об исследовании отношений между докторами и пациентами. Так вот, пациенты часто подают иски на докторов. Исследователи заметили, что количество исков резко уменьшается, когда врачи находят в себе силы по-человечески поговорить с пациентами. Когда они выходили к пациентам и говорили: «Нам очень жаль, нам очень больно. Мы приложили все усилия, но…», люди в этой ситуации иски не подавали почти никогда. А вот когда доктор отмалчивался — как наши власти — или пытался ответственность переложить на пациента, вот тогда люди свой гнев выражали через иски. Автор статьи написал: «Люди гораздо проще прощают ошибки ума, чем ошибки сердца». Именно этого не хватает нашему обществу — такого разговора человеческого, слов «нам очень жаль».

Виктория МИКИША, «Новая»

стал последним. Через два года случился Беслан, где те же самые должностные лица, оставшиеся безнаказанными за смерть заложников в Театральном центре на Дубровке, руководили силовой операцией. В Беслане погибло вдвое больше людей. Таня и Сережа Карповы приехали в Беслан в сентябре 2004 года. Не только поддержать, но и поделиться своим горьким опытом борьбы за правду. И Беслан в точности повторил путь «Норд-оста» в этой борьбе. «Мы — сво-ло-чи, — сказал Сергей Карпов в последнем своем интервью, которое дал в прошлом году Екатерине Гордеевой для фильма «Норд-ост.

17 лет». — Мы создали в России прецедент. Мы вдруг почему-то стали судиться с государством. До этого столько терактов было, но кто <из жертв терроризма> судился с государством? Кто пошел против? Все уткнулись в платочек, сопереживали, а мы <c точки зрения государства> — сволочи, потому что мы пошли до самого Страсбурга. И мало того, что мы пошли туда, посмели судиться, мы еще и выиграли…» По жалобе потерпевших «Нордоста» в 2011-м, а затем по жалобе потерпевших Беслана в 2017-м году Европейский суд по правам человека вынес решения и установил вину российского государства за неэффективность спецслужб в предотвращении террористических актов и за гибель заложников. Отныне это — юридический и исторический факт. Период, когда страна жила от теракта до теракта, а государство каждый раз уходило от ответственности, закончился именно тогда, когда жертвы терактов перестали «утыкаться в платочек». Когда они стали добиваться от власти правды, тогда в России прекратились теракты. Это абсолютно взаимосвязанные между собой вещи. Именно этим людям, и в первую очередь сопредседателям РОО «Нордост» Татьяне и Сергею Карповым, мы все обязаны тем, что рулетка, в которую террористы и власти играли на нашу жизнь, оказалась сломанной. Елена МИЛАШИНА, «Новая»

18

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

«С

егодня нам непонятно: кто правит в Челябинской области? [Губернатор] Текслер или [владелец РМК] Алтушкин? На телевидении только и видишь: «Русская медная компания» подарила компьютеры школе, «Русская медная компания» построила стадион. На экологические вопросы правительство области внимания не обращает», — на митинге в парке Гагарина мужчина в черной куртке и черном берете обращается к двум сотням активистов с плакатами: «Томинский ГОК — 168 тонн ртути в год», «Томинский ГОК — 700 тонн мышьяка в год», «Коркинцев хотят похоронить заживо», «Наши дети дороже меди». Челябинск видел митинги и крупнее — против строительства Томинского горно-обогатительного комбината, предприятия «Русской медной компании» (РМК), здесь выходили и 2 000, и 5 000 человек. Но важна не массовость отдельных акций, а их регулярность: главный город Южного Урала борется с ГОКом уже седьмой год. Причина нелюбви челябинцев к медному предприятию проста: регион занимает предпоследнее место в Национальном экологическом рейтинге, в городе регулярно фиксируется превышение предельно допустимых концентраций фенола, сероводорода, формальдегида. Отсюда — лидерство по онкологии и сердечнососудистым заболеваниям. Со всех сторон Челябинск окружен заводами, и РМК решила открыть горнообогатительный комбинат на последнем свободном направлении — юго-западном, откуда в город поступает хоть немного чистого воздуха. Сами бенефициары «Русской медной компании» в Челябинске не живут. В этом году активное противостояние развернулось не только на городских площадях, но и в суде. Челябинцы требуют остановить работу предприятия, которое формально еще не запущено, но медную руду «про запас» здесь уже начали добывать.

Часть 1. В захваченной деревне От районного центра, поселка Томинский, до деревни Томино, рядом с которой возвели комбинат, пять километров по грунтовке. С апреля 2020 года ездить по ней запретили: на въезде в деревню поставили блокпосты с охраной «ЧОП РМК-Безопасность» и табличками, уведомляющими, что теперь это не просто деревня, а территория комбината. Жителям разослали вежливые письма: «В связи с возросшей интенсивностью работ проезд будет осуществляться по дороге Томино — Шумаки». Так незатейливо местных обязали вместо 5 километров ездить 32. По грунтовке мимо дома депутата Томинского сельского поселения Игоря Олейника с грохотом проносятся КАМАЗы. Это, говорит он, еще не беда. А вот когда на-

МЕДНЫЕ cправка «Новой» «Русская медная компания» — предприятие уральского миллиардера Игоря Алтушкина (25-е место в рейтинге Forbes, состояние оценивается в $4,3 млрд). По данным «Интерфаксспарк», компания учреждена двумя кипрскими офшорами: «Тилиа холдингс лимитед» и «Пираканта холдингс лимитед». Семья Игоря Алтушкина имеет особняк в Великобритании стоимостью 17 млн фунтов стерлингов и квартиры стоимостью 2 млн фунтов. В 2019 году бойцы из академии единоборств РМК участвовали в разгоне протестующих в сквере Екатеринбурга. На Урале Алтушкин выступает не только как промышленник, но и как меценат: в 2020 году РМК потратила более 700 млн рублей на обеспечение больниц Челябинской и Свердловской областей средствами индивидуальной защиты. Супруга Игоря Алтушкина Татьяна является учредителем «Русской классической школы» в Екатеринбурге, представляющей собой, по сути, православную гимназию. Современную школьную систему Татьяна Алтушкина характеризует, как «либеральную вакханалию». На строительство Томинского ГОКа планируется потратить 77,8 млрд рублей. Он должен производить до 110 тысяч тонн меди в год.

чинаются взрывные работы — становится опасно: мебель в доме ходит ходуном и появляются в стенах трещины. Вид из окна деревенского дома внушает страх: с одной стороны — стометровые промышленные отвалы, с другой — серая громадина комбината. Но переселяться с промплощадки Олейник не собирается. По крайней мере, пока из Томино не уедут другие жители.

— Здесь люди, которые за меня голосовали. Я не могу их оставить, — говорит он без всякого пафоса: это статус звучит громко — «депутат», а вообще Игорь работает электриком, родился и вырос в деревне. — Мы же соседи с детства, — добавляет он. Еще 5 лет назад в Томино было 50 дворов и 120 жителей. Сегодня их осталось всего семеро.

— В 2015 году РМК начала выкупать дома и участки. Ну как выкупать: давали 500–700 тысяч рублей, приговаривая: «Ваше имущество ничего не стоит». Люди брали, чтоб не жить под взрывами. Кому-то хватило на «однушку» в Коркино. Сейчас почти все жалеют: «Вот если бы мы уперлись, ничего бы не было…», — говорит Олейник. Томино упиралось до поры. Селяне проводили митинги, ездили на акции в Челябинск. А потом — сдались. Не пове-

рили деревенские пенсионеры, что могут тягаться с промышленным гигантом. И теперь оставшихся в деревне ГОК тягает, как хочет.

— В июне приехали четыре человека, — вспоминает житель двухквартирного дома Евгений. — В соседней секции, пустующей, выдрали окна. Стена между квартирами не капитальная — из-за этого даже сейчас, в сентябре, дома холодно, хожу в куртке. Что будет зимой — и думать не хочется. Больше всего боюсь, что вода в трубах замерзнет, где ее тогда брать? За квартиру, говорит Евгений, ему предлагали миллион рублей. Он не согласился: что купишь на эти деньги? Выдранные окна — во всех двухквартирных сельских домах, в которых еще продолжают жить люди.

— Я спрашивал «гоковцев»: на что вам эти окна? Они отвечают: «Это наша собственность». Разговор короткий. Томино выглядит печально. К покинутым домам заросли тропинки. Сами избы покосились и постепенно рушатся от взрывов. Сельскую дорогу разбили большегрузы. Вместо полей — бытовки. «Игорь! Игорь!», — к дому Олейника подъезжает серая «десятка». Из нее выходит плотного телосложения армянин — местный предприниматель Марат Алоян.

Деревня Томино

«Русская медная компания» заменила в Челябинской области государство: она захватывает села, на нее работают чиновники и силовики

Игорь Олейник

— Бывший предприниматель, — уточняет он. — У меня здесь все было: ангар, коровы, пастбища. Сейчас ничего нет. Судиться с ними хочу. Только вот с Игорем посоветуюсь, стоит ли?

— Стоит в любом случае, — заключает Игорь. — Если не бороться — проиграешь точно. Пока разговариваем, подъезжает мужчина на квадроцикле. Зеленая жилетка, остальная одежда — черная.

— Вы кто? — обращается он к Марату.

— Местный житель.

— Документы покажите.

— Почему я вам должен документы показывать? Вы сами-то кто такой?

— Охрана РМК. Проверяем, чтобы никто посторонний не проник на территорию. Кто наделил охрану правом проверять документы — непонятно. И почему посторонний не может прийти в село Томино — тоже. Разговор заканчивается ничем, охранник, созвонившись с кемто, уезжает.

— Мы уже однажды вызывали полицию, чтобы этим ребятам объяснили: территория деревни — общественное место. Тут может находиться, кто угодно, — говорит Олейник. — Разговора с полицией хватило, наверное, на день.

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

ЛБЫ

Донат СОРОКИН / ТАСС

«

Марат Алоян

Полицейские уехали, и охранники снова начали спрашивать: «А вы кто? А ваши документы?»

— Главное: мы же не против съехать. Жизнь здесь — сами видите. Но предложите нормальную компенсацию. Чтобы можно было купить жилье, обзавестись хозяйством на новом месте, — говорит Евгений. — А то предлагают 500 тысяч, миллион рублей — что на это купишь? Когда говоришь, что нужно больше, ну миллиона три, начинается: «У нас денег нет. Сколько можем, столько даем». Но у них же миллиарды (чистая прибыль РМК в 2018 году — 7 млрд рублей. — И.Ж.)… разве проще окна выдирать?

Часть 2. Кто идет под суд? Медные эксперты Главная битва челябинцев с ГОКом идет в арбитражном суде. Активисты требуют запретить работу комбината. В иске они указывают, что федеральные законы такой запрет допускают, если промышленные предприятия создают угрозу жизни и здоровью людей, а также — сложившимся экосистемам.

«В проектной документации АО «Томинский ГОК» указано строительство объектов, используемых для размещения опасных отходов, на водосборных площадях Северо-Шеинского хранилища подземных вод, являющегося стратегическим запасом питьевой воды для Челябинска, Коркино и прилегающих к ним территорий», — говорится в иске. Под угрозой, по мнению экологов, окажутся Шершневское водохранилище, озеро Синеглазово, река Миасс.

— Отходы от работы Томинского ГОКа, отвалы вскрышных пород, в документации предприятия по какой-то причине отнесены к V классу опасности. Цинк, ртуть, свинец, мышьяк, стронций приравнены к соломе, — говорит химик-технолог Надежда Вертяховская. — Я даже могу предположить, почему. За тонну отходов V класса опасности нужно

«

В августе прошлого года арбитраж назначил по делу экспертизу, определив исполнителей — сотрудников Российского государственного геологоразведочного университета Александра Лисенкова, Владимира Экзарьяна, Антона Мазаева и Владимира Яшина. На проведение экспертизы отвели полгода. Оплатить ее обязали истцов — рядовых горожан. А это — 800 000 рублей. Но Челябинск объединился: люди вносили по 50, 100, 1000 рублей и за неделю необходимую сумму собрали. Представленное по итогам экспертизы заключение удивило всех: Во-первых, в нем оказалось всего 30 страниц, из которых 15 — перечисление регалий экспертов и список использованной литературы. Во-вторых, журналисты челябинского портала 74.ru обнаружили, что некоторые фрагменты были

СО ВСЕХ СТОРОН ЧЕЛЯБИНСК ОКРУЖЕН ЗАВОДАМИ, И РМК РЕШИЛА ОТКРЫТЬ КОМБИНАТ НА ПОСЛЕДНЕМ СВОБОДНОМ НАПРАВЛЕНИИ — ЮГО-ЗАПАДНОМ

заплатить всего 1 рубль. А за отходы I и II класса — 2–4 тысячи рублей за тонну. Но тогда потеряется сверхприбыль. Вертяховская также отмечает, что проект ГОКа не прошел общественную экологическую экспертизу, которая, по закону, может назначаться еще до государственной.

— Почему ее не назначили — мне непонятно. Челябинцы этого требовали, мы писали об этом чиновникам. Сам суд проходит в закрытом режиме: РМК считает, что часть материалов дела составляет коммерческую тайну. Этот довод промышленников для судей оказался важнее статьи 5 Федерального закона «О коммерческой тайне», согласно которой информация о загрязнении окружающей среды никакой тайны составлять не может.

скопированы экспертами (докторами и кандидатами наук!) из студенческих работ. Так в разделе, посвященном сейсмической опасности и риску загрязнения подземных вод, говорится: «Подземные воды Томинского участка относятся к территориям с условно защищенными водоносными горизонтами. Фильтрационным и изоляционным барьером, защищающим подземные воды от воздействия загрязнителей, служат химические коры выветривания, неогеновые глины и четвертичные делювиальные суглинки. Мезозойские химические коры выветривания глинистого состава распространены практически по всему Томинскому участку, мощность их колеблется от первым метров до 700 м». Это — точное воспроизведение отрывка из дипломной работы студентки

19

ГЛАВНАЯ БИТВА ЧЕЛЯБИНЦЕВ С ГОКОМ ИДЕТ В АРБИТРАЖНОМ СУДЕ. АКТИВИСТЫ ТРЕБУЮТ ЗАПРЕТИТЬ РАБОТУ КОМБИНАТА

ЮурГУ Кристины Сухоевой, которую она защитила в 2016 году. В-третьих, эксперты просто не выезжали на место: это уже установлено в суде. Степень опасности ГОКа они оценили по проектной документации. И, разумеется, пришли к выводу: объект не опасен.

Не тех защищал?

26 августа челябинские полицейские задержали юриста и руководителя общественной организации «Экологический консалтинг» Владимира Казанцева. Именно он подал иск о запрете деятельности Томинского ГОКа и до задержания лично представлял интересы экоактивистов в суде. Казанцева обвинили в мошенничестве. По версии следствия, в январе этого года он взял у челябинского предпринимателя Максима Шейна 500 000 рублей, чтобы «решить» в его пользу спор в арбитраже. Попросту — чтобы передать деньги сотрудникам суда. Но передавать, утверждают полицейские, не стал. Присвоил сумму себе. Заявление против Казанцева подал компаньон Шейна Воробьев.

— Сейчас трудно судить о подоплеке этого дела: у нас пока слишком мало информации о фактуре, которой располагает следствие, — говорит адвокат Владимира Казанцева Андрей Лепехин. — Но странно, что два предпринимателя приходят в отдел полиции и говорят: «Мы дали взятку». Лицо, сообщившее о взятке, подчеркивает Лепехин, освобождается от ответственности. Но только в том случае, если обращается в орган, уполномоченный расследовать дела о взятке. То есть — в Следственный комитет.

— А они обратились в полицию. Причем именно в тот отдел, где в отношении одного из них расследуется уголовное дело. Второй в этом деле также фигурирует, — говорит адвокат. Другая странность — время подачи заявления.

— Деньги Казанцев получил якобы еще в январе-феврале, а в полицию бизнесмены обратились только в августе. То есть полгода они продолжали работать, Владимир представлял их интересы и в других судебных спорах. Все было хорошо. А потом внезапно — заявление. Лепехин отмечает, что задержание Казанцева произошло в тот момент, когда в суде по ГОКу началась «горячая фаза» — допросы экспертов, давших спорное заключение о его безопасности. Юриста, который вел весь процесс, просто убрали из дела. По ч. 3 ст. 159 УК РФ Казанцеву грозит до шести лет лишения свободы. Окончание материала Ивана ЖИЛИНА — страница 20

20

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

SOS!

страницы 18–19

МЕДНЫЕ ЛБЫ Подстрекатель В октябре может завершиться рассмотрение еще одного уголовного дела. Лидера движения «СтопГОК» Василия Московца обвиняют в «подстрекательстве к поджогу древесины» на строительной площадке комбината. Поджог произошел 11 сентября 2017 года. Правда, шел дождь, и древесина не занялась. А Московца и вовсе на месте «преступления» не было. Но, по версии следствия, именно он уговорил двух задержанных мужчин, Евгения Медведева и Гамиля Асатуллина, облить штабеля горючей жидкостью и поджечь.

— Возбудить уголовное дело против меня удалось не сразу, — говорит Московец. — Полицейские анализировали записи моих разговоров с Асатуллиным и Медведевым, отдавали их на экспертизу, и в июле 2018 года были вынуждены отказать в возбуждении дела. Гамиль Асатуллин говорил, что призывы к поджогу звучали от Медведева, а не от меня. Эксперты пришли к аналогичному выводу. Отказ в возбуждении уголовного дела был подписан следователем по особо важным делам МВД Чепрасовым 12 июля 2018 года. Но 10 декабря 2018 года Московец объявил о намерении баллотироваться на должность мэра Челябинска. И шансы у него были: все, что связано с борьбой против ГОКа, получает в Челябинске широкую поддержку. Через неделю после заявления об участии в выборах уголовное дело на Московца было возбуждено.

— Сейчас я понимаю, что Евгений Медведев был провокатором. Он записывал все наши разговоры и передавал их полиции. Он предупредил СОБР, что пойдет с Асатуллиным поджигать штабеля. И СОБР организовал засаду. Асатуллина задержали, а Медведеву дали сбежать. Но все это не отменяет одного факта — я никого ни к чему не подстрекал. Единственное, на чем строится обвинение против меня, так это показания Медведева. Василий Московец передал в распоряжение «Новой» материалы уголовного дела. Из расшифровки аудиозаписей следует, что он предлагал другую тактику борьбы с ГОКом — хотел «зайти» на территорию предприятия толпой из нескольких сотен человек и поставить там палаточный лагерь. Как в Шиесе или на Куштау. Но разговора о поджоге, судя по расшифровкам, действительно не заводил. По ч. 4 ст. 33, ч. 2 ст. 213 УК (Подстрекательство к совершению хулиганских действий группой лиц по предварительному сговору) и по ч. 4 ст. 33, ч. 2 ст. 167 УК РФ (Подстрекательство к умышленному уничтожению имущества из хулиганских побуждений) Василию Московцу грозит до 7 лет лишения свободы.

— Интересно, что никакого реального ущерба ни «Русской медной компании», ни кому-либо еще этот неудачный поджог не нанес, — говорит адвокат Андрей Лепехин. — Но Московцу и Асатуллину пытаются вменить возможный ущерб. В том числе говорят, что если бы все загорелось, то предприятию

«

Надежда Вертяховская

Василий Московец

пришлось бы на день остановить работу, и «РМК» бы «упустила выгоду» на бирже — 124 млн рублей.

Часть 3. Медные слуги Челябинцы, разумеется, пытались бороться с ГОКом не на улицах и не в судах. Пытались ходить по чиновникам. Несколько раз писали действующему губернатору Алексею Текслеру. Безрезультатно. И в этом молодой глава региона не отличается от своих предшественников. Впервые проект Томинского ГОКа презентовал в ноябре 2013 года на Российско-Казахстанском форуме находящийся ныне в бегах экс-губернатор Челябинской области Михаил Юревич: «Такие большие проекты придают импульс развитию экономики в целом. В регионе сформируется замкнутый цикл

производства и переработки меди. ГОК даст налоги и рабочие места». При Юревиче же Томинский горнообогатительный комбинат включили в «Стратегию развития цветной металлургии России на 2014–2020 годы и на перспективу до 2030 года». Сразу после этого «правая рука» губернатора Олег Грачев перешел на работу в РМК — вицепрезидентом по региональному развитию в Челябинской области. В 2014 году пост губернатора занял Борис Дубровский. И усомнился в безопасности комбината. Областное Министерство экологии заказало аудит проекта ГОКа в Уральском горном университете. Аудит показал: проект экологически безопасен. А теперь внимание: министром экологии Челябинской области на тот момент была Ирина Гладкова, которая до этого трудилась в РМК руководителем отдела природопользования. Уральский горный университет за два года до проведения экспертизы был реконструирован за деньги «Русской медной компании». Борис Дубровский эту связь почему-то не проследил. И впоследствии изменил свое мнение о проекте. На работу в РМК после отставки губернатора перешел его пресс-секретарь Дмитрий Федечкин. А в декабре прошлого года должность советника президента «Русской медной компании» занял бывший главный федеральный инспектор по Челябинской области Сергей Морев. Среди бывших и нынешних парламентариев поддержкой РМК отметились: Депутат Госдумы от ЛДПР Виталий Пашин; Лидер челябинской «Справедливой России» и депутат Госдумы Валерий Гартунг; Руководитель фракции КПРФ в Законодательном собрании Челябинской области Игорь Егоров; Депутат Законодательного собрания от «Справедливой России» Анатолий Еремин и вовсе официально является советником президента РМК.

ЧЕЛЯБИНЦЫ С ГОКОМ ПЫТАЛИСЬ БОРОТЬСЯ НЕ ТОЛЬКО НА УЛИЦАХ Часть 4. Медный взгляд «Новая газета» направила запрос И В СУДАХ. ХОДИЛИ ПО ЧИНОВНИКАМ. в «Русскую медную компанию». Мы НЕСКОЛЬКО РАЗ ПИСАЛИ ГУБЕРНАТОРУ. спрашивали, почему до сих пор не завершено расселение деревни Томино, и зачем было демонтировать окна в пуБЕЗРЕЗУЛЬТАТНО

стующих секциях двухквартирных домов? Спрашивали, на каком основании охрана РМК проверяет у людей документы? Также нас интересовало, почему проект не прошел общественную экологическую экспертизу и какие отходы планирует вырабатывать Томинский ГОК? И, наконец, — сколько на предприятии работает человек, и сколько оно уже заплатило налогов в бюджет Челябинской области? Пресс-служба РМК ответила оперативно. Правда, не на все вопросы. Приводим ответ без купюр:

Расселение деревни Томино На сегодня расселено в общей сложности 56 домов. Еще три дома находятся на стадии расселения — по одному из них сделка уже совершена, по двум домам сделки состоятся в середине октября текущего года. Таким образом, к концу месяца деревня Томино будет полностью расселена. Экологическая экспертиза На проектную документацию Томинского ГОКа получено более 30 положительных заключений экспертиз и разрешительных документов, выданных независимыми аккредитованными организациями и государственными надзорными ведомствами, в том числе положительные заключения государственной экологической и градостроительной экспертиз. Это говорит о безопасности Томинского ГОКа и полном соответствии его проекта законодательству Российской Федерации. Социально-экономический эффект Реализация проекта Томинского ГОКа будет способствовать экономическому и социальному развитию Челябинской области. Комбинат обеспечит порядка 120 млрд рублей налоговых отчислений в бюджеты разных уровней и даст работу 2 500 жителей Челябинской области. Приоритет в трудоустройстве будет отдаваться жителям Сосновского и Коркинского районов Челябинской области, а также Челябинска. Одним словом, у челябинской земли заботливый хозяин. С народом, правда, не повезло. Иван ЖИЛИН, соб. корр. «Новой» на Урале При участии Александра ШЕСТАКОВА, Челябинск Фото автора

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

культурный слой/кино

21

Растворимый кофе «Растворяться» — фильм любимца ММКФ Ким Ки Дука (в прошлом году он был председателем жюри), преследуемого в Корее за домогательство, «растворившегося» в Казахстане и снявшего там кино на русском языке. Кино про скромницу Дин1 и ее двойницу распутницу Дин-2 (обеих играет Динара Жумагалиева). Первую терроризирует домостроевская семья. Вторая учит первую раскрепощаться с богатыми мужчинами за деньги. Вроде бы про свободу, в том числе свободу женщины в табуированном восточном обществе. На самом деле — чистый объективизм, набор гендерных клише. Все так иллюстративно, нарочито, актеры играют так чудовищно, самодеятельно, что закрадывается мысль: а не издевается ли над нами режиссер, снявший когда-то радикальный «Остров», тихую минималистскую притчу «Пустой дом», завораживающую сагу «Весна, лето, осень, зима... и снова весна»? Новый фильм знаменитого режиссера напоминает неловкий опыт дебютанта или растворимый кофе: на первый взгляд вроде кино, а присмотришься — чистый суррогат, дешевый заменитель. Да и растворяется в памяти без остатка.

Политика Конкурс открылся плакатной антиутопией бразильского режиссера Лазару Рамоса «Распоряжение». В недалеком будущем чернокожих граждан Бразилии именуют «людьми с высоким содержанием меланина». Но в ответ на петицию с требованием материальных компенсаций за годы рабства и притеснений власти решают выслать всех «меланизированных» на историческую родину, в Африку. Начинается «добровольно-принудительная» депортация, жесткая и кровавая. Выясняется, что тонкий слой показательной политкорректности прикрывает впитанный с молоком матери махровый расизм. Но и спрятавшиеся под землей «меланазированные» всех оттенков кожи устраивают гонения на «чужих». Вывод прост: адские стереотипы не вовне, внутри нас. Румынская «Предвыборная кампания» Мариана Кришана срифмовалась с избранием в Костромской области подставного кандидата — уборщицы Марины Удгодской. Солидный коррупционер и депутат Мокану (Ион Сэпдару) не просит деревенского тракториста Виорела (Овидиу Кришан) выставлять свою кандидатуру на выборах. Он просто поселяется в его доме и таскает Виорела, как куклу, повсюду за собой. Фотографируется с ним: в тракторе, в саду, дома за обедом, у постели умирающего старожила района, пьет палинку, поет задушевно. Постепенно Виорел сам становится действующим лицом театрали-

Вячеслав ПРОКОФЬЕВ / ТАСС

О

бычно на ММКФ возле кинотеатра «Октябрь» вьется народ. В этом году все иначе. Даже в фойе довольно пустынно. Охрана на входе выдает маски, перчатки, которые не позволяют снять даже в пресс-центре у компьютера. Меряем температуру. Места бронируем заранее (в том числе на пресс-показы). Сидим максимально далеко друг от друга. В фойе из зала не возвращаемся — только на улицу. Ведущий церемонии открытия Алексей Агранович пообещал, что это будет самый дисциплинированный ММКФ за все время своего существования. Гости искали глазами Никиту Михалкова — не нашли. Зарубежных гостей крайне мало, границы практически закрыты. В общем, мероприятие странное, зато любопытных и самых разнообразных фильмов — от игрового до документального кино и анимации — действительно много.

«РАСТВОРИМОЕ КИНО» В ЭПОХУ «НОВОГО ПОРЯДКА»

Завершается 42-й пандемический Московский кинофестиваль

зованного шапито-шоу, воочию воплощая идею Ницше о том, что каждый народ заслуживает своего правителя. Редко получается злободневность переплавить в форму авторского высказывания, отзеркалить экраном происходящее сегодня. Невероятно: как интеллектуалу, бескомпромиссному арт-хаусному мексиканскому режиссеру Мишелю Франко удалось создать взрывоопасный пейзаж современного мира, в котором свирепствуют беспорядки, царит хаос и непредсказуемость? Ведь кинопроизводство — долгий процесс. Но зрителю этой картины будут слышаться призывы Black lives Matter, крики «желтых жилетов», голоса протестных движений в Чили, Хабаровске, Белоруссии и Гонконге. «Новый порядок» — арт-хоррор, завоевавший Гран-при жюри Венецианского кинофестиваля. Продолжая с того места, где остановился «Джокер», Мишель Франко разворачивает антиутопическое провокационное, дискомфортное, беспощадное кинозрелище, многое объясняющее про возможные перспективы человечества и самого проекта «человек». Роскошная свадьба на вилле респектабельного торговца недвижимостью, нарядные гости из высших слоев общества, шелковые слуги, потрясающие жених и невеста… Но в дом врываются непрошеные гости: Мехико охвачен бунтами, насилие рекой течет по улицам. И вот уже не только уличные разбойники, но и преданные слуги грабят и втаптывают в грязь вчерашних хозяев жизни. Самое ужасное в этом мире верх тормашками — не жестокость, но отсутствие справедливости. Наказаны и твари, и ангелы, и богатые, и бедные. Режиссер не принимает ни одну из сторон: ни узурпаторов, ни революционеров, ни вымогателей, ни полицейского государства с комендантским часом. Для Франко рабы сегодня все: и бедные, и богатые. Режиссер мастерски сплавляет реальность во всех колоссально прописан-

ных подробностях с аллегорией, миром подсознания. Как на картинах Дали, соединяет фотографическую точность с сюрреалистическими воплощениями наших страхов и ожиданий. Революция проникает в сверкающую светскую жизнь зеленой водой из крана, и потом зеленой краской и кровью зальет и людей, и улицы, напомнив о цветах мексиканского флага.

Скандалы Их на ММКФ всегда предостаточно, но в это смутное время особенно. Среди первых — снятие с показа фильма «Врата в рай» о военных событиях в Нагорном Карабахе. Программный директор Кирилл Разлогов объяснил решение мерой предосторожности во избежание столкновений между армянами и азербайджанцами в Москве. Режиссер Дживан Аветисян, считающий, что его картина не несет в себе ненависть или политическую пропаганду, возмутился: «Обидно, что фестиваль будет воздействовать на политический климат, а не продвигать искусство кинопроизводства». Кино о том, как немецкий журналист Роберт приезжает в Арцах в 2016-м для освещения четырехдневных вооруженных столкновений между Азербайджаном и Арменией после 22 лет перемирия. Он влюбляется в местную оперную певицу Софию. Но выясняется, что много лет назад Роберт отказался спасать отца девушки — фотожурналиста Эдгара Мартиросяна — и опубликовал его фотографии под своим именем. И вот теперь сам фильм оказался жертвой новой войны, конца которой не видно. Фильм «Врата в рай» — копродукция Армении, Литвы, Германии, Франции, США, Болгарии, Чехии и Италии. Скандал усугубился тем, что в конкурсе есть картина из Азербайджана «Дочь рыбака» режиссера Исмаила Сафарали и продюсеров Александра Роднянского и Сергея Мелькумова.

Это притча о 14-летней Саре, которая ждет рыбака-отца, не вернувшегося с ловли, и не хочет смириться с его гибелью. Вся деревня настаивает на похоронах, хотя бы с пустым гробом, непогребенный рыбак — источник бед, которые сыплются на голову односельчанам. Сара протестует, носится, словно огонь, в своем красном платье по берегу, и ей вторит море. Сафарали выворачивает социальную историю противостояния отдельного человека и цельнокроенной, агрессивно настроенной массы в миф о преданности любви, что сильнее логики, предрассудков и даже самого рока в лице мстительной морской стихии.

Дальше тишина? Можно ли будет увидеть картины из программы ММКФ на экране — вопрос, которым сейчас задаются не только зрители, но и продюсеры, дистрибьюторы, прокатчики, директора кинотеатров, а прежде всего — создатели картин. В докарантинные времена все было просто. Фестиваль класса «А» привлекает внимание прессы и байеров к фильмам, которые дальше начинают шествовать по экранам. Сегодня все сложнее и мрачнее. Мы выясняли у продюсеров и дистрибьюторов, какова судьба их картин. В основном получали примерно одинаковый ответ: «Идут переговоры. Вероятно, будет ограниченный прокат». Сегодня продюсеры стараются максимально сдвигать премьеры картин «до лучших времен». Поэтому кинотеатры, открывшись после локдауна, продолжают разоряться. Зато цифровые платформы, развернувшие масштабные показы во время карантина, не останавливают натиск на большой экран. Поэтому большинство фильмов из программ ММКФ можно будет обнаружить в онлайне, куда, увы, постепенно перебирается вся наша жизнь.

Лариса МАЛЮКОВА, «Новая» P.S. О российском кино не фестивале читайте в следующем номере.

22

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

Г

лавное, что мы пережили, — крушение сталинского культа. По песне Галича, истукан рухнул и завалил полстанции. Точнее, полстраны, и до сих пор эти полстраны не выберутся никак, что странно: нынешние сталинцы родились после Усатого, уже все про него знают, а все равно сталинцы. Загадка. Для нас, шестидесятников, это был гром среди ясного неба. Только что пели «Сталин — нашей юности полет», как вдруг крылья наши беспомощно забарахтались в пустоте, небо оказалось нарисованным, социализм — бутафорским, и мы разом ухнули на реальную землю — нашу, русскую родную, советскую.

жыве Беларусь

ЧЕМУ, ЧЕМУ СВИ МЫ БЫЛИ!.. В поисках ответов на назревшие вопросы

Надо было подсчитывать убытки и переоценивать ценности. Процесс оказался длительным и поэтапным. И отнюдь не завершился. Даже теперь, через полвека с лишним. Первый этап называется «Оттепель». Она состояла из горькой правды и радостных открытий. Возникла и окрепла трагическая нота «лагерной темы», разразившаяся в итоге набатом шаламовской Колымы и солженицынского «Архипелага». Сразу стала нестерпимой фальшь советской идеологии, и отовсюду полезла зеленая травка честного высказывания во всем: в поэзии, в прозе, в журналистике, в живописи, в театре, в исторической науке. Явились барды. Стало много можно. То есть необычно широко задышалось. И — естественно — повисли чугунные вопросы над монолитами: над марксизмом, над советской властью, над священным образом Ильича. И — в ответ — немедленно обозначились рамки: докуда можно, а докуда нет. Репрессии продолжились. Свободное дыхание стало неуклонно перекрываться. Пальцы чудовищного трупа из-под земли достали Бродского, затем Синявского и Даниэля, а там пошло, все жестче и чаще. В 68-м году доползло до Праги, а в 80-м — до Афгана. Это был второй этап. Душный. Третий этап — горбачевский. И это была уже не оттепель, а настоящая весна. Вдруг стало можно все. И свершилось невероятное, неслыханное для России потрясение, превосходящее по своей сути все содрогания российской истории от царя Гороха: легализация частной собственности и частного предпринимательства. Событие предварялось великой буржуазно- демократической августовской революцией 91-го года, в результате которой Советский Союз закончился, а первый и единственный его президент оказался не у дел. Но все равно третий этап носит его имя, т.к. Ельцин явился естественным продолжением горбачевского курса, как бы Михаил Сергеевич ни возражал. И вот начиная с 86-го года опять хорошо задышалось, свободно — но и както растерянно. Да и ненадолго. Вот она, свобода, — а что с ней делать, неизвестно. Вот она, частная собственность, — вот что с ней делать, известно очень хорошо. «Даешь бабло!» — грянуло над бывшим СССР. И начался четвертый этап, нынешний. Лихорадочная приватизация и свободный рынок подняли дыбом весь советский уклад, слова «бизнес» и «доллар» вошли в обиход так же непринужденно, как, скажем, «тойота» или «стейк», холдинги и фирмы вспухали и лопались, как пузыри

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Ни камня, ни креста, Ни дикого куста, Ни знака, ни следа… Душе понять непросто, Что здесь не пустота, Что здесь не тишина, А немота огромного погоста. В любом из здешних мест, Куда ни обернешься, Ставь свечу и крест, И ты не ошибешься…

в кипящем котле. Возникли и укрепились такие богатыри, как «Норникель» или «Русал», — а Государство, лишившись внезапно советских одежд, быстро переболело демократическим насморком и, уже при Ельцине умножив свои силовые штаты, вышло из тени. И промолвило: «Вы, конечно, богатыри, но без крыши никак нельзя». Тут «ЮКОС» дернулся, «МОСТ» дернулся — оба тут же приказали долго жить. «Я ваша крыша, — сказало Государство остальным, — мне чужды внутренние противоречия. Это Америка нехай мечется между демократами и республиканцами, мне метаться незачем. Мне только переодеться. Вместо Верховного Совета — Дума, вместо царя — президент, вместо КПСС — «Едрос», а вместо марксизма-ленинизма — ВЕЛИКОДЕРЖАВНЫЙ ПАТРИОТИЗМ, хорошо апробированный Александром III и товарищем Сталиным. Так что приступаю к постепенной РЕСТАВРАЦИИ. И для начала заменю прежний гимн — тем же прежним (с небольшими поправками) того же автора». И вот уже 20 лет набирает силу эта реставрация. Особенно по трем направлениям. Штурмуем фанерный Рейхстаг. Переодеваем первоклассников в военную форму, вручив им пушечные автоматы. Похитив благородную идею у Томского ТВ, устраиваем парад «Бессмертного полка» во главе со внуком Молотова, под-

писавшего позорный пакт с Гитлером. Наконец, цепляем плакатик на личную машину: «Можем повторить». Вот это и называется «победобесие». Второе направление реставрации — следственно-судебное. Сталин паял сроки ни за что. Был даже случай: сел человек за то, что первый перестал аплодировать во время 10-минутной овации в честь генералиссимуса. ХрущевБрежнев-Андропов сажали инакомыслящих за «клевету», т.е. за правозащитную деятельность. Нынешние репрессии — приблизительно того же ряда. Процедура судопроизводства описана еще в 1968-м: Судье заодно с прокурором Плевать на детальный разбор — Им лишь бы прикрыть разговором Готовый уже приговор. Третье направление занесено в проект новой Конституции: предлагается уголовное преследование за фальсификацию исторической правды, монополия на которую закреплена за государством. А был ли 37-й год? — назревает вопрос. «Был, был, — торопливо говорит Государство. — Вот же мемориал памяти репрессированных на проспекте Сахарова, скульптор Франгулян, сам президент открывал».

А зачем закрыли мемориал «Пилорама» под Пермью? А зачем на Московский мемориал навесили табличку «Иностранный агент»? А что творят с историком Дмитриевым? Он раскопал расстрельный полигон НКВД в Карелии — Сандармох, и вот его уже четвертый год держат в тюрьме по вздорному и уже даже судом отвергнутому обвинению — ничего, устроили пересуд и навесили 13 лет! Чудовищный усатый вурдалак зашевелился под Кремлевской стеной и полез наружу, и пролез там и сям в виде парадных бюстов, и понесли к нему цветочки наши современники, и не только седовласые, а и помоложе, и даже существенно помоложе, хотя у каждого в роду «и без вести павшие, и безвинно севшие» (Высоцкий). Ведь все уже знают, читали — а цветочки несут. Разгадка феномена, по-моему, кроется в том ужасе, который 40 лет непрерывно переживала Россия от Первой мировой до смерти Сталина, — ужас непрерывного истребления народа: война-революция и Гражданская война — террор 20–30-х годов — вторая война — послевоенный террор. Страх перед родным государством, которое 40 лет творило со своим народом то же, что Пол Пот со своим, — этот страх проник в печенки так глубоко и надолго, что передается от поколения к поколению неосознанно.

«Новая газета» пятница. №111 09. 10. 2020

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ

ДЕТЕЛИ Справиться со страхом можно, лишь досконально разобравшись в его причинах. Которые заключены в составе и природе родного Государства. Мое поколение дышало свободой — недолго — дважды: при Хрущеве и Горбачеве. Теперь опять душно. Но желание перемен (привет Цою!) становится уже необратимым.

Н

есколько лет тому поздним вечером 31 декабря смотрели мы с женой по телевизору фильм Марка Захарова по знаменитой сказке Евгения Шварца, где Дракона играет Олег Янковский — играет блистательно все человеческие перевоплощения монстра. Фильм закончился. «А вот и продолжение», — сказал я и переключил канал. И Дракон немедленно предстал перед нами в своем очередном воплощении на фоне нарядной елочки с сердечным новогодним поздравлением. Подтвердив таким образом неразрывную связь искусства с действительностью.

«

БЫЛО ТАКОЕ ПОНЯТИЕ: НЕПРОТИВЛЕНИЕ ЗЛУ НАСИЛИЕМ. БЕЛОРУСЫ РУКОВОДСТВУЮТСЯ СВОИМ: НЕНАСИЛЬСТВЕННОЕ ПРОТИВЛЕНИЕ ЗЛУ

И вот уже который день сказка о Драконе разворачивается в ее белорусском варианте. Это же глаз не оторвать! Солнечный сентябрь. По бесконечному просторному проспекту течет бесконечная, разноцветная — праздничная! — река народа с цветами и плакатами, с красавицей Машей Колесниковой впереди — подняв вверх руки, она складывает из пальцев не «викторию», а сердечко, радостно при этом улыбаясь. И весь этот нарядный поток упирается в черную мрачную плотину нынешних псов-рыцарей, прозванных в народе «космонавтами». (Что, конечно, чрезвычайно несправедливо по отношению к героям космоса. Но что поделаешь! Фантастические скафандры и герметичные шлемы оберегают астронавтов от космической разнообразной опасности, а этих-то от кого? От безоружной нарядной публики? При ее полной беззащитности перед жандармерией и карательном правосудием?) Черная плотина стоит. Молча. За ней (плотно) — автозаки и колючая проволока. Народный праздник, помешкав, растекается в разные стороны. И черные псы начинают охоту за людьми. Как они прессуют пойманных в автозаках, а затем в тюрьме, мы знаем от многих потерпевших и свидетелей.

А как хватают, четверо на одного, бьют дубинками, волокут по земле — это прямо у нас на глазах. На этом фоне звонкой фанфарой прозвучал один эпизод. Молодой парень — вероятно, студент — вылетел из-за домов на просторный газон и помчался по нему, так как следом мчались четверо черных. И он успел влететь в такси, стоящее на обочине, и тут же черные налетели на машину и уперлись было в нее руками, но такси внезапно резко рванулось из-под черных лап, пулей вылетело на простор площади и скрылось в наступивших сумерках. И в ушах моих — почти буквально! — загремела великая гитара под это кино: Обложили меня, обложили — Но такси оказалось быстрей! Дракон (в белорусском варианте) явился на побоище из вертолета, также весь черный-пречерный с черным автоматом наперевес. Поблагодарив отважных воинов за верную службу, ударился оземь — и вот он весь в генеральском параде, увешанный орденами, перед придворной свитой провозглашает победу. Вопрос: над кем? Это кардинальный вопрос. В Минске — на марш против против Дракона — вышло 150 тысяч человек. Это не считая других городов, где также выходили тысячи. Каждый выходной. Вся Беларусь его не хочет. За Дракона не гулял никто. Вот о чем мечтал одинокий воин Ланцелот в сказке Шварца: о победе народа над страхом. Вот почему народная демонстрация бесстрашия может Дракона прогнать — без насилия. Отстояли же башкиры свой заповедник. А ведь их прессовал ОМОН не хуже минского. До зубов вооруженный мятеж 91-го года отступил перед московскими баррикадами практически без крови. Было такое толстовское понятие: непротивление злу насилием. Белорусы руководствуются своим: ненасильственное противление злу. Вношу свой вклад: Вот стоит он у всех на пути, Обнимая свой верный калаш. Отовсюду кричат: «Уходи!» Так, что он обижается аж. Уходи, президент, уходи. Что за смысл на дороге торчать? За тобой, господин президент, Впереди ничего не видать. Развернув государственный флаг, Ты садишься в стальной автозак И на марш безоружных гуляк Так и прешь, как Чапай на рейхстаг, И гордишься победой своей Перед верной толпой тихарей! Но страна, как ее ни крути, Все кричит: «Уходи! Уходи!» Ты мужик, президент или кто? Твое время давно истекло. Ты же вроде был тертый калач. Отойди. Охолонь. Не маячь. Смену сдай. Вон тому. Или той. Да хоть мне: Так и так будет легче стране. Глядишь, прочтет и задумается.

Юлий КИМ — специально для «Новой»

Подписывайтесь на «Новую газету» СКИДКИ НА ПОДПИСКУ 1–10 ОКТЯБРЯ!

Напоминаем вам, что полным ходом идет подписка на «Новую газету» на 2021 год. Самое выгодное время сделать это — с 1 по 10 октября. В эти дни «Почта России» совместно с издателями проводит традиционную акцию — Всероссийскую декаду подписки. Читателям будут предоставлены значительные скидки.Напоминаем, что мы еще проводим редакционную подписку с получением газеты в редакции. Стоимо сть этой подписки на месяц составит 137,50 руб., но эта стоимость не включает в себя доставку газеты на дом. Поэтому читатели, которые хотят сэкономить, могут прийти и подписаться у нас в редакции, а потом здесь же самостоятельно получать газету. Подписка на первое полугодие 2021 года с получением газеты в редакции начнется с 1 декабря 2020 года. В любое время можно оформить онлайн-подписку на нашем сайте. Доставка в любую точку России — сделай только один клик и расплатись по карте. Мы очень надеемся, что 2021 год мы проведем вместе, ведь судьба бумажной версии газеты зависит только от вас, наших читателей.

23

«ЗРЯ ВЫ ХРЮКАЕТЕ!» Президент никогда на журналистов не раздражается

Ф

ТЕЛЕНЕДЕЛЯ С ИРИНОЙ ПЕТРОВСКОЙ

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

инальная серия проекта ТАСС «20 вопросов Владимиру Путину» вышла 7 октября, в день рождения интервьюируемого. Сам проект, запущенный 20 февраля, основан на трехчасовом интервью журналиста агентства Андрея Ванденко с президентом. Исполненный в новой для героя современной стилистике, проект был призван привлечь к себе обширную и не вполне традиционную для Путина сетевую аудиторию. Однако в марте показ серий приостановили до лучших времен, объяснив это кардинальной сменой мировой информационной повестки. Экономический кризис и набиравшая силу первая волна пандемии враз «обнулили» содержание сериала, который подводил итоги 20-летнего правления Путина и транслировался не только на ресурсах ТАСС, но и в эфире федеральных телеканалов. И вот новая волна пандемии — и премьера финальной серии. Символично. Символично ли, случайно ли и другое «совпадение»? Накануне было опубликовано неожиданное для всех сенсационное интервью Алексея Навального Юрию Дудю (первое видео после отравления и выписки из больницы). Поэтому у многих возникло подозрение, что Путина решили дать в противовес Навальному. Плюс подарок ко дню рождения. Плюс попытка как-то очеловечить образ главы государства переходом на личное, которого?разговоров о котором тот давно и принципиально избегает. С «противовесом» совсем неловко вышло. К моменту, когда я пишу эту заметку, интервью Навального (точнее, Навальных — Алексея и Юлии) Дудю посмотрело более 11 миллионов зрителей, а интервью Путина Андрею Ванденко — около 157 тысяч. Несопоставимо и несравнимо. Попытка «утепления» образа за счет личных тем тоже потерпела фиаско. Ванденко всего лишь уточнил, о какой из двух дочерей завел было речь Путин, и получил жесткий отпор — «Какая разница!». В ответ интервьюер выразительно кашлянул. «Зря вы хрюкаете!» — осадил глава государства одного из ведущих журналистов главного информационного агентства страны, и эта фраза мгновенно стала мемом — в ряду других печально известных мемов, накопившихся за два десятилетия его правления. Другая фраза, сказанная Путиным про внуков («милые сладкие детишки»), тоже не «утеплила» образ отца и деда. Впрочем, больше всего изумляют не попытки Путина поставить на место наглеца-интервьюера и не уклончивые ответы на вполне безобидные вопросы о детях-внуках, а ощущение абсолютного выпадения из времени. Интервью с действующим главой государства, как и осетрина, не может быть второй свежести. Свежесть бывает только одна — первая. Она же и последняя. Особенно на фоне катаклизмов, ежедневно и ежечасно

потрясающих страну и мир. Время стремительно ушло вперед, и зрители вовсе не обязаны помнить, что снимали этот проект в начале года, когда откровения «дедушки Вовы» еще могли кого-то тронуть или удивить. Тем не менее в послесловии к проекту пресс-секретарь?президента Дмитрий Песков поздравил и агентство, и интервьюера с успехом: «Так его не снимали еще. Среда, на которую ориентирован этот проект, — это не совсем путинская среда. Не традиционная. Манера диалога — это не совсем путинская манера диалога… Но Путин оставался самим собой и вел себя органично. Он не подстраивался под среду и не подстраивался под собеседника. Он оставался самим собой».

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: И. Гордиенко, В. Ярошевский

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия и руководители направлений: Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА (редактор службы новостей), Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА (пресс-служба), Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели и специальные корреспонденты: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Елена ДЬЯКОВА, Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН, Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ, Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

Ванденко все равно выразил недоумение?в связи с тем, что Путин всячески уходил от попыток хоть что-то конкретизировать в разговоре о его частной жизни: «Он женат на России?» Песков объяснил: это его выбор и его представление о безопасности семьи. А «любопытной Варваре вы знаете, чего оторвали». Ванденко спросил у Пескова, раздражается ли Путин на журналистов. «Никогда!» — заверил его Песков?пресссекретарь президента (повтор), хотя признаки такого раздражения были очень заметны как раз в заключительной части проекта. Много лет никто (кроме некоторых иностранных коллег) не возражал Путину, не пытался что-то уточнить или тем более опровергнуть.

Идеальный интервьюер для Путина — это не Ванденко с его ироническими ухмылками, а Павел Зарубин, автор программы «Москва. Кремль. Путин» на канале «Россия 1». Такую преданность сыграть невозможно. Восторг и ужас перед главным героем заставляют молодого корреспондента буквально трепетать в кадре. Звенящий от волнения и преклонения голос. Влюбленный взгляд. Подобострастная осанка официанта, пытающегося предугадать желание клиента. Именно Зарубина — видимо, пребывающего на постоянном карантине и абсолютно стерильного — допускают до Путина на расстояние вытянутой руки с микрофоном. В день рождения любимого руководителя Зарубин взял у него 40-минутное интервью, которое целиком будет показано в воскресной программе «Москва. Кремль. Путин». А в одном из уже вышедших в эфир фрагментов он поздравляет именинника и интересуется, почему тот никогда не отмечает его?день рождения в публичном пространстве. «Это мой день рождения — не национальный праздник. Преувеличивать значение этого события не стоит», — скромно, как бы смущаясь, объясняет Путин. Впрочем, и повлиять на жгучее желание поклонников поздравить своего лидера с днем рождения Путин, разумеется, тоже не вправе. Канал «Дождь» в программе «Здесь и сейчас» сделал подборку из разнообразных поздравлений, идущих исключительно от чистого сердца поздравляющих. «Всего, что я добилась в России, я добилась при Путине», — признается звезда инстаграма Ольга Бузова. Свои фото с именинником размещают в соцсетях в этот знаменательный день Филипп Киркоров, Олег Газманов и прочие попкумиры. Но и простой народ не остался в стороне. Тувинский конный духовой оркестр выложил с помощью своих коней фамилию Путин, которая читается с высоты птичьего полета. Члены мотоклуба «Ночные волки» высадили в разных городах по 68 деревьев — по числу прожитых президентом лет. Участницы кружка «Умелые руки» создали коллекцию свитеров «Связанные с Путиным», а малые детишки на одном из сайтов читают стишки и поют песенки, посвященные дедушке Путину, и мечтают его обнять. Как сказал Песков в послесловии к проекту «20 вопросов Владимиру Путину»: «Конечно, 20-летие Путина во главе России — в истории страны мимолетное виденье. Но в истории нескольких поколений, особенно поколения Путина, которое родилось в 2000 году или даже в 95-м году, — это полжизни практически». Ну и наконец, главное. Оптимистическое: «Точки нет. И быть не может. Потому что Путин продолжает работать президентом РФ как минимум до 24-го года. А там, как он сказал, ЕМУ будет видно».

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Иван ЖИЛИН (Урал), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск), Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА, Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Екатерина БАТАЛОВА, Антон ВШИВЦЕВ, Мария ЕФИМОВА, Юлия МИНЕЕВА (заместитель шеф-редактора), Глеб ЛИМАНСКИЙ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2020 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2020@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: batishcheva.evgeniya@novayagazeta.ru Подписные индексы Для физических лиц без льгот: П1721 (на полугодие), П1877 (на год) Для физических лиц с льготами: П1856 (на полугодие), П1878 (на год) Для юридических лиц: П1857 (на полугодие), П1879 (на год) Газета печатается вo Владивостоке, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Казахстан

Общий тираж — 93 350 экз.

Novayagazeta.Ru — 21 800 000 просмотров за сентябрь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 08.10.2020 г. Номер подписан: 19.30, 08.10.2020 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 2642. Тираж — 21 250 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.