«Новая газета» №17 (среда) от 17.02.2021

понедельник

среда

пятница

№ 17 (3171) 17.02.2021 г.

ПОРТРЕТ ПЕРВОЙ ОБВИНЯЕМОЙ В СТРАНЕ ПО ДЕЛУ О «НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЯХ»

страницы 4—5

Евгений ВДОВИН / 161.ru

ЗАВТРА АНАСТАСИЯ ШЕВЧЕНКО МОЖЕТ СЕСТЬ В ТЮРЬМУ НА НЕСКОЛЬКО ЛЕТ — ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО ГОСУДАРСТВО ПОСЧИТАЛО ЕЕ УБЕЖДЕНИЯ ВРЕДНЫМИ ДЛЯ СЕБЯ

2

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

темы недели

КРОВНЫЕ И МЕСТЬ Незаконно посадить петербуржца — 2,3 млн рублей. Обидеть чеченского прокурора — 15 млн рублей. Как в Чечне с уральских журналистов взыскали рекордную сумму за «моральный ущерб»

Скриншот видео телеграм-канала Mash

У

рус-Мартановский городской суд Чечни постановил взыскать 15 миллионов рублей с уральского информагентства Ura.ru за новость о ДТП, участником которого якобы стал прокурор Урус-Мартановского района Мурат Залзаев. Речь о трагическом событии, произошедшем 26 августа 2017 года в Грозном: в аварии с участием прокурорской Toyota Camry и Lada Priora, за рулем которой находился местный житель Аслан Алиев, погибли три человека. Все погибшие находились в «Ладе». Ura.ru, ссылаясь на Russia Today и Telegram-канал Mash, дало новость с заголовком: «В Чечне сотрудник прокуратуры погубил трех человек. Люди сгорели в машине заживо». Уже позже следствие сообщило: прокурор в аварии не виноват. Виноват погибший Алиев. После этого новости с сайта Russia Today и из ленты Mash пропали. А с уральским изданием Залзаев решил не договариваться, а судиться. С самого начала разбирательство пошло «особым» путем. Исковое заявление Залзаев подал не по месту регистрации ответчика (Екатеринбург), как это предусмотрено ст. 28 Гражданско-процессуального кодекса, а в родной Урус-Мартановский суд, где много лет выступал гособвинителем. Для этого, в числе прочего, потребовал признать незаконным использование в новости его персональных данных (то есть имени и фамилии) — это одно из немногих исключений в законе, позво-

Последствия аварии

ляющих подавать исковые заявления по месту жительства истца. Журналисты, правда, возражали: указывали, что Залзаев на момент ДТП был должностным лицом, прокурором района, и его персональные данные не могли быть засекречены. Но Урус-Мартановский суд иск к рассмотрению все-таки принял. В суде Залзаев объявил, что новость уральского агентства «вынудила его уволиться из прокуратуры», «сломала карьеру». Причем каких-то формальных поводов для

увольнения не было: из-за публикации Ura.ru к нему не приходили с обысками, не устраивали в отношении него служебные проверки, не объявляли о «неполном соответствии занимаемой должности». «Но у обывателя же возникают мысли: все зарешали <по ДТП>, прокурор виноват», — объяснил он причину своего увольнения. Кроме того, по словам экс-прокурора, новость о ДТП вызвала ухудшение его самочувствия. В решении суда перечислены несколько диагнозов (например, «посттравматическое стрессовое рас-

стройство») и указано, что заболевания связаны «с ДТП и публичным осуждением». «Разделить степень психотравмирующего воздействия ДТП и недостоверной информации в статье невозможно: это единый комплекс психотравмирующих факторов, которые оказали негативное воздействие на психическое состояние Залзаева», — говорится в решении. И тут же подчеркивается: «Однозначно оценить степень тяжести вреда здоровью не представляется возможным, но не менее легкого». Свои страдания Мурат Залзаев оценил в 24 млн рублей. Судья Александр Дубков, очевидно, руководствуясь принципами гуманности и соразмерности компенсации нанесенному ущербу, снизил сумму до 15 млн. В Ura.ru после этого заявили о появлении нового способа давления на СМИ: закрытии через банкротство. Здесь, оставляя за скобками редакционную стратегию Ura.ru, нужно признать, что для большинства частных СМИ в России — и уж точно для большинства независимых СМИ — 15 миллионов рублей штрафа действительно станут разорением. Суммы компенсаций морального вреда по делам о «защите чести, достоинства и деловой репутации» обычно выглядят куда разумнее: в среднем — 10–30 тысяч рублей. За моральный вред, полученный из-за незаконного административного задержания, присуждают 50 тысяч рублей. Даже за незаконное привлечение к уголовной ответственности (реальная история жителя Санкт-Петербурга, отсидевшего 3 года и 2 месяца, а затем реабилитированного) присуждают 2,3 млн рублей. Страдал ли в России хоть кто-то так же, как бывший прокурор из Чечни?

Иван ЖИЛИН, «Новая»

dura lex вропейский суд по правам человека вынес решение по жалобе убийц адвоката Станислава Маркелова и журналистки «Новой» Анастасии Бабуровой. Приговор в отношении членов ныне запрещенной в России Боевой организации русских националистов (БОРН) Тихонова и Хасис признан несправедливым. Стаса и Настю нацист Тихонов убил в январе 2009 года, днем, в центре Москвы, при свидетелях. Его подельница Хасис находилась неподалеку и направляла его действия. Суд присяжных признал Тихонова и Хасис виновными и не заслуживающими снисхождения. Московский городской суд приговорил непосредственного убийцу к пожизненному заключению, а Хасис — к 18 годам колонии. На следствии Тихонов сознался, дал развернутые показания под видеозапись и под запись же подтвердил их на месте преступления. В суде выяснилось, что квартира, в которой проживали Тихонов и Хасис, находилась под аудио- и видеонаблюдением сотрудников ФСБ — переговоры убийц, их изобличающие, были представлены присяжным. Были в суде озвучены и другие железобетонные доказательства вины подсудимых, а попытки их друзей лжесвидетельствовать, чтобы обеспечить их алиби, провалились, что называется, в режиме реального времени. Родители Насти и брат Станислава, изучив материалы дела и приняв участие в суде, не сомневаются: осудили настоящих убийц, вина которых доказана. Уверены в этом и мы в «Новой газете». Позднее, уже будучи осужденными, Тихонов и Хасис выступили в качестве свидетелей на двух других процессах радикальных националистов: изобличали убийц, раскаивались в содеянном и не скрывали своей вины. Потому пересмотр уголовного дела, повод к которому дает решение ЕСПЧ, не изменит ничего. На основе таких доказательств любая коллегия присяжных, собранная с соблюдением норм закона и работающая в рамках этих норм, постановит такой же вердикт. Европейский суд не рассматривает существо дела, то есть не устанавливает, убийцы или нет те, кто написал жалобу. ЕСПЧ разбирает законность процедуры с точки зрения соблюдения прав человека. При рассмотрении дела Тихонова и Хасис, постановил ЕСПЧ, была нарушена статья 6 Европейской конвенции: право на справедливое судебное разбирательство. И,

Е

В суде были озвучены неоспоримые доказательства вины убийц Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой, но решение ЕСПЧ должно быть исполнено

ИЗМЕНИТ ЛИ ЭТО ПРИГОВОР? КОНЕЧНО, НЕТ исходя из этого, ЕСПЧ решил, что остальные доводы жалобы рассматривать смысла не имеет. Эти выводы основываются на том, что, согласно решению суда, присяжные при рассмотрении дела не были беспристрастны. Они знакомились с публикациями, касающимися преступления, оказывали давление друг на друга, а некоторые не могли быть членами жюри по российским же законам (это требование касается, например, лиц, ранее имевших какое-либо отношение к правоохранительным органам или к системе правосудия). Беда лишь в том, что нормы закона, касающиеся суда присяжных, в России исполнить по факту невозможно. Присяжных не могут изолировать на время процесса (якобы денег нет), к их отбору относятся спустя рукава, а председательствовать на процессах с присяжными умеют лишь единицы из числа профессиональных судей. И, если говорить по большому счету, основываясь на голой букве закона, редкий приговор, вынесенный по итогам вердикта присяжных, может быть в России справедливым.

И есть подозрения, что таковые условия для отправления правосудия если и не задуманы изначально, то уж точно с успехом используются правоохранительными органами в случае «неправильных» вердиктов. Надо ли пересматривать дело Тихонова — Хасис? Если такое требование от них поступит в Верховный суд, то, безусловно, да. Изменит ли это приговор? Конечно, нет. Но в материалах дела остались фамилии прямых и косвенных подельников убийц, которые избежали наказания по политическим мотивам. И их поступкам наконец-таки нужно дать правовую оценку. Да — пересматривать будет нужно, потому что правило неукоснительного соблюдения решений ЕСПЧ должно соблюдаться в России, несмотря ни на какие поправки к Конституции и несмотря на ненависть к конкретным преступникам. Сергей СОКОЛОВ, «Новая»

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

Пресс-служба суда / ТАСС

Прокурор попросила назначить Навальному штраф в размере 950 тысяч рублей и добавить это наказание к сроку 3,5 года лишения свободы по делу «Ив Роше». Но на этом гособвинение не остановилось: прокурор Екатерина Фролова посчитала надзорное ведомство потерпевшим в своем лице и убеждала суд направить в Следственный комитет материалы дела, чтобы следователи проверили «оскорбительные высказывания» Навального в адрес участников процесса.

«НЕ ИМЕЯ ЧЕСТИ И ДОСТОИНСТВА» Прокуратура требует от Навального заплатить миллионный штраф за клевету

К

ак понять, что у Навального очередное заседание в Бабушкинском районном суде? По количеству «космонавтов», которые оцепили территорию и перегородили проходы металлическими ограждениями: внутрь — строго по спискам. Единственное, теперь в суд журналистов не пускают с водой — распоряжение председателя суда. «Можете сделать глоток и выбрасывайте бутылку», — развел руками пристав. Весь процесс растянулся на две недели. Слушания начинались в 10 утра и заканчивались к позднему вечеру. 12 февраля обвинение и защита закончили представлять доказательства. Вообще-то дела, связанные с клеветой, рассматриваются буквально за одно заседание. Судье порой достаточно допросить потерпевшую сторону и обвиняемого, чтобы вынести решение. Но прокурор Фролова не ограничилась одним ветераном. На стороне обвинения выступили внук потерпевшего Игорь Колесников, сиделка, соседка, лечащий врач и «неравнодушные граждане», которые, собственно, и заявили в правоохранительные органы на Навального. И всю эту «доказательную базу» гособвинитель подкрепила чтением воспоминаний ветерана о войне. Также в суде выступили эксперты-лингвисты: со стороны обвинения Альбина Глотова и от защиты — профессор института русского языка РАН Анатолий Баранов. Глотова пришла к выводу, что в высказывании Навального содержится негативная оценка, которая относится ко всем, кто принимал участие в ролике за поправки к Конституции. Баранов, в свою очередь, сообщил, что слова, которыми Навальный назвал участников ролика RT, нельзя считать клеветой. Оба эксперта сошлись во мнении, что комментарии политика — оценочное суждение.

16 февраля заседание началось с заявления прокурора Екатерины Фроловой, которая попросила выделить материалы из дела Артеменко для проверки и передать

их в столичный Следственный комитет «за допущенные оскорбления в адрес мирового судьи и гособвинения». «Все, что было сказано, это были комплименты прокурору и судье. Если это были оскорбления, тогда скажите, что именно», — отреагировал Навальный. Судья Акимова удалилась в совещательную комнату для принятия решения. В перерыве Навальный не унимался, он заявил, что мы присутствуем «при рождении нового уголовного дела». «Потерпевшая Фролова! Тоже будет выступать по видеосвязи и говорить, как у нее защемило сердце», — ерничал политик. Спустя полчаса судья вышла с неожиданным постановлением — отклонить ходатайство прокуратуры. Акимова посчитала заявление гособвинения преждевременным и уточнила, что решит вопрос о проверке в отношении Навального при вынесении приговора. Слово снова предоставили Фроловой для выступления в прениях. Она кратко пересказала фабулу обвинения: Навальный в соцсетях перепостил ролик RT, сопроводив его негативным комментарием, с которым ознакомилось «неограниченное число лиц»: «О, вот они, голубчики. Надо признать, что пока команда продажных холуев выглядит слабовато. Посмотрите на них: это позор страны. Люди без совести». Все это и есть клевета. А в список «команды холуев» попал и ветеран Артеменко, который, по словам прокурора, сказанным с выражением, «даровал жизнь мне и участникам процесса». Прокурор полагает, что Навальный совершил преступление умышленно, а во время процесса продолжил оскорблять потерпевшего «в присутствии журналистов и представителей иностранных государств», указала гособвинитель. По ее словам, Навальный «пытался сказать», что «позором страны» он считает также снявшихся в ролике в поддержку поправок к Конституции кардиохирурга Лео Бокерию, актера Василия Ланового,

народную артистку РСФСР Ирину Купченко. «Каждый из них имел право подать заявление о клевете, — отметила Фролова. — Но не каждый в 15-летнем возрасте записался в партизаны, видел, как фашисты захватили его деревню, прошел всю Великую Отечественную войну». «Вместо того чтобы извиниться, Навальный продолжил, не имея чести и достоинства, оскорблять в суде словами, которые я не могу процитировать. Со времени совершения преступления прошло больше полугода. Но Навальный не извинился. Он все осознавал и сделал это умышленно», — продолжила гособвинитель.

«

3

становиться националистами», — с упреком говорила прокурор. Гособвинение считает, что к доводам подсудимого об оценочном характере его заявлений стоит отнестись критически. Фролова уверена в виновности Навального, которая подтверждается показаниями потерпевшего, свидетелей, письменными и видеоматериалами дела. После своей «пламенной» речи она перешла к наказанию, которое, по ее мнению, заслуживает политик: — Обвинение просит…

— Расстрелять? — пошутил Навальный. Прокурор Фролова проигнорировала его реплику и попросила приговорить политика к штрафу в 950 тысяч рублей в доход государства, а также назначить 3,5 года колонии общего режима путем сложения наказаний, поскольку преступление совершено в период испытательного срока. Сам Навальный в прениях вновь обозвал внука ветерана «недобитым торговцем дедом» и добавил, что с юридической точки зрения уголовное дело «абсурдно», а его юридическая бессмыслица «очевидна». «С самого начала над этим делом смеялся каждый профессиональный юрист. Обвинение притащило в суд эксперта, которая под контролем СК делала экспертизу, она стояла за трибуной и сказала, что нет распространения сведений, а были суждения. К чему этот процесс до сих пор идет? <…> Каждый второй документ подделан. Я же требовал назначения почерковедческой экспертизы. Любой человек увидит, что Артеменко ничего не подписывал. За него документы небрежно подписаны другими людьми». Он добавил, что с судьей и прокурором бессмысленно обсуждать юридические аспекты дела. Вместо этого политик рассказал, как на протяжении месяца сам и через родных пытался в СИЗО заказать соль, но не мог ее получить, и, наконец, на днях ее выдали. «Вчера открывается окно, и мне передают три килограмма соли. У меня теперь один килограмм огурцов и три килограмма соли. Может быть, у вас есть рецепты, что мне делать с тремя килограммами соли?» — обратился Навальный к участникам процесса. Его защитники Ольга Михайлова и Вадим Кобзев также не согласны с позицией обвинения. Они полагают, что комментарий Навального высказан как оценочное суждение в отношении всех участвующих в ролике. Это подтвердили эксперты, допрошенные со стороны обвинения и защиты. Навальный не оклеветал, а выразил свое отношение, настаивали адвокаты. Кобзев заметил, что слова «хо-

АДВОКАТ ЗАМЕТИЛ, ЧТО СЛОВА «ХОЛУЙ И ПРЕДАТЕЛЬ» — ЗАДЕВАЮЩИЕ СЛОВА, НО К КЛЕВЕТЕ НЕ ОТНОСЯТСЯ

Потом она провела мини-ликбез о разнице между клеветой и оскорблением. Она считает, что действия Навального подпадают именно под уголовную статью, а не под административку. «Клевета указывает на конкретные факты, в то время как оскорбление носит субъективную оценку», — пояснила прокурор. Коснувшись биографии подсудимого, Фролова высказала мнение о том, что его умысел «состоит не просто в оскорблении, а в сознательном распространении антипатриотической идеологии, стравливании поколений». «Умысел подсудимого становится очевидным, когда мы читаем его националистические высказывания, когда узнаем про его участие в «Русском марше», когда состоял в движении «Народ» и призывал

луй и предатель» — задевающие слова, но к клевете не относятся. Проверить их на соответствие действительности нельзя. Защита попросила полностью оправдать Навального в связи с отсутствием состава преступления. Журналисты ожидали еще одно выступление оппозиционера с последним словом. Но судья Акимова внезапно отложила слушания: — Следующее заседание 20 февраля в 14 часов.

— Но у нас в тот же день назначено заседание в Мосгорсуде <по замене срока по «делу Ив Роше» на реальный>! — возразили защитники. Судья не ответила и спешно удалилась из зала.

Андрей КАРЕВ, «Новая»

4

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

главная тема

НЕЖЕЛА

Следствие и суд над ростовской участницей сетевого общероссийского движения «Открытая Россия» Анастасией Шевченко закончены. Более двух лет женщина и вся ее семья провели под домашним арестом. Корреспондент «Новой» Елена Романова рассказывает, как власть, закусив удила, раскручивала дело по делу об участии в «нежелательной организации», не считаясь ни со здравым смыслом, ни с нормами человечности.

Прокурор попросил пять лет лишения свободы — Начну с небольшой арифметики, — обратилась Настя к суду в своем последнем слове. — Больше двух лет домашнего ареста плюс четыре года реального срока за вычетом отсиженного — получается больше шести лет заключения — это выше, чем максимальный срок. (…) Вам этого мало? Настя стала первой в России арестованной по статье 284.1 УК РФ («Осуществление деятельности на территории РФ иностранной или международной неправительственной организации, в отношении которой принято решение о признании нежелательной на территории РФ»). Позже аналогичные процессы прошли в Екатеринбурге, Тюмени и Краснодаре. В феврале прошлого года журналиста «Урал. МБХ медиа» Максима Верникова приговорили к 300 часам обязательных работ за сотрудничество с «Открытой Россией», в октябре краснодарская активистка Яна Антонова получила 240 часов. В 2002 году в Англии была зарегистрирована компания Open Russia Foundation, которая сейчас называется Future Of Russia Foundation и связана с российским бизнесменом Михаилом Ходорковским. Своей целью организация провозгласила «продвижение прав человека в России», «поддержку политзаключенных», «продвиже-

Василий ДЕРЮГИН / Коммерсантъ

Н

а заседание по делу Анастасии Шевченко в Октябрьский суд Ростова-на-Дону трудно попасть даже тем немногочисленным ее сторонникам, кто за эти два года упорно продолжает встречать и провожать Настю, несмотря на погоду и пандемию. Их немного, редко наберется и два десятка. С самого начала Насте запретили общаться со всеми, кроме сотрудников ФСИН, следователей, детей, мамы и квартирной хозяйки. Поэтому у здания она всегда молча с кем-то обнималась, кому-то просто кивала головой, всегда благодарила, но старалась обмениваться короткими фразами под нервными взглядами адвокатов и сопровождающего сотрудника ФСИН. Ее домашний арест казался сбоем системы: формулировка, с которой следователь вышел в суд об избрании меры пресечения («угроза конституционного строя и обороноспособности страны»), как граната без чеки могла в любой момент выпасть из ненадежных рук и разорвать в клочья жизнь целой семьи. Все это понимали, поэтому слова поддержки у здания суда произносили тихо, фотографировали молча. Только соломенная копна Настиных волос с каждым заседанием становилась ярче, а глаза — синее. Возможно, на фоне темнеющего от страха города.

— Посмотрите, она похожа на эльфа, — сказал однажды кто-то, глядя на стоящую у стен суда Настю. — Эльф в плену у орков.

Анастасия Шевченко

ние прозрачных и независимых выборов» и т.д. В 2015 году Владимир Путин подписал закон о нежелательных НКО и ввел уголовную ответственность за сотрудничество с такими. В 2016 году в России было учреждено российское сетевое движение «Открытая Россия», которое никаких юридических связей с британской компанией не имело. В 2017 году Генпрокуратура издала список нежелательных организаций, и в нем обнаружилась некая Open Russia Civic Movement, Open Russia (которой в британском списке НКО нет). Журналисты спросили, не касается ли это российского движения «Открытая Россия». «Решение Генпрокуратуры не отразится на деятельности движения «Открытая Россия» в нашей стране, — 27 апреля 2017 года заявило «Эхо Москвы» со ссылкой на официального представителя

«

О ТОМ, ЧТО МАМУ ПОСАДЯТ, МЫ ГОВОРИМ КАЖДЫЙ ДЕНЬ. МИШЕ ПРИДЕТСЯ ПОВЗРОСЛЕТЬ РАНЬШЕ ПОЛОЖЕННОГО. МНЕ БЫЛО 14, КОГДА ЭТО НАЧАЛОСЬ, МИШЕ СЕЙЧАС ДЕВЯТЬ

ведомства Александра Куренного. — Это касается двух одноименных организаций, зарегистрированных в Великобритании».

29 апреля 2017 года по всей нашей стране прошла акция, инициированная движением «Открытая Россия» и направленная против выдвижения Владимира Путина на четвертый срок. Самое распространенное фото Насти в интернете — оттуда: голубое платье в цветочек, желтый флаг с надписью «Надоел». Осенью 2017 года Настя становится руководителем штаба кандидата в президенты Ксении Собчак и как ее доверенное лицо принимает участие в публичных дебатах. Доцент кафедры «Безопасности информационных технологий» Южного федерального университета Александр Басанов увидел анонс выступления Анастасии Шевченко на дебатах в Таганроге и подал сигнал прокуратуре.

— Я знал, что на сайте Министерства юстиции опубликован перечень нежелательных организаций, куда входит общественное движение «Открытая Россия» (в 2017 году признана в РФ нежелательной организацией. — Ред.), финансируемое Михаилом Ходорковским. Это дело меня интересовало еще до мероприятия, я читал комментарий представителя Генпрокуратуры, что к нежелательным организациям относятся такие организации, которые дестабилизируют обстановку в стране, обесценивают выборы президента и могут нанести ущерб конституционным правам граждан и государственности, — позже, в суде, пояснил свой поступок Басанов. Соратник Анастасии Николай Шатунов говорит, что оба штрафа по ст.

20.33 КоАП РФ Шевченко получила без доводов сторон.

— Свидетель Алексей Шильченко, участник движения НОД, заявил, что [на дебатах] она представлялась участником британской организации, запись всего

мероприятия от местного телеканала полностью это опровергает. 19.01.2018 в Таганрогском суде сказали что-то в духе «ну вы же понимаете», — вспоминает он. Второй штраф Шевченко получила за присутствие 27 и 28 апреля 2018 года на бесплатном семинаре «Открытые выборы» с лекциями бывших депутатов из Москвы. Сотрудник Центра по противодействию экстремизму (ЦПЭ) Андрей Шпитько и его коллега Рыжаков посчитали само присутствие Анастасии на мероприятии осуществлением незаконной деятельности. После двух штрафов за «осуществление деятельности на территории РФ иностранной или международной неправительственной организации, в отношении которой принято решение о признании нежелательной» правоохранители начали внимательно изучать жизнь Анастасии в поисках других ее действий в интересах «нежелательной организации». Долго ждать не пришлось: 27 сентября Настя выступила на собрании регионального отделения сетевого движения «Открытая Россия», а 28 октября вышла на согласованный митинг с флагом «Надоел».

«Вам этого мало?» Анастасия Шевченко родилась в Бурятии, окончила Иркутский лингвистический университет с красным дипломом. Вышла замуж за военного. В начале нулевых семья переехала в Ростовскую область, в станицу Егорлыкскую, где Настя несколько лет работала журналистом в местной газете и на телевидении. Первый ребенок — девочка — родилась глубоким инвалидом. Когда появилась вторая дочка, органы опеки настояли, чтобы семья передала инвалида в психоневрологический интернат, где Настя навещала Алину до последних дней. С мужем она развелась после рождения третьего ребенка — сына. О личной жизни

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

ТЕЛЬНАЯ Завтра Анастасия ШЕВЧЕНКО может сесть в тюрьму на несколько лет — только потому, что государство посчитало ее убеждения вредными для себя. Портрет первой обвиняемой в стране по делу о «нежелательных организациях»

Соцсети

Рассказывала, как мама качает пресс, чтобы держать себя в форме, и «выходит погулять» на подоконник, как надевает колготки, если на ноге — тот самый браслет, как неделю не могла попасть на прием к стоматологу и от боли решила вырвать себе зуб плоскогубцами. В одном из постов школьница не сдержалась и назвала гадиной украинского блогера Сергея Рулева, который писал доносы на ее мать, а когда начался суд, старался бывать на заседаниях и нередко устраивал скандалы со сторонниками Шевченко. В ответ Рулев пожаловался на девочку в прокуратуру, требуя привлечь Владу к ответственности.

Настя никогда не распространялась, но дети подтверждают, что поддерживают связь с отцом, у которого уже другая семья. Известно, что Настя работала в территориальном избиркоме, какое-то время симпатизировала КПРФ и даже числилась в рядах этой партии. Первые фотографии с акций протеста на ее странице в соцсети начали появляться в 2015 году. Красивая, Настя невольно обращала на себя внимание. Это было неудивительно: до нее политические акции протеста в Ростове представляли собой грустные собрания уцелевших либералдемократов из 90-х, чей средний возраст стремился к пенсионному. Молодая, прекрасно образованная женщина, которая мягким голосом опытного педагога проговаривает очевидные и пугающие истины, быстро превращалась в икону ростовского протеста. Задержали Настю 21 января 2019 года. В ее доме прошел обыск, были изъяты в том числе телефоны детей, компьютеры. Следователь попросил отправить мать троих детей в СИЗО. Своего жилья у Шевченко не было, ситуацию спасла одна из ростовчанок, которая предоставила семье отдельную квартиру в центре города, — так суд согласился на домашний арест. «По имеющимся оперативным данным, Шевченко А.Н. в целях оказания давления на органы власти планирует организовать акции гражданского неповиновения с привлечением социально неудовлетворенных граждан, в том числе из других регионов Российской Федерации, способных оказать силовое сопротивление сотрудникам правоохранительных органов с применением подручных боевых средств, а также сопряженных с блокированием государственных и муниципальных учреждений и федеральных автомобильных дорог, при этом используя в качестве повода для привлечения широких масс населения инициативу

Правительства Российской Федерации по повышению пенсионного возраста», — говорится в постановлении суда, построенного на основании ходатайства сотрудников ЦПЭ, которые попросили суд разрешить им установить в спальне женщины скрытую видеокамеру.

«

Из последнего слова Анастасии ШЕВЧЕНКО: «Расскажу, что дети мои во время обыска боялись, но ни слезы не проронили. Как дочка моя, которая здесь присутствует, тайком мне конфетки в сумку для изолятора подкладывала, как к старшей дочери в больницу не пускали. Как сын мой ночью просыпался и кричал «мама!». Как девочка в 14 лет стала взрослой — никакого переходного возраста не было. И как они сейчас вдвоем после брошенной прокурором фразы про пять лет считают последние дни и ждут приговора. Украдкой снимают меня на видео — чтобы память осталась. Голос мой записывают. Вам этого мало? Когда вы напьетесь моей крови?» Кадры из спальни ничего не дали.

— Материалы, собранные при помо-

ДЕТИ УКРАДКОЙ СНИМАЮТ МЕНЯ НА ВИДЕО — ЧТОБЫ ПАМЯТЬ ОСТАЛАСЬ. ГОЛОС МОЙ ЗАПИСЫВАЮТ. ВАМ ЭТОГО МАЛО? КОГДА ВЫ НАПЬЕТЕСЬ МОЕЙ КРОВИ? Голос Влады

Об этом стало известно лишь на суде. Оказалось, что задолго до ареста в их съемной квартире установили прослушку и видеокамеру и, судя по ракурсу, спрятали шпионскую аппаратуру в блок кондиционера. Квартирная хозяйка знала об этом, но даже не попыталась предупредить семью, и сотрудники центра «Э» пять месяцев наблюдали, как женщина раздевается, одевается, слушали разговоры гостей — спальней Насте служила проходная комната.

— Мама в деле увидела фотографии, сделанные из видео. Там есть бабушка, мы с Мишей, мамины друзья — более 30 дисков. Их надо отсмотреть, чтобы проверить, правильно ли расшифровали ее слова в фоноскопической экспертизе. Мама начала смотреть, психанула, сегодня двигала мебель, завтра снова будет смотреть, — рассказывала дочь Насти Влада, которой на тех видео 14 лет. На время следствия и суда Влада стала «голосом» матери: вела в социальной сети #ХроникиДомашнегоАреста.

щи этой камеры, бесполезны как с точки зрения сбора доказательств по делу, так и с точки зрения сбора компромата. Сработали в ноль, — оценил работу оперативников координатор «Правозащиты Открытки» Алексей Прянишников.

— Представленные результаты полугодовой прослушки поражают своей никчемностью, — подтверждает адвокат подсудимой Сергей Бадамшин, но главным в этом эпизоде расследования считает сами действия силовиков: — Проникли в жилище Шевченко, установили аппаратуру, записывали 24/7, забрали аппаратуру. Без следов. Дома почти постоянно кто-то находился. Делайте выводы.

Алина На суде по избранию меры пресечения Настя просила не арестовывать ее, чтобы видеться со старшей дочерью, которую семья регулярно навещала в Зверевском неврологическом диспансере — это в 120 километрах от Ростова. Суд отказал. Через

5

неделю Алина в очередной раз заболела: особенности ее диагноза предполагают частные бронхиты. Когда такое случалось раньше, Настя оставляла младших детей на свою маму и ехала к дочке. Сидела рядом, откачивала мокроту из бронхов, кормила, давала лекарства. В январе 2019 года делать это было некому, у Алины поднялась температура… Следователь Александр Толмачев несколько раз отказывал Анастасии Шевченко в удовлетворении ходатайства и не отпускал к больному ребенку. Безжалостная машина дала сбой вечером 30 января: следователь разрешил. По дороге, рассказывала Настя, он ей несколько раз звонил — уточнить, не свернула ли машина в сторону украинской границы. …Она успела проститься с Алиной, девочка умерла 31 января на 18-м году жизни. Ее тело кремировали, урна с прахом до сих пор стоит в комнате Насти.

«Маме подарили термобелье для колонии» Дело Анастасии Шевченко стало приговором целому городу: поддержать ее в суд приходит всего несколько десятков человек, в основном все тот же «околопенсионный» демократический актив, на фоне которого когда-то сверкала Настя, и журналисты преимущественно федеральных изданий. Региональные СМИ делом Шевченко интересуются мало. Летом прошлого года суд ослабил условия домашнего ареста, Насте позволили встречать сына из школы, давать онлайнуроки английского, она вяжет на продажу стильные сумки из джута… Все это время, по словам дочери, семья жила на бабушкину пенсию, алименты и помощь друзей. «Мемориал» признал Анастасию Шевченко политической узницей, она получила премию Бориса Немцова. Родные Насти не верят ни в оправдание, ни в условный срок.

— О том, что маму посадят, мы говорим каждый день, естественно, — рассказывает Влада. — Бабушку эти разговоры затрагивают, плачет часто. Понятно, что будет сложно очень. Мише особенно, в таком возрасте он очень нуждается в родительской ласке и заботе, которую я не всегда смогу ему дать, мне тоже будет нелегко. Ему придется раньше положенного повзрослеть. Мне было 14, когда это началось, Мише сейчас девять. Боюсь представить, как он может измениться. Переживаю за него больше, чем за нас всех. Сумка уже собрана. Я покупала маме книги и тетради, на Новый год ей подарили термобелье для колонии.

Из последнего слова Анастасии ШЕВЧЕНКО: — Я выступаю за открытый диалог власти и общества, за открытые дебаты, а не пинки из-за запотевшего забрала; за открытые отношения с другими странами, честные правила бизнеса, за открытые честные выборы, новости в СМИ. Я хочу, чтобы мои дети и ваши дети жили в чистом красивом городе, в стране, где соблюдаются законы и права человека, где нет политических репрессий. Я от многих слышала: «Ну это же не мы решаем, это Москва». Взрослые люди должны брать на себя ответственность за свои решения и поступки, а пока получается, как в песне земляка Басты: «Я сам не пачкаю ручки, я просто помогаю палачу». Не надо так делать!!! Я прошу вас не участвовать в политических репрессиях. Даже не для себя, а для ваших детей. Людьми оставайтесь, пожалуйста, — вот мое последнее слово. Приговор Анастасии Шевченко будет оглашен 18 февраля.

Елена РОМАНОВА, соб. корр. «Новой», Ростов-на-Дону

6

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

маневры

ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ, АКТ ВТОРОЙ Как бюджет будет «слезать с нефтяной иглы» за счет денег россиян отировки нефти вновь перешагнули через отметку 60 долларов за баррель. Сразу возрос оптимизм экономических комментаторов — появились даже надежды, что кошмарный во всех смыслах 2020 год остался далеко позади и что бюджет наконец вновь наполнится полновесными нефтедолларами. Однако в долгосрочном плане оптимизм этот разделить сложно: слишком многое указывает на то, что радость эта — ненадолго. Кошмар будущего без нефтяных доходов давно тревожит отечественных финансистов. В частности, аналитический показатель «ненефтегазового дефицита» был изобретен как раз для того, чтобы демонстрировать размер недофинансирования, ожидающего фискальную систему после окончания углеводородной эры. В рамках текущего бюджетного цикла ненефтегазовый дефицит довольно велик — он будет находиться в пределах между 6,5 и 7,6% от ВВП. При этом очевидно, что даже данный умозрительный показатель значительно недооценивает масштабы грядущего апокалипсиса, поскольку учитывает в качестве «нефтегазовых» только соответствующие экспортные пошлины и НДПИ, игнорируя прочие поступления, например налог на прибыль добывающих компаний или дивиденды «Газпрома» и «Роснефти». В последние годы плохие ожидания только усиливаются, тем более что вынужденное сокращение добычи нефти Россией в рамках сделки ОПЕК+ в 2020 году нарисовало зримый образ жизни без экспортных сверхдоходов. И если до сих пор основная угроза бюджету исходила от изменчивого ценового фактора, то теперь уже нет никакой уверенности в сохранении прежних объемов поставок. Не случайно в документации к федеральному бюджету на 2021 год появились рассуждения о «нефтяном пике». И хотя падение объемов потребления черного золота, скорее всего, будет долгим и плавным, это, несомненно, окажет самое глубокое воздействие на судьбы российской экономики. Классический принцип экономической политики гласит: последствия временных шоков можно профинансировать (например, за счет заимствований или накопленных резервов), но к постоянным шокам необходимо приспосабливаться. В нашем случае речь, по всей видимости, идет именно о постоянном шоке, и искомое приспособление сводится к урезанию расходов или поиску эффективной замены для выпадающих доходов. Иными словами, насколько бы мал ни был государственный долг и какие бы миллиарды ни скопились в Фонде национального благосостояния, все это в лучшем случае может помочь лишь продержаться какое-то время. Согласно базовому варианту долгосрочного бюджетного прогноза Минфина России на период до 2036 года, к концу периода ожидается сокращение дохо-

К

дов федерального бюджета (в основном за счет нефтегазовой составляющей) до 14,4% от ВПП, что практически на 4 процентных пункта ниже, чем сейчас. Это больше 4 триллионов рублей в сегодняшних деньгах или порядка четверти доходов федерального бюджета — что примерно соответствует совокупному объему расходов на национальную оборону плюс вся поддержка региональных бюджетов за 2021 год. Действительно, если верить в эту картинку, то при прочих равных условиях без сокращения расходов не обойтись: по плану Минфина через 15 лет они также должны заметно съежиться, хотя и в несколько меньшей степени, чем бюджетные доходы. Между тем государство с его финансовыми потребностями в России в последние годы изрядно разрослось (только численность работников госорганов и органов местного самоуправления с 2000 года в расчете на тысячу занятых в экономике увеличилась с 18 до 30), что прямо противоречит запланированному расходному тренду. Политическим декларациям о предстоящем сокращении размеров государственного домена доверять особо не стоит, ведь до сих пор все попытки такого рода не приводили к заявленному результату, чем-то напоминая подвиг Мюнхгаузена, вытаскивающего самого себя за волосы из болота. Значит, можно сделать уверенное предположение, что шагреневой кожи нефтяной ренты на всех желающих не хватит, процесс деления уменьшающегося пирога быстро превратится в войну всех против всех, а в этой войне вряд ли одержат верх бюджетополучатели из сфер социальной политики или экологии. Таким образом, нефти как доходному источнику бюджета (а еще и как «добытчику» иностранной валюты, но это отдельный разговор) рано или поздно придется искать замену. К сожалению, найти ее будет практически невозможно, поскольку по объему продаж на глобальном рынке черное золото находится вне конкуренции. Раз внешнеторговая альтернатива нефтяным сверхдоходам на горизонте отсутствует, придется формировать ее — прежде всего за счет внутреннего налогообложения. Но, вопреки бытующему мнению о низком уровне налоговых изъятий в России, совокупное фискальное бремя у нас уже находится на уровне многих развитых стран. Дополнительное его повышение на 3-4% ВВП может привести к падению экономической активности и производительности, а также окончательной утрате конкурентоспособности и оттоку качественной налоговой базы за рубеж. Так что «нефтяной пик» неминуемо ставит на повестку дня уже не только экономические, но и не менее острые политические проблемы. В постнефтяной России все будет по-другому. Олег БУКЛЕМИШЕВ, экономист

Дмитрий ПРОКОФЬЕВ специально для «Новой»

О

течественной власти последние лет сто как будто не везет со стратегиями. Поначалу «наши цели ясны, задачи определены; за работу, товарищи», а потом принимаемся за работу и что-то идет не так. Не надо думать, что проблема стратегического планирования — проблема нашего времени. В СССР тоже были стратегические планы, назывались они «Программа КПСС» или «Сталинский план преобразования природы», но и с ними ничего не получилось. «Третья программа КПСС», если кто не помнит, была про «создание материально-технической базы коммунизма в течение двух десятилетий». Программа была принята в 1961 году, но к 1981 году стало ясно, что какая-то материально-техническая база создана, но коммунизма нет и не будет в ближайшей перспективе. Через несколько лет партия поставила задачу попроще — каждой семье отдельное жилье к 2000 году, но и эта задача оказалась стране не по силам. Новое время заставило писать новые стратегии, но и здесь удача словно отворачивалась от исполнителей. Взять хотя бы «Стратегию-2020», о которой никто уже не вспоминает. Разбирая неудачу «Стратегии-2020», мы писали, что проблема здесь исключительно в нашем непонимании ее истинных целей. Нам кажется, что начальству что-то не удалось. Но, может быть цели, заявленные в официальной стратегии, не соответствовали истинным планам власти? Так ведь, кстати, вышло и с «материально-технической базой коммунизма» — она ведь по большому счету просто досталась в собственность тем, кто обещал людям построить коммунизм.

Чем гордится правительство Как сообщают осведомленные люди, особенность новой «Стратегии-2030» в том, что ее созданием займется непосредственно правительство, оставив за бортом всякие там «академические институты», «национальные университеты» и прочие «мозговые центры». Самоуверенность правительства объяснима. Министры могут поздравлять друг друга с небывалым достижением — по итогам «карантинного года» экономика РФ потеряла не 7%, как предсказывали заморские эксперты, не 3,9%, как считали в Минэкономразвития, а всего лишь 3,1%. Так что «план восстановления экономики», оплаченный, как мы и предполагали, за счет зарплат трудящихся, сработал на все 100%. Росстат не даст соврать — «расходы на конечное потребление домохозяйств упали на 8,6%». За минувший год реальные располагаемые доходы людей откатились на уровень 2010 года, а текущий уровень зарплат в пересчете на доллары оказался минимальным с 2009 года. Зато падение потребления помогло сохранить валютную выручку, сокращение фонда зарплат обеспечило рост прибыли, «фонд национального благосостояния» не был потрачен, а налогообложение физических лиц даже возросло. Закрытые для туристических поездок границы оставили «внутри страны» без малого 20 млрд долларов, за счет которых и была обеспечена «помощь». История с «льготной ипотекой» может войти в учебники как пример rentscarping — манипуляции экономической политикой в частных интересах. В кризис девелоперы просили у начальства помощи, но правительство поступила хитро — вместо раздачи денег придумало «льготную

Новый план экономического развития правительства направлен на искоренение среднего класса к 2030 году ипотеку». Волшебные слова «снижение процента» настолько заворожили людей, что они бросились брать кредиты, и возросший спрос так разогнал цены на жилье, что ежемесячный платеж «по льготной ипотеке» оказался не ниже, чем платеж без всяких льгот. Девелоперы получили свои деньги, но риски по платежам принял на себя не бюджет, а люди, которым еще долго предстоит платить по своим долгам. Решив не давать людям денег, начальники предположили, что падение доходов люди компенсируют кредитами, и не ошиблись. В 2020 году банки выдали «физлицам» 2,393 трлн рублей новых займов. Общий долг достиг рекордных 20,044 трлн рублей, или 36% от денежных доходов населения (оцениваемых Росстатом в 55 трлн рублей в год). При этом просрочка по кредитным картам за 2020 год подскочила на 20%, по автокредитам — на 22%, по «кредитам наличными» — на 12%. Чтобы рассчитаться с банкирами, люди идут к ростовщикам — микрофинансовые организации переживают бум спроса. Да и вообще финансовый сектор в карантинный год показал отличные результаты — как сообщает Росстат, «возросший спрос на финансовые услуги обусловил увеличение добавленной стоимости в сфере финансов и страхования (рост на 7,9%)». Кроме того, состоялось давно обещанное «импортозамещение». Статистика увидела «снижение внутреннего конечного спроса (–5%) и рост чистого экспорта товаров и услуг за счет опережающего сокращения импорта (–13,7%) по сравнению с экспортом (–5,1%)». В переводе на русский язык — за счет сокращения вашего потребления начальство смогло компенсировать падение своих нефтяных доходов. Вы ведь думали, что «импортозамещение»

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

Сергей ЧЕРНЫХ / РИА Новости

как это делается что рост доходов людей будет означать рост претензий людей — как на качественные товары и на качественную жизнь. Кому надо, прочитали эти выводы, и в результате средний класс у нас не растет — кто не успел в него вписаться, тот опоздал навсегда. В то же время из среднего класса тебя могут выкинуть в пять минут — как захочет начальство. Надо сказать, будущий вице-премьер не ограничился перечислением рисков, он ярко описал и «сценарии для России», по одному из которых мы сейчас и живем. «…Сокращение численности трудоспособного населения и повышение на него демографической нагрузки совпадет по времени с ухудшением здоровья населения. Это приведет, с одной стороны, к распространению бедности, с другой — к невозможности повышения производительности труда в соответствии с требованиями конкурентоспособности. …Вероятен кризис социальных систем, включая пенсионную, жилищное и коммунальное хозяйство, системы массового образования и здравоохранения. …Развертывание кризиса социальных систем вызовет дальнейший рост государственных расходов и, следовательно, повышение фискальной нагрузки на экономику. Это повысит вероятность дальнейшего снижения темпов экономического роста — вплоть до околостагнационного уровня.

7

просто будет написана в срок — власти очень постараются ее реализовать. Зная их прошлые и нынешние дела, спрогнозировать контуры начальственного плана не очень трудно. Прибыль «новой высокотехнологичной экономики» будет обеспечена за счет планомерного сокращения реальных доходов работников. «Агрессивное развитие инфраструктуры» будет достигнуто теми же способами, что и рост строительства через «льготную ипотеку»: всех, кто нуждается в новой инфраструктуре, агрессивно заставят оплачивать ее по двойной цене. «Национальная инновационная система» будет выстроена вокруг камер слежения, а также принудительной установки соответствующего программного обеспечения в каждый гаджет (в этих инновациях нам нет равных) и контроля над расходами людей. Ну а идея «клиентоцентричного государства» заставляет вспомнить советскую историю о представителе малого народа, который много раз слышал о том, что в СССР «все делается для блага человека», но, только попав на съезд КПСС, увидел этого человека. А вот «новый общественный договор», за который отвечает вице-премьер Голикова, — это самое интересное. Дело в том, что «старый общественный договор», в рамках которого власть

ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ ВОПРОСА О СОБСТВЕННОСТИ — это когда вместо дорогих импортных вещей вы покупаете дешевые российские с таким же качеством? Нет, импортозамещение — это когда вы вообще ничего не покупаете, а сэкономленная валютная выручка уходит туда, откуда пришла, — по данным ЦБ РФ, вывоз капитала в 2020 году составил 48 млрд долларов. Можно отметить и другие достижения правительства — состояние российских миллиардеров выросло, в Москве продажи «роллс-ройсов» побили прошлогодний рекорд (Россия — главный рынок этого бренда в континентальной Европе), а продажи недвижимости класса де-люкс и премиум в столице РФ по итогам 2020 года стали крупнейшими за шесть лет. Если это не успехи министров-капиталистов, то я уж не знаю, каких вам еще нужно.

Планы и люди Поэтому нечего удивляться, что воодушевленное такими результатами своей деятельности правительство решило, что со стратегией достижения национальных целей к 2030 году оно справится легко. Пять рабочих групп, которые должны возглавить вицепремьеры, должны будут представить первые контуры стратегии уже к концу февраля. Как писали «Ведомости», группу «новая высокотехнологичная экономика» возглавил первый зампред правительства Андрей Белоусов, за «агрессивное развитие инфраструктуры» отвечает зампред Марат Хуснуллин, «новый общественный договор» составит зампред Татьяна Голикова, «клиентоцентричное государство» опишет руководитель аппарата правительства Дмитрий Григоренко, «национальная

инновационная система» — в руках зампреда Дмитрия Чернышенко. Я не буду углубляться в детали начальственной работы и шутить над планами создания десятилетней стратегии за пару месяцев. Как говорил академик Струмилин, писавший план первой сталинской пятилетки, «лучше стоять за высокие темпы роста, чем сидеть за низкие». Тем более что один из авторов будущей стратегии вице-премьер Белоусов имеет блестящий опыт верного прогноза, изложенного им в статье «Сценарии экономического развития России на пятнадцатилетнюю перспективу» и опубликованной в журнале «Проблемы прогнозирования» РАН в 2006 году. Это не просто интересный, но и откровенный текст. Доктор экономических наук Белоусов прямо указал на такой социальный тренд, как «увеличение слоя населения, составляющего «средний класс», его революционизирующее воздействие на стандарты потребления» как на источник «рисков для России». Откуда же тут взяться рискам? А вот откуда: «переключение спроса на качественные импортные товары, снижение роли низких цен как фактора конкурентоспособности и сужение ниш рынков, занимаемых российскими товарами», вызовет «усиление социальной конфликтности и рост притязаний на увеличение оплаты труда, превышающий возможности компаний для повышения производительности труда».

Точный прогноз экономиста Белоусова То есть само существование «среднего класса» представляет собой угрозу для прибылей российской олигархии, потому

…Снижение сальдо торгового баланса, усиливающийся вывоз капитала и стабилизация прямых иностранных инвестиций вынудят монетарные власти проводить политику «слабого рубля». (…) Обострится региональный кризис, связанный с дифференциацией регионов по уровню и возможностям развития, формированием территориального пояса застойной бедности, распространением очагов деградации социальной инфраструктуры. …Динамика экономического развития снизится до 2% в год — значительно ниже, чем в развивающихся регионах мира. …Характерной чертой экономики станет многоукладность — резкое различие между производственными анклавами, вписавшимися в мировое хозяйство, и стагнирующими секторами. Эта многоукладность спроецируется на социальную сферу, социальные структуры и территориальные образования», делает вывод экономист Белоусов. Ну и что здесь не так? (Сценарий назывался «Энергетический аутизм».)

Настоящий план власти В общем, один человек с ясным пониманием происходящего в экономике РФ в команде разработчиков новой стратегии есть. Но не стоит сомневаться в компетентности всех членов российского правительства. Каждый раз, когда большой начальник будет говорить вам что-то о национальных целях и об объективных трудностях, которые мы должны преодолеть все вместе, напомните себе, что перед вами — долларовый мультимиллионер, виртуозно умеющий превращать планы и постановления в «живые деньги». Нет сомнений, что стратегия не

освоила «общенародную собственность», уже исчерпан. Тридцать лет назад все было ясно — люди не спрашивают, откуда у начальников взялись заводы, порты и горнообогатительные комбинаты, а начальники отдают им ключи от «советских» квартир и не мешают наполнять прилавки в магазинах. Руководители получили «социалистическую собственность» — люди получили полные супермаркеты и телевизор с 30 программами вместо трех. Но молодежь супермаркетом и телевизором не удивишь, разговором о «пустых прилавках» не напугаешь. Она хочет минимального уважения к себе и денег в руки. Но ни того, ни другого начальство людям давать не собирается. И «деньги в руки», и «уважение к людям» противоречат главной задаче, которую власти предстоит решить к 2030 году. А главная задача — это трансфер собственности на те самые «заводы-пароходы-трубопроводы», которые начальство прибрало к рукам 20–30 лет назад. Это ведь только «кажется, что легко на вид, а посмотришь — так просто черт возьми!». Когда-то власть ведь уже решила, кому быть миллиардером, а кому работать на ипотеку. Что помешает новому начальству (если оно вдруг сменится) перерешить это еще раз? Собственность в РФ была и осталась производной от власти. Нет власти — нет собственности. Поэтому дети начальников, готовящиеся принять собственность от своих отцов, пойдут на все, только чтобы люди не вмешались в процесс ее передачи. Отсюда такое ожесточение власти против всех, кто сомневается в ее правах. И «новый общественный договор», скорее всего, просто вычеркнет из общества всех, кто не впишется в начальственные планы.

8

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

осмотр нижней палаты

Ф

онд «Петербургская политика» выпустил доклад о будущих выборах в Государственную думу в сентябре 2021 года. По прогнозам экспертов, сценариев предвыборной кампании может быть три. Тотальная консервация системы ради установленного заранее результата «Единой России» («План «Крепость»). Отказ от большинства по партийным спискам за счет привлечения на свою сторону одномандатников («Ветер перемен»). Либо уход от контроля над результатом и необходимость вступления в коалиции с новыми партиями, которых пустят в парламент («Ускользающее большинство»). Последний вариант — самый маловероятный: учитывая риторику и события последних нескольких месяцев, власть, скорее, пойдет на внутриполитическую изоляцию. Впрочем, по мнению главы фонда «Петербургская политика» Михаила Виноградова, с которым поговорил спецкор «Новой», все еще может поменяться — и хуже самой себе может сделать только сама власть.

риторика — укладываются в то, что мы назвали «План «Крепость»». Если брать январские семинары с вице-губернаторами, то там была поставлена задача набрать для «Единой России» 45% голосов — что в принципе примерно соответствует нынешним рейтингам. Эти сценарии между собой сосуществуют, но ни один полностью не предъявлен как официальный. В общественном сознании, конечно, доминирует «Крепость», но вопрос в том, не наделают ли в течение ближайшего полугода из-за запретительной риторики ошибок.

в повестке, когда ему это необходимо, что мы буквально на днях наблюдали (имеется в виду серия снимков в инстаграме политика с фонарями, выложенная 14 февраля. — Ред.). Понятно, что Медведев долгое время исполнял роль громоотвода для действующей власти, поэтому при разговоре о его лидерстве во главе списка на будущих выборах существуют некоторые ограничения. Но номинально этот сценарий вполне понятен с учетом положения Медведева как лидера ЕР.

Будущий сценарий выборов в Госдуму: переговоры не ведем, пленных не берем. Интервью политолога Михаила Виноградова

Полтора сценария закрытия России — Что должно произойти в России, чтобы на выборах в Госдуму партия власти потеряла большинство?

— Здесь есть более общий вопрос: насколько в целом выборы в Думу станут заметным событием года. Сегодня ни протестующие избиратели, ни избиратели-лоялисты, ни тем более аполитичные избиратели, скорее всего, не подозревают, что осенью будут какие-то выборы. Не случайно во время январских протестов эта тема вообще не звучала. Интрига в том, станут ли выборы в Госдуму некоей точкой притяжения. И это не так легко прогнозировать. Возьмите для примера Мосгордуму, которая никогда никого не интересовала и не интересует: выборы 2014 года никто не помнит, а выборы 2019 года внезапно вызвали вспышку активности и гнева, хотя практически ничего не поменялось — МГД осталась имитационной структурой. Сходная ситуация складывается и сейчас. Казалось бы, Госдума при всех ожиданиях роста ее субъектности и увеличения конституционных полномочий не воспринимается до конца как «настоящий» орган власти. Понятно, что рычаги воздействия исполнительной власти на Госдуму попрежнему будут сильны вне зависимости от того, как все сложится с выборами. Когда мы говорим о сценариях будущих выборов, важно понимать, насколько для действующей власти важен фактор легитимности Думы. Его не стоит абсолютизировать, особенно при консолидированных элитах, но в случае появления каких-то трещин (которых пока нет, но они всегда возможны) власти всегда важно апеллировать к неким политическим институтам с большим бэкграундом. Либо же выборы в Госдуму будут восприниматься как очередной чек-поинт, который нужно просто пройти. Это первая развилка. Вторая развилка — стоит ли делать ближайшие выборы в Госдуму точкой управляемого «выхлопа пара», чтобы он не копился, в том числе к президентским выборам, и неожиданно никому не срывал крышу, или власти самой подтвердить рост собственных ожиданий от результатов на выборах, которые выработали эффект привычки. И еще одна развилка-переменная — рейтинговая составляющая. Сегодня мы переживаем пятый за XXI век период пониженных рейтингов власти: он самый затяжной, поскольку идет с момента пенсионной реформы. Это не ведет к росту популярности других партий, но проблема антирейтинга власти или, по крайней мере, снижения уровня химии власти и избирателя в целом очевидна, и ее придется учитывать при выборе сценария будущих думских выборов. По сути, сегодня обозначается полтора сценария. Ожидания критиков власти — репрессивная волна, запретительная

ем свой мандат так, как мы сами себе это представляем. Вторая возможная точка зрения, которую я могу экспертно моделировать: особо напрягаться и не нужно, поскольку конституционное большинство — это приятный бонус, но главная конституционная поправка уже принята. Для чего на самом деле создавали систему коалиции, куда входят и КПРФ, и ЛДПР — не для того ведь, чтобы с этими партиями воевать (тем более было бы с кем там бороться) и объявлять их в 2021 году «иностранными

БРАТСТВО КОЛЬЦА

Еще одна переменная — состояние общества после ковида. Психологи и социологи выделяют две модели поведения: социальный оптимизм или выход из апатии через агрессию. Ловушка между эйфорией и агрессией — это четвертая развилка, влияющая на то, какой сценарий в итоге будет реализован.

— В условиях тренда на запрещение всего в стране допустима ли в сознании Кремля вообще хоть какая-то смена партийного состава внутри парламента? Кремлю это вообще нужно?

— Кремль — все же более собирательное понятие. Я выдвину два возможных подхода, необязательно, что они привязаны к каким-то персонам или группам. Что говорят сторонники первого подхода: не надо полутонов, не надо уступок, Россия в кольце врагов, выборы будут использовать Евросоюз и Байден, чтобы ослабить страну. В этой логике нужно показать зубы, нужно показать, что мы все контролируем — поэтому, несмотря ни на что, ничего не меняем и переподтвержда-

«

ЛУЧШИЙ АРХИТЕКТОР ПРОТЕСТНОЙ ПОВЕСТКИ ДНЯ В РОССИИ — ЭТО, КОНЕЧНО, НИКАКАЯ НЕ ОППОЗИЦИЯ, У КОТОРОЙ НЕ ЗАИГРАЛА КАРТИНКА «ПРЕКРАСНОЙ РОССИИ БУДУЩЕГО», А ДЕЙСТВУЮЩАЯ ВЛАСТЬ

агентами». В крайнем случае, если партии начнут смелеть, им всегда можно противопоставить тех же «эсеров» или «Новых людей». Эти два подхода имеют право на существование и будут между собой заочно конкурировать — они предельно прагматичны и не предполагают особого идеализма.

Муки выбора — Вы упомянули мысль о том, что думские выборы в России уже много лет — междусобойчик четырех партий. В этот раз есть какие-то принципиальные отличия в отношениях между соперниками? Может, мы чего-то не видим, и партии между собой давно переругались.

— Политические интриги есть всегда — особенно на фоне попыток раскола в той же КПРФ. Есть некоторое количество вызовов, с которым партиям придется в этот раз соотноситься. «Единой России», например, придется определяться с лидерством партийного списка на выборах в Госдуму. Пока самых очевидных кандидатуры три.

G Владимир Путин возглавлял однажды список, в 2007 году, после этого никогда особо не объяснял, почему он не входит в партию и не возглавляет список больше, создавая некую двойственность по отношению к партии. Но рейтинги Путина тоже сейчас не на пике, и существует вопрос, нужно ли так рисковать. Кто-то ищет сигналы в словах Путина на встрече с главными редакторами СМИ о том, что в конце лета он собрался много ездить, и поэтому, возможно, сделает себе прививку — то есть это вроде бы намек на то, что он будет заниматься избирательной кампанией. С другой стороны, новость прошлой недели о том, что Путин может возглавить список «Единой России», не вызвала пропагандистской мобилизации, все, наоборот, постарались от нее дистанцироваться.

G Дмитрий Медведев — номинальный лидер партии — умеет оказываться

G Третья кандидатура — премьер Михаил Мишустин. Его сильные стороны — спокойное восприятие обществом и отсутствие особого антирейтинга. Особенность же заключается в том, что за прошедший год никто в повестке не пытался актуализировать вопрос: а правительство Мишустина вообще работает хорошо или плохо? Где триумфы, где провалы? Таким образом, возможности для интерпретации действий премьера открыты. В случае если Мишустин появится во главе списка, тема работы правительства станет открытой, и на этой переменной можно как набрать себе очков, так и споткнуться. КПРФ находилась в сложных отношениях с администрацией президента еще со времен выборов в 2018 году и кампании Павла Грудинина. В 2019 году ставленник КПРФ потерял пост губернатора Иркутской области. При этом, заметьте, в 2020 году, когда в Хабаровском крае арестовали губернатора Фургала, за ЛДПР оставили сам регион, туда отправился и.о. от их партии, а коммунистов не менее ресурсной Иркутской области лишили. Задача КПРФ сейчас — показать, что они преодолели все аппаратные сложности и остаются партией номер два, партией прагматичного выбора и, возможно, даже протестных слоев общества. При этом нужно не забывать топить внутрипартийные бунты, но Зюганов обычно с этим справляется.

— Вы имеете в виду Валерия Рашкина и его симпатию к протестующим?

— Зюганов обычно нейтрализует вообще всех критиков. Но тут надо сказать, что КПРФ вообще никогда даже на словах не отказывалась от того же «Умного голосования» — это тоже прагматичный выбор партии. Так что, если вдруг весной понадобится нейтрализовать даже гипотетический альянс протестующих с какой-либо из партий, тех же коммунистов попытаются запереть в какой-то повестке собственного гетто — вроде выноса тела Ленина из Мавзолея или возвращения памятника Дзержинскому на Лубянскую

9

PhotoXPress

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

ВРАГОВ площадь. То есть постараются увязать их с темами, которые вызывают равнодушие или отторжение, что тоже может повлиять на выбор прагматически настроенных избирателей. Что касается других партий. Шанс ЛДПР в том, что на фоне нехватки шоу на политической сцене они могут сорвать банк, быть наиболее яркими, а апатичное и уставшее общество имеет шанс это заметить. «Справедливая Россия» получила лицензию на возможность оставления в Думе, когда ее подперли другими партиями вроде «Патриотов России» или «За Правду!». Таким образом, было показано, что это правильная партия и может за чтото бороться (у нее, кстати, немножко растут рейтинги). Самое главное преимущество «эсеров», впрочем, в том, что избиратель всю кампанию, как правило, не замечает и делает свой выбор, когда оказывается один на один с бюллетенем, видит название партии, что-то общее про нее вспоминает и голосует. Правда, у «Справедливой России» есть серьезный конкурент в лице Российской партии пенсионеров за социальную справедливость, которая вообще не ведет никакую кампанию, но которой избиратель приятно удивляется в кабинке. Последняя интрига в том, будут ли какие-то неожиданности от новых объединений: например, насколько будет конвертирован в какой-то результат яркий старт «Новых людей». Что касается «Яблока», то мне лично трудно представить какойто его бросок: партия в большей степени занимается внутривидовыми конфликтами и видит в этом отчасти смысл своей деятельности.

— Понятно, что тянет в парламент представителей региональных элит — это возможность влияния на свой регион из Москвы и лоббирование интересов своего региона в Москве. Что конкретно от думского мандата хочет получить, например, Любовь Соболь? Ведь даже если она каким-то чудом пройдет туда, ни одна из представленных в конструкции партий не захочет

иметь с ней дела, для них такой союзник токсичен.

— Вообще говоря, схема, при которой можно было бы допустить нескольких протестных депутатов в парламент, которые наверняка перегрызлись бы между собой в первый же день, с политической точки зрения мне кажется наиболее изящной. Она в том числе позволяет увести в сторону дискуссию о том, сколько людей поддерживает Навального — 2% или 30%. Даже если в парламенте будет десять депутатов — это 2% от всей Думы, вот, мол, и варитесь в своем гетто. Попытки реализовать такую схему случались: когда-то в региональные парламенты, например, проходила партия ПАРНАС. Однако сегодня, в условиях охранительной риторики о том, что протест — это практически «измена Родине», представить себе такой сценарий сложно. Хотя еще полгода — всякое может случиться. Что до мотивов самих оппозиционеров, это источник реализации амбиций, своего представительства в истеблишменте и интеграции с ним, иногда влияния. Опыт реальных одиночек в парламенте — от Дмитрия Гудкова до Владимира Рыжкова — вряд ли можно назвать переломившим судьбу страны или политическую систему. Но все равно в условиях, когда оппозиционным политикам хочется куда-то расти, практическая возможность попадания в Думу выглядит той морковкой, которую можно было бы использовать. Конечно, сейчас, глядя из середины февраля, все разговоры о том, что кого-то из несогласных могут вообще допустить до выборов, выглядят утопичными — хотя в современной российской истории всякое случалось.

Не нервируйте дедушку!

— Одна из мыслей вашего доклада — что результат выборов по-прежнему зависит от пенсионеров, но в этот раз они травмированы пенсионной реформой. Но пенсионеры — очень инерционная

в своих вкусах социальная группа. Стоит ли «Единой России» по-настоящему биться за их голоса, или они их получат, что называется, автоматом?

— Тут важно не столько биться за них, сколько не расплескать, не ставить пенсионеров в ситуацию морального выбора. Строго говоря, от той же реформы действующие пенсионеры не проиграли: они как собирались выйти на пенсию в своем возрасте, так и ушли, а им еще и обещали, что их материальное положение улучшится. Но люди старшего возраста живут не столько своей самооценкой, а опасением за положение детей и внуков, своими родительскими тревогами и неврозами. Как принято считать, сейчас отношения между родителями и детьми мягче, чем были 30 лет назад: они теперь прислушиваются друг к другу или делают вид, что прислушиваются. А отношения бабушек и внуков часто гораздо мягче, чем отцов и детей. Поэтому, учитывая, что пенсионеры остаются важной группой для голосования, власти нужно стараться не нагнетать атмосферу и свой антирейтинг.

«

(улыбается). Но есть более общий вопрос. Российскую политическую систему трудно назвать однопартийной или многопартийной. Она, по большому счету, беспартийная. Партии нужны самому механизму власти, а вот избирателям они особо не нужны. Позднесоветский анекдот о том, что для того чтобы выйти из КПСС, нужно иметь рекомендацию двух беспартийных, актуален до сих пор. Партия в глазах избирателей не является точкой изменения их мира. Сегодня парадокс в том, что Жириновский, Зюганов и Миронов нужны системе, нужны себе — а их партии никому особо не нужны. Случись что — никто о них особо не пожалеет.

— Означает ли это, что с уходом с политической сцены условного Жириновского та же ЛДПР просто рассыплется?

— Пока ничего не сделано для того, чтобы этого не случилось. Тот же Фургал — мог бы он быть сменщиком Жириновского? Ну, конечно, мог. Сегодня

СЕЙЧАС, ГЛЯДЯ ИЗ СЕРЕДИНЫ ФЕВРАЛЯ, ВСЕ РАЗГОВОРЫ О ТОМ, ЧТО КОГО-ТО ИЗ НЕСОГЛАСНЫХ МОГУТ ВООБЩЕ ДОПУСТИТЬ ДО ВЫБОРОВ, ВЫГЛЯДЯТ УТОПИЧНЫМИ — ХОТЯ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ИСТОРИИ ВСЯКОЕ СЛУЧАЛОСЬ

Лучший архитектор протестной повестки дня в России — это, конечно, никакая не оппозиция, у которой не заиграла картинка «прекрасной России будущего», а действующая власть, которая своими поступками обеспечивает гораздо большее количество критики в свой адрес.

— Вопрос на среднесрочную перспективу. Лидеры парламентской оппозиции — ведь уже люди в почтенном возрасте. Каким будет обновление этих партий?

— Судя по всему, обновление будет случайным, спонтанным и внезапным

это не случится по понятным причинам, но еще и потому, что значительная часть аппаратного веса партий — это вес самих лидеров этих партий. С другой стороны, это позволяет возрастным лидерам оставаться неприкосновенными фигурами, которые преодолевают все расколы и все равно для действующих активистов той или иной партии остаются талисманами, источниками энергии и людьми, за которых, скорее, нужно цепляться, нежели которым стоит ставить подножки.

Беседовал Вячеслав ПОЛОВИНКО, «Новая»

10

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

как у них

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕСПУБЛИКА ПРОТИВ ИСЛАМИЗМА Нижняя палата парламента проголосовала за исторический закон об «укреплении республиканских принципов». О чем он и зачем Нацсобрание Франции 16 февраля одобрило законопроект об «укреплении республиканских принципов» — де-факто документ о борьбе с «радикальным исламом». Знаковый закон в истории Франции. Не обязательно потому, что окажется эффективным. Но по крайней мере именно эта «борьба» может решить исход президентских выборов–2022, во второй тур которых соцопросы «выводят» Макрона и Ле Пен.

С

рочное сообщение об окончании дебатов по законопроекту прислала в минувшую субботу пресс-служба главы МВД Жеральда Дарманена. Министр «с удовлетворением отметил», что палата закончила многотрудную работу над документом, который «содержит конкретные ответы (…) на рост радикального ислама — идеологии, враждебной принципам и ценностям, лежащим в основе республики». Накануне министр провел теледебаты на эту тему с Марин Ле Пен — и еще неизвестно, кто из них двоих больше походил на ультраправого. Во всяком случае, Ле Пен подтвердила, цитируя книгу главы МВД (с простым названием Le separatisme islamiste — «Исламский сепаратизм»), что «сама могла бы быть ее автором». Польщенный министр не скрыл улыбки и хоть потом и назвал свою оппонентку «слишком вялой» в «борьбе» с исламизмом и посоветовал «принять витамины», но в целом расхождения у них были лишь по отдельным пунктам закона, но никак не по его «духу». Во всяком случае, другие люди из макроновской команды после этих дебатов посчитали необходимым специально уточнить, чем и как глава МВД отличается от главы ультраправой партии.

Полезность закона Поможет ли новый закон что-то изменить в республике, где, как отмечал президент Макрон в одной из своих

«республиканских» программных речей минувшего года, «исламистская гидра» растет уже четыре десятилетия? В документе хоть и не упоминается названий религий, но он конкретно посвящен одной из них, а значит, наверняка предоставит идеологам исламизма много поводов, чтобы рассказать «блудным детям» республики об усилении дискриминации. Есть и простой вопрос эффективности — половину закона занимают статьи об изменении подходов к религии, но, насколько мне не изменяет память, мало кто из террористов, совершивших свои деяния во Франции, посещал мечеть. Не было среди террористов и тех, кто «держал» полигамную семью, — об ужесточении подходов к этому позорному явлению в законе тоже есть отдельная статья. Впрочем, борьба за «республиканские ценности» — это ведь не только борьба с терроризмом. А состояние умов в республике сейчас такое, что эталонно прагматичный Макрон уже просто не может не откликнуться на запрос избирателей. Вот результаты трех соцопросов. 88% французов «обеспокоены» (58% «серьезно обеспокоены»)«подъемом исламизма». 73% поддерживают установленный в стране законом 1905 года «принцип

светскости» (отделение церкви от государства, свобода верить и не верить…).

83% французов уверены, что «ценности республики» должны «преобладать» над «ценностями религии», при этом в числе тех, кто называет себя мусульманами, так считает 40%, а среди «мусульман» младше 25 лет — 26%. Социолог Хишам Бенэсса в своей колонке для Monde, откликаясь на проводимую властями борьбу с любыми «проявлениями религиозных признаков», вспоминает слова французского госсекретаря по вопросам работниковмигрантов (1974–1976) Поля Дижуда: «Предприятиям будет предложено создать места для молитв и графики работы, соответствующие времени этих молитв. Во время поста в Рамадан предприятия должны, как это уже делают некоторые, создавать условия труда, соответствующие физическому состоянию мусульманских рабочих. Наконец, внимание предпринимателей будет обращено на необходимость того, чтобы столовые обеспечивали соблюдение коранических правил кормления». Сегодня это звучит неправдоподобно. Президент Макрон говорит о таком ужасном явлении: «в некоторых школах» «иногда под давлением групп или общин может рассматриваться введение конфессиональных меню в школах».

Мусульмане «скоро уедут» Социолог Бенэсса объясняет столь лояльный подход «коренных» французов к мусульманским порядкам и обычаям в 60–70-е тем фактом, что в общественном мнении тогда жила убежденность (подпитываемая властями): «чужаки», приглашенные в страну для выполнения самых тяжелых и непрестижных работ, скоро уедут на родину. Но не случилось. И сегодня по внукам тех «чужаков» больше, чем по остальным, ударила безработица. Еще и потому, что путь к работе — и особенно к хорошей работе — пролегает во Франции через престижную школу и связи. По этой дороге потомки мусульман, да и любых мигрантов, почти не ходят. Левые и ультралевые политики, чей «политический лагерь» во многом несет ответственность за складывавшуюся в последние десятилетия ситуацию, сегодня обвиняют власть в том, что она написала «антимусульманский» закон. Депутат крайне левой партии «Непокорная Франция» Алексис Корбьер отмечает: документ построен по принципу «всеобщей презумпции виновности» по отношению к мусульманским ассоциациям, тогда как с «96% мечетей нет ни-

справка О чем закон В законопроекте 51 статья. В ст. 1 говорится об «уважении принципов светскости и нейтралитета» на государственной службе — требование теперь будет распространяться не только на госслужащих, но и на любых лиц, работающих с госструктурами. В ст. 4 предусмотрено наказание до 5 лет тюрьмы и до 75 тысяч евро штрафа «за угрозы, насилие или любой другой акт устрашения по отношению к любому лицу» на госслужбе «с целью получения полного или частичного освобождения или дифференцированного применения правил» (как в случае с обезглавленным учителем Самюэлем Пати отец «обиженной» показом карикатур на пророка школьницы требовал уволить учителя, угрожал ему и распространял данные о нем в соцсетях. — Ред.) Ст. 18 (еще одна статья «имени Пати») предусматривает до 3 лет тюрьмы и 45 000 евро штрафа за «угрозу жизни другого лица путем распространения в злонамеренных целях» информации, позволяющей его идентифицировать и узнать место проживания. В случае если это касается госслужащего — до 5 лет тюрьмы и 75 000 евро штрафа. В ст. 6 говорится о том, что любая ассоциация, получающая госсубсидии, должна подписать «республиканский контракт», обязуясь соблюдать «принципы свободы, равенства, особенно между женщинами и мужчинами, братства, уважения человеческого достоинства и охраны общественного порядка». В ст. 8 го-

ворится о роспуске «ассоциаций и собраний», нарушающих «республиканские принципы» или временной приостановке их деятельности. В ст. 14 написано о том, что «никакой вид на жительство» не будет выдаваться иностранцам, «живущим во Франции в состоянии полигамии», и что нарушители будут высылаться из страны (при этом еще с 1993 г. другой закон предписывает не выдавать таким гражданам документы). В ст. 16 говорится: «Медицинский работник не может выдавать сертификат с целью подтверждения девственности», наказание — год тюрьмы и 15 000 евро штрафа. Ст. 17 описывает меры борьбы с «принудительными» браками. Ст. 20 предусматривает «незамедлительное осуждение» за отрицание преступлений против человечности, расистские, сексистские или гомофобские оскорбления. Ст. 21 значительно сокращает право на домашнее обучение — эту статью больше всего критикует оппозиция, включая Ле Пен, как «либертицидную» и малоэффективную в «борьбе с исламизмом». Ст. 26–45, посвященные деятельности религиозных ассоциаций, входят в раздел II «Гарантировать свободное отправление культа». При этом в разделе говорится о значительном ужесточении контроля за религиозными организациями, особенно за теми, что получают иностранное финансирование. Ужесточаются и правила передачи религиозных сооружений в собственность иностранных граждан, компаний или государств. Правила закрытия религиозных заведений, наоборот, упрощаются.

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

11

GEOFFROY VAN DER HASSELT / AFP / East News

как у нас

«

СОСТОЯНИЕ УМОВ ВО ФРАНЦИИ ТАКОЕ, ЧТО МАКРОН УЖЕ НЕ МОЖЕТ НЕ ОТКЛИКНУТЬСЯ НА ЗАПРОС ИЗБИРАТЕЛЕЙ

каких проблем». Другой представитель этой партии, Эрик Кокрель, заявил, что в законе отсутствуют меры по борьбе с «сепаратизмом богачей» (предыдущее название закона было — «О борьбе с сепаратизмами»). Не секрет же, что принуждать к исполнению республиканских принципов собираются не жителей 7-го округа Парижа, а обитателей панельных многоэтажек в пригородах.

Борьба за равенство Представители правительства в ответ просят «не смешивать разные вещи» и презентуют новые меры по финансированию культурных и спортивных проектов в «неблагополучных кварталах», добавляют средств на реновацию, предлагают меры для того, чтобы приблизиться к выполнению одного из трех главных лозунгов республики — равенства. Чтобы понять, насколько до него пока далеко, достаточно посмотреть на эту цифру: в Национальной школе администрации (ENA), главной «кузнице» управленцев, из 100 учеников только 4–5 — «выходцы из семей рабочих и наемных служащих». Эмманюэль Макрон еще во время прошлой своей предвыборной кампании объявил борьбу за «равенство шансов» одним из приоритетов, но вот уж близится вторая предвыборная, а процесс только сейчас вроде наконец начинается… Только что «введена в строй» и правительственная горячая линия, на которую можно сообщать о любых формах дискриминации — от полицейской проверки документов по «расовому признаку» до отказа в приеме на работу.

Другой вопрос в том, легко ли доказать «дискриминацию» юридически. Но власти должны действовать, хоть их логика решения многослойных проблем обычно проста. И строится на принципе «кнута и пряника». Пряники, к слову, раздавали уже не раз с 1980-х: давали — и дают — немало денег на реновацию кварталов, на финансирование ассоциаций… И законы о борьбе за равенство уже принимались: «Закон о социальной сбалансированности» (2000), «Закон о борьбе с дискриминацией» (2001)… Создавалось и Главное управление борьбы против дискриминации и за равенство (2004)… А сколько было принято правительственных планов и законов по борьбе с терроризмом!

Как можно смириться? Но легче всего мне сидеть и критиковать (как это, кстати, делают на условиях анонимности и некоторые члены макроновского большинства в парламенте). Особенно те плоды законотворческой работы, которые еще неизвестно, какие дадут всходы. Почему обязательно это должны быть новые цветы зла? После принятия в Нацсобрании законопроект уйдет в Сенат, и в документ наверняка еще будут внесены какие-то поправки. Он вносит изменения сразу в несколько «тотемных» (формулировка Le Monde) образцов французского права: Закон 1905 года о разделении церквей и государства, Закон 1901 года о свободе ассоциаций, закон Жюля Ферри 1882 года об образовании… Требования времени: мы живем в 2020 году, напомнил в декабре премьерминистр Жан Кастекс. И рассказал, какие времена переживает Франция: «Как можно смириться с тем, что в одном из северных городов, например, структура помощи по выполнению домашних заданий влияет на детей так, что те отказываются играть с немусульманами или поют суры, затыкая уши во время музыки? (…) Как можно смириться с тем, что в Буш-дю-Роне спортивный клуб поражен сепаратистской гангреной до такой степени, что там отказываются кланяться противнику в поединке по дзюдо, потому что поклоняться можно только Аллаху?». Ответ — никак. Об этом и закон об «укреплении республиканских принципов».

Юрий САФРОНОВ, обозреватель «Новой», журналист RFI

ПРИШЛИ ЗА КОРАНОМ — ПРИДУТ И ЗА ВОЛЬТЕРОМ Смысл запрета на толкование священной книги мусульман в том, чтобы из руководства к жизни превратить ее в культурный памятник реди российских мусульман смятение: Красноглининский районный суд города Самары вынес решение о запрете книги «Толкование священного Корана» классического исламского богослова Абдуррахмана ас-Саади. Самарский областной суд отклонил апелляцию на это решение. Абдуррахман ас-Саади — один из важнейших богословов XX века. Родом из Саудовской Аравии, он являлся исследователем исламского права и вопросов вероубеждения. Его работа по толкованию Корана, отличающаяся простотой и ясностью, известна во всем мире. Почему эта книга попала в список экстремистской литературы? С точки зрения экспертов ФСБ, а вслед за ними — и суда, она содержит в себе «ожесточение и ненависть в отношении представителей иных религиозных конфессий». Коран (как и другие священные книги) нельзя отделить от богословской традиции его толкования, берущей начало с самого зарождения ислама. Тафсиры — пояснения к священной книге мусульман — включают в себя объяснение отсылок, редких слов и исторических событий. Но самое важное — в тафсирах можно найти значения и смыслы аятов, стихов Корана, как их понимают признанные исламские богословы. Русский перевод труда ас-Саади «Толкование священного Корана» был опубликован издательством «Умма» в 2014 году в рамках серии «Исламская библиотека». (Ранее именно Красноглининский районный суд уже запретил 8 книг из этой серии.) Автор перевода книги с арабского языка — Эльмир Кулиев, кандидат философских наук, исламовед. Закон запрещает нам приводить цитаты из запрещенной книги, однако мы можем привести один из аятов незапрещенного (пока) Корана, тафсир которого приводит в пример эксперт ФСБ, доказывая наличие экстремизма в труде ас-Саади. Вот этот аят: «Иудеи и христиане не будут довольны тобой, пока ты не станешь придерживаться их религии. Скажи: «Путь Аллаха — это прямой путь». Если же ты станешь потакать их желаниям после того, как к тебе

С

явилось знание, то Аллах не будет тебе ни Покровителем, ни Помощником». Работа над тафсиром Абдуррахмана ас-Саади велась Кулиевым в сильной взаимосвязи с переводом самого Корана. Если толкование выполнено с соблюдением научных принципов корановедения и соответствует классическим суннитским традициям, с точки зрения содержания оно не предполагает фундаментального расхождения с самим Кораном. Но если толкование ас-Саади содержит экстремизм, означает ли это наличие экстремизма в Коране? Выходит, и Коран должен быть запрещен? Такие попытки были. Так, например, в 2013 году Октябрьский районный суд Новороссийска пытался запретить перевод Корана, автором которого являлся тот же Эльмир Кулиев. Но из-за большого общественного недовольства и категорической позиции Духовного управления мусульман России запрет удалось отменить. Вероятно, после этого в федеральный закон «О противодействии экстремизму» и была внесена статья о том, что священные книги различных конфессий не подлежат запрету. Несмотря ни на что. Запрещению тафсира ас-Саади не предшествовало публичное обсуждение этой книги в исламской среде — с привлечением экспертов в этой области. Многомудрые эксперты ФСБ справились самостоятельно. Возникает внутреннее противоречие между целью запрещения книги (пресечение радикализации мусульман) и результатами запрещения. Спрашивается, как обычный мусульманин сможет отреагировать на то, что известное во всем мире толкование Корана запрещено судом в Самаре? Если быть последовательными в развитии мысли о наличии экстремизма в толковании Корана, можно прийти к заключению о необходимости запрета книг, толкующих Библию, Тору, а также множества философских произведений, которые, будучи вырванными из исторического контекста, поражают современного читателя резкостью формулировок. Разве в толкованиях Библии и Торы нет «ненависти»? А почему Вольтер до сих пор не запрещен? Азрет ПОНЕЖЕВ, специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

болевая точка

С этой заметкой беда: и не написать нельзя, и написать — риск для двух жизней. Наталья Суранова сейчас на сносях в роддоме, и о смерти своего старшего ребенка, 6-летней дочери, она еще не знает. У девочки была СМА. Врачи Чувашской республиканской детской клинической больницы (Чебоксары) отменили в декабре ей уколы «Спинразы». И вот, спустя полтора месяца, она умерла. Матери в СМА-чате рыдают, но решили пока не шуметь — пусть Наталья сначала родит. Попросили всех в соцсетях помалкивать. И готовят письмо президенту.

Юрий СМИТЮК / ТАСС

12

«ПРОВЕДЕНИЕ ДАЛЬНЕЙШЕЙ ТЕРАПИИ

НЕЦЕЛЕСООБРАЗНО» В Чувашии умерла 6-летняя девочка со СМА: врачи перестали колоть ей «Спинразу»

У

газеты выбора в общем-то нет, поскольку смерть Лены — это государственная политика. Это один из ее итогов. «Новая» получила моментальный отклик от Александра Курмышкина, невролога, директора БФ «Помощь семьям СМА», доверенного лица Н. Сурановой. Он написал президенту и от своего имени, и от родителей пациентов со СМА, и самих пациентов (у него доверенности от 356 больных СМА или их законных представителей — в том числе на представление их интересов при обращениях к государству). «Уважаемый Владимир Владимирович. Понимаем, что вы, как глава огромного государства, не можете один решить все проблемы российского здравоохранения, тем более такой небольшой ее части, как помощь пациентам со СМА, и что этим должны заниматься врачи, сотрудники департаментов здравоохранения и органов Росздравнадзора. Однако обстоятельства в Российской Федерации со снабжением пациентов со СМА складываются таким образом, что мы опять вынуждены обращаться к вам напрямую, потому что организация помощи детям и взрослым со СМА настолько несовершенна, что, несмотря на выделенные вами деньги на лечение пациентов со СМА через фонд «Круг добра», они продолжают умирать без лечения по вине врачей и администраторов. Сегодня утром погибла 6-летняя девочка со СМА из города Канаш Чувашской Республики Елена Суранова. В декабре прошлого года она по решению «врачей» из города Чебоксары была снята с лекарственного лечения (редакция «Новой» располагает заверенной копией протокола заседания врачебной комиссии БУ «Республиканская детская клиническая больница» Минздрава Чувашии № 107/1 от 29.12.2020 года. — Ред.), которое ей очень сильно помогало и которое единственное могло предотвратить эту смерть. Доверенный врач пациентки предупреждал врачей Чувашии о подобной возможности, но они все равно перестали лечить ее дорогостоящим препаратом. Это — самый вопиющий случай, но, к сожалению, не единственный.

5 февраля в Ижевске без лечения умерла другая девочка со СМА Гюльназ Гариева. Родители умоляли врачей провести врачебную комиссию, чтобы рассмотреть возможность назначения жизнеспасающего лекарства, но не было сделано даже этого. В Казани несколько пациентов со СМА с выигранными судами с пометкой «с немедленным исполнением» несколько месяцев не могут получить свое лекарство: руководство республики просто не выполняет законы РФ и не исполняет решения российского суда в отношении защиты жизни и здоровья пациентов со СМА, а местная прокуратура и СК делают вид, что это беспредельное нарушение закона их не касается, несмотря на неоднократные обращения пациентов к ним. Две недели назад семь семей, имеющих малолетних пациентов со СМА в критическом состоянии (четверо из них находятся на аппарате ИВЛ), в отношении которых также уже состоялись решения суда о немедленном начале лечения, были вынуждены устроить единичные пикеты перед зданием администрации края, и только это заставило чиновников начать выполнять закон. До этого пикета ни местный СК, ни прокуратура не реагировали на нарушение закона в отношении умирающих детей. Мы можем перечислять эти ужасные события, которые происходят ежедневно, очень долго. Все это особенно непонятно на фоне выделения Вами специального канала финансирования для пациентов СМА и для лечения других орфанных болезней в размере 62 млрд рублей в год, ради чего Вами были предприняты беспрецедентные меры — принят «налог для богатых» как первый шаг к изменению плоской шкалы налогообложения в РФ. Мы видим основную причину этих событий в том, что Ваши решения блокируются некомпетентными исполнителями. В частности, в составе попечительского совета фонда «Круг добра», который должен наблюдать за выполнением ваших распоряжений в отношении пациентов со СМА, больше 50% членов — артисты и прочая, не имеющая

никакого отношения к медицине и тем более к орфанным болезням, публика. СК и органы прокуратуры в регионах не помогают защищать законные интересы детей со СМА. Генпрокуратура и федеральное руководство СК также не уделяет этому вопросу должного внимания, в связи с чем продолжают трагически умирать дети, на лечение которых Вы уже выделили деньги. Просим Вас принять личное участие в наказании виновных в смертях пациентов СМА без лечения и сделать все, чтобы надзорные органы РФ наконецто начали выполнять свои функции по поддержке законности в РФ».

И

з протокола заседания врачебной комиссии БУ «Республиканская детская клиническая больница» Минздрава Чувашии от 29.12.2020 года: «[…] с учетом исходного функционального статуса Сурановой Е.Е., прогрессирования неизлечимого генетически детерминированного заболевания […], отрицательной динамикой в неврологическом статусе на фоне введения лекарственного препарата «Нусинерсен» по торговому наименованию «Спинраза», проведение дальнейшей патогенетической терапии пациентки данным препаратом нецелесообразно […]». Председатель А.А. Павлов, заместитель председателя В.Р. Прокопьева, член Т.П. Смелова, член А.Г. Малов, секретарь О.И. Милова. Мать говорила, что ребенок, начав принимать «Спинразу», стал чувствовать себя намного лучше. После четвертого введения препарата девочка начала уверенно поднимать руки в положении лежа и на спине (со слов матери, этот навык к пяти годам пропал); хорошо отталкивалась ногами при проведении гимнастики; в туалет самостоятельно начала ходить; начала самостоятельно рисовать акварельными красками, кисточку сама в руках держала уверенно. Уверенно сидела. Лежа на спине переворачивалась с одного бока на другой.

Алексей ТАРАСОВ, «Новая»

а в это время

КРУГОВАЯ ПОРУКА Кабмин направил первые 10 миллиардов рублей в фонд помощи тяжелобольным детям равительство направило 10 миллиардов рублей на помощь детям с редкими заболеваниями. Об этом сообщил премьер-министр Михаил Мишустин на совещании с вице-премьерами. Деньги, по словам председателя правительства, получит фонд «Круг добра», который будет заниматься закупкой дорогостоящих лекарств, необходимых для лечения редких и тяжелых заболеваний. «Это первый транш. Всего в бюджете на текущий год мы предусмотрели 60 млрд рублей. Они пойдут на приобретение не только препаратов, но и технических средств реабилитации», — напомнил Мишустин. Фонд «Круг добра» официально зарегистрировали в начале февраля, хотя президент Владимир Путин обещал создать его еще летом. Председателем правления фонда назначили протоиерея Александра Ткаченко. Планируется, что средства в фонд будут поступать за счет повышения ставки налога на доходы физических лиц с 13% до 15% для тех доходов, которые превышают 5 млн рублей в год. Изменения вступили в силу с этого года. По расчетам правительства, эта мера уже в 2021 году дополнительно даст бюджету 60 миллиардов рублей, а в 2022–64 миллиарда.

П

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

не по-детски

ДЕВОЧКА

Е

И УПОЛНОМОЧЕННАЯ Случай в Питере с попыткой привлечь к уголовной ответственности мать девочки, которую задержали на акции протеста, создает прецедент, разрушающий основы института уполномоченного по правам ребенка

Елена ЛУКЬЯНОВА — «Новая»

31

января 11-летняя девочка Варя из поселка Токсово Ленинградской области села одна в электричку и уехала в Питер. В Питере Варя пошла гулять по городу. В это же время по городу гуляли «несанкционированные» митингующие и полиция, хотя девочка позже утверждала, что о протестной акции ничего не знала — «иначе бы не пошла». Варю задержали, посадили в автозак и отвезли в отделение. В полиции Варю напоили чаем с печеньем. А маме, которая приехала за ней спустя несколько часов, дали подписать протокол о задержании, провели профилактическую беседу и отпустили домой. Мама у Вари работает на скорой помощи, семья неполная, но благополучная. Обычная жизнь. Обычный ребенок, который просто решил погулять. Так вообще часто случается с подростками: они уходят погулять без спроса. Но между «просто погулять» и «погулять на митинге» оказалась пропасть такой глубины, что буквально на следующий день уполномоченная по правам ребенка Ленобласти Тамара Литвинова высказала такое мнение: «Оказавшись на митинге, девочка могла попасть под физическое воздействие неуправляемой толпы протестующих, получить увечья и травмы. Тем самым мать, оставив ребенка в опасности, осознавая противоправность действий и не предприняв необходимых мер, сознательно создала ситуацию, угрожающую жизни и здоровью ребенка, что позволяет сделать вывод о неадекватной оценке ситуации со стороны матери, и, скорее всего, привлечения ее к ответственности по ст. 125 УК РФ («Оставление в опасности»)». Фактически детский омбудсмен попросила для мамы девочки срок. Примечательно, что ни в СК города, ни области до этого заявления никаких действий инициировать не собирались. Самовольный уход ребенка из дома ни под какой состав преступления не подпадает. Иначе, по самой приблизительной статистике, статья об «оставлении в опасности» потенциально грозила бы едва ли не каждому родителю, чей ребенок, к примеру, затусив с друзьями, оказался задержанным на улице после 23.00, либо прогулялся по городу с футбольными фанатами, либо решил, что обязан посмотреть концерт на патриотическом фестивале в толпе согнанных на него бюджетников. А что? Все признаки неуправляемой толпы, которая ненароком может «создать ситуацию», угрожающую жизни и здоровью, налицо. Но Тамаре Литвиновой именно политический митинг показался настолько опасным для ребенка, которого мать «не уберегла» от реальной, настоящей жизни, той, за которую люди вышли на улицу, что перспектива разрушить семью представилась ей меньшим ущербом для девочки. Уже через несколько дней детский омбудсмен решительно открестилась от своей инициативы, и на сайте уполномоченной появилось заявление ее пресс-службы: «Некоторые журналисты искажают ситуацию, преподносят ее однобоко с целью сформировать ложное общественное мнение. Уполномоченный

Несанкционированная акция простеста в Санкт-Петербурге, 31 января 2021 г.

«

В ШКОЛЕ ДЕТЯМ СООБЩИЛИ О ТОМ, ЧТО МИТИНГИ — ЭТО ЗЛО. ПОПЫТКИ ТАК КОНТРОЛИРОВАТЬ ДЕТЕЙ ТОЛЬКО УСИЛИВАЮТ ИХ ИНТЕРЕС. НЕВОЗМОЖНО ДЕТЕЙ ПОМЕСТИТЬ В ОТДЕЛЬНО СОЗДАННЫЙ ВАКУУМ

ни в коем случае не выступает против интересов ребенка. Уполномоченный всегда стоял и будет стоять на сохранении семьи и поддержании традиционных семейных ценностей…». На состоявшемся вскоре заседании комиссии по делам несовершеннолетних, к слову сказать, никаких оргвыводов в адрес семьи сделано не было.

И

стория эта могла бы остаться незамеченной — ничего ведь истинно карательного и людоедского в отношении семьи не произошло. Однако спустя несколько дней сообщество специалистов сферы защиты детей выпустило обращение, которое было отправлено в ряд СМИ и непосредственно федеральному уполномоченному по правам ребенка Анне Кузнецовой. Вот выдержки из него: «Это событие может привести к потере доверия к важнейшему общественному институту — институту уполномоченных по правам ребенка. Дети — безусловная ценность любого общества, потому что они его будущее. Кроме того, дети очень уязвимы и просто не могут сами о себе позаботиться, поэтому нуждаются в особом отношении и защите взрослых. Именно для этого в 2009 году появился институт уполномо-

13

ченного по правам ребенка. Это значит, что наша страна не только признает особый статус детей, но готова делать все, чтобы их защитить.<…> Ситуация, когда уполномоченный по правам ребенка, лицо, призванное защищать права детей в регионе, создает для ребенка риск потери родительского попечения, угрожая семье уголовным преследованием и отобранием ребенка за разовую ситуацию недосмотра, совершенно недопустима. Нельзя использовать институт защиты прав детей как карательный орган. Как гражданское общество мы обеспокоены тем, что детский омбудсмен Ленобласти госпожа Литвинова сама стала инициатором нарушения прав ребенка и его семьи. Это значит, что люди будут знать, что они и их дети могут больше не получить защиту в трудных ситуациях, сам институт может быть источником угрозы и опасности для них». Под обращением подписались руководители практически всех общественных организаций помощи детям и семьям. Число подписантов этого заявления тоже говорит само за себя — за последние годы ни одно событие в сфере защиты прав детей не вызывало такого единодушного резонанса в сообществе детских НКО и фондов.

лена Альшанская, президент фонда «Волонтеры в помощь детям сиротам» считает ситуацию экстраординарной: — Вопиющим фактом мы считаем то, что определять виновных в ситуации стала уполномоченная по правам ребенка. Аппарат уполномоченного по правам ребенка, который существует с 2009 года, создавался как адвокатский институт. Его задача — быть общественным защитником. Это не контролирующий орган, не силовое ведомство, не комиссия по делам несовершеннолетних. При всей критике некоторых отдельных уполномоченных общество воспринимает их как защитников прав детей. Непосредственно реакция г-жи Литвиновой воспринимается как реакция контролирующего органа, то есть прокурорского, а не адвокатского. Но, на мой взгляд, основная проблема здесь не в этом отдельном, хотя и очень симптоматичном случае. Проблема в том, что у нас в стране до сих пор нет единой концепции и понимания, а что это такое — защита прав детей. У нас не готовят специально ни специалистов аппаратов уполномоченных, ни специалистов опеки, комиссий по делам несовершеннолетних. Вся эта система выезжает исключительно на человеческом факторе. И так как в основном везде люди рациональные и разумные, то бесконечных ужасов нет, а единичные ужасы время от времени происходят. Но такой важнейший институт не должен держаться только на том, что все его участники отличают добро от зла. Абсолютно очевидно, что триггером в этой ситуации выступил политический контекст. Если бы девочка поехала гулять в другой день, то это не вызвало бы никакой реакции и призывов привлекать маму к уголовной ответственности. Именно потому, что политическая ситуация в стране накаляется, мы должны особенно тщательно проговорить все узкие места. В нашем законодательстве закреплено, что родители за те или иные проступки детей могут быть наказаны штрафом. И здесь нужен большой разговор о том, а в какой мере реально может осуществляться родительский контроль над подростком. Что родитель может, а что нет. Хотим ли мы тотального, до 18-летия, подчинения ребенка родителям? Имеем ли мы целью запретить ему делать самостоятельный выбор? Насколько это вообще реализуемо? Ситуация гиперконтроля тоже является травматичной для ребенка. Она приводит к серьезному инфантилизму. Загнать родителя в ощущение, что он обязан бесконечно контролировать своего ребенка и ждать, что прилетит от опеки, комиссии или уполномоченного, недопустимо. Семья и так находится под прессингом. Родитель должен обеспечивать ребенка, и это дорогое удовольствие, система господдержки совершенно недостаточна, а контролирующих органов в избытке.

П

арадоксально, но втягивание детей в политику произошло со стороны государства. Буквально в каждой школе детям сообщили о том, что на митинги ходить нельзя и что вообще митинги — это зло. Попытки так контролировать детей только усиливают их интерес. Невозможно детей поместить в отдельно созданный вакуум. …А про Навального девочка Варя знает, что «он активист, оппозиционер, который против Путина». Варя последнее время очень увлеклась историей и читает книги об СССР. Анна Кузнецова, федеральный уполномоченный по правам ребенка, на открытое письмо пока никак не отреагировала.

Наталья ЧЕРНОВА, обозреватель «Новой»

14

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

полемика с переходом

ЗАМЕТКИ ОПТИ ВРЕМЯ МАНИФЕСТОВ ПРОШЛО. НАСТАЛО ВРЕМЯ ЖИЗНИ. Я ВИЖУ В ЭТОМ ОСНОВАНИЕ ДЛЯ ОПТИМИЗМА, И НИ ДЛЯ ЧЕГО БОЛЬШЕ

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ*, специально для «Новой»

* Автор — д.э.н., профессор, директор Центра исследований постиндустриального общества.

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

Н

а прошлой неделе большинство моих друзей предались комментированию «манифеста» Константина Богомолова и нескольких ответов на него. В основном, как можно было предположить, их реплики выглядели критическими, а порой и уничижительными. На мой взгляд, опубликованный в «Новой газете» текст — это не манифест (который по идее должен что-то прокламировать и куда-то звать), а скорее исповедь, говорящая намного больше об авторе, чем о мире, который он описывает. Как следствие, ответы на него также рассказывают скорее о тех, кто их написал, чем об обсуждаемой проблеме. Я хотел бы, однако, поговорить об окружающей нас реальности, по возможности не касаясь собственных эмоций. Чаще всего в текстах всех полемистов упоминается слово «ценности». Это не вызывает удивления — «ценности» я воспринимаю как некий субститут ставшего неприличным в последние десятилетия термина «идеологии». Об их упадке начинал говорить в 1950-е годы еще Д. Белл; окончательно они были «прокляты» в годы раннего Ф. Фукуямы — но оказалось, что отказаться от старого подхода выросшим в прежние годы людям крайне сложно. Более того, сейчас заметно, что сложно отказаться от него и представителям более молодого поколения, которые и заменили идеологии ценностями, но вовсе не сбавили накала споров и противостояний. На мой взгляд, в этом кроется системная ошибка. Ценности сегодня являются столь же пустым понятием, каким к 1990м годам стали идеологии. В примитивном мире исторических периферий этим словом затушевывается понятие веры — тупого следования догмам и предрассудкам. В более развитых сообществах экономически преуспевающих стран за ним стоят нормы — юридически сформулированные установления, которые могут кому-то не нравиться, но тем не менее эффективно упорядочивают жизнь общества. Сами по себе ценности являются фантомом, уютно чувствующим себя лишь в полемике традиционно образованных борзописцев и ничего не значащих рассуждениях дипломатов. Это, однако, не означает, что на «ценности» сегодня нет спроса. Он есть. И порождается он именно тем, что (я корректно абстрагируюсь на минуту от подозрений в иных мотивах) побудило К. Богомолова взяться за свой манифест — ощущением потенциальной ненужности. На протяжении столетий, которые сейчас выглядят epoque doree для большинства людей, в любой момент готовых взяться за перо, мир был миром проектов, а миллионы никчемных людишек снизу вверх смотрели на людей, которые считались своего рода maitres d’esprit. Люди, которые пытаются свысока смотреть на Европу (Азию, Африку, Марс, Вселенную — нужное подчеркнуть), не могут смириться с тем, что человечество развивается сегодня помимо их воли и представлений. Между тем на рубеже тысячелетий политический мир сменился экономическим; цельный — фрагментарным; концептуальный — ситуативным. Сегодня многие до сих пор считают гло-

бальную систему межгосударственной — но на самом деле большинство событий, происходящих в одной ее точке, влияют на массу других, не требуя посредничества институтов и правительств. Людям прошлого кажется, что они готовы предложить концепт, который спасет человечество, — но его не нужно спасать, оно спасается от самого себя и от многого другого каждый день и по несколько раз. Интеллектуалы с трудом могут себе представить, что поиски «потерянной универсальности» бесплодны — ее нет и больше не будет. Современный нам мир, вероятно, небеспроблемен — но это лучший из миров, в котором жило человечество, и единственным, что может его испортить, являются grand projets, безотносительно к тому, под какого цвета флагом их пытаются преподнести. Я не буду приводить статистику, но давайте взглянем на всем известные моменты.

В

1970-е годы самые известные умы человечества были убеждены: планета скоро будет перенаселена, ресурсы исчерпаются, безработица достигнет 40% населения. Прошло полвека: разведанные запасы минерального сырья находятся сейчас на исторических максимумах, за последние 30 лет из бедности выведено 1,6 миллиарда человек, перед началом пандемии многие экономики достигли почти полной занятости. Планета не способна выдержать влияния человека — кричат все кому не лень. Но Британия в свое время преодолела и неизбежный навозный коллапс на улицах Лондона, и страшный смог 1952 года; европейские реки очистились от сбросов, углеродно нейтральная экономика будет построена при жизни тех, кто сегодня поступает в университеты. За последние 75 лет — время самого грандиозного морального упадка человечества, если верить некоторым авторам, — продолжительность

жизни в мире выросла на 38 лет или на чуть меньший срок, провести который на Земле могли надеяться счастливцы, пришедшие в жизнь на заре эпохи Просвещения. Все эти перемены — и это важнейший момент, который я хочу подчеркнуть, — случились не в результате воплощения в жизнь бессмертных идей господина Смита или товарища Пупкина (я бы сказал, что как раз подобные случаи приводили к величайшим трагедиям). Раз за разом перед принимающими решения людьми ребром ставились проблемы, требовавшие немедленной реакции. За день до самосожжения Мохаммеда Буазизи арабские царьки считали, что они будут править

«

суждено развиваться именно так, как он развивается в последние 50 лет, а Смитам и Пупкиным придется смириться с тем, что единственный адресат их гениальных манускриптов — ящик письменного стола. А многим — слишком многим — этого очень не хочется признавать. Но это не все. Есть и гораздо более печальные новости. Одной из книг, которая поразила меня еще в 1990-е — но которая, что для меня удивительно, не стала международным бестселлером, — была книга о человеке XXI века как о sovereign individual (см.: Davidson, James and Lord William ReesMogg. The Sovereign Individual, New York: Simon&Schuster, 1997). Написанная фак-

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПЫТАЕТСЯ ЗАКЛЮЧИТЬ В ХРУПКИЕ РАМКИ ТЕКУЧУЮ СОВРЕМЕННОСТЬ. ЭТОЙ СОВРЕМЕННОСТИ МОЖНО БОЯТЬСЯ — НО ПРОТИВОСТОЯТЬ ЕЙ НЕЛЬЗЯ

вечно, а через полгода многие из них были в бегах или в могиле. В субботу 13 сентября 2008 года министр финансов США и глава ФРС узнали, что в понедельник Lehman Brothers не сможет провести операции по счетам клиентов — и через год все ведущие страны почти втрое нарастили балансы своих центральных банков, а большая двадцатка стала собираться каждые полгода. Утром 25 мая 2020-го Д. Трамп был практически уверен в своем переизбрании на новый срок, но тут несколько придурков придушили другого, и Соединенные Штаты узнали, что, оказывается, black lives matter. Сейчас и на отдаленную перспективу миру

тически до информационной революции и социальных сетей, она во многом предвосхитила происходящее сегодня. Суть же новейшей трансформации заключается, на мой взгляд, в том, что человеческая индивидуальность становится самоценной в очень многих смыслах. Люди перестают ощущать необходимость плодиться, чтобы обеспечить себя теми, кто будет заботиться о них в старости, — и это ломает и будет ломать традиционные концепты семьи и брака. При этом те, кто принадлежит к «сексуальным меньшинствам», совершенно легитимно просят для себя таких же прав, как и остальные, —

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

МИСТА и я убежден, что они их добьются. Люди — о ужас! — перестают думать о том, что «художник может лишиться контракта, если поддерживает иную систему ценностей»: те, кто чего-то достоин, должен быть готов не занять некую должность, а сам создать для себя функцию, и в будущем это станет только более актуальным. Информационная революция, происходящая на наших глазах, показывает, что придуманная Марком Цукербергом игрушка стоит сегодня в 13 раз больше, чем весь собранный усилиями Владимира Путина монопольный «Газпром», — и это при том, что Facebook для всех его пользователей бесплатен, а газовый концерн из последних сил обирает российских пенсионеров. Отличие современного человека от радетеля «ценностей» состоит в том, что последний ищет для себя место,

«

ЦЕННОСТИ СЕГОДНЯ ЯВЛЯЮТСЯ СТОЛЬ ЖЕ ПУСТЫМ ПОНЯТИЕМ, КАКИМ К 1990-М ГОДАМ СТАЛИ ИДЕОЛОГИИ

а первый — возможности. Главный конфликт современного мира — это не конфликт правых и левых, а конфликт Илона Маска и Дмитрия Рогозина. И не одна, а обе противостоящие сегодня друг другу идеологии представляют прошлое, а не будущее. Будущее же — за очередным прорывом к еще большей индивидуализации, который сделает бессмысленным даже развернувшиеся в последнее время кампании очернения и ненавистничества. Да, в последние годы в жизни человечества появилась масса новых вызовов, которые еще придется осмыслить. Жизнь не стала проще с точки зрения отношений между людьми — но она стала невообразимо удобнее с точки зрения отношения человека к окружающему миру. Этому удобству сегодня подчинено абсолютно все — от технологий до государственной политики, от экономики до общественной морали. Победа утилитаризма над ценностями — черта нашего времени, которую невозможно спрятать ни под какими рассуждениями об истории и нравственности. Не буду растекаться мыслею по древу, вернусь к вопросу о доминировании тех или иных парадигм — лево-прогрессистской ли на Западе, государственно-охранительской ли в России. Тут каждый из участников дебатов в какой-то мере прав: элементы экстремизма есть и в той, и в другой. Однако я бы отметил в связи с этим два обстоятельства. С одной стороны, оба экстрима — будь то «обыкновенный фашизм» или «цифроворй тоталитаризм» — в той или иной степени подавляют индивидуальность. Оба действуют от имени и в интересах воображаемого большинства — причем первый от имени большинства консолидированного, а второй от имени большинства рассредоточенного. Оба эти экстрима обречены в мире, где главным трендом выступает раскрепощение индивидуальности.

С

егодня и из Высшей школы экономики, и из Гарвардского университета можно выгнать профессора, который не придерживается «мейнстримовских» взглядов, — но задача не в том, чтобы научить «мейнстрим» толерантности, а в том, чтобы уничтожить его как явление. Современное образование сложилось сотни лет назад, когда его целью было максимально комфортное внедрение в определенные корпорации. Через несколько десятков лет карьера в крупных коллективах, которой служат сейчас помещаемые в красивые рамки дипломы, станет аналогом семи кругов ада. В этом неизбежно наступающем времени всякая идеологическая дискриминация станет анахронизмом — а о том, насколько быстро мы там можем оказаться, говорит скорость прогресса современных технологий. Ожесточенная борьба между правым и левым лагерями — удел людей, не видящих будущего. Или, что намного вернее, не видящих в этом будущем места для самих себя. С другой стороны, наше сознание сегодня остается в плену иллюзий, связанных с определенным темпом общественного развития. Мы привыкли строить прогнозы, исходя из экстраполяции видимых тенденций, — и мы не хотим строить даже нелинейные прогнозы, не говоря о том, чтобы заметить сломы тенденций. При этом прогнозисты распадаются на два лагеря. Те, кто производит прикладной продукт (например, инвестиционные банкиры или специалисты Международного валютного фонда), выдают исключительно оптимистические рекомендации: с 1990 года ни один (!) прогноз на следующий год ни для одной крупной экономики мира, выходивший до начала экономического кризиса, не содержал информации о снижении ВВП. Причина понятна: эксперты говорят то, что хотят услышать клиенты. Те, кто работает на «неограниченно широкий круг лиц» — а проще говоря, публичные интеллектуалы, — устойчиво специализируются на катастрофических и даже апокалипсических прогнозах, которые, как я говорил выше, в подавляющем числе случаев не сбываются. Их тоже можно понять: такие прогнозы читаются настолько же чаще, насколько романы о серийных убийцах привлекают больше внимания, чем повести о героях-комбайнерах. Однако основная проблема остается вне поля внимания обоих: она состоит в том, что прогнозы сейчас вообще крайне сложно делать, так как мы живем в мире не сложившихся тенденций. Золото было основой финансовой системы более трех тысяч лет, и перестало ей быть 50 лет назад — какие экстраполяции можно сделать на основании оценки этих нескольких десятилетий? Рождаемость превышала семь человек на женщину во всех европейских странах не менее тысячи лет, тренд изменился 80–100 лет назад — уверены ли мы, что навсегда? 500 лет Европа отдавала миру почти по 1% своего населения в год — с 1980-х годов она принимает аналогичное количество мигрантов. Стоит ли утверждать, что мы знаем, чем это кончится? Наш мир непредсказуем — и он лучше любого другого именно этой его непредсказуемостью. Человечество пытается найти ответы на стремительно возникающие вопросы и заключить в хрупкие рамки текучую современность. Этих вопросов и этой современности можно бояться — но противостоять им нельзя. Мы ушли от Людвига Фейербаха, с его der Mensch ist was er isst, и пришли к Паулю Фейерабенду с его Anything goes! Время манифестов прошло. Настало время жизни. Я вижу в этом основание для оптимизма и ни для чего больше.

15

великий почин

УРЕЗАННАЯ «АМНИСТИЯ» Проект Верховного суда об «уголовных проступках» переворота в уголовной политике не совершит, но это лучше, чем ничего ерховный суд РФ повторно внес в Госдуму законопроект об «уголовных проступках», к каковым он предлагает отнести ряд преступлений небольшой и средней тяжести. В прошлый раз, в 2018 году, правительство раскритиковало эту инициативу под предлогом невнимания к правам потерпевших, а на самом деле скорее уступив лобби силовиков, но на этот раз президент обещал проект «продвинуть». За «проступки» проект предлагает применять «иные меры уголовно-правового характера» — в виде штрафа, общественных работ (выполняемых в свободное от основного занятия время) и ограниченно оплачиваемых работ (фактически тот же штраф, но в рассрочку). Новацией в случае принятия проекта станет отсутствие судимости, влекущей ограничение ряда прав после отбытия наказания в отношении лиц, совершивших «проступки». В целом давно лелеемый Верховным судом проект можно приветствовать — как альтернативу амнистии, которую предлагают президенту и Думе правозащитники, хотя и в сильно урезанном виде. Закон, смягчающий уголовную ответственность, по общему правилу имеет обратную силу, и хотя в проекте указания на это нет, прежние дела по преступлениям, которые будут трансформированы в «проступки», по идее должны быть пересмотрены. На практике это может означать досрочное и «полуавтоматическое» (то есть все же по решению суда) снятие судимости и замену уголовного наказания на «иные меры воздействия». Но лишения свободы это чаще всего касаться не будет, так как к «проступкам» предлагается в основном отнести те преступления, за которые этот вид наказания и так не назначается. Исключения составят кража и мошенничество, но без квалифицирующих признаков и не в крупном размере (по ч. 1 ст. 158 и 159 УК РФ), то есть жизнь предпринимателей этот проект не облегчит. В пояснительной записке к проекту указывается, что в 2019 году за преступления небольшой тяжести были осуждены 305 011 лиц (51% осужденных), из них 186 497 лиц, или 61%, — впервые. Аргумент этот несколько лукав, так как к преступлениям небольшой тяжести относится и одна из наиболее ходовых — ст. 228 УК, предусматривающая по ч. 1 (незаконное приобретение, хранение, перевозка, изготовление наркотиков без цели сбыта) до 3 лет лишения свободы. Этого «контингента», которым переполнены места лишения свободы, в том виде, в котором он подан Верховным судом, проект не коснется, поскольку ч. 1 ст. 228 предполагает в числе наказаний и лишение свободы на срок до 3 лет.

В

Тем более проект не коснется тех статей УК, которые применяются сегодня как средство борьбы с массовыми политическими акциями, так что «революции» в государственной уголовно-правовой политике ждать не стоит. Тех же целей «гуманизации» можно было бы добиться и в рамках действующего УК — в частности, применяя ч. 2 основополагающей ст.

14 («Понятие преступления»): «Не является преступлением действие (бездействие), хотя формально и содержащее признаки какого-либо деяния, предусмотренного настоящим Кодексом, но в силу малозначительности не представляющее общественной опасности». Однако попытки «гуманизировать» УК в рабочем режиме со стороны Верховного суда, очевидно, уже не находят отклика у судей на местах: те ориентируются на силовиков, от которых зависит в конечном итоге их карьера. В этом смысле предлагаемая конструкция «проступка» допускает намного меньше судейского усмотрения. И это хорошо, хотя дознание и следствие по делам о «проступках» будут проводить те же следователи и дознаватели, у которых, как правило, есть возможность «натянуть» и более тяжелую статью УК. В целом различение преступлений и «уголовных проступков», как и уголовного наказания и «иных мер

«

ПРОЕКТ НЕ КОСНЕТСЯ ТЕХ СТАТЕЙ УК, КОТОРЫЕ ПРИМЕНЯЮТСЯ КАК СРЕДСТВО БОРЬБЫ С ПОЛИТИЧЕСКИМИ АКЦИЯМИ

уголовного воздействия», мало что меняет и остается скорее теоретическим изыском. Если Вячеслав Лебедев, занимающий свой пост уже более 30 лет, хочет остаться в истории как автор концепции «проступка», пусть так и будет — вреда в этом нет, хотя и никакого особого прорыва тоже. Леонид НИКИТИНСКИЙ, обозреватель «Новой»

16

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

уроки истории

Физлицам-«иноагентам», а также их близким родственникам следует запретить участие в российских выборах всех уровней. С таким предложением к спикерам Госдумы Вячеславу Володину и Совфеда Валентине Матвиенко обратился президент Ассоциации предпринимателей по развитию бизнеспатриотизма (ух ты!) «АВАНТИ» Рахман Янсуков. Бизнесмены прямо дают понять, против кого должен быть направлен новый закон. «Предотвращение возможного участия в выборах в Государственную думу Юлии Навальной — супруги «иностранного агента» Алексея Навального, позволит

Н

…Приехала из Англии журналистка, Сара, ее водили по самым важным учреждениям, а потом пришла она к нам в гости, а тут разор неописуемый, Юлька маленькая бегает, лысая, в валенках. И отзывает Сара меня в сторону, давайте, говорит, я для вас что-нибудь сделаю, так жить нельзя, давайте я вас отсюда увезу… Вообще голова у нее от увиденного поехала. Да нет, говорю, все нормально, у меня муж — сенатор, пойми… Все у нас

Семья Рыбаковых

хорошо. А она мне все свою шубу сует, беличью, в ней ее бабушка когда-то из России бежала… Не взяла Молоствова шубу. А то б быть ей сейчас по праву «иностранным агентом». Вспомнили бы ей, что на содержании у английских шпионов была — и все. То ли дело — сейчас. Депутаты — один к одному. Интересно сравнить биографические справки, которые кандидаты составляют перед голосованием. Какие они короткие, у нынешних! Нынешние, получается, сразу после рождения вступают в партию и приходят на последнее место работы, непосредственно перед Думой. Сидели — не сидели, за воровство, за убийство, за взятки… Теперь, правда, обозначат: не был ли когда-нибудь признан «иностранным агентом» или член семьи, так, значит? Хотя что я говорю, зачем обозначать, кому надо и без обозначений знают…

Женам «иноагентов» предлагают приготовиться

ОДНА

Фото автора

о почему только — жены? Взять, например, моего друга Юлия Рыбакова. Политзаключенный с предельным стажем — с рождения. Родился в лагере в Мариинске (Кузбасс) в семье морского офицера, а тут подоспела хрущевская реабилитация. При советской власти участвовал в диссидентском, правозащитном движении, в 1976 году за надпись на стене Государева бастиона Петропавловской крепости («Вы распинаете свободу, но душа человека не знает оков») осужден на 6 лет. Возглавил (тогда еще) ленинградский «Демократический союз». В 1988-м КГБ возбудил против него последнее в стране уголовное дело по 70-й ст. УК (антисоветская пропаганда и агитация); вел его тогдашний друг и соратник Путина Черкесов, следствие закончено не было, так как статью успели отменить. В 1990-м избран депутатом Ленсовета, создал и возглавил первую в стране комиссию по правам человека. После провала августовского путча руководил опечатыванием Смольного. Депутат Государственной думы первого, второго и третьего созывов. Во время захвата басаевцами больницы в Буденновске участвовал в переговорах с террористами, остался в качестве заложника и гаранта выполнения договоренностей со стороны российского правительства. Вместе с Михаилом Молоствовым стал единственным депутатом, сдавшим служебную квартиру в Москве после завершения полномочий. Много вреда причинил народу, короче говоря. Женился на Катерине Молоствовой, дочке политзэка. Екатерина Михайловна, учительница, преподавала биологию в одной из лучших гимназий Санкт-Петербурга. Воспитанники от нее были без ума, надо это законодателю учесть и в дальнейшем творчестве не ограничиваться в запретах чисто политической деятельностью.

— В начале 90-х мы жили на Пушкинской, в выселенном здании. Дом аварийный, воду отключили, отопление, печурки самодельные по комнатам ставили, электричество сами провели — к внешним проводам подключились… Однажды Юл в Москве был, у меня провод загорелся. Но ума все-таки хватило, физматшкола за плечами, знала, что водой заливать нельзя, одеяло набросила. Не сгорели… …Юл складывал депутатскую зарплату в карман халата, который висел в комнате маленькой Юльки. А вокруг раскардаш полный, художники ходят, я всех кормлю. И вдруг кончаются деньги. Я и говорю, Юл, жрать-то надо… Он меня отругал, я, говорит, большую зарплату получаю, ты рассчитывай как-то… А потом Юра Шевчук, у него мастерская была над нами, нас залил. Вытаскиваем мы вещи, и в юлькином кукольном ящике… она себе устроила такой домик для кукол своих… обнаружили, что из денег сделаны кроватки для кукол, коврики… Мы тогда эти деньги по всей квартире сушили… А Юл за это время следующую зарплату получил. Так что мы весь следующий месяц оч-чень богато жили.

предотвратить белорусский сценарий и окажет положительное влияние на сохранение стабильности политической системы нашей страны». Соответствующий законопроект может быть одобрен думским большинством — среди лидеров фракций по этому вопросу консенсус. «У всех должно быть понимание, что всё, что он [Навальный] делает, — за этим стоят иностранные спецслужбы. И наша задача — не допустить иностранного вмешательства, кто бы здесь ни проводил их политику. Страну надо защищать», — заявил, например, Володин.

«…Рахиль Мессерер — в семье ее звали Ра — родилась в 1902 году в Вильно (современный Вильнюс), а в двухлетнем возрасте с родителями переехала в Москву. Рахиль была старшей дочерью в большой еврейской семье: у нее было десять младших братьев и сестер. Трое связали жизнь с большой сценой: сама Рахиль стала актрисой немого кино, ее младший брат Асаф и сестра Суламифь — артистами балета. Еще студенткой ВГИКа Рахиль Мессерер вышла замуж за Михаила Плисецкого — брата своего однокурсника. Плисецкий был далек от кино и работал в угольной промышленности. В 1925 году у пары родилась дочь Майя — будущая прославленная балерина, прима Большого театра, легенда русского балета. Когда Майе было семь лет, а ее младшему брату Александру — несколько месяцев, семья переехала на остров

Шпицберген, где Михаил Плисецкий был консулом СССР и управляющим рудниками «Арктикуголь». Рахиль работала на острове телефонисткой, помогала мужу и устраивала для участников экспедиции на остров самодеятельные спектакли, в которых играла школьница Майя Плисецкая. В Москву семья вернулась триумфально: Михаила Плисецкого наградили орденами, автомобилем и квартирой в столице.

30 апреля 1937 года его увели из этой квартиры навсегда. Двоюродный брат Майи Плисецкой Азарий Мессерер в 2009 году писал, что семья через много лет получила доступ к архивам и прочла уголовное дело Плисецкого: «Из пожелтевших страниц было предельно ясно, какой повод придумали следователи, чтобы расправиться с мужем Рахили. Верный своему принципу помогать друзьям в трудные минуты, он взял на работу на Шпицберген Р.В. Пикеля, когда тот уже был в опале за близость к Зиновьеву. В 1936 году Пикель выступил с «признаниями» на знаменитом публичном судилище Зиновьева, Каменева и других. В частности, он признавал свое «участие в покушении на жизнь Сталина». После расстрела Пикеля НКВД стал арестовывать всех, кто был связан с ним. Михаил Плисецкий долго отвергал чудовищные обвинения, но в середине июля неожиданно подписал признание». В середине июля — 13-го числа — у Михаила Плисецкого родился третий ребенок, сын Азарий. 8 января 1938 года Плисецкого приговорили к расстрелу за шпионаж и вредительство и в тот же день убили. Через два месяца пришли за Рахилью. Ее увезли в Бутырскую тюрьму вместе с грудным ребенком…» Несколько лет назад я был в командировке в Астане, уговорил хозяев свозить меня в «АЛЖИР» (А.Л.Ж.И.Р., Акмолинский лагерь жен изменников Родины). Второе название, бытовавшее в народе,— «26-я точка». Данное название связано с тем, что лагерь находился в 26-м поселке трудопоселений. Состав заключенных, большая часть которых была репрессирована в соответствии с оперативным приказом НКВД СССР № 00486 — члены семей изменников Родины (ЧСИР). Открытие лагеря состоялось в начале 1938 года на базе 26-го поселка трудопоселений как исправительно-трудового лагеря «Р-17». В отличие от большинства лагерных отделений Карлага, 17-е отделение было окружено рядами колючей проволоки, по периметру стояли вышки охраны. На территории лагеря распола-

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

Илья БУЯНОВСКИЙ

Вход в мемориальный комплекс «АЛЖИР»

Женщинам была разрешена переписка, был снят запрет на использование специалистов по их рабочим специальностям, женщины смогли получать посылки. Многие узнали о судьбе своих мужей и детей. Переход на общелагерный режим означал, в частности, что ЧСИР не являются больше «спецконтингентом», который должен быть изолирован от других заключенных. Теперь заключенных можно было переводить в другие лагпункты и лагеря. В «АЛЖИРе» содержались такие разные люди, как вдова наркома торговли Вейцера Наталья Сац (впоследствии основатель и главный режиссер знаменитого детского театра), сестра и невестки маршала Тухачевского (жену расстреляли), вдова писателя Пильняка, вдовы видных партийцев Крестинского

надо сказать, практиковались со времен Гражданской войны. Теперь к предательству близких стали подталкивать и супругов. В декабре 1935 года на встрече передовых комбайнеров с руководством ВКП(б) башкирский колхозник по фамилии Гильба заявил: «Хотя я и сын кулака, но я буду честно бороться за дело рабочих и крестьян и за построение социализма». Сталин из президиума откликнулся: «Сын за отца не отвечает».

7 ноября 1937 года на обеде у Ворошилова после праздничной демонстрации вождь сказал: «Мы не только уничтожим всех врагов, но и семьи их уничтожим, весь их род до последнего колена». Как обстояло дело в реальности? И так, и так. В 1970-х годах писатель Феликс Чуев, получивший возможность обстоятельно общаться с пенсионером Вячеславом Молотовым, спросил его: «Почему репрессии распространялись на жен, детей?»

— Что значит — почему? Они должны были быть изолированы. А так, конечно, они были бы распространителями жалоб всяких, — ответил тот. Вдова бывшего главы советских профсоюзов, члена «правой оппозиции» Михаила Томского, Мария Ефремова в 1954 году вернулась из ссылки, а спустя два года попросила комиссию партийного контроля о реабилитации и восстановлении в партии. Молотов, узнав о такой «дерзости», распорядился вернуть ее в ссылку. Хрущев отменил распоряжение, но поздно: женщина умерла от инфаркта. На февральском 1964 года пленуме ЦК КПСС Михаил Суслов упомянул о том, что однажды Молотов на представленном Ежовым списке жен репрессированных партийцев, которых предлагалось отправить в лагерь, против одной из фамилий своей рукой пометил: «расстрелять». На вопрос Чуева Молотов ответил, что такой эпизод имел место, а кто была та женщина, не имеет значения.

6 августа 1941 года Сталин, Молотов, Буденный, Ворошилов, Тимошенко, Шапошников и Жуков подписали приказ Ставки № 270: «Командиров и политработников, сдающихся в плен, считать злостными дезертирами, семьи которых подлежат аресту…» Поскольку сын вождя Яков Джугашвили в это время уже находился в плену, тот в своем кругу изволил пошутить, что теперь, очевидно, следует сослать и его, и он, если можно, выбирает знакомый с дореволюционной поры Туруханский край. Посмеялись. Вступив в сентябре 1941 года в должность командующего Ленинградским фронтом, Георгий Жуков издал приказ: семьи сдавшихся в плен военнослужащих будут расстреливаться. Даже по меркам того времени будущий «маршал Победы» проявил самоуправство: никто не уполномочил его распоряжаться жизнями гражданских людей в тылу. Находившемуся в те дни в городе секретарю ЦК Маленкову пришлось вмешаться и своей властью отменить распоряжение.

24 июня 1942 года за подписью Сталина вышло совершенно секретное постановление Государственного комитета обороны «О членах семей изменников Родины», предписывавшее ссылать таковых «в отдаленные районы СССР» — опять-таки без личной вины и на основании неопубликованного подзаконного акта.

САТАНА галось озеро, в котором росли камыши. Зимой камышами отапливали бараки. Местные казахи подкармливали несчастных зэчек, кидали им через проволоку курт, охранники не препятствовали — принимали за камни… Курт готовится так: молоко сквашивают. Полученный катык помещают в тканевый мешочек и подвешивают в тени на несколько дней. В полученную таким образом сузьму добавляют соль и красный молотый перец. Скатывают шарики величиной примерно с грецкий орех и несколько дней сушат на солнце до твердого состояния, накрыв марлей. Хранят в холстяных мешочках в сухом проветриваемом месте до одного месяца. Раиса Голубева на основании рассказа бывшей заключенной Гертруды Платайс написала стихотворение «Курт — драгоценный камень».

10 января 1938 года в лагерь поступили первые этапы. Процедура ареста происходила по определенной схеме. Жен арестовывали позднее мужа, поскольку вынести приговор жене могли только после осуждения мужа. Иногда в число ЧСИР входили и ближайшие родственники — сестры, родители, дети. Так, например, в одном лагере могли

находиться мать и дочь. Заключенных было настолько много, что руководству Карлага пришлось перераспределять последующие этапы ЧСИР в другие отделения лагеря. Позже было создано специальное отделение, которое носило название Спасское. По не полным данным, число репрессированных превысило 18 000, в том числе по Москве свыше 3000 и по Ленинграду около 1500. В лагере существовали специальные условия, в частности, была запрещена всяческая переписка, посылки. Действовал специальный запрет на работу по специальности. Музыканты, поэты, учителя были заняты на сельскохозяйственных работах, а также в качестве подсобных рабочих на стройке. Первые годы существования в лагере были самыми тяжелыми для заключенных. Теснота, тяжелая работа, непривычный быт — все это делало жизнь особенно мучительной. В мае 1939 года был издан приказ по ГУЛАГу, во исполнение которого в течение лета-осени отделения Темлага, Сиблага и Карлага, где были сконцентрированы ЧСИРы, были переведены со «спецрежима» на общелагерный.

17

и Мехоношина, чекиста Петерса… Жена Аркадия Гайдара, бабушка российского премьера Егора Гайдара Лия Соломянская попала в «АЛЖИР» после расстрела ее второго мужа… …Так замечательно было все задумано (НКВД специальный приказ издал, подробно расписывающий, как кого арестовывать, как детей — разного возраста — изолировать и куда), но сразу же пошли поправки, уточнения. Уже 15 августа была издана директива НКВД, конкретизировавшая и несколько смягчившая постановление политбюро от 5 июля. Во-первых, предписывалось отправлять в лагеря не всех жен «изменников» поголовно, а лишь тех, кто «содействовал контрреволюционной работе мужей» или в отношении которых «имеются данные об антисоветских настроениях». Во-вторых, несовершеннолетних детей разрешалось передавать на воспитание родственникам, буде таковые найдутся.

27 августа 1938 года НКВД циркулярным письмом разрешил, в виде исключения, односторонний развод с арестованным без его согласия и даже уведомления. Публичные, через газеты и на собраниях, отречения детей от родителей,

TASS / Alexander KONKOV

Майя Плисецкая с мамой

*** По инициативе президента Республики Казахстан на месте Акмолинского лагеря открыт мемориал. Основной комплекс окружают памятники, установленные соседними странами, чьи граждане «были» здесь. Россия общую память проигнорировала; надо думать, женщин из России в «АЛЖИРе» не было.

Павел ГУТИОНТОВ, обозреватель «Новой»

18

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

взгляд частного человека

— Слышите, как тихо вокруг? В такой тишине мысли очищаются, и, главное, родители и дети начинают слышать друг друга.

Путь к мечте Семь лет назад Ольга Симакова с семьей переехала из Екатеринбурга в село Чусовое Шалинского района (это в 130 километрах от областного центра). Оля всю жизнь прожила в столице Урала, работала моделью, увлекалась модой, вегетарианством и цигун. А потом родилась ее старшая дочь Настя.

— Материнство заставило меня иначе взглянуть на мир вокруг, — говорит Ольга. — Я поняла, что хочу свой дом, хочу топить печь и убирать снег. И я начала мечтать о жизни в деревне. Между тем Ольга нашла курсы лозоплетения и, царапая нежные руки вчерашней модели, орудуя грубыми мужскими инструментами, стала плести из лозы свои первые корзинки, хлебницы и люльки. Через пару лет люльки для младенцев стали ее фирменным изделием, заказы идут со всей страны.

— Я еще стала и заниматься пением в народном ансамбле, — вспоминает Ольга. — Я была потрясена возможностями человеческого голоса, которые идеально раскрывали старинные песни. Ольгу стали приглашать на ярмарки уральских мастеров. Приехав на фестиваль «Чусовая России», она влюбилась в село Чусовое, расположенное по обеим берегам реки Чусовой и соединенное подвесным мостом.

— По вечерам в городе я готовила ужин, и мы ездили куда-нибудь на природу, — продолжает Ольга. — Но с детьми сильно не наездишься, поэтому стали присматривать деревню. К тому времени я родила младшую дочь Василису. Через два месяца после рождения у нее начался атипический дерматит. Она почти не спала четыре месяца, а я — вместе с ней. И я подумала: что я делаю не так?

Дом с историей Ольга говорит со мной, а сама замешивает хлеб на закваске. Хохочет, как здорово, что журналисты к нам приехали. Мол, дети, как услышали, что будут гости, весь дом выдраили до блеска. В сельской квартире Симакова с четырьмя детьми живет уже года три. Но в деревню они все-таки изначально переехали в свой дом.

— После рождения Василисы я стала активнее искать дом в деревне, — рассказывает Ольга. — Важным условием было отсутствие железной дороги, крупной трассы рядом. В Чусовое мы как-то приехали на Рождество. Нарядились и пошли колядовать по домам, а нас встречают как придур-

ков. Я понять не могу, почему? Оказалось, что здесь колядуют в другие дни. В селе есть уникальная традиция — Филипповские заговенья, 27 ноября. Молодежь собирается группами, они ходят по домам и поют устрашающую колядку «Не подашь лепешки, выбью окошки». Раньше колядовщиков угощали пельменями, потому что на следующий день начинался пост, а теперь, как и везде, дают конфеты. Впервые свой дом Ольга увидела летом, когда приехала с детьми пожить у знакомых. Семейство прогуливалось по селу, остановились на окраине возле одного дома, Ольга заглянула в окошко, а там так красиво. Через пару лет именно этот дом и купила — за 350 тысяч рублей. Дому более 200 лет. Есть сундук, обклеенный газетой 1874 года, на пожелтевших страницах — карикатуры на полководца Суворова. В центре дома — большая печь, вокруг которой комната, столовая и бабий кут (крошечная кухня, в которой готовят на печи. — И. Д.), куда доступ мужчинам

Жизнь бывшей модели в уральском селе закрыт. В потолке два железных кольца — подвешивать люльку. В сплетенных Ольгой люльках здесь спали и два ее младших сына: Стас и Савелий. Еще недавно коммуналка в таком доме обходилась в 1–1,5 тысячи в месяц. Газопровода здесь нет, платишь только за электроэнергию. Недавно добавили счет за вывоз мусора — около 200 рублей в месяц. В сельской квартире счет иной — почти семь тысяч в месяц, но это тоже без газа, жилище отапливается дровяным титаном.

— Когда купили дом, началась веселая жизнь, — смеется собеседница. — У нас не было ни воды, ни туалета. Только электричество. Мы перекатали старую баню, а до этого в тазике полгода мылись, воду из колонки таскали и на печке грели. Белье в тазиках стирали, ездили на речку полоскать. Ой, сколько у нас белья по реке уплыло. Народ мы удивляли. А нам и правда проще было на речку съездить, чем столько воды домой натаскать. А потом скважину пробурили. Счастье! Вода в доме — фантастика. Еще и канализацию сделали — машину стиральную можно подключить. Вот тут мы и узнали, что счастье в простых вещах. Все блага цивилизации оценили по-новому.

Горнозаводская мода Но потом семейство все же перебралось в квартиру. Дополнив материнский капитал, Ольга купила за 700 тысяч трехкомнатную здесь же, в Чусовом, в двухэтажном доме, которых сохранилось несколько на все село еще с советских времен. Во дворе дома — имитация пограничного столба, у которого раз в год собираются на профессиональный праздник пять деревенских мужиков, отслуживших в погранвойсках. Дом старый, побелка во многих местах отвалилась, на двери в подъезд нет замка. Квартиры в подъезде тоже не все запирают. В основном только на ночь.

— С соседями отношения складываются по-всякому, — признается хозяйка. — Когда жили в своем доме, соседка написала заявление в прокуратуру, что я — сектантка. Подозрение вызвали любовь к народным песням и нелюбовь к алкоголю. Но больше всего ее возмутило, что я со всеми здороваюсь и всегда улыбаюсь.

БАБИЙ А как не улыбаться, когда вокруг такая невероятная красота? Смотришь вокруг, и радость в тебе растет. По словам Ольги, в Чусовом живет особый контингент — потомки старообрядцев. Но старообрядцы были интересные люди, многое умели, жили по вере. А местные в большинстве своем по вере уже не живут. У них есть богатое прошлое, а нынешнюю пустоту заполнить нечем — вот и пьют. Когда-то в Чусовом располагался завод Демидова (Акинфий Демидов запустил Шайтанский железоделательный завод в 1727 году. — И. Д.), поэтому здесь сложился заводской человек с его уникальной культурой. Он уже и не крестьянин, но и не помещик. Умел все своими руками делать, при этом жил зажиточно.

— У нас совместный проект с редакцией «Шалинского вестника» по горнозаводским костюмам, — рассказывает рукодельница. — Помогает их шить мастер-закройщик Ирина Гусельникова, она в сельском доме культуры вела швейный кружок. Мы разработали проект «Старошайтанский кутюрье». Несколько лет назад к нам приезжал баянист Валерий Семин, увидел наши рубахи и заказал себе такую же. Потом я его в ней видела по телевизору, когда он в Кремле выступал. Сейчас шьют три швеи, каждое изделие вышиваем вручную. Настя, моя дочь, тоже участвует. Люди заказывают наши костюмы и рубахи, им нравится что-то настоящее, индивидуальное. Модели берем со старых картин, костюмов в краеведческих музеях Шали, Чусовой и Старой Утки. Это прекрасный труд, он приносит радость.

Хранительницы традиций Ольга признается, что подружилась в селе с местными бабушками, а дружба эта вылилась в создание фольклорного ансамбля. О каждой готова долго и восторженно рассказывать. Например, Надежде Сарафановой уже за восемьдесят, но она по-прежнему виртуозно играет на балалайке.

— Раньше здесь был народный хор «Чусовляночка», человек 20–30 в нем пели, гремели на весь регион, — вспоминает Ольга. — Когда я переехала сюда, там человек десять еще было, но пели они уже не традиционные народные

песни, а популярные, типа Кадышевой, скажем так, псевдонародные песни. Мне это было неинтересно. Но несколько женщин потом пришли ко мне и сказали, что мы хотим петь старинные песни, надоел этот ширпотреб. Шесть женщин стали собираться в библиотеке на репетиции. Но, чтобы заявить о себе на ярмарках или на сцене, нужны были костюмы. Обсчитали, никто из них не мог осилить такую сумму: от 15 тысяч и выше. Как-то все это тянулось, а мечта о костюмах продолжала жить.

— Давайте смотреть на традицию с точки зрения жизни, — уверенно говорит наша собеседница. — Я — женщина, прежде всего, я не хочу одеваться, как моя соседка. И наша мечта со временем сбылась: теперь у каждой есть сшитый вручную костюм в стиле горнозаводской моды. К сожалению, сейчас из-за пандемии бабушки мои сидят по домам. Изредка собираемся у меня на кухне, лепим пельмени и поем народные песни. Обычно в такой день звонит соседка с криками: «Что вы там опять воете?» Такой непростой путь сохранения народных традиций, — смеется Ольга.

«

ОЛЬГА УВЕРЕНА, ЧТО ОНИ С ДЕТЬМИ НИКОГДА НЕ СТАНУТ СВОИМИ ДЛЯ МЕСТНЫХ. УРОЖЕНЦЫ ВСЕГДА ПЕРЕЖИВАЮТ, ЧТО «ПОНАЕХАВШИЕ» ЗАЙМУТ ИХ РАБОЧИЕ МЕСТА

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

Ольга Симакова с сыном

19

питие и сознание

НАЦИЯ САМОГОНА Как перестроечный «сухой закон» на десятилетия предопределил алкогольные привычки россиян о, что мы потребляем в детстве и юношестве, формирует наши привычки на много лет вперед — это относится и к обычным продуктам питания, и к алкоголю. Оказывается, что даже временные меры государственной политики могут навсегда изменить вкусы потребителей и спровоцировать неожиданные последствия. В контексте результатов антиалкогольной кампании в СССР в конце 1980х годов часто обсуждается сокращение продаж спиртных напитков в стране и улучшение таких демографических показателей, как продолжительность жизни, рождаемость и смертность. При этом глубокий анализ позволяет найти и другие, менее очевидные эффекты — например, влияние на формирование вкусов потребителей. Возраст, в котором у большинства потребителей появляются устойчивые вкусы и пристрастия, варьируется для разных продуктов и зависит от того, когда человек начинает регулярно потреблять соответствующий продукт. Пробовать алкоголь люди начинают примерно с 17–18 лет, тогда как вкусы в отношении основных продуктов формируются в более раннем детстве. В СССР «сухой закон» привел к тому, что официальное предложение крепкого алкоголя резко сократилось и в городах, и в сельской местности. Однако в селах произошел рост производства самогона, который, как правило, имеет высокое содержание спирта (а «домашней» замены, например, вину и пиву практически не появилось). В совместном с Лоренцом Куэнгом исследовании «The Long-Run Effects of a Public Policy on Alcohol Tastes and Mortality», опубликованном в престижном научном журнале American Economic Journal: Economic Policy, мы показали, что молодые люди, находившиеся в «чувствительном» возрасте формирования вкусов и жившие в сельской местности во время антиалкогольной кампании, сейчас потребляют гораздо больше крепких напитков (относительно вина или слабоалкогольных напитков). А их сверстники, жившие в городах, где доступность крепкого алкоголя была ниже, или люди, которые начинали пить алкоголь до или после «сухого закона», отдают предпочтение менее крепким напиткам. Сложно сказать, рассчитывали ли авторы кампании на такой результат, однако видно, что она оказала очень важный долгосрочный эффект. Схожие последствия имело и стремительное развитие пивного рынка в России в конце 1990-х годов. После распада СССР и отмены торговых барьеров произошел передел алкогольного рынка: в страну пришли международные пивные компании, и в течение буквально нескольких лет пивная отрасль и ее доля на рынке выросли в 5 раз. В итоге более молодые потребители стали чаще делать выбор в пользу пива, тогда как более взрослые в основном остались лояльными потребителями водки и других крепких напитков. Долгосрочные последствия изменения вкусов потребителей имеют место и

Т

КУТ Рождение сыра Неунывающая Ольга в последнее время увлеклась сыроварением. Хотела ехать в Углич, в институт сыроделия, но из-за пандемии пока учится удаленно. Сыр варит дома из фермерского молока.

— Рождение сыра — это чудо, живой организм растет, — делится впечатлением Ольга. — Мы с сыном иногда даже не дышим, когда процесс наблюдаем.

Магазинный сыр семья не покупает с тех пор, как мама в процессе учебы поездила, посмотрела технологии приготовления сыров на производстве. Наслушалась там разговоров, что 90 процентов наших производителей имеют оборудование для добавки растительных жиров, что значительно удешевляет процесс и увеличивает объем продукта на выходе.

— В нашем случае европейские санкции пошли на благо, — говорит она. — Сыроварение одомашнилось, в каждой пятой семье, наверное, делают сыр своими руками. Я уверена, что сыроварня даст селу новые рабочие места. Сейчас мы готовим помещение и закупаем оборудование. Это выгодно и фермеру. Если просто молоко сдавать государству, то это 29 рублей за литр. Проще открыть сыроварню и из качественного жирного молока варить сыр. Если у фермы увеличится доход, то и для коров можно улучшить условия.

Селяне В Чусовом прописано около семисот человек, но живет примерно полови-

на, остальные ездят сюда, как на дачу. Когда Ольга с детьми переехала в село, в местной школе учились 55 человек, сейчас — 30.

— Уровень образования здесь нормальный, — рассказывает вчерашняя горожанка. — Но если меня кто-то невзлюбил, то это однозначно скажется на моем ребенке. У меня старшая сейчас оканчивает школу в городе. В классе 30 учеников, но учителя каждому родителю на все вопросы отвечают. А здесь я только и слышу: «Вас семь человек в классе! Мне что, разорваться?» Ольга уверена, что они с детьми никогда не станут своими для местных. Даже в ее ансамбле только одна бабушка родилась в Чусовом, остальные — приезжие. Уроженцы всегда переживают, что «понаехавшие» займут их рабочие места.

— При этом что-то делать для развития села местные не хотят, — удивляется молодая женщина. — Ко мне здесь либо очень хорошо относятся, либо очень плохо. Как к опасному элементу. Во-первых, когда я сюда переехала, у людей было два вопроса: почему я все время улыбаюсь и откуда я беру деньги? Говорили, что я сбежала от закона. А еще в их понимании работы нет, если я никуда не хожу с восьми до пяти. Она вспоминает историю своей знакомой, у которой муж мечтал выращивать черных вьетнамских свиней. Он их даже купил, но жена его просто загнобила: черная свинья — непривычное для этих мест животное. Год он сопротивлялся, но в итоге сдался. Теперь пьет, как все, и жена спокойна. Ольга признается, что изначально жизнь в деревне виделась не такой, но она все равно рада, что решилась на переезд. Многодетная мама думала, что за первый год в Чусовом они построят собственный дом, обязательно круглый. Но муж не выдержал ее слишком деятельный характер, они развелись.

— Я не мужик, я ничего не смогу построить, — вздыхает Ольга. — Буду ждать, пока сыновья вырастут.

Изольда ДРОБИНА, соб. корр. «Новой» по Уралу Фото Федора ТЕЛКОВА — специально для «Новой»

в случае товаров, не связанных с алкоголем. На примере изменения предложения продуктов питания в российских магазинах в 1990-х годах можно увидеть, что долгосрочные вкусы молодежи сместились с традиционных отечественных продуктов к «западным» (например, шоколад, экзотические фрукты и т.д.). Тем временем более старшие поколения продолжили (и во многом продолжают до сих пор) отдавать предпочтения тем продуктам, которые были доступны им во времена СССР. Ситуация не меняется даже сегодня, когда все население сталкивается с одинаковым ассортиментом на полках, и различия в потреблении разных поколений по-прежнему остаются существенными, то есть легко обнаруживаются в данных обследований десятилетия спустя. Вызванное антиалкогольной политикой изменение вкусов спровоцировало и другое следствие. Тогда как ранее основное внимание исследователей концентрировалось на изучении влияния на смертность именно количества потребляемого алкоголя, мы обнаружили, что существенное воздействие на этот показатель оказывает и тип потребляемого спиртного — крепкий алкоголь или слабоалкогольные напитки. Исторические данные показывают, что снижение доли алкоголя, потребляемого в виде крепкого спиртного, даже при сохранении общего потребляемого объема способствует сокращению смертности мужчин трудоспособного возраста в России. Кроме того, различия в предпочтениях спиртных напитков среди отдельных возрастных групп объясняют существенную долю снижения мужской смертности в последние годы, десятилетия спустя после вызванного антиалкогольной кампанией первоначального шока на рынке в конце 1980-х годов. Переход потребительских предпочтений с крепких напитков на слабоалкогольные привел к заметному сокращению хронического алкоголизма, что, в свою очередь, отразилось на снижении количества связанных с употреблением спиртного смертей (гибель в ДТП, отравления и убийства). Кроме того, расчеты показывают, что смертность продолжит сокращаться и снизится более чем на 20% в ближайшие два десятилетия из-за устойчивой смены потребительских вкусов в пользу менее крепких напитков. Почему это важно? Алкоголь всегда был одной из главных причин повышенной смертности в России. Государственные программы, ориентированные на молодых потребителей, могут оказывать влияние не только на текущую ситуацию, но и иметь существенный долгосрочный эффект, в том числе на здоровье, если они приводят к изменению потребительских вкусов. Эти последствия иногда трудно просчитывать, но думать о них, несомненно, стоит. Евгений ЯКОВЛЕВ, PhD по экономике, профессор Российской экономической школы, — специально для «Новой»

20

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

человек и судьба

Е

«

ЕВГЕНИЙ РОЙЗМАН ПЕРЕШЕЛ НА СУРОВУЮ ПРОЗУ

Facebook

вгений Ройзман в представлении не нуждается. Просто напомню, что он депутат Государственной думы IV созыва (2003– 2007), выбранный общим голосованием мэр Екатеринбурга (2013–2018, ушел с поста по собственному желанию), борец с наркоторговцами, боец с чиновничьим произволом, повесивший в кабинете мэра вместо обязательного портрета главы государства портрет Иосифа Бродского; строитель хосписа, меценат, собиратель Невьянской иконы, построивший личный музей этих замечательных произведений старообрядческого искусства, куда открыт бесплатный доступ; историк и искусствовед, коллекционер и библиофил, поэт, писатель, мастер спорта по трофи-рейдам. Человек-легенда. Рукотворная. Потому как сотворил ее своими руками. За что и расплачивается: наветами, клеветническими статьями, атаками проверяющих. Он сознательно и твердо идет против течения, использует единственный возможный щит — гласность, поддержку верящих в него людей. В Екатеринбурге на фейсбуке к нему чаще всего обращаются просто «Женя». И в этом обращении ни грамма панибратства — только нежность, уважение, признание заслуженного лидерства, а зачастую — просто вопль затравленного, дошедшего до ручки человека, верящего, что он один, «наш Женя» только и сможет помочь. Каждую пятницу, целый день, мэр Екатеринбурга неукоснительно вел «личный прием» населения. Обложившись сводами законов, собрав команду квалифицированных юристов, включив все три мобильных телефона, готовый позвонить немедленно, чтобы решить запутанное дело, вытащить из беды, выбить жилье матери семи детей, поддержать ветерана, пролечить наркозависимого и прочее, прочее, прочее, ибо пятничная река посетителей не отпускала до поздней ночи. Понятное дело, что Ройзман не досидел, его додавили, использовав зубатый административный ресурс, ему пришлось оставить пост «по собственному желанию» в самом конце срока. Ройзману хватало сил и ума после приема записывать впечатления. Годами он вел своеобразный дневник, выкладывая на фейсбуке самые вопиющие или типичные случаи человеческих страданий. «Пришел парень. Потухший и убитый, тертый жизнью, но не алкаш». «Приходили люди с Самаркандской, 41. Работали на Химмаше, а там была общага. Потом общагу передали техникуму химической промышленности. Но они все равно там живут. А куда им? Тогда комендант их стал выдавливать. Срезали все двери. Обрезали провода. Заварили щитки. А люди-то, смотри, живучие — сопротивляются. Да и как не сопротивляться. Идти-то некуда». «Надя зашла, вот уж кому тяжело в жизни. Дочки — милые двойняшки родились, одна слепая, другая с ДЦП. Думаю, что муж виноват — бухал сильно, сейчас сломался и исчез... Денег нет вообще. Но как-то сопротивляется. Не унывает. Долгов за квартиру накопилось под сто тысяч. Будем как-то решать». «Женщина пришла, сорок шесть лет. После смерти матери осталась с отчимом в одном доме, а отчим дом продал. И она осталась на улице. Три года без жилья. Не пьет, не курит. Все время где-то работа-

МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК НА ЛИЧНОМ ПРИЕМЕ ет, подрабатывает. Но без регистрации нормальную работу не найдешь. Ночует где ни попадя. …Полдня она у нас просидела. В конце концов мы все-таки решили. И очень я доволен, потому что нет тяжелее чувства, чем когда от тебя уходит человек, ты ничем не можешь ему помочь, смотришь ему в спину и понимаешь, что идти ему некуда». И таких случаев на триста пятьдесят страниц небольшой по формату книжки. Волнами, от истории к истории, накатывает на нас насилие, подлость, коварство, зависть, черствость, болезни и нищета. И нет им просвета, но многим удалось помочь, хотя не всем, в чем честно признается автор. Число подписчиков аккаунта бывшего мэра Екатеринбурга огромно. Евгений Ройзман давно понял силу и значимость социальных сетей. Записи на фейсбуке —

ГЕОГРАФИЯ СТРАДАНИЙ ЛИШЬ СТЯГИВАЕТСЯ К ТОЧКЕ — КАБИНЕТУ УРАЛЬСКОГО МЭРА, НА ДЕЛЕ ЖЕ ПЕРЕД НАМИ СТРАНА И ЕЕ ОБЕЗДОЛЕННЫЕ ЛЮДИШКИ

тот же крик посетителей, транслируемый на всю страну, и отчет перед теми, кто в него верит, и самотерапия, средство противостоять выгоранию. Иное дело — книга (Евгений Ройзман. Личный прием. Екатеринбург: изд. Гонзо, 2021). Доверенные бумаге, выбранные из сотен случаев, особенные, снабженные датами, но текущие один за другим короткие рассказы. Вчера зашел парень, пришла старушка, две старушки, ветеран, некая Надя, словно она — близкая знакомая... Мы принимаем ее боль, сопереживаем ее бедам вместе с Ройзманом, старательно подбирающим скупые и предельно простые слова. Жизнь, как она есть, социальная журналистика? Ни в коем разе. Писатель обкатал свой стиль на ранних книгах — там он делился случаями с трассы, давал зарисовки встреченных по пути людей, коллекционеров, ловил читателя на крючок детективных историй об уникальных находках невьянских икон. И всегда в центре повествования был человек, а не застрявшая в грязи машина, простой или необыкновенный, «чудик», интересный не только автору, но и читателю ройзмановских приключений. Евгений Ройзман верит в людей, и он не один. Он постоянно вербует соработников, старается разбудить заснувших и не верящих в свои силы,

строит гражданское общество. Вместе мы сила — главный призыв его книги. Жизнь — та же дорога, без навыков и серьезной подготовки ее не осилить, но коли ввязался в гонку на выживание — топи на газ, переключай вовремя скорости. Только призом станет не алюминиевый кубок чемпиона, а спасенные жизни тех, кто отринут, обманут, обворован, претерпел насилие, оказался погорельцем или нуждается в незамедлительном лечении. Слог «Личного приема» отточен. Простота кажимая. География человеческих страданий лишь стягивается к точке — кабинету уральского мэра, на деле же перед нами страна и ее обездоленные людишки, лишние, маленькие и оттого прекрасные и пока живые. Чем не традиционный для родной литературы прием? Этим жутким хором отверженных, отважных, рыдающих, а иногда сопротивляющихся и не лишенных чувства юмора сограждан руководит писатель Евгений Ройзман. Взявшись за гуж, он тянет застрявшую в грязи родную российскую телегу, тянет лишь по велению отважного сердца поэта, переставшего писать стихи. Года и наша действительность склонили писателя к суровой прозе.

Петр АЛЕШКОВСКИЙ — специально для «Новой»

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

мысли вдогонку

ОДИССЕЙ / БУДДА Кирилл ФОКИН специально для «Новой»

Почему сегодня важно читать автобиографии Куросавы и Стоуна ока современные нам режиссеры выясняют отношения с Европой, властью, чертями и друг с другом, неплохо бы обратиться к режиссерам прошлого — тем, кто уже прошел в своей жизни подобные конфликты и дилеммы; к тем, кто, в отличие от нас, уже вышел из боя и способен оценить поле битвы извне, а не изнутри. Оливер Стоун и Акира Куросава — два выдающихся человека, чьи автобиографии вышли на русском языке почти одновременно, — могут подать нам важный пример. Особенно хорошо это видно, если читать их книги в параллели. Два очень разных режиссера, представители разных культур, строившие карьеру в разное время. Книга Куросавы вышла в 1981 году, когда Стоун только начинал; книга Стоуна опубликована в прошлом году, и Куросавы уже двадцать лет с лишним нет в живых. На первый взгляд — это очень разные тексты. Мемуары Куросавы — почти записные книжки. Самоироничные, обманчиво простые, больше о других, чем о себе, с ехидным названием «Жабий жир» (автор, как поджариваемая жаба, истекает жиром — так трудно ему о себе писать). Мемуары Стоуна, напротив, — роман. Толстый, эпический, он начинается в Мексике, где режиссер разыгрывает атаку кавалерии (в настоящей гражданской войне в Сальвадоре кавалерии не было, он это знает, ему плевать), продолжается освобождением Парижа, Вьетнамом, лоском и нищетой Нью-Йорка, кокаином Лос-Анджелеса, обществом мафии и наркобаронов, Аль Пачино и Брандо, банкротством, чудом не разбившимся на Филиппинах вертолетом — и заветным «Оскаром», поцелуем Элизабет Тейлор. По Стоуну, это разница между Востоком и Западом: герой восточной культуры — Будда, западной — Одиссей. «Для человека западной культуры больший душевный резонанс вызывает убийство соперников и возвращение супруги и владений, чем история жизни Будды, призывающего к ненасилию». Лейтмотив Стоуна — античная трагедия, «бороться и искать, найти и не сдаваться»; редкая религиозная отсылка Куросавы — берег реки мертвых Сандзу, где дети обречены вечно строить башни из камней, а демоны вечно эти пирамиды разрушают. И все же, если продраться через различия стиля, у них много общего. Оба описывают только юность — для Куросавы дорога к «Расёмону», для Стоуна — ко «Взводу». Для обоих это годы пути, борьбы, провалов и преодоления. Преодоления себя — для Куросавы алкоголя, для Стоуна наркотиков — и обстоятельств. Внешних, политических обстоятельств, к которым они, может, и

П

хотели бы остаться равнодушны, но не смогли. Осознавая, что его страна во время войны находилась на стороне зла, Куросава не делал ничего, чтобы это зло предотвратить. Наоборот, обвиняя себя самого в коллаборационизме, он едва не снял в 1944 году военный пропагандистский фильм. Весь в сомнениях, тем не менее, прикажи император вместо капитуляции Японии совершить коллективное самоубийство, — Куросава бы присоединился к большинству. Эта загадка человеческой конформности до конца не дает ему покоя. Случай Стоуна — иной. Выходец из upper middle class, он восстал против буржуазной жизни разведенных родителей — и завербовался во Вьетнам, из чистого любопытства. Едва не погибнув, на грани сумасшествия, страдая от ПТСР — он далеко не сразу становится пацифистом. Антивоенные марши под окнами квартиры его раздражают: «Да пошли вы! я свой срок отбыл, я не должен извиняться». Кипящая в нем ярость не находит выхода. Там, где Куросаву мучает фантомная боль за страну, которая проиграла, но стала лучше, Стоун переживает за победителя — Америку, которая выиграла, но обезумела. Когда его «Взводу» дают призы, Стоун хочет трактовать их как признание страной своих ошибок — но время покажет, что никакие ошибки признаны не были, и из «уроков истории» выводов никто не делает. В конце 80-х Стоун восклицает, что Америке нужен «новый Вьетнам», а в 2015 году слово «патриотизм» называет «фашистским». Честно говоря, вне текста мемуаров, оба автора для нас — забронзовевшие штампы. Куросава — икона, чьи фильмы вне киношкол никто смотрит; Стоун — некогда яркий режиссер, а ныне фрик, пиарящий Путина и уколотый «Спутником V». Это объяснимо. В наше ускоренное время мы привыкли «определять» мотивацию человека по трем строчкам в твиттере и двум постам в фейсбуке. Нет ни желания, ни потребности разбираться в эволюции личной и идейной. Да и зачем? В стране, где политический процесс уничтожен, институт репутаций не существует, а дискуссию заменяет серия взаимных провокаций, только и остается — спорить о вещах, на которые повлиять нельзя. И все-таки насколько же интереснее всех манифестов и контр-манифестов будет прочесть спустя какое-то время — личные, а не политические тексты тех же Богомолова, Звягинцева, Вырыпаева. Если, конечно, авторы будут готовы на ту же степень искренности, как Стоун и Куросава.

УДАЧНОЕ ВЛОЖЕНИЕ В ЦЕННУЮ БУМАГУ Подписывайтесь на «Новую газету» Сделайте это онлайн.

21

22

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

С

казка «Конек-Горбунок» в изложении режиссера Олега Погодина и продюсера Сергея Сельянова злободневна как никогда, поскольку на первый план в новой экранизации выходит конфликт наивного, но душевного Ивана-дурака и мстительного царя. «Конек-Горбунок» — самая популярная, наравне с пушкинскими (Пушкиным же и одобренная), сказка об особенностях национального духа, живительное попурри из кочующих фольклорных сюжетов об Иване-дураке, Сивке-Бурке, Жар-птице, Чуде-Юде. В советское время на десятки языков переведенная. Более семи миллионов экземпляров тиража до дыр зачитанных книг. В момент выхода сказка воспринималась как крамола, язвительный портрет российской действительности. Ее калечила цензура, а после третьего издания на 13 лет вовсе запретила. Кинематографисты предлагают лубочное фэнтези-приключение в прозе (по их мнению, современный ребенок не может полтора часа воспринимать рифмы), сохраняя верность основным сюжетным перипетиям. Есть здесь и прекрасная кобылица — неуправляемая божественная стихия, — которую младший из трех сыновей, тот, что «вовсе был дурак» (Антон Шагин), на космической скорости прямо в небесах обуздал. За что и наградила Кобылица лоснящимися на солнце скакунами и остроухим бесенком-Коньком. Дальше — встреча с самим самодержцем (Михаил Ефремов), который немедленно коней-красавцев экспроприирует, а как не выходит с экспроприацией — назначает Ивана царским конюхом, чтобы при дворе за благородной живностью приглядывал. Царь с жидкой бороденкой — раздувшееся от собственной значимости ничтожество — все пытается Ивана и народ в его лице объегорить. Хотя «лучше б казнить!». Хорошо б без суда и следствия! Да вот беда, не за что. И от такого вопиющего бессилия и ненависти лицо царя алеет. Еще бы — «молодой, наглый, мерзопакостный». Бесстрашный. Того и гляди, народу приглянется.

Кадр из фильма

КОГО В ЧАН ОКУНАТЬ БУДЕМ? На экранах «Конек-Горбунок» — «сказка-дискотека» со злободневным сюжетом

И

ван Антона Шагина пуще литературного прототипа хочет любить взахлеб царя-батюшку. Подвиги во имя него вершить, чтоб счастливый венценосец открыл объятия парчовые: «Будь, Ваня, мне другом!» Даже Коньку не под силу дурь из его головы выбить. Иван-дурак, как и положено, подвиги один круче другого совершает. Но словно нехотя. Как архетипичный русский сказочный увалень, больше мечтает, спит на кромке с миром потусторонним, ждет милостей, если не от природы, не от щуки, не от печи самоходной или скатерти-самобранки, — то от Конька-Горбунка, душевно ему родного: неказистого третьего сына красавицы Кобылицы. Он и сам такой неправильный уродился. И пока Иван рефлексирует, переживает, влюбляется — Конек помогает ему в самых фантастических деяниях: переносит в ледяную заколдованную страну, где Царь-девица в прозрачном висящем гробу отдыхает в ожидании большой живительной любви. Во чрево Чудо-Юдо Рыбы-Кита, цепями повязанного. Да ради подвига и любви он хоть в огонь, хоть в кипяток! Не без помощи, разумеется, Конька с его трезвыми рассуждениями и особыми навыками: «Я лечу!» — кричит добрый молодец самим небесам. «Да это я лечу, — урезонивает его Конек, — а ты у меня на шее сидишь». «Беги, Ваня, беги!» — советует осмотрительный Конек. Но его безрассудный подопечный зрит сердцем, доверяет исключительно своим чувствам. Авторы делают акцент на этой душевной чуткости, бесхитростности, которая важнее силы богатырской, храбрости невиданной и даже волшебства. Иван — добрыми по-

Кадр из фильма

мыслами горы свернет, кита вселенского из оков вызволит, красавицу во дворец доставит и кольцо ей бесценное со дна морского достанет. Тридцатишестилетний Антон Шагин (спасибо, что не Петров) старается, демонстрирует Ванину юную пылкость, наивность и невинность, глаза таращит. Зато Царь-девица удалась на все сто. Паулина Андреева играет остроумную, эмансипированную особу, способную выстроить во фрунт целое королевство, разгуливает в костюме барона Мюнхгаузена, за словом в карман не лезет, царя за нос водит, сама себе суженого выбирает. «Ты главное, Вань, не зевай, гляди в оба!» — наставляет простодушного крестьянского сына Конек. А как не зевать, когда перед тобой красота такая?

Экранизировать Ершова Сергей Сельянов мечтал давным-давно. Но не было технологической возможности. «Конек-Горбунок» — новый рубеж в сказочном киномарафоне, который продюсер вместе с Александром Боярским предложил зрителям 17 лет назад. 10 историй и спиноффов про богатырей, фантазия на тему филатовского «Федота Стрельца, удалого молодца», сказки о Карлике-Носе, Иванецаревиче, Сером Волке и Жар-Птице. «Конек-Горбунок» — не мультфильм. Хотя, как сказать. Компьютерная анимация — основа масштабного и дорогого проекта (официально бюджет — более 700 млн рублей), снимавшегося в гигантских ангарах бывшего завода Ford во Всеволожске. Здесь были построены и декорации, и условные объекты зелено-

го и синего цветов, которые впоследствии «достраивались» с помощью компьютерной графики и технологии дополненной реальности ViewGa. Здесь воссоздались и дворец, и царь-град, и ледяное царство, и полеты по небу, и погружение героев в океан. Над созданием визуальных эффектов трудилась студия CGF («Экипаж», «Время первых», «Викинг»). Они из цифр и технологии Motion capture вместе с Павлом Деревянко сотворили самого остроухого Конька и в придачу к нему фантастических тварей: Рыбу-Кита, волшебную Кобылицу, Жар-птицу — огненного павлина, — теряющую где ни попадя золотые перья.

В

пестрой красоте «КонькаГорбунка» и столбы из гжели, и расписные терема, и залы, словно палехские шкатулки нарядные. Но самое незабываемое, в новом российском кино невиданное — костюмы. Художники Надежда Васильева и Ольга Михайлова сочинили настоящее чудо. Фееричные наряды из старинных тканей, золото, серебро, парча, шелк, шитье и вышивка ручной работы. При этом умопомрачительная свобода и юмор. Неуместные орлы на металлических венцах, горлатные шапки, шлемы с флюгерами (как батюшка-царь изволит, туда и крутимся), треуголки. Кафтаны, ферязи, зипуны. Хоть сейчас в музей. В музыке столь же отвязная компиляция: Чайковский с его лебедями, ускоренный Хачатурян, «бальные» танцы под Skibidi и «Цыпленок жареный». Жаль юмора маловато, а тот, что есть, дурновкусный. Но, пожалуй, это первая за последние годы российская киносказка, которая сделана на мировом уровне и при этом продолжает традиции Роу и Кошеверовой. А самое любопытное, как конкретно январь-февраль-2021 с непредсказуемыми уличными метелями подхватил волшебный долгострой, да и преподнес его на блюдечке с золотой каемочкой прямо в «злобу дня». «Вовремя смех — не грех», — гласит поговорка. И лубок Олега Погодина про национальный характер, про стихию народной жизни и чудеса внезапные оказывается разухабистой расписной фреской о бессилии порочной власти, о народной неоправданной, необъяснимо крепкой и неистощимой любви к монархии («Люди… а как же мы без царя? Нужен новый царь!»), о рьяных — пуще злого государя — царедворцах («Хотите мы его без суда и следствия придушим?»). Может, и без преднамеренных замыслов создателей фильм превратился в высказывание о любимой национальной забаве в тридевятой кнутобойной стране: бег по граблям неведомо куда.

Лариса МАЛЮКОВА, обозреватель «Новой»

«Новая газета» среда. №17 17. 02. 2021

свой конек

ТРЕУГОЛЬНИК РОТЕНБЕРГА

23

Сборная России досрочно выиграла Евротур уже третьим вариантом главной команды страны

Zuma / TASS

Д

евять побед подряд тремя разными составами и тренерскими штабами. По продолжительности победной серии это лишь повторение российского же рекорда, но чтобы тремя разными командами выиграть три этапа Евротура — такое, конечно, случилось впервые. И вот уже снова радости через край: и резерв у нас, оказывается, преогромный, и тренер растет не по дням, а по часам, и соперников размазываем по бортам за один период. И чего еще лучшего желать, если у сборной России 17-летний дебютант Никита Чибриков отдает ключевую голевую передачу в матче со шведами, а чехам и вовсе забивает? Моложе Чибрикова только Третьяк и Овечкин в сборной дебютировали, вот как у нас нынче молодежи доверяют, и вот какая она у нас крутая. Иногда поражаюсь, до чего народ забывчивый. Вроде совсем недавно пели осанну ларионовской «молодежке», с которой тренер-дебютант с ходу выиграл первый же турнир, причем на взрослом уровне. После финского экспериментального этапа восторгам не было конца: все решили, что теперь на молодежном уровне наши камня на камне от соперников не оставят. И правда, не оставили — только от нашей команды, на молодежном чемпионате мира в Ванкувере, в самом начале года. Так что с восторгами я бы повременил. Меня другое больше интересует: кто повезет сборную России на чемпионат мира в Риге? Вопрос, на первый взгляд, странный — у национальной сборной есть главный тренер и одновременно главный тренер питерского СКА Валерий Брагин. А то, что Валерия Николаевича иногда подменяет бывший его помощник, а ныне главный тренер молодежной сборной Игорь Ларионов, — так нас уверяют, что все логично: Ларионову нужен опыт, а у Брагина своих дел хватает в клубе. Ларионов взял на себя первый этап Евротура, Брагин принял эстафету на Кубке Первого канала уже с составом, приближенным к оптимальному, потом снова настал черед Ларионова собирать третий вариант главной команды страны, да еще с ним и выигрывать. Или у нас действительно с резервом все так хорошо, или с Евротуром что-то не так, или Профессор Ларионов так быстро вырос, что уже готов к любому назначению, самому высокому? Валерию Брагину не позавидуешь: в спину ему дышит не просто недавний возрастной дебютант, а креатура главы штаба сборных страны Романа Ротенберга. Впрочем, Валерий Брагин тоже креатура Романа Борисовича, но у Ротенбергамладшего лучше получается петь с Игорем Ларионовым. Песня про возрождение традиций отечественного хоккея после ванкуверского фиаско временно затихла, но теперь снова появился повод ее повторить. Правда, в Мальмё новая сборная Ларионова играла совсем не по советским, вернее, не по армейским хоккейным калькам образца 80-х годов прошлого столетия. Собрали команду в основном из хоккеистов второго ряда. У нас и в первом-то ряду некому в атаке феерить так, чтобы соперник не мог поднять головы: редкие наследники волшебников давно за океаном, а здешним

Главный тренер сборной России по хоккею Игорь Ларионов (в центре) и игроки сборной во время матча между сборными России и Финляндии

в лице Мозякина, Зарипова и Дацюка, дай им Бог здоровья и сил, на троих уже лет 120. Конечно, если им дать возможность сыграть на чемпионате мира в одном звене, то это будет сенсация, но экспериментаторы вряд ли прибегнут к помощи последних великих.

П

од руками у Ларионова нынче оказались лидеры таких «топклубов», как «Амур», «Витязь», нижегородское «Торпедо», которым не до доминирования. Их можно было настоятельно попросить играть, как раньше играло, допустим, суперзвено Ларионова, но Игорь Николаевич кто угодно, но не самоубийца. И они — Дамир Жафяров, а также совсем молодые Иван Чехович, Владимир Бутузов, Николай Коваленко, Захар Бардаков, да почти вся эта «сборная неизвестных» — сыграли так, как умеют, да еще в свое удовольствие. Голову схемами им не забивали, как было на молодежном чемпионате мира, тактика варьировалась по обстоятельствам, во что-то одно не упирались, а характера и терпения у ребят хватило, чтобы переиграть всех, но по-разному. Сборной Чехии вообще уступали до третьего периода, но добавили красиво. Это не было торжеством нового подхода, это было торжеством умного подхода, что доказывает: Ларионов в самом деле быстро учится. А вот дальше сплошные но. Конечно, Евротур, тем более в его нынешнем варианте, не показатель. Все сборные собирались по остаточному принципу — лидерами в преддверии финишного этапа регулярных чемпионатов в эпоху коронавируса никто рисковать не хотел. Собственно, это был турнир вторых сборных, из которых самой мотивированной оказалась сборная России. В

главную команду из нее возьмут от силы трех-четырех человек или вовсе одного голкипера Александра Самонова, который, пожалуй, к роли первого номера почти готов. В Ригу поедут совсем другие люди, потому что на чемпионатах мира не экспериментируют. Их мы, кстати, не выигрываем давно, последним успехом был Минск-2014. И, если бы не подарок заокеанской НХЛ, запретившей своим игрокам участвовать в Олимпийских играх — 2018, мы и золота Пхёнчхана с очень большой долей вероятности не увидели бы. Все последнее пятилетие, проходящее под надзором главы штаба российского хоккея Романа Ротенберга, — пятилетие по сути провальное. Начиная с послеолимпийской весны 2018-го все происходящее с главной командой страны (и не только) — это проект Ротенберга-младшего и его большая игра.

В

идимых результатов пока нет — не считать же за триумф досрочную победу в Евротуре. Зато идей море, как и тренеров, призванных их воплощать. Нынешняя комбинация из главного тренера и его временного сменщика, который в любую минуту может стать постоянным, пожалуй, наиболее изощренная. Брагин далеко не так речист, как Ларионов, на клубном уровне у него мало что получалось, а в СКА неудач не прощают — три года назад даже свежего олимпийского триумфатора Знарка погнали взашей. Дорожка давно протоптана, так что я Валерию Николаевичу не завидую и даже где-то сочувствую: если его СКА как минимум не выйдет в финал Кубка Гагарина, то расстаться с ним могут легко. А по крайней мере в сборной замена уже готова — зря, что ли, два этапа

Евротура Игорю Ларионову доверяли. Конечно, такое возможное назначение будет событием экстраординарным, но я уже ничему не удивлюсь. Игорь Ларионов всегда говорит правильные слова. После успеха в Мальмё, например, такие: «Я делаю все, чтобы помочь нашему хоккею и нашим ребятам раскрыть свои лучшие качества. Чтобы у них было право на ошибку, риск, чтобы парни могли достать из себя все лучшие черты и украсить это большой победой». И вообще в Мальмё Игорь Николаевич больше говорил про характер и терпение, нежели про контроль шайбы и доминирование. Полагаю, один из моих любимых хоккеистов и собеседников в курсе, что в нынешней России нет исполнителей, способных хотя бы частично воплотить в жизнь прекраснодушные мечты его патрона о новой «Красной машине», — не потому, что не хотят, а потому, что не могут. А если учесть, что на чемпионате мира помощь из-за океана на этот раз в лучшем случае будет минимальной, то придется обходиться своими силами. Да, Евротур выиграли. Четвертый вариант сборной в апреле может продолжить победную серию и установить новый рекорд. А вот насчет конкурентоспособности в Риге основным составом — большой вопрос. Все восторги как-то сразу становятся смешными хотя бы потому, что в Континентальной хоккейной лиге перед началом плей-офф в первых десятках лучших бомбардиров, снайперов и ассистентов всего по два российских игрока. Остальные — иностранные легионеры. А мы все про досрочную победу…

Владимир МОЗГОВОЙ, обозреватель «Новой»

ТОВАРИЩ МАЙОР И ДРУГИЕ ТОВАРИЩИ Непонятно, почему многие бывают неправильно поняты

М

НЕМЫСЛИМЫЕ Е И МЫСЛИ

Борис БРОНШТЕЙН

Петр САРУХАНОВ — «Новая»

ы тут про «Северный поток» да про Евросоюз, а в это время на Урале, в городе Миассе, беззащитная женщина подверглась изнасилованию со стороны коня. Женщина была недостаточно трезвой. Был ли трезв конь? Пил ли он, как лошадь? В рапорте начальника смены дежурной части отдела полиции «Южный» это не отражено. Хватит и того, что написано. А написано, что поступило телефонное сообщение от такой-то гражданки, заявившей: в такое-то время в доме по такому-то адресу ее изнасиловал конь. Именно так. Оставим неуместные реплики типа «старый конь борозды не испортит», потому что, как позже выяснилось, на месте происшествия не было ни старого коня, ни молодого. А слово «конь», оказывается, следовало писать с заглавной буквы, так как в данном случае это не животное семейства Equidae отряда парнокопытных, а прозвище некоего знакомого заявительницы. Да, подписавший оглушительный рапорт товарищ майор понял звонившую гражданку неправильно. Он что услышал, то услышал и особо вникать во взаимоотношения сторон не стал. Так и доложил в письменном виде товарищу подполковнику, начальнику отдела полиции, о развратных действиях коня, которого оперативники, наверное, уже собирались стреножить. Ну ладно, бывает. Мало ли кого неправильно поняли? Наберите в поисковике «заявил, что его неправильно поняли». Вы увидите, как в разное время в разных ситуациях «неправильно поняли» Владимира Жириновского, Геннадия Зюганова, Марию Захарову из МИДа, адвоката Эльмана Пашаева (защищавшего актера Ефремова), фигуристку Алину Загитову, футболиста Ари из «Краснодара», телеведущего Андрея Малахова, министра финансов Антона Силуанова, юмориста Евгения Петросяна, бизнесмена Евгения Пригожина… В минувшую пятницу пресс-секретарь президента Дмитрий Песков дал аж два разъяснения для непонятливых. Вопервых, он заявил, что СМИ неправильно поняли слова министра иностранных дел Сергея Лаврова о готовности России разорвать отношения с Евросоюзом. Да вы что? Какой разрыв? Мы заботимся о старушке Европе. Газ ей проводим и вакциной от вируса готовы обеспечить (как попадающую в категорию 65 плюс). А во-вторых, Песков отметил, что была неправильно понята информация о на-

мерении Владимира Путина сделать себе прививку от коронавируса ближе к осени. А когда же? Если позже, то вслед за СМИ ошиблись бы те, кто, случайно встретив президента в сентябре, обнял бы его с возгласом: «Привит?!»

Сам же Песков, пожалуй, единственный публичный человек, которого мы всегда понимаем правильно. Особенно когда он говорит, что не в курсе события. Власть всегда что-то говорит и поэтому бывает неправильно понятой. Ладно,

www.novayagazeta.ru

Редакторы номера: С. Кожеуров, В. Половинко

Наш адрес в интернете:

NovayaGazeta.Ru РЕДАКЦИЯ Дмитрий МУРАТОВ (главный редактор) Сергей КОЖЕУРОВ (директор) Редакционная коллегия: Ольга БОБРОВА (зам главного редактора), Александра ДЖОРДЖЕВИЧ (отдел расследований), Руслан ДУБОВ (ответственный секретарь), Александр ЛЕБЕДЕВ (зам главного редактора), Андрей ЛИПСКИЙ (зам главного редактора), Лариса МАЛЮКОВА(обозреватель), Кирилл МАРТЫНОВ (первый зам главного редактора), Юлия МИНЕЕВА, Константин ПОЛЕСКОВ (шеф-редактор WEB-редакции), Алексей ПОЛУХИН (зам главного редактора), Надежда ПРУСЕНКОВА, Георгий РОЗИНСКИЙ (зам главного редактора), Юрий РОСТ (обозреватель), Петр САРУХАНОВ (главный художник), Сергей СОКОЛОВ (зам главного редактора), Ольга ТИМОФЕЕВА (редактор отдела культуры), Виталий ЯРОШЕВСКИЙ (зам главного редактора)

Обозреватели, специальные корреспонденты и руководители направлений: Илья АЗАР, Юрий БАТУРИН, Борис БРОНШТЕЙН, Дмитрий БЫКОВ, Борис ВИШНЕВСКИЙ, Александр ГЕНИС, Ирина ГОРДИЕНКО, Павел ГУТИОНТОВ (истфак «Новой»), Елена ДЬЯКОВА, Иван ЖИЛИН (редактор репортерской группы), Андрей ЗАЯКИН (дата-отдел), Вячеслав ИЗМАЙЛОВ, Павел КАНЫГИН (руководитель продюсерского центра), Денис КОРОТКОВ, Елена КОСТЮЧЕНКО, Алиса КУСТИКОВА, Юлия ЛАТЫНИНА, Елена МИЛАШИНА, Владимир МОЗГОВОЙ, Сергей МОСТОВЩИКОВ, Галина МУРСАЛИЕВА, Ирек МУРТАЗИН, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Ирина ПЕТРОВСКАЯ, Алексей ПОЛИКОВСКИЙ, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Юлия ПОЛУХИНА, Елена РАЧЕВА, Ким СМИРНОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Марина ТОКАРЕВА, Ирина ТУМАКОВА, Павел ФЕЛЬГЕНГАУЭР, Арнольд ХАЧАТУРОВ (редактор отдела экономики), Вера ЧЕЛИЩЕВА, Наталья ЧЕРНОВА, Ян ШЕНКМАН Отдел мультимедиа «Новая студия»: Анна АРТЕМЬЕВА, Влад ДОКШИН, Виктория ОДИССОНОВА

«Новая газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № ФС 77-24833 от 04 июля 2006 г. Учредитель и издатель: ЗАО «Издательский дом «Новая газета». Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000.

что хоть народ безмолвствует, а то бы все окончательно запутались. Кстати, народ не всегда нуждается в дополнительных толкованиях и пояснениях сказанного начальством. Иногда даже лучше, что он что-то понял неправильно. Так, еще в 2005 году Владимир Путин вроде бы отчетливо заявил: «Я против увеличения сроков пенсионного возраста!» Многие, однако, поняли президента неправильно. Им почему-то показалось, что он не «против», а «за». И когда пенсионный возраст все-таки повысили, они почти не огорчились, так как давно были готовы к этому. А между тем иногда кажется, что жизнь наша стала длиннее, но ее продолжительность — короче. Какую сферу ни возьми, везде все чтото неправильно понимают. К примеру, в школе учителя неправильно понимают директора, который, конечно же, против поборов, и по недопониманию собирают с родителей деньги на занавески. Ученики, в свою очередь, порой неправильно понимают учителей. И ладно бы что-то насчет гипотенузы или косинуса угла фи. Вот в Петербурге следователи проверяют заснятое школьниками видео, на котором учитель обнимает и пытается поцеловать восьмиклассницу. СМИ уже распространили объяснение немедленно уволившегося педагога: его неправильно поняли, на ролике не домогательство, а дружеское участие. Ах, да, мы еще не закончили рассказ о «дружеском участии» миасского Коня в судьбе звонившей в полицию женщины. Как показала проверка, сообщение о преступлении не подтвердилось, а нелепый рапорт товарища майора ни на что не повлиял. Он лишь может напомнить нам, что у многих аппаратов страны сидят товарищи майоры. Одни принимают звонки граждан и как умеют с ними разбираются. Другие, по общепринятому мнению, тихо сидят и слушают наши с вами разговоры. В этой связи понятие «товарищ майор» с советских времен стало нарицательным. Может, никто нашей телефонной болтовней и не интересуется, но иногда в трубке что-то подозрительно крякает и хрюкает. Допустим, кто-то по телефону учит когото, как испечь торт, а где-то в секретном кабинете от скуки клюет носом у аппарата товарищ майор (так мы себе это представляем). И на словах: «Надо взять крем…» — он может встрепенуться, поправить наушники и указать в рапорте: «Договаривались взять Кремль». Чего доброго, те неправильно понятые собеседники и не успеют испечь торт, как их самих упечь могут…

Собственные корреспонденты: Надежда АНДРЕЕВА (Саратов), Татьяна БРИЦКАЯ(Мурманск), Изольда ДРОБИНА (Урал), Мария ЕПИФАНОВА (страны Балтии и Северной Европы), Сергей ЗОЛОВКИН (Гамбург), Александр МИНЕЕВ (Брюссель), Ольга МУСАФИРОВА (Киев), Александр ПАНОВ (Вашингтон), Нина ПЕТЛЯНОВА(Санкт-Петербург), Юрий САФРОНОВ (Париж), Ирина ХАЛИП (Минск) Группа выпуска: Анна ЖАВОРОНКОВА (арт-директор), Алексей КОМАРОВ, Татьяна ПЛОТНИКОВА (бильд-редакторы), Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО (технические редакторы) WEB-редакция: Наталья ГЛУХОВА, Мария ЕФИМОВА, Никита КОНДРАТЬЕВ (редактор службы новостей), Софья КРУГЛИКОВА, Александр ЛАВРЕНОВ, Александра НОВИКОВА, Анастасия ТОРОП

дирекция Алексей ПОЛУХИН (генеральный директор ЗАО «ИД «Новая газета»), Владимир ГРИБКОВ (заместитель генерального директора), Владимир ВАНЯЙКИН (управление делами), Ирина ДРАНКОВА, Елена СЕДОВА (бухгалтерия), Наталия ЗЫКОВА (персонал), Анжелика ПОЛЯКОВА (реклама), Ярослав КОЖЕУРОВ, Галина КАРАЛАШ, Екатерина СЕДОВА (юридическая служба), Валерий ШИРЯЕВ (заместитель директора) Пресс-служба: Надежда ПРУСЕНКОВА

© ЗАО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2021 г. Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с редакцией. Ответственность за содержание рекламных материалов несет рекламодатель. Рукописи и письма, направленные в Редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Направление письма в Редакцию является согласием на обработку (в том числе публикацию в газете) персональных данных автора письма, содержащихся в этом письме, если в письме не указано иное

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Потаповский пер., д. 3, Москва, 101000. Пресс-служба: 8 495 926-20-01 Отдел рекламы: 8 495 621-57-76, 8 495 623-17-66, reklama@novayagazeta.ru Отдел распространения: 8 495 648-35-02, 8 495 623-54-75 Факс: 8 495 623-68-88. Электронная почта: 2021@novayagazeta.ru Подписка на электронную версию газеты: batishcheva.evgeniya@novayagazeta.ru Подписные индексы Для физических лиц без льгот: П1721 (на полугодие), П1877 (на год) Для физических лиц с льготами: П1856 (на полугодие), П1878 (на год) Для юридических лиц: П1857 (на полугодие), П1879 (на год) Газета печатается вo Владивостоке, Москве, Рязани, Санкт-Петербурге Зарубежные выпуски: Германия, Казахстан

Общий тираж — 92 852 экз.

Novayagazeta.Ru — 22 800 000 просмотров за январь. Материалы, отмеченные знаком ® , печатаются на правах рекламы. Срок подписания в печать по графику: 19.30, 16.02.2021 г. Номер подписан: 19.30, 16.02.2021 г. Отпечатано в ЗАО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141700, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ № 388. Тираж — 20 350 экз. Общий тираж — суммарный тираж московских и региональных выпусков за неделю. Цена свободная.