Vi besøgte tit en anden af mine tanter, som hed Khadija. Hun boede i et lille hus ikke så langt fra os
Jeg elskede hende højt. Hun havde en meget hyggelig svedlugt
Når hun smilede, fik man det, som om alting ville gå godt for tid og evighed
SMASK
Hun havde en meget mild mand, en masse døtre derhjemme og en søn på 13, som altid drev omkring.
Får du 10 ud af 10 i skolen? Ligesom din far, da han var lille! Men det er klart: En søn af et geni bliver et geni! Hvordan var dine karakterer, dengang du var lille?
De var fattige, men de inviterede os hele tiden
Men Khadija er det levende bevis på, at Gud er stor: Hun er analfabet, men kan ikke desto mindre læse Koranen og UDELUKKENDE KORANEN.
Mig? Jamen jeg har overhovedet ikke gået i skole... Jeg kan hverken læse eller skrive... KAN DU IKKE?
Tak, min Gud
Tak, min Tak, Gud min
DET ER ET GUDS UNDER! 41
Gud
Ingen ved, hvordan det kan lade sig gøre! Det er GUDS MIRAKEL! Pjat med dig! Hun har kigget dig over skulderen, har hun! Hun er super-intelligent!
Tsk! Du skal altid trække magien ud af alting! Det er Guds belønning for, at hun er en så uhørt from kvinde!
Khadija var en af de meget få personer, der bad min far oversætte, hvad min mor sagde. Hvad sagde hun? Hun sagde, at du lærte det samtidig med mig, når jeg lavede mine lektier. NEEEJ! HA! HA!
Khadija var en fantastisk kok. Hun havde en vinplante i haven.
Hun plukkede bladene, rullede ris ind i dem og lod det stå og simre. Det virkede som det enkleste i verden e Det durftmedris af va
Smagen var helt utroligt sammensat. Både sødt og salt...
Jeg kunne ikke forstå, hvordan de der helt enkle blade kunne afgive så mange forskellige aromaer.
... syrligt og mildt... ... blødt og sprødt.
Jeg plantede den her vinplante, da jeg blev gift!
Det bedste var at proppe en masse i munden på én gang 42
Khadija var den eneste af alle de mennesker, vi kendte, der tog min mors parti. Hvorfor i alverden har du slået dig ned i det her hul sammen med din europæiske kone? Du kan da se, at hun ikke er lykkelig her! Jo, hun er!
Hun havde en lille køkkenhave og dyrkede sine egne grøntsager. Hun tilbragte flere timer med at fylde courgetter med en fars af ris og kød, og hun viste min mor, hvordan man gjorde det. Det grinede de meget ad
Tag hende med tilbage til Frankrig! Du har haft det held at studere og er doktor i Frankrig, og så flytter du tilbage til ignoranterne! Hvad skulle alt det til for?
Hendes mand brød ind for at sige, at hun ikke skulle gå for vidt. Lad dem nu gøre, som det passer dem, Khadija.
Det er, som om hovedet ikke fungerer på dig! Flyt dog til Damaskus i det mindste! Snff
Hvad siger hun til dig?
Ingenting... Hun forstår ingenting...
Så kaldte muezzinen til bøn.
Alle gik hen for at bede Jeg gik hen for at drikke noget vand
43
NEJ, RIAD! STANDS!
Du er stor nu! Du må altså ikke gå ind foran troende i bøn mere.
Men hans blik så bekymret ud.
Jeg troede, du var frisindet?! At du ville føre folket ud af uvidenhedens og overtroens mørke?!
Ingen må komme imellem Gud og den troende! Du skal gå
BAGOM.
Jeg forstod ikke, hvorfor min far var nøjeregnende med den slags, når han nu ikke engang selv var religiøs. Han iagttog folk bede, mens han røg
For resten så havde jeg tænkt mig, at jeg ville holde ramadan i år! HVAD? Er det noget nyt?!
Det er meget godt for helbredet! Fasten udrenser kroppen for urenheder! Det er videnskabeligt bevist.
Jamen...
DU FEJRER DA OGSÅ JUL, SELV OM DU IKKE ER TROENDE! DET ER DET SAMME!
44
Nogle uger senere gik vi alle sammen ned mod floden ad en vej, der gik tværs gennem landsbyen.
Vi standsede foran en lille garage, hvor det blæste lige ind.
Goddag, er her nogen? Vi skal telefonere!
Jeg ser lige, om manden er der...
Nej, vi venter et opkald fra Frankrig. Hvor ligger Nej, Europa... det? I Syrien? De gav mig Deres nummer, så vi kunne ringes op...
En meget ugidelig mand kom hen og satte sig foran en tavle, som der stak en masse ledninger ud af. Hvor vil De ringe til? Damaskus? Aleppo? Homs?
Javel, doktor... Hvis pågældende har nummeret og ringer op, så lyser det dér.
45
Der var ingen eller næsten ingen, der havde telefon i landsbyen. Centralen her var lige åbnet. Manden poserede i virile specialiststillinger
Pludselig var der en lille, rød lampe, der blinkede på tavlen.
Det var meget dyrt at ringe. Min mor havde flere uger i forvejen skrevet og aftalt tidspunktet med min mormor, som ringede og betalte for det.
Hallo. HAllo.
Vi afventede tidspunktet
Han gentog sit hallo 10-15 gange og afbrød forbindelsen.
Lampen tændte igen.
Hallo.
KLiK
HAllo. Hallo.
HFF
Det kan være... Shhh, øjeblik, doktor.
Hallo.Hallo
Jeg... Hvad er det egentlig, der sker, når De siger hallo ?
KLiK
Ved Gud, der er en, der taler, og jeg hører bare sjabadi sjabi , som om det ikke er arabisk, og så lægger jeg på.
46
.
Det skete flere gange, at vi mistede det aftalte opkald på grund af telefonmanden, der lagde på, så snart han hørte et fremmed sprog.
Taler de ikke arabisk i Frankrig?! VIRKELIG?
Manden glemte det hver gang, og min far var bange for at fornærme ham ved at gentage det.
Åh, det ringer!
Hallo. Hallo.
H Psst! Det er til os!
Åhh... Nå ja.
Men pas på, det er ikke arabisk. Det er uforståeligt.
Telefonmanden begyndte altid at grine, når han hørte min mor tale fransk. Det går bedre med mavekataren...
Nej, der er ingen, der er syge...
Så begyndte min mor at tale med min mormor, og hendes ansigt lyste op. Jaaaa, julemanden har været forbi, og alle blev meget glade...
Men lidt efter lidt stiv- ... og til sidst så han helt nede hans ansigt, efter- himmelfalden ud. hånden som det gik op for ham, at hun talte et fremmed sprog...
Heller ingen halsbetændelse... 47
allo.
Riad og Yahya har det godt...
Den dag virkede min mor mere træt end sædvanligt. Jeg laver ikke det store. Jeg tager mig af børnene...
Vi har ret mange problemer. Livet er hårdt her...
Jeg siger: LIVET ER HÅRDT HER!
Det er forfærdeligt... Jeg er gravid. Jeg ved ikke, hvordan vi skal klare det...
48
Og så skal jeg lige fortælle dig noget...