Friday 1003

Page 1

FRIDAY-EXPRESS

Published by

KMNB Media Group

AMERICAN RUSSIAN WEEKLY NEWSPAPER

Serving our Community Since 1980 Адрес редакции:

¹

7080 Hollywood Blvd., Suite 504, Los Angeles, CA 90028

1003

September 26 October 2, 2014

телефоны для справок:

(323) 460-2954 (323) 463-7224 Факс:

Цена

(323) 460-2980 Е-mail:

PmgExpress@SBCglobal.net

ÅæåíåäåëüíàЯ ãàçåòà

Âûõîäèò ñ 1995 ãîäà

$1.00

За пределами Большого Лос-Анджелеса цена договорная

План противостояния экстремизму запущен в действие

Ñòð. 2

Полная версия интервью Михаила Ходорковского журналу Der Spiegel Ñòð. 26 Ñòð. 8

Хоккеисты «Кингз» на пороге нового сезона

Ñòð. 31

INSTITUTE for ADVANCED UROLOGY Александр Гершман, M.D., Ph.D.

8631 West 3rd St., Suite 900E Los Angeles, California 90048

310-623-1911

Леонид Парфенов.

Почему он редкий гость в телеэфире? (877) 770 - 4CBD (213) 427 - 2200 WWW.CBD.EDU

Ñòð. 22

3699 Wilshire Blvd., 4th floor, Los Angeles, CA 90010

подготовка специалистов OCCUPATIONAL THERAPY ASSISTANT (AA Degree)


однажды в америке Пожар в порту Лос-Анджелеса

#1003 September 26 - October 2, 2014

В понедельник на этой неделе на верфи в лосанджелесском порту возник пожар, какого не было с 1976 года. Тогда во время дозаправки взорвался нефтяной танкер «Сансинена». Были разрушены здания, погибли девять человек, десятки были ранены, взрывной волной выбило стекла в строениях, расположенных в нескольких милях от места трагедии. Нынешний пожар возник во время сварочных работ, производившихся в доке, и огонь стал быстро поглощать огромную территорию верфи. Облако дыма, содержащего токсические, опасные для здоровья вещества, окутало лос-анджелесский порт, угрожая распространиться дальше к югу, вплоть до Хантингтон-Бич, где службами здравоохранения были немедленно приняты превентивные меры. Занятия в школах отменили, и жителям было предложено надеть на лица защитные маски. Выступая на пресс-конференции, глава Пожарного управления ЛосАнджелеса Ралф Террасас сказал, что огонь, достигший огромных размеров, не сразу удалось остановить.

2

Дело в том, что деревянные сваи времен Второй мировой войны были обработаны креозотом, а потому быстро возгорались, и пожарным трудно было справиться с огнем, оказавшимся в столь благоприятных для себя условиях. Пожар грозил переброситься на грузовые суда и склады. Сотни портовых рабочих были эвакуированы, а корабли, шедшие в док, пришлось направить по другому маршруту. Огонь удалось потушить совместными усилиями пожарных и водолазов, поливавших горящие деревянные сваи прямо из океана, а также новой современной техники, брошенной им в помощь: бульдозеров, отбойных молотков и специальных пожарных танкеров, способных выбрасывать до 40 000 галлонов воды в минуту. Между тем уже 23 сентября в порту Лос-Анджелес все терминалы полностью возобновили операции. Исключение составляет терминал Pasha на причале 177, являющийся местом пожара, который все еще остается закрытым. Находящийся поблизости международный терминал Yusen Terminals International открылся в среду утром. В соседнем порту Лонг-Бич также пришлось закрыть три контейнерных терминала. Огонь вспыхнул от искры во время сварочных операций, проводившихся в порту Лос-Анджелеса. К ночи вторника пламя было почти полностью локализовано.

Предупредить беду в своем доме Лос-Анджелес примет участие в экспериментальной программе по борьбе с терроризмом

Администрация президента запускает пилотную программу, нацеленную на борьбу с терроризмом. Речь в данном случае идет о тенденции, набирающей силу среди определенной категории граждан США, которые уезжают из страны, присоединяются к милитаристским группировкам, а потом возвращаются, чтобы творить зло внутри страны.

П

рограмма создавалась по модели, действующей в Великобритании. В ней предусмотрена неустанная работа местных общин по выявлению потенциальных доморощенных джихадистов и террористов, а также по предотвращению возможных терактов со стороны тех, кто вернулся из Ирака и Сирии. Для опробования этой пилотной программы выбраны три города США: Бостон, Миннеаполис и Лос-Анджелес. В первых двух программа, являющаяся частью более широкого стратегического плана противостояния экстремизму, уже запущена в действие. Объявляя об этой инициативе, генеральный прокурор Эрик Холдер-младший сказал, что Администрация ищет новые, более эффективные способы выявления людей, способных и готовых совершить террористический акт против Соединенных Штатов. Федеральные ведомства, включая ФБР и Департамент национальной безопасности, заняты идентификацией жителей страны, планирующих поездки в Сирию, для того, чтобы убедить их не делать этого. В их задачу входит также тщательное отслеживание всех, кто боролся на

стороне джихадистов, а потом вернулся в Соединенные Штаты: такие индивидуумы должны находиться под постоянным наблюдением властей. Администрация президента назначила координаторов в Лос-Анджелесе и в Бостоне, которым предстоит сотрудничать с учебными заведениями, медицинскими учреждениями и общественными организациями. Координаторы опираются на их помощь в выявлении радикально настроенных граждан, могущих поддаться влиянию террористических организаций типа «Исламское государство» или «Аль-Кайда» и вступить в их ряды. С такими людьми должна проводиться разъяснительная работа, чтобы они поняли свое заблуждение и отказались от планов, которые могут разрушить их жизнь и жизни многих людей. В Южной Калифорнии подобные попытки предпринимались и раньше, но дали неоднозначные результаты. Этим летом федеральные власти арестовали жителя Орандж-Каунти, собиравшегося вылететь в Турцию. Было известно, что он запланировал эту поездку для налаживания контактов с террористической организацией «Исламское государство», поэтому за ним было установлено наблюдение. И когда оказалось, что этот человек указал ложные сведения в своем заявлении на паспорт, ему немедленно было предъявлено обвинение, за которым последовал арест. Это – положительный пример того, как можно предотвратить беду. Но были и другие случаи, не столь однозначные. В ходе одной операции, проводимой в ОранджКаунти, ФБР использовало информатора, внедренного в местную мечеть. Когда «засланец» был раскрыт, разразился скандал. Федеральное бюро расследова-

Эрик Холдер-младший ищет новые, более эффективные способы борьбы с терроризмом.

ний обвиняли в том, что оно установило наблюдение за мусульманами, основываясь исключительно на их религиозной принадлежности. А это в правовом демократическом государстве недопустимо. Но обратимся к фактам. По заявлению представителей властных структур США, в последние месяцы получены следующие данные: каждые сто из 100 000 иностранных бойцов, присоединившихся к милитаристским группам в Сирии и Ираке, имеют американские паспорта. И их число продолжает расти. Среди таких добровольцев был 33-летний Даглес Маккейн, студент из Сан-Диего, убитый в Сирии нынешним летом во время боя, где он сражался на стороне «Исламского государства». В понедельник на этой неделе в беседе с репортерами представитель Администрации президента Обамы сказал, что сегодня количество американцев, проявляющих интерес к террористическим организациям Сирии и Ирака и не исключающих для себя возможности присоединиться к их борьбе, катастрофически превышает прежние цифры. Конечная цель пилотной программы, как пояснил Эрик Холдер, сводится к тому, чтобы создать широкую сеть сотрудничества с населением, включая религиозных лидеров и представителей общественности на местах. «Только так мы сможем обеспечить безопасность своей страны и своего народа», - сказал Холдер. На прошлой неделе сотрудники Департамента национальной безопасности пригласили южнокалифорнийские группы

защиты гражданских прав и организации, представляющие местные мусульманские, арабские и южноазиатские общины, на заседания, проводимые с участием городских властей. Обсуждая это событие с корреспондентом «Лос-Анджелес таймс», Фатима Дадабхой, главный адвокат по защите гражданских прав при Совете американо-исламских отношений, сказала: «До тех пор, пока нас не посвятят во все подробности пилотной программы, мы воздержимся от высказывания своего мнения по данному проекту. Известие об этом нововведении наша группа восприняла настороженно, и кое-какие сомнения еще остаются. Если начнутся повальные слежка и мониторинг, возникнут проблемы. Нам объявили, что Белый дом выбрал Лос-Анджелес для опробования программы, но как она будет проводиться на практике? Дело в том, что в регионе Лос-Анджелеса сосредоточена одна из самых крупных в стране мусульманских общин. И нам хотелось бы знать, что на самом деле представляет собой этот проект: попытку противостоять экстремизму вообще или в мусульманской общине в частности?» Однако сотрудники ФБР и других федеральных ведомств отказались обсуждать детали, связанные с пилотной программой. Полицейское управление Лос-Анджелеса тесно сотрудничает с федеральными властями, помогая идентифицировать жителей, участвующих в боевых действиях террористов за границами страны или рассматривающих для себя такую возможность. Этим занимается бюро, созданное для борьбы с терроризмом и проведения специальных операций, возглавляемое заместителем шефа LAPD Майклом Даунингом. «Полиция выявляет людей, подозреваемых в лояльности к экстремистам и разделяющих их убеждения, - сказал Даунинг. – Но в одиночку нам не справиться, и мы очень рассчитываем на помощь экспериментальной программы». Александра СОКОЛОВСКАЯ


Gordon & Gordon

ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÈÇÌ, ÊÀ×ÅÑÒÂÎ, ÍÀÄÅÆÍÎÑÒÜ!

A professional law firm

www.rusonline.com www.rusonline.com

ÍÀØ ÎÔÈÑ - ÍÅ ÔÈËÈÀË ÄÐÓÃÈÕ ÀÃÅÍÒÑÒÂ

ÂÈÇÛ Â ÑÒÐÀÍÛ ÑÍÃ

ÎÄÍÎÐÀÇÎÂÛÅ, ÄÂÓÊÐÀÒÍÛÅ, ÌÍÎÃÎÐÀÇÎÂÛÅ

TRAVEL ÏÀÑÏÎÐÒ

(ÑÐÎ×ÍÛÉ),

US ÏÀÑÏÎÐÒ

ÂÎÑÑÎÅÄÈÍÅÍÈÅ ÑÅÌÅÉ - I-130

1-3 ÄÍß

ÃÎÑÒÅÂÛÅ È ÄÅËÎÂÛÅ ÏÐÈÃËÀØÅÍÈß Â ÑØÀ ,

Àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ÃîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðàáîòû âî âñåõ ñóäàõ Êàëèôîðíèè è ÑØÀ

ÂÈÇÛ ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÈÅ È ÂÈÇÛ ÄËß ÍÅÂÅÑÒ

ALL INJURED AT work / stress

ÏÎÄÀ×À ÄÎÊÓÌÅÍÒΠÍÀ ÎÔÎÐÌËÅÍÈÅ ÃÐÈÍ-ÊÀÐÒÛ È ÃÐÀÆÄÀÍÑÒÂÀ. ÏÐÎÄËÅÍÈÅ ÂÈÇ È ÐÀÇÐÅØÅÍÈÉ ÍÀ ÐÀÁÎÒÓ

ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÓÁÅÆÈÙÅ

at work or auto

ÏÎÌÎÙÜ Â ÏÎËÓ×ÅÍÈÈ ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÀÑÏÎÐÒÎÂ

• ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû

Îôîðìëåíèå äîâåðåííîñòåé, ñïðàâîê, àôôèäåâèòîâ - ÀÏÎÑÒÈËÜ Ðåçþìå è äåëîâûå ïèñüìà Ïåðåâîäû äîêóìåíòîâ è ëåãàëèçàöèÿ äèïëîìîâ EVALUATION Óñëóãè íîòàðèóñà â îôèñå è íà äîìó Ôîòî è îòïå÷àòêè ïàëüöåâ

ÏÎÑÒÀÍÎÂÊÀ ÍÀ Ó×ÅÒ, ÎÁÌÅÍ ÓÊÐÀÈÍÑÊÈÕ È ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÀÑÏÎÐÒÎÂ

• ñòðåññ

íà ðàáîòå

ìíîãîëåòíèé ñòàæ ðàáîòû âåäóùèì àäâîêàòîì äëЯ ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé Àìåðèêè

 ÊÐÀÒ×ÀÉØÈÅ ÑÐÎÊÈ

ÎÒÊÐÛÒÈÅ ÊÎÌÏÀÍÈÉ È ÊÎÐÏÎÐÀÖÈÉ. ÐÀÇÂÎÄÛ È ÐÀÇÄÅËÜÍÎÅ ÏÐÎÆÈÂÀÍÈÅ. ÂÎÑÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ ÓÒÅÐßÍÍÛÕ ÄÎÊÓÌÅÍÒÎÂ

ÀÂÈÀÁÈËÅÒÛ ÒÓÐÛ ÃÎÑÒÈÍÈÖÛ

Áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè

ÑÀÌÛÅ ÄÅØÅÂÛÅ ÖÅÍÛ ÍÀ ÁÈËÅÒÛ, ÌÅÊÑÈÊÀ, ÃÀÂÀÉÈ, ÊÀÍÊÓÍ, ÊÀÐÈÁÑÊÈÅ ÎÑÒÐÎÂÀ

10801 National Blvd., Ste. 106, LA, CA 90064

1123 N.Fairfax Ave., Los Angeles, CA 90046 (âîçëå ïî÷òû)

àäâîêàò Ian Gordon, Esq.

àäâîêàò Marina R. Gordon, Esq.

ÄËß ÑÓÏÐÓÃÎÂ, ÐÎÄÈÒÅËÅÉ, ÄÅÒÅÉ, ÁÐÀÒÜÅÂ È ÑÅÑÒÅÐ

call now

323/650-2233

(310)474-8100

Ãîâîðèì ïî-ðóññêè

* Çâîíèòü 24 ×àñà

ADVANCED

TRANSLATION SERVICES

Получили штраф за нарушение правил вождения? За вождение в нетрезвом

Áþðî ïåðåâîäîâ è ëåãàëèçàöèè äîêóìåíòîâ

Marina Teper, Notary Public ×ËÅÍ àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè ïåðåâîä×èêîâ

состоянии или под влиянием наркотиков?

 áèçíåñå ñ 1986 ãîäà

Не теряЙте время На суды –

• Ïåðåâîä è íîòàðèçàöèЯ âñåâîçìîæíûõ äîêóìåíòîâ, ìåäèöèíñêîãî, òåõíè÷åñêîãî è

ЗвоНите

ëèòåðàòóðíîãî òåêñòîâ ñ ëþáîãî è íà ëþáîé ÿçûê (certified translation by ATA and Court Registered interpreters)

â îôèñå, íà äîìó è ïî âûçîâó

à òàêæå:

• Travel passport (Re-Entry Permit, Refugee Travel Document) è Advance Parole (ñðî÷íîå è íåñðî÷íîå îôîðìëåíèå) • Âèçû (îäíîðàçîâûå, äâóêðàòíûå è ìíîãîêðàòíûå) â Ðîññèþ, Óêðàèíó, Èçðàèëü è ò.ä. • Ïðèãëàøåíèÿ â ÑØÀ (ãîñòåâûå è äåëîâûå), îôîðìëåíèå âèçû äëÿ íåâåñòû/æåíèõà (fiance visa) • Ïîäà÷à íà ãðèí-êàðòó (refugees, asylees, parolees, family-based applicants), îôîðìëåíèå äîêóìåíòîâ íà âîññîåäèíåíèå ñåìüè ñ ëåãàëèçàöèåé ñòàòóñà â ÑØÀ äëÿ ñóïðóãîâ, ðîäèòåëåé, äåòåé, áðàòüåâ è ñåñòåð • Îôîðìëåíèå ãðàæäàíñòâà ÑØÀ (N-400 & N-600)

501 S.Fairfax Ave., Ste 212, Los Angeles, CA 90036 Email: atsnotary@gmail.com

• • •

Ïðîäëåíèå âèç B1/B2, çàïîëíåíèå èììèãðàöèîííûõ ôîðì (Employment Authorization, Affidavit of Support (I-134 & I-864), Green Card Replacement, Removal of Conditional Status, è äð.) Îôîðìëåíèå ðàçðåøåíèÿ íà âûåçä èç ñòðàíû äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ äåòåé, ïóòåøåñòâóþùèõ ñàìèì èëè â ñîïðîâîæäåíèè âçðîñëûõ Ïîñòàíîâêà íà ó÷åò, ïðîäëåíèå è îáìåí ïàñïîðòîâ â ïîñîëüñòâàõ Ðîññèè, Óêðàèíû, è äð. ñòðàí ÑÍÃ, îôîðìëåíèå ñâèäåòåëüñòâà íà âîçâðàùåíèå ïðè îòñóòñòâèè äåéñòâóþùåãî ïàñïîðòà, âïèñàíèå ðåáåíêà â ïàñïîðò ðîäèòåëÿ, ïîëó÷åíèå íîâîãî ïàñïîðòà, ïîìîùü â ðåøåíèè ëþáûõ äðóãèõ êîíñóëüñêèõ âîïðîñîâ

Tel. Fax

#784, July 16 - 22, 2010

• • • • • Ñîñòàâëåíèå ðåçþìå, ìàøèíîïèñíûå ðàáîòû, óñëóãè íîòàðèóñà

Предоставляем следующие услуги: - любые нарушения дорожных правил - проезд на красный свет, зафиксированный на камерах - DUI (вождение под влиянием спиртного Первая или наркотических средств), DWI (вождение в состоянии интоксикации) коНсультация - неявка в суд - приостановка действия водительской лицензии - совершение проступка - вождение без водительских прав - вождение с приостановленной скидка водительской лицензией на любые - слушание в DMV юридические - удаление нарушений из записей DMV услуги - снятие с криминального учета

бесПлатНо! $100

323/937-1525 323/937-6568

www.atstranslate.com

866-780-1234 #759, January 22 - 28, 2010

äðóãèõ äîâåðåííîñòåé, çàÿâëåíèé, êîðïîðàöèîííûõ è ÷àñòíûõ äîêóìåíòîâ äëÿ äåéñòâèÿ çà ðóáåæîì â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì ñòðàíû ïîëó÷àòåëÿ Îôîðìëåíèå è íîòàðèçàöèЯ ìåäèöèíñêèõ è äð. äîâåðåííîñòåé äëÿ äåéñòâèÿ â ÑØÀ Îôîðìëåíèå è ëåãàëèçàöèЯ ïåíñèîííûõ äîâåðåííîñòåé è äîêóìåíòîâ äëÿ ãðàæäàí Ðîññèè è Ïðèáàëòèêè Ñîñòàâëåíèå äåëîâûõ è ×àñòíûõ ïèñåì, îáðàùåíèé â ãîñ. èíñòàíöèè ÐåãèñòðàöèЯ è çàêðûòèå êîðïîðàöèé (Ñ corp., S corp., LLC) è ÷àñòíûõ êîìïàíèé

#1003, September 26 - October 2, 2014

• Îôîðìëåíèå è ëåãàëèçàöèЯ (àïîñòèëü / êîíñóëüñêîå çàâåðåíèå) ãåíåðàëüíûõ è

Mr. Ticket!

14 7

Law Offices of Amir Soleimanian & Assoc. A PROFESSIONAL LAW CORPORATION

www.4MrTicket.com

info@4MrTicket.com

3


однажды в америке

Горит земля Калифорнийская

Калифорния выражает солидарность с Украиной

Примерно 250 человек вышли на Марш мира в прошлое воскресенье в Лос-Анджелесе. Эта акция стала самой многочисленной среди русскоязычного населения Голливуда за последнее время. Активисты украинской диаспоры ранее уже организовывали митинги, но инициаторами именного этого марша выступили россияне. Одной из целей марша было желание оказать поддержку десяткам тысяч москвичей, жителей других российских городов и мира, вышедших на улицу в этот день для того, чтобы выступить против агрессии России в Украине.

#1003 September 26 - October 2, 2014

Другая цель – это поддержать Украину и непосредственно украинцев, живущих по соседству, сказать, что миллионы русских также недоумевают, негодуют, скорбят и протестуют вместе с их самым близким украинским народом. Среди участников митинга преобладали украинцы и россияне, но также были армяне, белорусы, американцы. Несмотря на очень сложную ситуацию между Россией и Украиной в данный момент, на митинге царила атмосфера единства и солидарности. Вот как выразила свои впечатления одна из участниц митинга, киевлянка Алена: “Дорогие братья и сестры! Спасибо вам огромное за организацию Марша мира, за поддержку, за солидарность, за то, что вы НАСТОЯЩИЕ, за то, что не молчите!!! Вчерашний день был наполнен дружбой, любовью и сильнейшей энергией замечательных людей! Спасибо вам!” В тот же день украинцы Сан-Франциско вышли на пикет у Генерального Консульства Франции в СанФранциско. Активисты в очередной раз призвали французов и в частности президента Франсуа Олланда аннулировать контракт по продаже военных кораблей класса “Мистраль” России.

4

Водители Глендейла – худшие в США

Глендейл является одним из наименее безопасных городов в плане вождения: вероятность того, что автомобилисты города попадут в аварию, на 72,6% выше в срав-

нении со средним показателем по стране. Об этом пишет «Glendale News-Press» со ссылкой на новый доклад страховой компании. Согласно докладу, Глендейл занимает 194-е место по показателю безопасного вождения в списке 200 крупнейших городов США. Автомобилисты попадают в аварии в среднем каждые 5,8 года. А среди всех городов Калифорнии Глендейл занимает последнее место по показателю безопасного вождения.

Вслед за разрушительным землетрясением и беспрецедентной засухой Калифорнию постигли небывалые пожары. Сегодня территория нескольких округов штата покрыта неконтролируемым пламенем.

В

течение нескольких селок Белые луга возле суток 50-й фривей Айсхауса сгорел весь дотперекрывался несколь- ла: некоторым жителям ко раз – от Плейсервил- удалось вернуться на пела вплоть до Лейк-Тахо пелище и задокументиро– всюду стоят полицей- вать причиненный ущерб ские патрули и кордоны. для страховых компаний. От едкого дыма не спа- Других не пускает полисает даже самый мощный ция – слишком опасно на- вращения самовозгора- ожидалось, Джерри Бракондиционер – власти ходиться на месте недав- ния. Стремительно рас- ун поддержал инициатипространяющийся огонь ву калифорнийских заковыпустили специальное них пожаров. предупреждение о крайПожарные команды угрожает исследователь- нодателей. Согласно прогнозам сине нездоровом состоянии сражаются с огнем день скому центру дикой привоздуха в округах Эльдо- и ночь. Говорят, из-за пе- роды Университета Деви- ноптиков, уже с четверга радо и Плейсер. реутомления один из по- са, расположившегося в 25 сентября в пострадавИз-за смога ограниче- жарных, уснув за рулем, регионе. В понедельник шем регионе установитно передвижение в этих врезался в дерево, а пи- НАСА опубликовала фо- ся более влажная и прорайонах, закрыты шко- лот вертолета награж- тографии местности из хладная погода, что должлы в Грэсс-Вэлли, в окру- ден медалью за спасе- космоса, на которых яв- но способствовать скорейгах Эльдорадо и Невада. ние рейнджеров, оказав- ственно виден гигантский шей ликвидации пожара. Пока же спасателям удаВ Плейсервилле открыт шихся в круге бушующе- столб огня и дыма. Из-за бедствия также лось сдержать распроцентр для пострадавших го пламени. от бедствия, куда стекаВо вторник область по- страдает туристический странение огня на 35%. Особую тревогу спаются люди со всей округи. жара расширилась и те- бизнес региона. Высокий сателей вызываК вечеру восет судьба главкресения каченой научноство воздуха резисследовательской ко ухудшилось станции Универсив Скво-Вэлли, тета Калифорнии Тахо-Сити, Кингс в Беркли, которая Бич, Траки, Аупредоставляет базу бурне, Роклине и для многочислендаже в Розвилле. ных экспериментов Профессия попо выращиванию жарного сегодредких деревьев, ня в Калифорнии растений и диких в особом почеживотных. те: всюду вдоль Кроме того, промагистрали виддолжительный понеются баннеры жар привел к сильсо словами бланому задымлению годарности героям, борющимся со Более семи тысяч спасателей задействованы в тушении масштабного по- пострадавшего райвсепожирающим жара, охватившего территорию в десятки квадратных миль на севере шта- она. Национальная пламенем. Жите- та Калифорния. Порывистый ветер, скорость которого достигает 35 метров метеослужба предв секунду, и низкая влажность не дают пожарным совладать с огнем, котоли близлежащих рый вот уже более недели угрожает тысячам частных калифорнийских до- упреждает о сложной обстановке в поселений выхо- мов, передает агентство AP. Рено (штат Невада) дят на обочины дорог, держа в руках та- перь составляет 82,000 уровень концентрации и в районе озера Тахо, блички с вдохновляющи- акров (или 330 кв км), твердых частиц, опасных расположенного примерми лозунгами в адрес со- что с гаком покроет тер- для здоровья, вынудил но в 15 милях от пожара. трудников департамента риторию Лас-Вегаса. Уже организаторов междуна- Индекс качества воздуха охраны природы. на борьбу с катаклизмом родного спортивного ме- оценен как «опасный» в Местных жителей мож- брошены более 7 тысяч роприятия, гонки Ironman городе Оберн, располоно понять: только в райо- пожарных из разных шта- в Лейк-Тахо, отменить со- женном к северо-востоку от Сакраменто, а также в не так называемого “Ко- тов, включая Флориду ревнование. ролевского пожара” два и Аляску. Каждый день Между тем, в других районах Розвилля и Рокдесятка домовладельцев “Королевский пожар” об- регионах Калифорнии вилля. Отметим, что у полиции лишились своих жилищ ходится штату более чем пылает до десятка пои 20 тысячам домов про- в $5 млн. К настоящему жаров. Губернатор шта- есть основания предполадолжает угрожать опас- времени его удалось ло- та объявил экстренное гать, что данный масштабность. Эвакуировано око- кализовать лишь на 35% положение в двух окру- ный пожар был вызван ло трех тысяч жителей. площади. гах – Эльдорадо и Си- поджогом. Полиция уже задержала подозреваемоНесмотря на небольшой В некоторых районах скии. дождь, прошедший в го- пламя обрушило линии Более того, сенаторами го — 37-летнего Уэйна Алрах, огонь продолжает передачи электроэнер- из Модесто было предло- лена Хантсмена. Впрочем, распространяться в сто- гии, кое-где они пере- жено заключать злостных мужчина свою причастрону штата Невада. крыты местными энерге- поджигателей под стражу ность к предполагаемому Небольшой горный по- тиками с целью предот- на срок до 10 лет. Как и поджогу пока отрицает.


ЕЖЕДНЕВНО НА ВОЛНЕ РУССКОГО РАДИО KMNB: НОвОСТИ пОлИТИкИ, ЭкОНОмИкИ И ОБщеСТвеННОЙ жИзНИ, пОСлеДНИе СОБыТИя кулЬТуРы, СпОРТА И меДИЦИНы, СТРАНИЦы ИСТОРИИ, СвеТСкАя И угОлОвНАя ХРОНИкА, НОвОСТИ лОСАНДжелеСА И кАлИФОРНИИ, ТеАТР у мИкРОФОНА И íà музыкАлЬНые ñòðàõîâàíèå пРОгРАммы. æèçíè

Широкий спектр юридических услуг квалифицированные адвокаты

insurance & financial services • ëó×øèå öåíû (life insurance)

LAW OFFICES OF NATALIA FOLEY

• ìåäèöèíñêîå ñòðàõîâàíèå пОДпИСАТЬСя НА • ñòðàõîâàíèå íåäâèæèìîñòè è áèçíåñîâ

Разумные цены. Удобно расположенный офис в центре Лос-Анджелеса

РАДИОСТАНЦИЮ KMNB • âñåâîçìîæíûå âèäû èíâåñòèðîâàíèЯ, мОжНО пО АДРеСу:

ïåíñèîííûå ïëàíû

Felix Zelyeny CA Ins Lic#ÎC94516

DUI/TRAFFIC TICKETS/ CRIMINAL DEFENSE:

7080 Hollywood Blvd., Suite 504, LA, CA 90028 323/874-9400

• íîòàðèàëüíûå óñëóãè

(áåñïëàòíî äëЯ íàøèõ êëèåíòîâ)

7315 Sunset Blvd. Ste. A Los Angeles, CA 90046

русское

радио

вождение в нетрезвом виде, Tickets and Traffic violations, DMV слушания, защита в уголовных делах, снятие криминального рекорда

КОНТРАКТНЫЕ СПОРЫ/ ПОЛУЧЕНИЕ ДОЛГОВ:

323/463-7224

kmnb

контрактные споры, получение долгов по невыплатам, получение денег по приговору суда

IMMIGRATION: ПОЛИТИЧЕСКОЕ УБЕЖИЩЕ (сложные кейсы),

РАДИОСТАНЦИя кРуглОСуТОчНО веДущАя пеРеДАчИ НА РуССкОм языке.

ЕЖЕДНЕВНО НА ВОЛНЕ РУССКОГО РАДИО KMNB:

НОвОСТИ пОлИТИкИ, ЭкОНОмИкИ И ОБщеСТвеННОЙ жИзНИ, СТРАНИЦы ИСТОРИИ И ДР.

ПОДПИСАТЬСЯ НА РАДИОСТАНЦИЮ KMNB МОЖНО ПО АДРЕСУ:

7080 Hollywood Blvd., Suite 504, LA, CA 90028

семейная и бизнес-иммиграция, остановка депортации, легализация лиц без документов, сопровождение на интервью, иммиграционный appeal

3727 West 6th Str., # 603

15 лет в бизнесе Los Angeles CA 90020

www.nataliafoleylaw.com

September 24 - 30, 2005

компьютеРов àãà ëÄâí-Çàáàíäì, ÉÑÖ Çõ èêÖÑëíÄÇàíÖ • Удаление ëÇéâ ÅàáçÖë виРУсов àãà ëÇéÖ íÇéêóÖëíÇé

íÄäÜÖ èêÖÑãÄÉÄÖå: • NETWORK оРганизация • êÖåéçí äéåèúûíÖêéÇ • ìÑÄãÖçàÖ ÇàêìëéÇ и защита • çÄëíêéâäÄ à áÄôàíÄ ëÖíÖâ

WEB дизайн

10

%

ëäàÑäÄ Ñãü Установка систем • бесплатная • ·˚ÒÚ˚È Ë Í‡˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÒÂ‚ËÒ

çéÇõï äãàÖçíéÇ

диагностика компьютеРа У нас в офисе

818-994-3706, 818-633-3706 e-mail: sales@sonetgroup.com

818-835-3706 * 818-633-3706 интернет-магазин

DEli & liquOr

WWW.STOrE2DOOr.uS -

COPYRIGHT/TRADEMARK:

защита и регистрация копирайта и торговых марок

EMPLOYMENT/WORKERS COMPENSATION: трудовое право, увольнения, недоплаты, дискриминация

11 ãÖí Ç ÅàáçÖëÖ

ENTERTAINMENT LAW:

ПОДГОТОВКА ДОКУМЕНТОВ: помощь в заполнении форм, переводы, написание писем åõ åéÜÖå ÇÄå Гарантия и

доставка в течение 30 минУт

компьютеРов àãà ëÄâí-Çàáàíäì, ÉÑÖ Çõ èêÖÑëíÄÇàíÖ • Удаление ëÇéâ ÅàáçÖë CST 2095610-40 виРУсов • ÑÏÅÖÈÀËÜÍÛÅ ÖÅÍÛ ÀÂÈÀÁÈËÅÒÛ àãàÍÀ ëÇéÖ íÇéêóÖëíÇé

• ÐÅÇÅÐÂÈÐÎÂÀÍÈÅ ÃÎÑÒÈÍÈÖ íÄäÜÖ èêÖÑãÄÉÄÖå:NETWORK È ÀÂÒÎÌÎÁÈËÅÉ ÏΕÀÌÅÐÈÊÅ È ÅÂÐÎÏÅ оРганизация • êÖåéçí äéåèúûíÖêéÇ • ìÑÄãÖçàÖ ÇàêìëéÇ • ÝÊÑÊÓÐÑÈÈ ÏÎ ÅÂÐÎÏÅ и защита • çÄëíêéâäÄ à áÄôàíÄ ëÖíÖâ Ñ ÐÓÑÑÊÎÃÎÂÎÐЯÙÈÌ ÃÈÄÎÌ ëÄåõÖ • ìëíÄçéÇäÄ à çÄëíêéâäÄ èêéÉêÄåå • ÐÓÑÑÊÎЯÇÛ×ÍÛÅ ÒÓÐÛ ÏÎ ÈÇÐÀÈËÞ • Установка çàáäàÖ ñÖçõ ëÖíÖâ • ÎÒÄÛÕ ÈÅÖëèêéÇéÑçõï ËÅ×ÅÍÈÅ Â ÊÀÐËÎÂÛÕ ÂÀÐÀÕ любой• çÄëíêéâäÄ сложности пРогРамм, • WEB ÑàáÄâç • SPA ÊÓÐÎÐÒÛ Â ÈÒÀËÈÈ РУсификация

WEB дизайн

10

• „‡‡ÌÚËfl ̇ ‚Ò ÀÂÈÀÁÈËÅÒÛ • ‡·ÓÚ˚ ÒÓÐÛ• бесплатная • ÊÐÓÈÇÛ Установка систем ëäàÑäÄ Ñãü • ÔËÌËχÂÏ Á‡Í‡Á˚ 7 ‰ÌÂÈ ‚ ̉Âβ

%

Ë Í‡˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È ÒÂ‚ËÒ Òóðû è• ·˚ÒÚ˚È êðóèçû ïî Åâðîïå, ïî Ìåêñèêå,çéÇõï äãàÖçíéÇ диагностика видеонаблюдения íà Ãàâàéñêèå è Êàðèáñêèå îñòðîâà, ïî Àâñòðàëèè компьютеРа для дома и офиса è Íîâîé Çåëàíäèè, Þæíîé818-633-3706 818-994-3706, УÀìåðèêå нас в офисе

ÂÈÇÛ • ÑÐÎ×ÍÛÅe-mail: ÒÐÀÂÅË ÏÀÑÏÎÐÒÀ sales@sonetgroup.com

22

818-835-3706 * 818-633-3706 • ÎÔÎÐÌËÅÍÈÅ ÂÈÇ Â ÐÎÑÑÈÞ È ÓÊÐÀÈÍÓ • • TRAVEL ÏÀÑÏÎÐÒÀ • • TRAVEL INSURANCE • • ÍÎÒÀÐÈÀËÜÍÛÅ ÓÑËÓÃÈ • • ÃÎÑÒÅÂÛÅ ÏÐÈÃËÀØÅÍÈЯ • интернет-магазин

#1003, September 26 - October 2, 2014

September 24 - 30, 2005

éíäêõíú ëÇéâ ÅàáçÖë çÄ àçíÖêçÖíÖ • Ремонт

ëÄåõÖ • ìëíÄçéÇäÄ à çÄëíêéâäÄ èêéÉêÄåå • Установка çàáäàÖ ñÖçõ • çÄëíêéâäÄ ÅÖëèêéÇéÑçõï ëÖíÖâ пРогРамм, ÑàáÄâç любой• WEB сложности РУсификация

22

завещания, регистрация любых трастов, estate planning

TRAVEL

незамедлительное исполнение всех работ

для дома и офиса

WILLS/TRUSTS:

незамедлительное éíäêõíú ëÇéâ исполнение всехÅàáçÖë работ çÄ àçíÖêçÖíÖ GOLDEN STAR • Ремонт

åõ åéÜÖå ÇÄå Гарантия и

видеонаблюдения

составление контрактов, регистрация любых предприятий, международное право и конфликты, морское право, написание грантов для получения государственного финансирования, помощь в лицензировании

SONET GROUPCo. CO. SONET Group 310-707 – 8098

SONET GROUPCo. CO. SONET Group

• ÔËÌËχÂÏ Á‡Í‡Á˚ 7 ‰ÌÂÈ ‚ ̉Âβ • „‡‡ÌÚËfl ̇ ‚Ò ‡·ÓÚ˚

подготовка контрактов для артистов, музыкантов, защита интересов в кинематографе

11 ãÖí Ç ÅàáçÖëÖ

15 лет в бизнесе

BUSINESS/ CORPORATIONS/ CONTRACTS/ GRANTS:

DEli & liquOr

7925 Santa Monica Blvd., #203

WWW.STOrE2DOOr.uS West Hollywood, CA 90046 Òåë.:

(âòîðîé ýòàæ)

- доставка течение 30 минУт 323-822-3877 Ôàêñ:в 323-650-0583

5


однажды в америке Подорожал проезд в общественном транспорте

С 15 сентября Транспортное управление ЛосАнджелеса (МТА) объявило о повышении стоимости проезда в один конец в автобусах и электропоездах с полутора долларов до 1,75 доллара. Это – первое повышение расценок за минувшие четыре года, и вызвано оно плохим финансовым прогнозом: специалисты подсчитали, что в последующие десять лет дефицит МТА может вырасти до 225 миллионов долларов. Дороже стали и месячные проездные: их цена поднялась с 75 до 100 долларов. Однако пилюлю решили подсластить: при покупке билета в один конец разрешено неограниченное количество бесплатных пересадок на протяжении двух часов. Правда, это нововведение распространяется только на тех, кто расплачивается электронной картой TAP (кстати, на пользователей таких карт приходится три четверти пассажиров). Приобретя билет, они в течение двух часов могут свободно пользоваться любыми автобусами и электропоездами по своему усмотрению. Той части пассажиров, которые приобретают дневные проездные, придется теперь платить за них 7 долларов. По словам представителей отдела по обслуживанию клиентов, большого числа жалоб от пассажиров не поступало. Были, правда, недовольные тем, что их не известили о повышении заранее и потому они не запаслись лишним «квотером» - монетой в 25 центов. А некоторые вспоминали о том, как 20 лет назад приехали в Лос-Анджелес и платили за месячный проездной в автобусе 10 долларов – вместо нынешних 100! «Неужели никто не понимает, что малоимущим – а именно они в подавляющем большинстве пользуются общественным транспортом - такие суммы просто не по карману, - сказал священник Уэс Коуст в беседе с корреспондентом «Лос-Анджелес таймс». – У них каждый цент на счету!»

#1003 September 26 - October 2, 2014

Зоны отдыха на Биг-Бэре обрели новых хозяев

6

Владельцы горнолыжного курорта Mammoth Mountain, одного из самых популярных в стране, подписали договор о приобретении зон отдыха Bear Mountain и Snow Summit, расположенных в районе озера Биг-Бэр в горах Сан-Бернардино. Сделка стоимостью 38 миллионов долларов была заключена в разгар сезона рекордной засухи и жары, но – с дальним прицелом. Эту горную территорию площадью более 4 000 акров ежегодно посещают около двух миллионов любителей лыжного спорта, сноубординга и просто отдыхающих, а значит, чем больше здесь будет обустроенных курортных зон, тем лучше: спрос достаточно высок. «В последующие несколько месяцев мы планируем объявить о своих планах по застройке и расширению всех наших четырех горнолыжных курортов, - сказал Расти Грегори, главный исполнительный директор компании Mammoth Mountain, имея в виду свои прежние владения (одноименный горнолыжный курорт и меньший по размеру «Джун маунтин» в горах Сьерра), а также вновь обретенные Bear Mountain и «Сноу Саммит» в Южной Калифорнии. Иными словами, в самом скором времени здесь будет развернуто масштабное строительство, и эту перспективу с нескрываемым неудовольствием воспринимают жители небольшого городка Mammoth Lakes, расположившегося у подножия горы. Они опасаются, что новостройки уничтожат особую атмосферу уюта, свойственную этой сельской местности, и лишат ее уникальности. Однако новые хозяева обещают учесть все неповторимые особенности этого района и сохранить его историю и культуру. Площадь Bear Mountain, пригодная для катания на лыжах, составляет 198 акров. Здесь действуют девять подъемников, а ежегодное число горнолыжников в среднем составляет 320 000. Масштабы Snow Summit несколько больше: площадь для горнолыжников – 240 акров, количество подъемников – 14, ежегодное число посетителей – 480 000 человек. И хотя они не дотягивают до масштабов Mammoth Mountain (3 500 акров, 28 подъемников, 1,3 миллиона посетителей) и «Джун маунтин» (500 акров), в совокупности с ними создают внушительную базу для развития сети горнолыжных курортов.

Другая самая читающая страна

Репортаж из Нью-Йорка о том, как американцы стали читать больше всех в мире Нью-Йорк, конец рабочего дня, подземка. Вокруг множество людей самых разных возрастов и национальностей. Вокруг множество обложек. Некоторые успеваешь рассмотреть, некоторые не успеваешь даже заметить: поезд прибывает на очередную станцию, и кто-нибудь рядом с тобой закрывает книгу с решительным хлопком, убирает ее в сумку и идет к выходу. 1 В 2008 году молодая жительница США с еврейским именем Урит Бен-Хаим начала фотографировать людей, читающих книги в ньюйоркском метро. Она выкладывала свои работы в Интернет – сперва откровенно любительские, сделанные чуть ли не на мобильный телефон. Со временем качество изменилось. Кто-то сказал девушке волшебное слово, нажал на потайную кнопку – авторский почерк приобрел уверенность, вместо невинных картинок из-под ее руки теперь выходили стильные портреты. Так появилась виртуальная галерея Underground New York Public Library, где собраны фотографии, на которых сотни людей читают сотни книг. За первые три года существования проект набрал такую популярность, что пару лет назад издательская группа «Макмиллан Паблишерс» провела на основании снимков Бен-Хаим целое исследование, выяснив, книги каких издательств наиболее востребованы среди американцев. Результаты были опубликованы на официальном сайте «Макмиллана» вместе с короткой, но крайне положительной заметкой об Урит и ссылками на ее работы. К слову сказать, самыми популярными оказались издательства Farrar, Straus & Giroux и Picador, специализирующиеся на современной прозе, как художественной, так и документальной. Объясняя собственную плодовитость, Урит БенХаим говорит полушутя, что все очень просто: Нью-Йорк – большой город с большой подземкой. Четкого расписания движения поездов нет, поэтому ждать иной раз надо не пять и не десять минут, а гораздо больше. Потом еще долго куда-нибудь ехать. Вот людям и приходится читать – просто, чтобы чем-нибудь заняться, а

закутки, не замеченные ранее шкафы, оставленные без должного внимания полки. Как и в главном нью-йоркском музее, в главном книжном магазине всегда много посетителей. Толпа людей у букинистических развалов снаружи, очереди у многочис-

В США нескольких обладателей Пулитцера вам назовет практически каждый. Победителей Национальной Книжной премии США знает и вовсе любой.

ей остается лишь фиксировать увиденное. Но если присмотреться повнимательнее, то нетрудно догадаться, что метро в данном случае – калька того, что в целом происходит в современном американском обществе. На самом деле, читают американцы не только в метро и вовсе не от скуки. Просто они действительно любят читать.

ленных касс и информационных стоек внутри, разномастные книжные черви, исследующие содержимое высоких – от пола до потолка – стеллажей. В «Стрэнд» рано или поздно приходит каждый житель Нью-Йорка, умеющий читать. Новинки здесь появляются за день, а то и за два до начала официальных продаж. Подборка книг по искусству – чуть ли

В «Стрэнд» рано или поздно приходит каждый житель Нью-Йорка, умеющий читать.

2 Для того, чтобы проверить, так это или нет, достаточно зайти в «Стрэнд», книжный магазин на углу Бродвея и Двенадцатой улицы. В этом магазине, как в Метрополитенмузее, можно провести несколько дней, и все равно будет мало, все равно отыщутся неисследованные

не самая большая во всей Америке. Раздел исторической литературы всегда плотно оккупирован пенсионерами и студентами. И встретить здесь можно кого угодно. Например, воротилу с Уолл-стрит в костюме за три тысячи долларов: — Я ищу мемуары Роберта Грейвза.

— Мемуаров Грейвза сейчас нет. Есть его работа по античной мифологии. — А это интересно? Я у него, кроме стихов, вообще-то ничего не читал. — Написано хорошо. — Давайте. Бездомного со спальником под мышкой: — Мне нужна книга. — Какая? — Любая. Только не скучная — весь день на тротуаре сидеть. — Детектив? — Нет, от детективов тошнит. Что-нибудь посерьезнее. — Возьмите, ну, я не знаю, Айн Рэнд. — Айн Рэнд я уже прочитал. Всю. Полицейского, забежавшего в конце обеденного перерыва: — Слушайте, как зовут ту женщину, которая недавно Пулитцера получила? — Донна Тартт. — Вот, точно. Где я могу найти новый роман Донны Тартт? Извините, сэр, — последние слова обращены к какому-то юнцу, которому полицейский случайно наступил на ногу. Выйти из «Стрэнда» с пустыми руками совершенно невозможно. Даже если ты зашел просто так и вообще не большой любитель чтения. На выходе возникает досадное чувство, что покидаешь древнюю сокровищницу, не захватив с собой ни одного завалящего бриллианта, которые разбросаны повсюду. И вот ты разворачиваешься, идешь назад. Бриллиант для тебя, конечно же, находится. И еще один, и еще. На улицу выходишь с тяжелым полиэтиленовым пакетом, у которого того и гляди лопнут ручки. Выходишь два часа спустя, хотя думал зайти минут на пять-десять и не собирался тратить деньги. Может быть, дело именно в этом? Может быть, они просто хорошо умеют продавать? 3 — Не думаю, что дело в каком-то специальном умении, – рассуждает старший администратор одного из магазинов книжной сети «Барнс энд Нобл». – Продавец может что-то посоветовать, но у него особо нет времени на развернутые


однажды в америке ответы, он не будет много рассказывать или уговаривать вас что-то приобрести. Входят новые посетители, и вот он уже спешит к ним. Более того, спрос определить трудно. Некоторые книги не продаются, хотя мы можем сколько угодно выставлять их на самые видные места и с пристрастием предлагать всем подряд. Сейчас вот стал хорошо продаваться роман Джонатана Летема «Сиротский Бруклин», который вышел, вообще-то, пятнадцать лет назад. Важную роль играют книжные обзоры. К писателям, которых рекомендует «Нью-Йорк Таймс» или

ворит Салли Ханнеман из Гринвича, штат Коннектикут. — Три-четыре книги в твердом переплете я бы ни за что не стала брать. — А как же электронные «читалки»? — О нет, это не для меня. Крис Холландер, отставной банкир, штат Северная Каролина: — Мое утро начинается с новостей. Чашка эспрессо и свежий выпуск «Нью-Йорк Таймс» — это самый лучший завтрак. Честно говоря, запах кофе и запах газеты для меня связаны неразрывно. Поэтому я совершенно не понимаю людей, читающих новости, да и не

Публичная библиотека — не просто историческое здание в центре города, но и возможность пообщаться с книгами, которые уже давно нельзя купить.

4 В Америке большинство книг издают, как правило, в трех форматах: твердая обложка, мягкая обложка и цифровая версия. Это действительно удобно: книгу в твердой обложке приятно иметь в домашней библиотеке, а в мягкой – повсюду таскать с собой. Многие говорят, что если бы не было этого выбора, то читали бы они значительно меньше. Далеко не всегда удается запихать в сумку плотно обернутый «кирпич», да и весит он гораздо больше. — Когда я лечу в отпуск, беру с собой три-четыре книжные новинки, все то, что не успела прочитать за последнее время, — го-

только новости, на электронных носителях — они лишают себя немалой части удовольствия. Чтение — это ведь не просто процесс получения информации. Очень важно чувствовать, как пахнет газета или книга, ощущать ее вес. Когда я держу в руках какойнибудь толстый фолиант, иногда представляю себе, что его тяжесть — это не просто вес бумаги, но самих слов, скрытых под обложкой. Да, это сентиментально, глупости и ребячество. Но, в конце концов, что в этом плохого? Удивительная вещь: почти все американские книгочеи — яростные противники электронных книг. Однако разговоры о том, что цифровая книга вытесняет бумажную, ведутся повсеместно. Совладелец небольшого книжного магазина на Манхэттене, попросивший не упоминать его имени, жалуется на постоянное снижение роста продаж. Электронные книги читают подростки, новое поколение, воспитанное в эру беспроводных компьютеров и просто не способное, в силу сформировавшегося сознания, понять, зачем нужен целый ряд вещей:

ся с книгами, которые уже давно нельзя купить. Провести один на один с любым, даже самым редким издани-

В Нью-Йоркской Публичной библиотеке всегда многолюдно. Она открывается в 10 утра, а к полудню в читальных залах уже нет свободных мест.

машнюю библиотеку, телевизор и телефон. Подвергается пересмотру не только идея книг, но сама идея дома. Раньше дом вмещал в себя целый мир и красиво старился вместе с хозяевами. Теперь дом помещается в кармане и устаревает меньше, чем за год. А все остальное – просто крыша над головой. Но с этим уже никто ничего не сможет поделать. Впрочем, ничего плохого в этом тоже нет. Просто меняется время. 5 В Нью-Йоркской Публичной библиотеке всегда многолюдно. Она открывается в десять утра, а к двенадцати часам свободных мест в огромных читальных залах практически не остается. Студенты, обложившиеся стопками справочников, пишут курсовые и дипломы. Сидящие здесь же университетские преподаватели переписывают что-то из толстых томов в толстые блокноты. Немолодой взъерошенный беллетрист кусает большой палец правой руки, единственная книга, лежащая рядом с ним — его собственная исчерканная рукопись. Здесь нельзя разговаривать и фотографировать, поэтому туристы, едва заглянув, спешат ретироваться, оставляя непотревоженным величественный покой мраморных стен. Для нью-йоркцев Публичная библиотека — не просто историческое здание в центре города или последнее прибежище престарелых луддитов, которые так и не научились пользоваться «Википедией». Это часть повседневного быта любого человека, чья профессиональная деятельность так или иначе связана с текстами. Хватает и обычных горожан. Для них библиотека – возможность пообщать-

ем столько времени, сколько потребуется. Каждую среду в «публичке» проходит традиционный «Полдень с писателем». По большому, счету, об этом мечтал Холден Колфилд в романе «Над пропастью во ржи». Ты можешь лично спросить любимого автора о чем угодно. С Шекспиром и Диккенсом пообщаться не получится, но живые классики вызывают здесь не меньший интерес. Это какая-то совершенно иная культура отношения не

просто к книгам, но к чтению как таковому. Когда практически любой источник информации можно раздобыть, не вставая из-за письменного стола, люди продолжают приходить именно сюда, тратя на это время и силы. «Как пройти к библиотеке?» — не затертая шутка, а вполне закономерный вопрос, который, впрочем, редко задают — ответ на него знает каждый. 6 Миф о России как о самой читающей стране, когда-то россиянами же придуманный и по непонятным причинам продолжающий жить у них в подсознании, если когда-то и был актуален, на сегодняшний день вызывает большие сомнения. В Штатах нескольких обладателей Пулитцера вам назовет практически каждый. Победителей Национальной Книжной премии США знает и вовсе любой. Спросите что-нибудь подобное у прохожих на улицах российского города. Например, о лауреатах Нацбеста. Кто-то вспомнит Быкова и Прилепина. Наи-

более же частым ответом будет встречный вопрос: «Что такое Нацбест?» И дело не в количестве свободного времени, не в материальном благополучии. Нью-йоркский бомж, прочитавший все романы Айн Рэнд, вряд ли зарабатывает больше, чем обычный россиянин. У бизнесмена с Уолл-стрит, которому так понравилась поэзия Грейвза, вряд ли больше времени, чем у российских граждан. Просто пока россияне тратили энергию на то, чтобы считать себя самыми читающими, самыми думающими, самыми духовно развитыми (на деле же просто культивировали собственный патриотический нарциссизм), их «идеологические противники» стали читать гораздо больше жителей России. Может быть теперь, чтобы научиться «думать, как враг», им тоже стоит заново освоить этот подзабытый навык. Помимо того, что чтение принесет массу удовольствия, в процессе может выясниться, что реальных врагов у России гораздо меньше. Светлана ГОЛУБЧИК

50% - 70% OFF

#1003 September 26 - October 2, 2014

Опра Уинфри, всегда повышенный интерес. Таких авторов, как Кинг, Гришэм, Балдаччи, покупают постоянно, но они продаются не только в книжных, но и в продуктовых магазинах, и на заправках – повсюду. Можно заказать хоть целую библиотеку через Интернет, и тебе ее прямо домой привезут. В этой ситуации существование книжных магазинов – уже само по себе чудо. Без нас прекрасно можно обойтись. И тем не менее к нам приходят.

твой планшет весит меньше килограмма и заменяет собой ручку, тетрадь, все школьные учебники, до-

7


ПРЕСС-ЦЕНТР

Ходорковский: «Тогда я не понимал, что то, что мы делали, было хоть и законным, но несправедливым» Интервью экс-главы ЮКОСа журналу Der Spiegel

#1003 September 26 - October 2, 2014

Бывший олигарх Михаил Ходорковский рассказал об отношениях с Путиным, своей жизни сегодня и идеях по разрешению украинского кризиса.

8

— Уже девять месяцев вы наслаждаетесь свободой. Вам известно, почему президент Владимир Путин в прошлом декабре столь неожиданно принял решение о вашем освобождении? — Он просто хотел улучшить свой имидж перед Олимпийскими играми в Сочи. И он хотел осадить Игоря Сечина — человека из своего ближайшего круга и главу «Роснефти», который упрятал меня за решетку. Сечин стал для Путина слишком влиятельным. Кроме того, Ангела Меркель и Ханс-Дитрих Геншер не отставали и регулярно поднимали мой вопрос в разговорах с Путиным. Они воспользовались этим узким временным окном, с обострением украинского кризиса оно бы снова закрылось. В сегодняшней России я бы не смог выйти на свободу. — С вашим освобождением были связаны какие-либо условия, например, воздерживаться от политических заявлений? — Никаких. Но я написал в своем письме к Путину, что, в частности, не стану требовать возврата активов ЮКОСа. И что я собираюсь заниматься только семьей до этой осени. Моя сдержанность имела прежде всего семейные причины, к слову, весьма печальные. Прошлой осенью врачи, которые вели мою маму, сказали, что у нее времени год. Я написал об этом тогда Путину. И я благодарен ему за решение, которое было найдено. Я был рад, что получил возможность посвятить это время маме. Она проходила лечение в Берлине, здесь же в августе она умерла. Кроме того, в конце августа истекал срок моего заключения, и я в любом случае должен был выйти на свободу. — Вы возобновляете работу вашего прежнего фонда с программным названием «Открытая Россия». Что это? Целенаправленная провокация в адрес Владимира Путина? — О том, что я после выхода на свободу не буду вечно бездействовать, было Путину известно. Сейчас у меня на Родине не демократия, а авторитарная система. Я хочу это исправить, даже если пространство для политической работы в России все время сужается. Россия должна вернуться на тот путь, по которому она двигалась последние тысячу лет — это европейский путь. Россия — часть европейской или европейско-атлантической цивилизации, даже во Владивостоке. — И теперь вы намерены в полной мере включиться в российскую политику? — Сегодня в путинской России нет открытой и честной конкуренции, при которой это было бы возможно. — То есть вы не допускаете мысли, что когда-нибудь еще можете стать

«Кто бы ни пришел к власти после Путина, ему придется разрешать проблему аннексии Крыма»

премьер-министром или президентом России? — Я даже не собираюсь основывать свою партию. Я не хочу участвовать в тех псевдовыборах, которые у нас временами проходят, таких, как недавние муниципальные выборы в Москве. Я хочу участвовать в общественной жизни. Если кто-то считает это политической деятельностью — на здоровье. — Но если такое впечатление возникнет у Путина, вам это грозит новым, третьим процессом? — Это возможно, но это меня не беспокоит. И я не считаю Путина врагом. — Это удивляет. Ведь это из-за него вы провели 10 лет за решеткой и лишились вашего ЮКОСа. — Но он никогда не переходил черту, никогда не применял насилия против моей семьи. Путин — мой политический оппонент. Если ему не нравится то, что я пишу, говорю и делаю, это хорошо. Это значит, что я хорошо работаю. Если ему безразлично, значит, я работаю плохо. — Когда вы были в колонии, журнал Der Spiegel два года вел с вами переписку. Еще тогда обращал на себя внимание тот факт, что вы высказываетесь о Путине с определенным уважением, несмотря на то, что он украл у вас лучшие годы вашей жизни. — У меня нет к нему ненависти. Кроме того, мы оба убеждены, что Россия должна быть сильной страной. И для Путина, и для меня территориальная целостность страны имеет высший приоритет. Суверенитет России не обсуждается. — В одном интервью московскому оппозиционному изданию The New Times вы сказали, что готовы ради России в любой момент взять в руки оружие, чтобы, например, не допустить отделения Кавказа. — Европа и мир должны понимать: если в России начнется распад, то он будет проходить не так мирно, как это было после окончания «холодной войны» с Че-

хией и Словакией. Мой народ достаточно пострадал после распада Советского Союза. Но что будет, если процесс распада повторится в течение жизни одного поколения и затронет еще 20-30 миллионов русских? — Чего вы опасаетесь? Гражданской войны? — Совершенно верно. Любой пример успешного сепаратистского движения внутри России есть еще один шаг к этой пропасти. В свое время диссидент и лауреат Нобелевской премии в области литературы Александр Солженицын описал стоящую перед нами задачу: нужно сохранить единство российского народа. И с этой точки зрения украинская политика Путина опять-таки безответственна. — Некоторые считают, что за вашими высказываниями по вопросу о территориальной целостности России стоит всего лишь желание занять какой-то политической пост. — Мои убеждения в этом вопросе никогда не менялись. И тот, кто считает это тактикой, должен знать: с этой тактикой я и умру. — Эти ваши слова звучат патетично, почти как у Путина. — Тогда давайте наконец поговорим об основных различиях между мной и Путиным. Система путинской власти основывается исключительно на его собственной воле. Он не считается ни с кем. Путин вынуждает своих сотрудников и советников к безусловной лояльности, собирая на каждого компромат. В его окружении остались одни соглашатели. В 2003 году, перед моим задержанием, я еще считал, что коррупция — проблема отдельных чиновников. Лишь позднее я понял, что для Путина она является решающим инструментом управления. Эту систему надо сломать. Путин пришел к власти, не имея соответствующего опыта управления. Поэтому он пользовался такими методами. — До своего назначения Борисом Ельциным на пост премьер-министра

в 1999 году он несколько лет был заместителем мэра Санкт-Петербурга, а потом год возглавлял ФСБ. — Но Путин не понимает, что ему необходима честная обратная связь с народом. До сих пор ему очень везло. Высокие цены на нефть помогали маскировать его многочисленные ошибки. Я по собственному опыту знаю, что управлять с самого верха можно, допустим, таким концерном как ЮКОС, хотя и это нежелательно. Но для такой страны, как Россия, совершенно недостаточно только спускать решения сверху вниз. Нужно подключать людей к процессу принятия решений. — Путин и большинство его советников считают иначе — дескать, увеличение свободы и усиление регионов вместо жесткого руководства могут привести к распаду страны. Они заблуждаются? — Модель Путина может работать в маленькой стране типа Сингапура, но для России она непригодна. Авторитарные режимы фундаментально нестабильны. Даже в условиях демократии политик, слишком долго остающийся у власти, набивает людям оскомину. — Какой вам видится идеальная Россия? — Вероятно, в обозримом будущем России нужен сильный, избираемый народом президент. Но он не может быть единственной фигурой на политическом поле. Я выступаю за европейскую модель разделения властей. Ну не стоит табуретка на одной ножке, опор должно быть три, а лучше — четыре. Правительство, парламент и суды — вот три классические ветви власти. Четвертой я считаю гражданское общество со свободной прессой. Неправильно, когда мэрами даже маленьких городков дирижируют из Москвы. Такой мэр будет слушать не граждан, а тех, кто его назначил и кто может его снять. — Вы верите, что Россией действительно можно управлять, как Германией? — Любой, кто придет на смену Путину, какой бы острый кризис и какое жестокое противостояние этому ни предшествовали, он должен будет согласиться с сильной оппозицией. Поэтому России нужен сильный парламент, независимые суды и свободные выборы. — Насколько велика опасность, что в результате свободных выборов к власти придет отнюдь не политик, исповедующий европейские ценности? — Это возможно — но только на очень короткое время. Путин сам исчерпает возможности авторитарного пути, у которого печальный конец. Тогда эта модель перестанет выполнять свои функции и с экономической точки зрения, и в глазах населения. — Значит, в конечном итоге остается только один выход — антипутинская революция? — К сожалению, смена власти демо-


ПРЕСС-ЦЕНТР — Российское общество находится в истерическом состоянии. Но для поддержания восхищения Путиным требуются все большие дозы наркотика под названием «национал-шовинизм». История показывает, что такие вещи плохо заканчиваются. Путин поддерживает настроение, которое в любой момент может его же и снести. В этом природа любой массовой истерии. — Путин заработал репутацию хладнокровного игрока во властный покер. Это так? — Он очень эмоциональный человек. И в решении о том, вводить официально российские войска в Украину или не вводить, он руководствуется своими эмоциями. — Что является большей проблемой — Путин или консервативный, жаждущий нового имперского величия народ? — Российское общество восприимчиво к пропаганде. А с пропагандой все замечают, что обратного хода нет, только когда уже поздно. Так дело уже сейчас обстоит с Крымом. В российской элите постепенно появляется осознание, что такая аннексия полуострова была ошибкой. — Вы живете далеко от Москвы, в Швейцарии. Как вы остаетесь в курсе событий у себя на родине? — Границы России пока еще не закрыты. Я встречаюсь со многими людьми, приезжающими из России, общаюсь с друзьями по телефону и скайпу. У меня еще сохранились связи. — Вашим бывшим партнерам по ЮКОСу третейский суд в Гааге присудил 50 млрд долларов, которые должна будет выплатить Российская Федерация. Вы даже не подавали иска. Насколько важны для вас деньги? Вам действительно все еще принадлежит 1,7 млрд долларов, как полагает российский выпуск журнала Forbes? — У меня денег достаточно. Но можете мне поверить: миллиарда у меня нет. — Но ваших средств хватает, чтобы годами финансировать работу «Открытой России»? — Я считаю, что одному финансировать «Открытую Россию» было бы неправильно. Это значило бы, что я покупаю людей, которые представляют мое мнение. «Открытая Россия» будет иметь более широкую опору. Техническая платформа, на которой будет базироваться «Открытая Россия», расположится в Праге. — Для человека, которому принадлежат сотни миллионов долларов, вы живете весьма скромно на небольшой вилле. — Демонстративное потребление нуворишей никогда не импонировало ни мне, ни моей жене, ни моим детям. Я покупаю вещи потому, что они мне нужны, а не напоказ. — Значит, никаких футбольных клубов и яхт, как у Романа Абрамовича? — Ну разве что, если бы я был таким большим футбольным болельщиком. Но это не так. Если бы я захотел купить яхту, то, наверное, мог бы себе это позволить. Но я не вижу в этом необходимости. — В 90-е годы вас относили к самым плохо одевающимся олигархам.

— Да, меня многие за это критиковали. Но я такой, какой есть. Все это для меня не очень важно. — Тогда почему вы позировали на тигровой шкуре? Та фотография стала символом хищнического капитализма. — Просто меня попросил об этом фотограф. К тому же это было не у меня дома, а в одном из офисов нашей компании, перед камином. — Как выглядят ваши будни в Швейцарии? — Я живу там со своей женой. Двое детей получают школьное образование поблизости, дочь — в Лондоне. Она часто приезжает. Сын и внучки живут в Нью–Йорке. Я много езжу по миру, у меня есть офис в Лондоне, а теперь и в Праге. — В Германии недавно вышел сборник ваших рассказов «Тюремные люди». Вы действительно сами написали эту книгу, или у вас был гострайтер? — Я просто изложил на бумаге то, что видел в тюрьме. Российский журнал The New Times попросил меня написать короткие рассказы о жизни в неволе. Там даже были опубликованы фотокопии моих писем, ведь не только вы сомневались, что я — единственный автор текстов. — Вас мучает раскаяние за собственные грехи, сопровождавшие ваше преуспевание в 90-е годы? — В то короткое время, когда я не работаю, я не занимаюсь самокопанием. Что сделано, того уже не изменишь. Если ты сделал что-то неправильно, ты должен это исправить, а если исправить не получается, ты должен сделать что-то хорошее, что перекроет неправильное или плохое. — И вы этим сейчас занимаетесь? — Я стараюсь делать что-то хорошее. А баланс подведут там, наверху. — Немецкий политолог Александр Рар, ратовавший за ваше освобождение, считает вас совестью России, как некогда Александра Солженицына. — Я не вижу себя в этой роли. Для меня это слишком тяжелая ноша. И я не хочу становиться чьей-то вынесенной совестью. Совесть у каждого должна быть своя. — Возможно, ваши соотечественники, которые помнят, как тогда осуществлялась приватизация лакомых кусков промышленности, ждут от вас слов извинения? — Я горжусь тем, что мне удалось сделать в промышленности. — Горнодобывающий концерн «Апатит» достался вам тогда по цене автомобиля Ferrari — 225 тысяч долларов. На аукционе друг с другом состязались несколько аффилированных с вами компаний, которые потом одна за другой стали сходить с дистанции, пока активы не получила фирма, предложившая минимальную цену. Затем вы стали скупать минерал апатит по дешевке и задорого продавали его на мировом рынке. Российское государство в результате таких транзакций практически не получало налогов. Разве это справедливо? — У вас однобокое представление об

этой истории. Многочисленные подробности в связи с «Апатитом» заняли бы в «Шпигеле» очень много страниц. Как бы то ни было, «Апатит» и ЮКОС — это созданные нами концерны, которые были конкурентоспособны на мировом рынке. Ошибка приватизации состояла в том, что воспользоваться открывшимися возможностями могли только молодые люди, которые быстро перестроились на капиталистический лад. Тогда я не понимал, что то, что мы делали, было хоть и законным, но несправедливым. Сегодня я стараюсь искупить свои грехи, как вы это называете. — Глава «Роснефти» Игорь Сечин месяц назад в интервью «Шпигелю» косвенно обвинил вас в том, что это вы стояли за заказными убийствами — в частности, за устранением мэра Нефтеюганска. — С учетом того, как построена правоохранительная система в России, совершенно ясно одно: если бы была хоть малейшая возможность осудить меня за такие преступления, они бы это сделали. И, пожалуйста, включите логику в связи с Нефтеюганском. Если бы мэр действительно так нам мешал, то мы бы просто перерегистрировали нашу компанию в Нефтеюганском районе, тем более что нефть добывалась там. — У вас, как и у всех олигархов, была служба безопасности из сотен бывших офицеров спецслужб и армии. Тогда было достаточно указать пальцем, чтобы человек исчез навсегда. — Если бы я это сделал, то уже давно сидел бы в тюрьме за заказное убийство, а не только за мнимые экономические преступления. — Игорь Сечин в интервью «Шпигелю» предположил, что вы и ваш партнер Леонид Невзлин хотите ему отомстить. — Вряд ли человек, нажившийся на разграблении ЮКОСа, может ожидать нашего доброго отношения, но хочу его успокоить: не надо о других судить по себе. И вообще, судьба Сечина — совсем не главное в моей жизни. — Вы видите параллели между вашим делом и домашним арестом магната Владимира Евтушенкова 17 сентября? — Я не понимаю, почему именно сейчас, когда экономическое положение в стране и без того трудное, нужно наносить еще один удар по инвестиционному климату. В отличие от дела ЮКОСа, здесь речь идет не о политике. По-моему, Игорь Сечин хочет бесплатно заполучить фирму Евтушенкова «Баштефть». Евтушенков — порядочный бизнесмен. Если у него есть возможность идти на соглашение и обратиться к Путину, надо это сделать. По крайней мере, Путин в таких ситуациях хотя бы не обманывает, в отличие от людей в его окружении, таких как Игорь Сечин. — Вы сильно тоскуете по своей родине? — Я не ощущаю себя эмигрантом. Ведь я живу жизнью своей страны, даже если не нахожусь в России. Я живу Россией и ее интересами, и, если придется, я умру за Россию и ее интересы. Интервью вел Маттиас ШЕПП (Перевод: Владимир ШИРОКОВ)

#1003 September 26 - October 2, 2014

кратическим путем маловероятна. Вопрос лишь в том, будет ли она сопряжена с малой или большой кровью. Чем дольше Путин остается у власти, тем более вероятным становится вариант с большой кровью. — Вы боитесь нового народного восстания? — Да. Я вижу свою задачу в том, чтобы смена власти произошла быстрее и мягче, с меньшими потерями для людей. Курс Путина за последние полгода не делает эту задачу легче. Украина — это его большая ошибка. Путин считает Украину частью русского мира и хочет во что бы то ни было предотвратить ее уход на Запад. — А вы не согласны, что Украина — часть русского мира? — Не считая Западной Украины, у нас общие исторические корни. Я об этом тоже говорил, когда в марте и апреле дважды ездил в Украину. Украина и Россия едины. Но Путин своими действиями разрушил потенциал для нашего совместного развития. Мы могли объединиться на общем пути в Европу. И тогда русские и украинцы вместе с белорусами снова стали бы одним народом — без границ, без барьеров, с максимальным экономическим и культурным обменом. Теперь мы отброшены на десятилетия назад. Наши народы дорого заплатят за эту ошибку. — Как можно разрядить украинский кризис? — Мы должны поддерживать как можно больше контактов между нашими народами. Я хочу внести свой вклад в это дело с помощью нашего движения «Открытая Россия». Чтобы у нас были друзья, когда придет время собирать камни, как у нас говорят. Кто бы ни пришел к власти после Путина, ему придется разрешать проблему аннексии Крыма. — Каким образом? — На пути России и Украины к евроинтеграции и за счет укрепления экономических связей. — Запад несет часть ответственности за украинский кризис? — Я не сторонник аргументации Путина о том, что его как бы вынудили к этим действиям, потому что Европейский Союз пытался затянуть Украину в свою зону влияния. Если мы признаем суверенитет страны, она должна сама решать, в каком направлении двигаться. Но Запад со своей так называемой реальной политикой поддерживал у Путина и его окружения веру в то, что им все можно. Дескать, давайте заниматься выгодным бизнесом, и тогда мы сможем позволить себе все что угодно. — Вы бы допустили, чтобы Украина вошла в НАТО, и Россия, возможно, потеряла возможность размещать Черноморский флот в Крыму? — О флоте речи вообще не было. Никто в Киеве не собирался аннулировать долгосрочный договор аренды. У меня есть военное образование, и поэтому я очень спокойно смотрю на военные корабли в луже под названием Черное море. Если кто-то хочет тратить на это деньги, пусть. Мы живем в XXI веке с ракетно-ядерным оружием и военной техникой, управляемой за тысячи километров. — Почему Путин в России столь популярен, если он допускает столько ошибок?

9


от пятницы до пятницы Барак Путин, или Что-то пошло не так

Представим на секунду, что что-то пошло не так во Вселенной и Владимира Владимировича Путина поменяли местами с Бараком Хуссейновичем Обамой. И оба в своих новых качествах никого не удивляют, ведут себя совершенно естественно, будто так и надо. Ощущают себя один настоящим американцем, пусть и со странным именем Владо, а второй настоящим русским, с близким каждому русскому словом «барак» вместо имени и загаром вместо румянца. Владо, оглядев родное американье, решит стремительно встать с колен. Конгресс с Сенатом резко забеспокоятся за англоязычное население соседней Мексики, которому грозят геноцидом распоясавшиеся наркобароны. Санкционируют ввод войск. Вежливые люди в форме морской пехоты США, которую они купили в магазинах «Охотник и рыболов», займут города и деревни. Мексиканцам предложат американские паспорта, высокие пенсии и чувство сопричастности к великой новой империи. На всемексиканском референдуме 92% проголосуют за то, чтобы стать частью США. В Акапулько пройдет военный парад в честь «возвращения в родную гавань». Из Мексики немедленно выселят духовных лидеров местных индейцев, которые будут протестовать против референдума и «родной гавани» в эфирах RussiaToday и Би-би-си. В Алабаме, Канзасе, Техасе и Флориде пройдут массовые митинги в поддержку новой политики.

#1003 September 26 - October 2, 2014

Коллаж.

Джастин Бибер исполнит патриотические песни на Тайм-сквер. Банк оф Америка выпустит памятную монету с профилем президента и силуэтом Мексики. Тем временем Канада объявит о закрытии границы с США и строительстве вдоль нее десятиметровой стены. В Вашингтоне бывший госсекретарь Генри Киссинджер вместе с Кондолизой Райс и Джейн Псаки объявят живущих в стране канадцев и россиян пятой колонной. Сенатор Маккейн предложит включить в список врагов геев, лесбиянок, негров и китайцев. Его успокоят уколами. В Оттаве неизвестные вооруженные люди провозгласят создание Оттавской народной республики. Барак Хуссейнович в это время будет реформировать российское здравоохранение, образование и разрешать СМИ себя критиковать. Он никак не сможет решиться на активные действия в отношении США, ограничившись запретом на ввоз березовых веников. Недовольство «загорелым», как будут называть его оппозиционные журналисты, резко вырастет. На Болотную площадь выйдет миллион человек в оранжево-черных ватниках. Президент США Владо Путин объявит о необходимости срочной защиты англоязычного населения России... И тут во Вселенной снова что-то щелкнет, и оба президента вернутся на свои положенные места. Никита ПЕТУХОВ

10

* Совпадения имен, фамилий, событий и идиотизма с реальной жизнью случайны.

Технологии новой пропаганды Что политология говорит о текущем российском безумии

В течение последних месяцев мы могли наблюдать, как работают технологии новой пропаганды. Она атаковала беззащитного телезрителя и постепенно приучила его к мысли, что свобода – это рабство, а черное – это белое. Не стоит думать, что все это делается на голом энтузиазме Дмитрия Киселева. На стороне российской пропаганды не только опыт тоталитарных режимов XX века, но и актуальные методы медиапланирования, которые обсуждаются современной политической наукой.

В

ас все еще удивляет, откуда берутся 86% поддержки любых решений властей? Вы все еще не понимаете, кто сошел с ума, – страна или вы? Попробуем посмотреть на ситуацию с технологической точки зрения. Ответим на вопрос «как это делается». Теория рационального выбора говорит: человек – существо хитрое и эгоистичное. Его основной интерес – максимизировать собственную пользу при минимизации издержек. В современном обществе издержками часто служат усилия по поиску информации для принятия того или иного решения. Чем меньше мы затратим времени на этот процесс, тем больше удовлетворения от принятого решения получим. Отсюда можно сделать два вывода. Мы стремимся получать меньше информации и наименьшим образом ее обрабатывать, а уж если ее получили и обработали, то желаем максимизировать эффект от такого действия. Кстати, хотя бы по этой причине человек по природе консервативен: ему проще придерживаться старых взглядов, основанных на уже обработанной информации, чем тратить усилия на поиск и анализ новой. По той же причине большинство наших сограждан не будет диверсифицировать свои источники информации, а уж если это случилось – будет искать в них то, что попадает в привычную им рамку, чтобы, не дай бог, не пришлось пересматривать мировоззрение. Такое явление социолог Эрвинг Гоффман назвал фреймингом. СМИ теперь достаточно вкидывать даже искаженную и противоречивую, но «удобную» для нас информацию, не про-

тиворечащую нашей общей картине мира. Массированная информационная атака со стороны СМИ, умноженная на отсутствие легкодоступных альтернатив, приводит к доминированию в обществе одной точки зрения. Это позволяет построить управляемое большинство, но и создает некоторые сложности. Например, бывает трудно прививать новые, не попадающие в рамку, но нужные власти идеи. В этом драма авторитаризма. Самый стабильный, закостеневший политический режим все же вынужден время от времени обращаться с новыми тезисами к народу. А народ, в свою очередь, не готов сходу их принимать («верни мой 2007-й»). За последние годы такими «новеллами» стала фигура молодого перспективного президента Медведева, которую нас убеждали воспринимать всерьез почти четыре года; бесконечные разговоры о модернизации, а сегодня – концепция «фашистской Украины». Как заставить наших людей, у которых через одного родственники в Украине, поверить, что там живут фашисты? За один день такого не сделать. И по меньшей мере ретроспективно тут просматривается технология. Оставим в стороне конспирологию: вероятно, год назад в Кремле такой схемы никто не планировал. Но если искать объяснительную модель, то получается вот что. В литературе обсуждается так называемая гипотеза окна Овертона, названная в честь своего создателя, американского политолога Джозефа Овертона (и популяризованная в недавнем одноименном романе телеведущего Гленна

Бека). Гипотеза утверждает, что привычные для данного общества рамки допустимого, нормального можно расширить в ситуации кризиса, угрозы. Такая угроза не должна касаться нас напрямую, мы не должны реально от нее страдать, иначе для снижения рисков возрастает наша потребность в анализе информации. Возможный уход Украины из сферы влияния Москвы был воспринят российскими элитами как угроза, ответом на которую стало появление в наших медиа «киевской хунты». Любая абсурдная идея должная пройти четыре стадии, чтобы стать общепринятой. Первая стадия – перевод нужной тематики из категории «немыслимой» или запретной в число радикальных, но все-таки публично обсуждаемых. В приличной компании обсуждать такие вещи еще не принято, а вот разные полуэкстремистские группы могут ее придерживаться. В случае с Украиной – задолго до кульминации кризиса и событий на улице Грушевского, например, представители движения «Суть времени» и нацболы уже называли Майдан фашистским, а СМИ изредка транслировали их точку зрения. Вторая стадия – привлечь к обсуждению сюжета экспертов или псевдоэкспертов, которые будут с серьезным видом рассказывать, что ничего невозможного нет, разные идеи-версии имеют право на существование, да и, в принципе, у них достаточно сторонников, и даже в научной среде. Здесь к Кургиняну присоединяются более маститые мыслители вроде Проханова и Дугина. А телеведущий

Владимир Соловьев все чаще именно с ними обсуждает угрозу «фашизации» Украины. На третьей стадии важно создать или поймать опорный прецедент, подтверждающий правоту наших экспертов. Вспомните, сколько раз по российским каналам показывали картинку: бандеровцы уничтожают памятник Ленину. Причем уже именно «бандеровцы» – на этом же этапе происходит переименование объекта, приклеивание ярлыка. Нам несколько десятков раз показали беснующихся в Киеве молодчиков, ведомых ужасным лозунгом «кто не скачет, тот москаль». И вот мы уже доверяем этой картинке, нам страшно. Заключительная стадия – использование соответствующей риторики официальными лицами, возведение ее в роль государственной политики. Теперь уже не кто-нибудь, а сам Сергей Лавров говорит, что Россия не позволит возродить фашизм в Европе, и обвиняет Киев в безумии, позабыв, что еще недавно на подписании очередного газового контракта те же самые люди были ему «украинскими братьями». «Окно Овертона» распахнулось настежь, и в него проходят любые конструкции, – вечный Третий Рим, возвращение Аляски, антирусский заговор англосаксов и атлантистов. Миф о вечной войне России с Западом, готовность ради этой войны отказаться от продуктового импорта, смириться с инфляцией, обесцениванием рубля и падением реальных доходов. Проблема в том, что образовавшийся политический сквозняк опасен уже и для тех, кто окно открывал. Для того чтобы сохранять контроль над ситуацией, возросшую потребность в борьбе с разнообразными врагами придется все время подпитывать. В распахнутое окно полезли гражданские активисты нового типа – вроде полковника Стрелкова, для которого единственной приемлемой формой гражданской жизни является развязывание Третьей мировой. Михаил КОМИН


Действительный член Академии хирургов-ортопедов США

Высшая врачебная квалификация в США и Израиле

7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) áåñïëàòíûé ïàðêèíã

Габриэль Рубаненко, M.D., F.A.A.O.S.

Ó ÍÀÑ ÂÛ ãîâîðèì ïî-ðóññêè C начала 2014 года порядок ÂÑÅÃÄÀ предоставления медицинского обслуживания Хирург-травматолог, ортопед ÍÀÉÄÅÒÅ меняется, и Департамент штата Калифорния предлагает выбрать план НМО: LA Care Health или Health NetÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ - это абсолютно равноценные по покрытию ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ Новейшие методы диагностики, медицинских услуг программы, не ущемляющие ваши прежние бенефиты. ËÅÊÀÐÑÒÂÀ Выбор плана по программе Мedi-Cal, а именно LA È Care Health никоим обÂÑÅ ÂÈÄÛ терапевтического и при необходимости разом не повлияет на обслуживания вас докторами, госпиталями и аптекаÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ми. Как и раньше, будут сохранены все покрытия медицинского страхования: хирургического лечения ортопедических ÂÊËÞ×Àß заболеваний, травм и переломов - посещения ваших докторов ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ ÌÅÄÈÊÀË и пользование госпиталями - получение медикаментов и лекарств - право посещения и пользования программами CBAS (садики) - пользование медицинским транспортом

(323) 878-2555

È ÌÅÄÈÊÅÐ

• Лечение болей в шее, позвоночнике, суставах òåë. и в костно-мышечной системе ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ

Однако выбор плана НМО может повлиять на обеспечение вас медицинскими товарами личной гигиены, такими как: прокладки, пеленки, дайперсы, кремы, перчатки. Для людей, страдающих хроническим недержанием мочи, кто пользуется этими товарами постоянно, очень важно удостовериться, что ваш поставщик(supplier) этих товаров принимает тот или иной план. Будьте осторожны и внимательны при выборе плана! Если вас перевели без вашего ведома на какой-либо план, вы можете позвонить по pусской линии 800-430-7007 и перейти на другой план. В том числе, вы можете остаться на программе Мedi-Cal как минимум на 6 месяцев без изменений. 20-летний опыт работы и практики с государственными страховками Medi-Cal и Меdicare по обслуживанию пожилых людей медицинским оборудованием и предметами личной гигиены, такими как: пеленки, прокладки, дайперсы, кремы, перчатки, и др. - дает нам возможность рекомендовать вам выбор медицинского плана - LA Care Health Plan, с которым мы успешно работаем и имеем долгосрочный контракт. Также приглашаем новых пациентов для обслуживания, выбравших LA Care Health Plan. Для дополнительного разъяснения и консультаций по выбору плана медицинского обслуживания не стесняйтесь звонить по телефону:

855-785-0385 free * 323-666-0949 * 323-662-5050

• Хирургическое лечение • Спортивные, производственные, автомобильныЕ травмы • Экспертное лечение артрита путем смазки суставов (синвиск) • Блокада спины и суставов • Консервативное лечение ран • Второе мнение (Second opinion)

НОВЫЙ

АДРЕС

6200 Wilshire Blvd., #910, Los Angeles, CA 90048

310-274-5088 * 323.965-5088

Libra Medical Associates, Inc.

ОРТОПЕД-ТРАВМАТОЛОГ

ГУСТАВ ЗАЛКИНДЕР, М.D. Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ

#784, July 16 - 22, 2010

• ДИАГНОСТИКА И ЛЕЧЕНИЕ ЗАБОЛЕВАНИЙ КОСТЕЙ, МЫШЦ, СВЯЗОК И ВСЕХ СУСТАВОВ • ПЕРЕЛОМЫ И СПОРТИВНЫЕ ТРАВМЫ • ПРОБЛЕМЫ ШЕИ И ПОЗВОНОЧНИКА: АРТРИТЫ, РАДИКУЛИТЫ, УЩЕМЛЕННЫЕ НЕРВЫ • ЛЕЧЕБНЫЕ БЛОКАДЫ СПИНЫ И ШЕИ

ãîâîðèì ïî-ðóññêè

• ИНЪЕКЦИИ "СМАЗОЧНЫХ" ПРЕПАРАТОВ В СУСТАВЫ • ПРОБЛЕМЫ СТОП И РУК: ДЕФОРМИРОВАННЫЕ КОСТОЧКИ, УЩЕМЛЕННЫЕ НЕРВЫ В КИСТИ • ЛЕЧЕНИЕ ОРТОПЕДИЧЕСКИХ ТРАВМ, ПОЛУЧЕННЫХ НА РАБОТЕ И В РЕЗУЛЬТАТЕ АВТОМОБИЛЬНЫХ АВАРИЙ

НОВЫЙ АДРЕС 7855 Santa Monica Blvd, (угол Fairfax на плазе Whole Foods) WeSt HollyWood, ca 90046

14545 victory Blvd., # 501, (угол Van Nuys Blvd.)

van nuyS, ca 91411

310.275.3835

Запись no телефону Направление от лечащего врача не требуется

14

ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß Medi-Cal MediCare

òåë.

#1003, September 26 - October 2, 2014

Diplomate, American Board of Orthopaedic Surgery Член Американской Академии хирургов-ортопедов 20-летний опыт работы в лучших больницах Нью-Йорка и Лос-Анджелеса

(323) 878-2555

ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ

7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÏÀÐÊÈÍÃ

11


2014

v Barcelo Grand Faro Los Cabos Rating 5 Wed-Sat Sep 17-Nov 15,2014 4 nights .......................................$780.00

AI $550 in resort coupons per room per stay. Nonstop

Rating 4 TH Price shown for 10/16. Other dates & durations available. Prices and inclusions may vary. 5 nights EP 1-Bedroom Gardenview!

v Outrigger Kiahunna Plantation

.......................................$869.00

v Sandos Cancun Luxury Resort

Rating 6G Wed-Sat Sep 17-Nov 15, 2014 4 nights

AI 4 night stays receive up to a $750 resort credit per room per stay. (Guests need to pay taxes & fees on amount of credit utilized . Restrictions apply – See Palace Website for details).

Rating 6G Wed-Sat Sep 17-Nov 15, 2014 4 nights

Unlimited-Luxury® Adults Only 18+. Free nonstop transfers. $200 Resort coupons per room per stay. Free Fall-every 3rd night free. Nonstop

Rating 6 TH Price shown for 10/16. Other dates & durations available. Prices and inclusions may vary. 5 nights

....................................$1,275.00

v Secrets Vallarta Bay Puerto Vallarta

....................................$1,387.00

Rating 6G Wed-Sat Sep 17-Nov 15, 2014 4 nights AI

Rating 6G Wed-Sat Sep 17-Nov 15, 2014 4 nights

AI $300 resort credit per room per stay.

Rating 6G Wed-Sat Sep 17-Oct 29 & Nov 6-Nov 15,2014 4 nights

Unlimited-Luxury Free nonstop transfers. $200 Resort . coupons per room per stay. Free Fall-every 3rd night free. Nonstop

EP Superior Studio with Partial Oceanview!

Rating 6G Su 9/28-10/5,11/2/14 5 nights

(818) 766-1751

Rating 5G TH Price shown for 10/16. Other dates & durations available. Prices and inclusions may vary. 5 nights

Unlimited-Luxury® Adults Only (18+). Free nonstop transfers. $200 resort coupons per room.

polinatravel@hotmail.com

EP Oceanview room!

....................................$1,135.00

v Now Jade Riviera Cancun

....................................$1,145.00 ®

v Hapuna Beach Prince Hotel

Polina Travel Inc. 12501 Chandler Blvd., Suite 107 Valley Village, CA 91607

Via Alloro

ñàÌûé Ëó×øèé èòàËüяíñêèé ðåñòîðàí â ÁåâåðËè-ÕèËËç VIA ALLORO – íàçâàíèå óëèöû, íà êîòîðîé ðîäèëèñü è âûðîñëè èçâåñòíûå èòàëüÿíñêèå ðåñòîðàòîðû áðàòüÿ Äðàãî.

301 N. Canon Drive, Beverly Hills, CA 90210 310.275.2900 www.viaalloro.com

....................................$1,439.00

v Secrets St. James Montego Bay ....................................$1,550.00

СЧАСТЛИВЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ С “POLINA TRAVEL”!

****Significant Kids Savings. *Prices per person based on double occupancy (unless otherwise stated) including round-trip airfare from Los Angeles via (charter or scheduled air) or other U.S. certified air carriers, round-trip airport/hotel transfers (car rental and transfers are not included in Hawaii), hotel taxes and baggage handling (baggage handling is not included in Hawaii), fuel surcharges, all pre-collected U.S. and foreign taxes and fees including September 11th Security Fee, $10 late booking fee if applicable (for bookings within 14 days of departure) and the services of an Apple Representative. Rates do not include car rental or transfers. Los Cabos/Vallarta via Alaska Airlines, Punta Cana via jetBlue, Oahu/Maui via Delta Airlines, Cancun/Kauai via United Airlines. In some instances, pricing may specifically apply to one of multiple flights on select departure days. Restrictions/blackout dates may apply. All packages are based on the lowest hotel/air classes available at time of publication, capacity controlled and subject to availability and change without notice. Promotional pricing may only be available for a limited time. Checked bag fees from the air carrier may apply, ranging from $10-$100 per bag. Please see the individual air carrier’s website for a full detailed description of baggage charges before making your purchase. In Hawaii, hotel resort fees may apply and range from $10-$39 per room, per night, payable directly to the hotel. (Fees subject to change.) Apple Vacations is not responsible for errors or omissions. Cancellation policies apply. See the Apple Vacations Fair Trade Contract ©2014. CST2036061-40

- RESTAURANT - PATIO - LOUNGE -

Åñëè âû õîòèòå îêóíóòüñÿ â àòìîñôåðó íàñòîÿùåãî èòàëüÿíñêîãî ðåñòîðàíà è îùóòèòü âêóñ òðàäèöèîííîé èòàëüÿíñêîé êóõíè, ïðèõîäèòå â VIA ALLORO.

v Trump International Hotel Waikiki Beach Walk

....................................$1,179.00

* Govt tax of $279 additional. CST2036061-40

#1003, September 26 - October 2, 2014

....................................$1,075.00 v IBEROSTAR Paraiso Maya

VIA ALLORO – ýòî Èòàëèÿ â Áåâåðëè-Õèëëç

Ведущий произВодитель и постаВщик саун

818-787-4701

более 50 лет в бизнесе.

www.sauna.com • предлагаем:

для вашего дома или коммерческого предприятия полный комплекс услуг по

изготоВлению, устаноВке и ремонту

саун, SPA, оздороВительных центроВ

• постаВляем:

нагреватели, инфракрасные сауны, парогенераторы, запасные части, аксессуары и многое другое для

русской бани • солЯной сауны • финской сауны • поможем создать: •

• • • • •

12

v Beach Palace

охлажденные помещениЯ ледЯные фонтаны хаммамы • глинЯные комнаты ингалЯционные кабины помещениЯ длЯ релаксации.

14831 Bessemer Str., Van Nuys, CA 91411 Ëó×øèé èòàËüяíñêèé ðåñòîðàí â äîËèíå ñàí-Ôåðíàíäî


пресс-центр

Дмитрий БЫКОВ - Ксения СОБЧАК: «В России все держится на честном слове» После фильма «Срок» Ксения Собчак оказалась чуть ли не символом слива оппозиционного движения: вот, надо было родину спасать, а она занималась личной жизнью, сначала с Яшиным, потом с Виторганоммладшим, за которого и вышла замуж в результате... Между тем сегодня именно Собчак, окончательно решив свои личные проблемы, делает для российской оппозиции (шире сказать – для русской общественной мысли) больше многих: тут и программа «Собчак живьем» на «Дожде», и трезвые – на грани цинизма – оценки ситуации. Она, как и прежде, позволяет себе называть вслух некоторые вещи, о которых все думают: кому бы еще это простили? Ей-то терять нечего, больше ненавидеть все равно уже не будут, хотя первую свою речь на митинге она начала со слов «Я Ксения Собчак, и мне есть что терять». «Стиль Путина – подвешивание»

#1003 September 26 - October 2, 2014

– Ксения, вы наверняка заметили, что и в вашем окружении – в основном либеральном и отчасти гламурном – многих заразил патриотический подъем: разнообразный «Крымнаш» и требования ввести войска в Новороссию. Как вы думаете, по какой черте проходит разлом? Это же не зависит от убеждений и даже от темперамента... – Хороший вопрос, хотела бы я точно это знать! Многие оказались совершенно непредсказуемы: иной ярый патриот ненавидит эту войну, а иной патентованный оппозиционер вдруг ощущает себя донельзя русским и просится в окопы. Думаю, есть категория людей, которым необходимо все время побеждать: когда не побеждают, они деморализованы. То есть борьба для них – нормальное состояние жизни, постоянно надо доказывать что-то, одолевать... Таких хватает в любом политическом лагере. – А по-моему, громче всех кричат те, кто в нынешней России чувствует себя неудачником. Не при деле. И таких, между прочим, большинство среди профессиональных и просто порядочных людей... – Так это не противоречит моему определению. Кто в России сейчас чувствует себя неудачником? Именно тот, кому нечего делать и не в чем побеждать. Какие победы предлагает Россия, над кем? Разве что над Украиной. Но просто, понимаете, у этих людей, которые жаждут побед, должно быть некоторое представление о приличиях. А оно стерлось. Довольно крупный бизнесмен – лицо кавказской национальности, как это у нас называется, – мне сказал: у нас считается неприличным публично колотить младшего брата и хвастаться этой победой. Ну он же младший! Нет, это забыто, самым главным оказывается давно не испытанное чувство национального единства... Меня знаете что огорчает? Что Россия в очередной раз готова была породить собственный вариант фашизма – и преодолеть наконец этот соблазн. А так она осталась в состоянии вечной беременности. – Вас это огорчает?! – Конечно. Положим, они пересажали

бы всех несогласных и полусогласных, буку. Нормальный негативный отвлекаю«Годунов – это катастрофа» если бы хватило охранников, ввязались щий момент: так у него был Крым, после в полномасштабную войну и установили которого началось новое мировое пра– Я однажды поспорил с крупным православную диктатуру; и потом уже у во, Крым, который никто не хочет при- политологом на ящик коньяка, что этой идеологии не было никакого шанса. знавать и все требуют вернуть, а тут по- Путин в 2012 году вернется в презиА сейчас все опять остановилось и долго явилась Новороссия, и все внимание пе- денты. А он поставил на Медведева. реключилось на нее, и Украина надолго еще будет нависать... Мне кажется, что в 2018 году Путин в Но резкие меры – это вообще не стиль дестабилизирована, и сам он как бы ни президенты не выберется, если вообПутина. Вы разве не заметили? Какая при чем, потому что армию не вводит, а ще досидит в кресле до этих выборов. диктатура? Его могут об этом просить, воюет Стрелков, всю жизнь мечтавший – Давайте поспорим на еще один ящик, к этому склонять – но его стиль как раз перейти от реконструкции к реальным что досидит и выберется. Потому что сейиной. Подвешивание. Все ситуации дове- боевым действиям. Шансов победить у час надо молиться, чтобы Пудены до опасной черты и завязаны на тин остался. него. Не будет его – рухнет все. А при – Почему? нем – все висит и может висеть бес– А вы представьте, что Пуконечно долго. Стиль такой. тина нет. С чем мы остаемся? Во – Вы полагаете – долго? власти немедленно начнутся раз– А вы этого не видите? Это не борки между кланами. Кто там только его стиль, а вообще черта сиесть? Сечин? Рогозин? Тимченко? стемы, которую не он создал. При Вы хотите в президенты кого-то Ельцине называлось «сдержки и произ них? Оппозиция если и есть, тивовесы». В России все держится на то главным образом националчестном слове, вот-вот рухнет и почрадикальная. Всю прочую даже ти никогда не падает. Все падает – и не пришлось сажать – ее просто это самая прочная конструкция; все перессорили. Одних посадили, недовольны – и все терпят. Весь росдругих изолировали, третьи засийский пейзаж – отложенные вызопуганы, четвертых обвиняют в вы. Гарантия пожизненной власти. конформизме. Путин создал таИ потом, какая полномасштабкую ситуацию, при которой все, ная война? Против Америки у РосД/ф «Срок» смонтирован из съемок 2012–2013 годов. Эта кроме него, будут хуже. Он абсии нет ни единого шанса, это по- полнометражная лента о российской оппозиции. солютно вытоптал политиченимают все, а уж во власти подаскую среду. Так что надо назывно. Вот Украина – это да, это хороший Стрелкова нет, но на затяжную дестаби- вать вещи своими именами – я могу себе шанс на затяжную подвешенную не- лизацию он годится идеально. И тут этот это позволить: каков ни есть Путин, но стабильность... был. После «Боинга» «Боинг», после которого Путин в глазах без Путина мы сейчас попадаем в многоуже нет, конечно. С «Боингом» Пути- всего мира изгой, и пресса называет его летнюю яму. ну просто не повезло. Вообще-то, как убийцей, и Меркель уже не может с ним – Понимаете, один его уход мог бы вы знаете, он исключительно везучий поговорить по душам, потому что всем значительно оздоровить среду. Прочеловек. А тут – первый раз за всю ка- мировым лидерам, в отличие от наше- сто воздух стал бы другой... рьеру – не повезло по-настоящему. И го, надо отчитываться перед своим на– В 1584 году среду уже оздоровили. Не это знак, что ветер поменялся, что он родом. А народ не одобряет Путина, и у стало Грозного, чья репутация – и повседбольше не дует в его паруса. Кстати, них руки связаны. невная практика – была значительно хуже, – Ну, в России-то, как видим, 64 можно было об этом догадаться – его чем у Путина. Получили тридцать лет смуфактически предали все союзники. процента населения не верят, что ты, из которой потом еще полвека выбираБелоруссия в первую очередь. По Лу- «Боинг» сбили сепаратисты россий- лись. Годунову всегда мстят за Грозного, кашенко отлично можно судить, ве- ским оружием... потому что Грозного боялись, а тут как бы – Но Меркель, к сожалению, предзет или не везет. У него чутье безопоявился мягкий, цивилизованный, даже стоит отчитываться не перед российшибочное. прозападный... Жестокую вещь скажу, но – Лично я не совсем понимаю, за- ским населением. Я говорила с амери- после ухода диктатора никакого оздоровчем Путину понадобилось влезать канцами, причем весьма осведомлен- ления не наступает. Возможен вздох обво всю эту историю с Новороссией. ными. Америка – не та страна, кото- легчения и точечные послабления, а поЯсно же, что население там не так рая себе позволит облажаться на весь том все сваливается в кровавую неразбемонолитно, как в Крыму, и что там мир с ложными обвинениями, особенно риху. Были возможности реформ сверху, сейчас, когда жизнь стала достаточно затянется... была переломная точка в 2012 году, она – Так ему и надо было, чтобы затяну- прозрачной. Если они говорят, то, ви- пройдена, и теперь мы обречены на подлось. Он действует строго по книге Бже- димо, доказательства есть. Просто до- вешенное состояние. зинского «Великая шахматная доска», говорились, чтобы эту ситуацию как-то – Но ведь после Путина все эти там много здравых советов, я в МГИМО спустить на тормозах, – окончательная подвески рухнут... пять лет училась на факультете между- конфронтация сейчас никому не выгоднародных отношений и знаю всю эту аз- на, мир и так на волоске. Окончание на стр. 36

13


Корпункт Крещатик

Марк Паславский: «Я не сказал своим близким в США, что иду на войну» Друзья 55-летнего американского миллионера украинского происхождения, погибшего в бою за Иловайск, просят президента присвоить ему звание «Героя Украины»

#1003 September 26 - October 2, 2014

14

Марком я как-то сразу сдружился, — вспоминает Лев. — Он только что приехал из учебки в Артемовск, где располагался наш взвод батальона «Донбасс», вместе с другими бойцами. Смотрю, такой мужчина в возрасте, поджарый, с пронзительным взглядом, как-то нерешительно стоит в сторонке. А нас должны были заселять в общежитие. Подхожу к нему и говорю: «Пошли быстрее, а то комнат не останется». Но мужчина только хитро улыбнулся мне и ответил по-украински, но с каким-то странным акцентом: «Я знаю количество комнат и уже подсчитал, сколько бойцов туда должны заселить. Не торопись, пойдем поселяться последними». Я недоверчиво взглянул на нового знакомого и только полчаса спустя понял, какую хитрость он задумал. Оказывается, все ребята поселились в комнатах по четыре человека, а нам с ним достались самые последние апартаменты, в которых мы оказались вдвоем. Больше новых бойцов не было. «Видишь, главное — все точно рассчитать!» — усмехнулся мой новый знакомый, когда мы начали заселяться в комнату. Мне не давал покоя его странный акцент, и я спросил: «Ты наемник, что ли?» «Почему это наемник? Я украинец! Причем настоящий украинец!» — и показывает мне свой паспорт гражданина Украины. «На самом деле я родился в Америке, — рассказывал Марк. — Мама у меня отсюда. Живу тут давно, еще в 90-е годы приехал, когда Советский Союз был. Немного бизнесом занимался. В 2004 году, когда началась Оранжевая революция, стоял со всеми на Майдане. Во время последней Революции Достоинства был под обстрелами на Институтской. А потом началась война. Знаешь, я ни секунды не задумывался о том, стоит ли мне идти добровольцем. Решил записаться в батальон „Донбасс“. Правда, на тот момент у меня еще было американское гражданство. Мне не хотелось, чтобы меня воспринимали как американского наемника, и тогда я решил юридически оформить свое украинство. Вот этот паспорт получил в апреле нынешнего года. Мне недавно брат из Америки звонил, ругался немного. Понимаешь, я не сказал своим близким, что иду на войну. Они об этом узнали из выпуска новостей». У нас принято, что у каждого бойца есть свой позывной. Говорю Марку, что и ему не мешало бы себе что-то придумать. «А я уже придумал! — улыбнулся Марк. — Буду Тарасом. В честь Тараса Шевченко! Я много его стихов наизусть знаю. Считаю Шевченко самым настоящим украинским революционером. А ведь и сейчас у нас, по сути, проходит революция». Но позывной американцу все же пришлось сменить. У нас уже был один Тарас — человек из руководства батальона. «Ну ладно, тогда я буду Франко — в честь Ивана Франко, — согласился Марк. — Ты проверь по нашему подразделению, не занято ли это имя?» Так и стал Марк Паславский Франко. — Марк много лет прожил в Украине, однако он так и не смог привыкнуть к некоторым особенностям на-

Мой собеседник, боец с позывным Лев, был искренне удивлен, когда я спросил его: «А вы знаете, что ваш погибший друг Марк Паславский был миллионером?» Мужчина выдержал небольшую паузу и только потом ответил: «Ничего себе! Будет что рассказать родственникам и друзьям! Я же два месяца жил с Марком в одной комнате общежития в Артемовске. Мы вместе освобождали от террористов Лисичанск и Попасную… Миллионер, говорите? Разве миллионеры воюют?» шей страны? Я видел его страничку в «Твиттере», где он вел своеобразный дневник. Вот одно из высказываний Марка: «Что-то не так происходит в этой стране. Бойцов отправляют на войну без оружия. Говорят, чтобы добывали себе сами. Некоторые и сейчас его ищут!» — Да, вы правы, Марк многое не мог понять из того, что у нас происходит. Он мне как-то говорил: «Смотри, Лев, мы передвигаемся к боевым позициям на школьных автобусах. Да это же гроб на колесах! Попадем в засаду — и никто не выживет!» Очень долго Марк не мог понять,

*Марк Паславский говорил, что, когда наступит мир, он купит себе домик далеко-далеко в Карпатах (фото из личного архива друга Марка Паславского, бойца с позывным Лев).

почему у некоторых из наших артиллеристов летом на голове зимние шапочки. Ну вот, какое обмундирование привезли, в том и ходим. Марку это сложно было понять. Ведь он окончил военную академию в Вест-Пойнте в США и дослужился до звания капитана. Знает толк в военном деле. В Америке в армии все организованно. А то, что происходит у нас, Марку напоминало партизанщину. — Несмотря на свое офицерское звание, в батальон «Донбасс» Марк пришел в звании рядового… — Да, это правда. Он сам так захо-

тел. Не хотел выделяться. Но не выделяться таким людям, как Франко, сложно. Он был очень колоритной фигурой в нашем батальоне. Во-первых, ему было 55 лет. Во-вторых, иностранец по своей сути, хоть и с украинским паспортом. Вы знаете, как он смачно мог материться на украинском языке! Ну так вот, Марк говорил мне не раз, что он хочет быть обычным солдатом. Если он хотел кого-то похвалить, всегда говорил: «Ты настоящий солдат!» Конечно, привыкать к нашей действительности ему было сложно. «Тут у вас кормят ужасно, — жаловался он мне. — Почему воин должен так много тратить времени на то, чтобы добыть себе нормальную пищу?» Мы подшучивали иногда над ним. Беззлобно. Как-то отправили Марка в каптерку, чтобы принес со склада обмундирование. А в Америке не принято ничего давать бесплатно. Он и подумал, что обмундирование на складе надо купить. А тут каптерщик с безразличным видом говорит ему: «Бери все, что тебе нужно!» Марк сует ему деньги, а тот не берет. Пришел, целую охапку обмундирования несет и улыбается: «Это что, получается, что я украл? Почему кладовщик денег не взял?» Мы ему начали объяснять, что у нас тут все по-другому. «Да я уже понял, — смеется. — Только для меня это все непривычно. Вы меня почаще на склад посылайте. Это так интересно, брать что-то без денег. Никогда не воровал, а тут — как будто что-то такое противозаконное делаю». Как-то я забегаю в комнату и кричу: «Марк! Бегом на построение!» На самом деле никакого построения не было. Мы просто решили подшутить над американцем. Франко прибегает на место, смотрит, все ходят спокойно, курят, на него — ноль внимания. «Ребята, вы чего? — удивляется американец. — Вы почему не выполняете приказ?» «Не хотим подчиняться», — ответил я безразличным тоном. Тогда Марк… «построился» один. Встал по стойке «смирно» и ждет начальство. Все ходят, смеются, а он стоит. Потом я пожалел друга, а мы тогда уже достаточно сильно сдружились, в нескольких боях

вместе участвовали, и говорю, что мы над ним подшутили. Мол, никакого построения не было. «А я что, не знаю? — улыбнулся Марк. — Вы подшутили надо мной, я подшутил над вами! Сделал вид, что поверил вам». После каждого боя Марк собирал так называемый брифинг. Говорит, что у них в Америке так принято. Бойцы всегда внимательно прислушивались к советам Марка. Он не просто разбирал бой до мельчайших подробностей — он его анализировал. Почему в такой-то ситуации боец погиб? Почему не удалось с первого раза освободить какой-либо населенный пункт? Все знал, вплоть до того, сколько надо брать с собой в бой рожков автомата, чтобы и хватило, и было не тяжело передвигаться. А потом, после брифинга, он всех угощал ирисками. Знаете, Марк очень любил сладкое и любил угощать всех конфетами. — Вы говорите, что не знали, что Марк был очень богатым человеком. Но он покупал что-то для нужд батальона? — Конечно. Денег он не жалел. Или бронежилет бойцу купит, или что еще из обмундирования тому, у кого чего-то нет. Многие из бойцов нашего батальона ему благодарны. — А каким Марк был воином? — Помню, в бою за Лисичанск он бежал на врага самым первым. И знаете, ни одна пуля его не задела. Я потом после боя говорил с ним. Спрашиваю: «Марк, не страшно было?» «А чего бояться? Другие же не боятся, а я что, не такой же солдат, как они?» Правда, после того, как мы освободили Лисичанск от террористов, Марк удивлялся, что следом за армией в город не вошли сотрудники гражданских служб. «Как так? — возмущался он. — Электричества нет, водопровод разрушен, телефонной связи нет. Кто это должен чинить? В американской армии следом за военными в освобожденный город заходят люди, которые тут же все начинают ремонтировать». — Как вас встретили мирные жители в освобожденном Лисичанске? — Был интересный момент. Заходим мы в город. Передышка после боя. Вокруг тишина. И вдруг нам навстречу идет какая-то старушка и несет персики. «Ребята, — спрашивает, — а вы кто будете? Наши или не наши?» «А кто ваши, бабушка?» — спрашивает старушку Марк. Старушка замялась, не знала, видимо, что ответить, а потом говорит: «Да вот, вы персиками угощайтесь!» Марк взял один персик и ответил: «Дякую, бабусю!» Вы бы видели, как старушка обрадовалась, услышав украинскую речь! «Значит, наши! — говорит. — Ну, тогда, слава Украине!» У себя в «Твиттере» Марк написал про наш взвод: «Наша боевая единица состо-

Досье Марк Грегори Паславский был инвестиционным банкиром в Нью-Йорке. Окончил военную академию в Вест-Пойнте. Дослужился до капитана 75-го полка рейнджеров. В 1991 году приехал в СССР. В конце 90-х годов фактически поселился в Украине. Помогал продавать металлопродукцию Мариупольского завода за границу. Кроме того, работал в банковской сфере. Миллионер. В апреле 2014 года принял украинское гражданство, чтобы отправиться воевать за Украину простым рядовым.


Корпункт Крещатик ит из шестерых неудачников. Но патриотизм и дух делает их лучшей группой!» Марк очень любил свой взвод. Так получилось, что в Иловайск его отправили раньше, чем меня. Накануне, перед отправкой, мы с ним проговорили всю ночь. Марк говорил, что, когда наступит мир, он продаст свой домик во Львове и купит себе что-то далеко-далеко в Карпатах. Еще он очень хотел посетить Миланскую оперу. Марк вообще был большой меломан. Знаю, что любил рок-певца Брюса Спрингстина. По всей Европе ездил на его концерты. А еще он собирался в отпуск. Говорил: «Освободим Иловайск по-быстрому и — домой, в Штаты, на месяц! Так давно маму не видел». Когда меня отправляли в Иловайск, я уже знал, что Марка больше нет. Они прятались в школе, попали в

окружение. Стреляли по ним со всех сторон. Марк получил три пули в спину. Говорят, перед смертью он сказал: «Я мечтал стать настоящим украинцем. Надеюсь, я им стал. Так больно и так не хочется умирать!» Уверен, был бы вертолет, чтобы его сразу же переправить в больницу, Марка можно было спасти.

Лев тоже получил ранение в бою за Иловайск и сейчас находится в госпитале. «Вот еще немного подлечусь — и снова в бой! — говорит он. — Буду воевать и за себя, и за друга!» Буквально за две недели до своей гибели Марк Паславский дал интервью американскому журналисту Саймону Островскому. — Я считаю, что корень всех бед в Киеве, — говорил Марк. — Многие, в том числе и политики, считают, что все будет продолжаться, как в последние 20 лет. Но любой солдат, который воюет сейчас со мной на Донбассе, вам ответит: так не будет! Армия тут только еще строится. По моим подсчетам, лишь 25 процентов ребят, которые воюют вместе со мной, имеют боевой опыт. Если меня спросят, могу ли я умереть за Украину, отвечу, что да, я хочу это сделать!» Марк Паславский был убит в бою за Иловайск 19 августа. Его похоронили на Аскольдовой могиле рядом с неизвестным активистом Майдана. Отпевал Франко предстоятель украинской греко-католической церкви архиепископ Святослав. Один из друзей Маркияна (как его еще называли в батальоне) положил в гроб своему боевому товарищу жетон на метро. «Он так мечтал, чтобы в Киеве метро было бесплатное», — сказал боец с позывным Брат. Недавно друзья Марка Паславского обратились к президенту Петру Порошенко с просьбой присвоить ему звание «Героя Украины». Михаил СЕРГУШЕВ

September 24 - 30, 2005

22

ëãìïéÇéâ ñÖçíê ÄìÑàéãéÉ

ÄÑÖãú áÄêÖñäÄü, F.A.A.A. MEDI-CAL

éèãÄóàÇÄÖí ëãìïéÇõÖ ÄèèÄêÄíõ

ÖÑàçëíÇÖççõâ êìëëäéÉéÇéêüôàâ ÄìÑàéãéÉ Ç ãéë-ÄçÑÜÖãÖëÖ

ÄåÖêàäÄçëäéâ à äÄãàîéêçàâëäéâ • óãÖç ÄäÄÑÖåàâ ÄìÑàéãéÉàà. èé èêéÅãÖåÄå ëãìïÄ Ç • äéçëìãúíÄçí CEDARS-SINAI à éíÑÖãÄ êÖÄÅàãàíÄñàà òíÄíÄ äÄãàîéêçàü

éèõí êÄÅéíõ Ç ëãìïéÇõï • åçéÉéãÖíçàâ à êÖÄÅàãàíÄñàéççõï ñÖçíêÄï äàÖÇÄ à ãéë-ÄçÑÜÖãÖëÄ

Ñˇ„ÌÓÒÚ˘ÂÒÍÓ ӷÒΉӂ‡ÌË ÒÎÛı‡ Û ‚ÁÓÒÎ˚ı Ë ‰ÂÚÂÈ é·ÒΉӂ‡ÌË Ò‰ÌÂ„Ó Ûı‡ ëãìïéÇõÖ ÄèèÄêÄíõ — — ENG-TEST – ÑàÄÉçéëíàäÄ à ÔÓ„‡ÏÏÌ˚Â Ë ˆËÙÓ‚˚ (digital) äÓÏÔ¸˛ÚÂÌ˚È ÔÓ‰·Ó ÒÎÛıÓ‚˚ı êÖÄÅàãàíÄñàü çÄêìòÖçàâ ‡ÔÔ‡‡ÚÓ‚, ÂÏÓÌÚ, ·‡Ú‡ÂÈÍË êÄÇçéÇÖëàü ìÒÚÓÈÒÚ‚‡ ‰Îfl ˜ÂÚÍÓ„Ó ‚ÓÒÔËflÚËfl Á‚Û͇ („ÓÎÓ‚ÓÍÛÊÂÌËÂ) (TV, ̇ۯÌËÍË, ÚÂÎÂÙÓÌ˚) — äéçëìãúíÄñàà ì¯Ì˚ ‚Í·‰˚¯Ë ÔË ÍÛÔ‡ÌËË ËÎË ¯ÛÏ èé èêéÅãÖåÄå òìåÄ Ç ìòÄï ëÎÛıÓ‚˚ ‡ÔÔ‡‡Ú˚ ‚Ó ‚ÂÏÂÌÌÓ ÔÓθÁÓ‚‡ÌËÂ

éîàë éÅéêìÑéÇÄç çéÇÖâòÖâ íÖïçàäéâ

6225 Wilshire Blvd.,

323/954-1388

LA, CA 90048

#1003 September 26 - October 2, 2014

P.S. Этот материал заинтересовал нас не только потому, что Марк родился в США и он гражданин нашей страны. И даже не потому, что он был еще и миллионером. И даже не потому, что ему было 55 лет. И даже не потому, что в 90-е, еще при СССР(!) он уехал из США в Украину и даже потом получил гражданство Украины. Все эти факты равно необычны и удивительны. Вы хотите знать, почему необходим этот постскриптум? А вот почему. Помимо всего перечисленного, Марк был выпускником Академии Вест-Пойнта. Того самого. Белая кость. Элита офицеров самой мощной армии в мире. Капитан армии США. Именно то, что он, сын эмигрантов, не только поступил, но и закончил ее, говорит для тех, кто в теме, о Марке больше, чем всё вышеперечисленное вместе взятое. Для понимания, цитата из Википедии, дабы далеко не лазить: «Кандидаты на поступление должны подать заявку в академию непосредственно, но наряду с этим получить рекомендацию на зачисление, как правило, от члена Конгресса. В настоящее время каждый из конгрессменов и вице-президент США имеет пять мест в академии. Когда одно из них освобождается в связи с окончанием кадетом учёбы или по другим причинам, конгрессмен рекомендует одного или нескольких человек на освободившееся место. Чаще всего это десять человек. Если он рекомендует нескольких человек, между ними проводится конкурс». Это только для поступления... А вот теперь объясните, как так получилось, что, наверное, самый грамотный офицер в стране воевал и погиб фактически как простой солдат, комвзвода?!! Вы вообще понимаете, какой алмаз был в руках АТО?!!! Скольких он мог научить солдат, сколько жизней спасти! Генштаб сыграл ферзем как пешкой. Как можно было позволить себе такое расточительство? Марк сделал, как сказал, – умер за Украину. А ведь мог бы жить за Украину. И сотни наученных им бойцов могли бы жить за Украину и учить следующих. Даже если он рвался на передовую - надо было не пускать, не брать. Как инструктор он бы сберег сотни, если не больше, жизней... Люди!!! Украине нужны не просто патриоты! Украине нужны умные патриоты!!! Вам дали волшебную палочку, а вы спалили ее в костре. Не то чтобы совсем без смысла, но...

International Hearing Aid Center

èêàçàåÄÖå ÇëÖ ÇàÑõ ëíêÄïéÇéä, ÇäãûóÄü MEDI-CAL

323/954-0522

15


Пришел, увидел ...

Мой Гонконг

Гонконг – город из камня.

#1003 September 26 - October 2, 2014

Н

16

ачну с того, что местные жители гордо называют себя гонконгцами в противовес «Мэйнлэнду» (материковому Китаю) и всячески подчеркивают свой особый статус при встрече. Познакомиться, а тем более завести дружбу с местными жителями на деле оказалось не так уж и просто. И причина не столько в языковом барьере. Большинство жителей города могут совершенно свободно изъясняться на английском языке, а в центральных районах все ресторанные официанты будут принимать ваш заказ именно на английском, моментально вычислив в вас иностранца. Для того чтобы китаец или гонконгец принял вас в свой круг общения, необходимо, чтобы вас ему представил кто-то из его знакомых. В таком случае вы будет внесены в заветный список друзей, которых можно звать на мероприятия или вечеринки, где уже без труда можно быть представленным новой порции знакомых. Если же этого не происходит, то приходится вариться в своем иностранном котле, благо сблизиться с любыми европейцами не представляет такой трудности. Гонконг выделяется среди других азиатских мегаполисов тем, что здесь необычайно много иностранцев. Если пройтись по центральным районам, можно услышать практически любой язык. Безусловный лидер — это английский, потому что даже для части местных жителей он является основным средством общения на работе. Все объявления в метро или торговых центрах делаются на трех официальных языках: первое звучит на местном диалекте китайского — кантонском, затем на основном путунхуа, а завершает все английский. Причина не только в том, что Гонконг является бывшей колонией Великобритании. Сейчас этот город стал крупнейшим международным финансовым центром, и здесь располагаются филиалы крупнейших мировых корпораций, банки, биржа и многое другое. Все эти крупные компании в самых блестящих и навороченных небоскребах находятся в основном в центре, куда по выходным на смену белым воротничкам и дорогим костюмам приходят филиппинские домработницы. Они рассаживаются вдоль всех улиц, переходов и в парках, чтобы провести здесь свой выходной день. В Гонконге домработница в домах с высоким достатком считается само собой разумеющимся явлением. Пока родители на работе, домработни-

Сижу в кафешке на берегу моря и наслаждаюсь приятным осенним солнцем, которое уже не жарит, как в августе, но еще вполне себе греет. Так хорошо, что только гудок парохода возвращает к действительности: море — это бухта Виктория, а я — в Гонконге. Последний год я прожила в этом портовом мегаполисе небоскребов и ярких огней на берегу Тихого океана. Чем же меня привлекает этот город? Чем живут его жители? ца смотрит за детьми, водит их в школу том пространстве, везде понатыканы пари убирает, живет она в отдельной ком- ки и спортивные площадки. Искусственно натушке в квартире хозяев либо в деше- разбитые парки посреди каменных джунвых съемных квартирах с другими таки- глей небоскребов удивили меня с перми же работницами. Профессиональны- вого же взгляда, но теперь вынуждена ми домработницами и няньками стано- признать, что это жизненно необходимая вятся зачастую приезжие из таких бед- мера для того, чтобы не сойти с ума в таных по сравнению с Гонконгом стран, как ких условиях. В парках всегда многолюдФилиппины и Индонезия. Сносное знание английского дает преимущество филиппинкам. Таким образом сложилась целая каста профессиональных филиппинских домработниц, которые официально не могут заниматься ничем другим. Конечно же, далеко не все семьи могут позволить себе домработни- На улицах Гонконга всегда многолюдно. цу. Обычным людям приходится ютиться в маленьких комнатушках в высоченных домах-свечках со всеми своими родственниками. Чтобы не сидеть в ограниченном пространстве целыми днями, все стараются как можно больше выходить на улицу. Думаю, что любому привлекательному по дизайну ресторанчику с более или менее вкусной едой будет сложно здесь прогореть, так как каждый вечер около таких заведений выстраиваются длинные очереди. У местных жителей просто нет места, желания и сил готовить дома. Гораздо проще, а во многих случаях и дешевле спуститься в ближайший ресторанчик и поужинать там. На худой конец можно заказать еду на вынос и вернуться с ней домой. В одном из парков Гонконга. Эта особенность города, заключающаяся в ограниченном пространстве, сказы- но: кто-то занимается китайской гимнавается и на выборе досуга. В основном это стикой тайцзи, кто-то бегает, кто-то пропоходы в торговые центры, где можно ку- сто гуляет с детьми. В большинстве все пить практически все, что угодно, а заод- следят за своим здоровьем, и даже бано и сэкономить пару киловаттов на кон- бушки и дедушки выходят по утрам на задиционере. Практически на каждой круп- рядку, чтобы размять свои старые кости. ной станции метро есть большой торговый Для тех, кому парков и спортивных центр с кинотеатрами и модными магази- площадок недостаточно, в горах, котонами. По выходным многие жители стека- рые разбросаны по всем островам Гонются в такие центры, а перед самыми по- конга, проложены пешеходные тропы, пулярными бутиками выстраиваются оче- на побережье оборудованы песчаные реди на вход. Купить какой-нибудь бренд пляжи. Зеленые горы и бескрайний океи вкусно поесть в ресторане — в этом, по- ан — это идеальный способ отдохнуть от жалуй, и заключается досуг большинства. стекла и бетона. В таких небольших поДля тех, кто устал от жизни в замкну- ходах на два-три часа можно зарядиться

зеленой энергией деревьев, насладиться волшебными видами, открывающимися с гор на город и море, забыть обо всех заботах. Однако в отличие от торгового центра для гор нужно правильно подбирать время года и погоду. Тропическая жара и безумная влажность стоит в Гонконге с апреля по октябрь, но даже в самые холодные месяцы температура редко опускается ниже плюс десяти градусов. Из-за таких особенностей климата вы не найдете в квартирах ненужных здесь батарей отопления, зато в каждой комнате в окно встроены кондиционеры, которые работают на охлаждение и осушение. Здесь невозможно оставить хлеб лежать на столе, потому что через два дня даже в закрытом пакете буйно расцветет плесень. Все сыпучие продукты, сухари, чипсы нужно стараться держать в герметично закрытых упаковках, иначе они просто перестанут быть сухими и сыпучими. Однако в декабре и январе та же самая влажность работает с обратным эффектом: ветер пронизывает до костей и без обогревателя и теплой одежды в комнате находиться невозможно. Практически все жители Гонконга начинают свой день с просмотра почты и социальных сетей на смартфонах в метро и автобусах. Ряды пассажиров в метро, в которых все без исключения сидят, уткнувшись в телефон, совершенно обычное явление. Не так давно на эскалаторах в метро стали давать специальное объявление, предупреждающее, чтобы пассажиры держались за поручни эскалатора, а не смотрели все время только в мобильный телефон. При большом населении машин в городе относительно мало, так же как и пробок. Каким же образом удалось этого до-

биться? Во-первых, в городе работает прекрасная система общественного транспорта: новое метро и двухэтажные автобусы доставят вас практически в любую точку города и его окрестностей. Недорогие такси, которые можно легко найти во всех районах по красному или зеленому окрасу, отвезут вас по более точечному адресу. Дороги и трассы, которые проложены с учетом каждого миллиметра, отвоеванного у моря и гор, спроектированы с максимально возможным удобством, а в кольцах развязок и многоуровневых лабиринтах дублеров несложно заблудиться. Платная


Пришел, увидел ... Наверное, кроме Израиля, на земле нет больше таких мест, чтобы можно было отдохнуть и духовно, и физически. И это не фигура речи, это то, что есть на самом деле. Ведь сюда едут миллионы паломников к святым местам, чтобы духовно обогатиться. И в тоже время эта страна омывается водами четырех морей, что дает возможность позагорать у моря на пляже. Естественно, что такие условия влекут сюда массу туристов, а чтобы они знали, где можно комфортно отдохнуть, мы составили рейтинговый список Топ-10 курортов Израиля.

Топ-10 лучших курортов Израиля

1. Эйлат Это, наверное, самый популярный и известный курорт Израиля. Так случилось во многом благодаря его географическому расположению. Курорт находится на берегу Красного моря, в южной части страны. Изюминкой этого курорта является «Дельфиновый риф» – заповедник, где вы сможете наблюдать за дельфинами в их обычной среде.

6. Нетания Этот курорт называют жемчужиной Средиземноморья. Здесь очень мягкий климат, много прекрасных парков. В городе к услугам туристов предстанут 30 очень хороших гостиниц и 9 чистых, обустроенных пляжей. При желании отдыхающие смогут заняться любимым видом спорта, и если понадобится для этого взять снаряжение напрокат, то это можно сделать без проблем.

2. Эйн Бокек Уникальный курорт, расположенный на берегу Мертвого моря. Здесь в буквальном смысле все необыкновенное и чудесное – в воздухе больше кислорода, чем где-либо на земле, здесь ультрафиолетовое излучение не такое как везде, в море количество соли и ее состав такой, как нигде больше нет. Все эти особенности дают очень высокий лечебный эффект, что и стало причиной открытия в этом городе Центра здоровья и бальнеологических курортов. парковка, дорогой бензин, платные трассы делают содержание автомобиля просто невыгодным и бессмысленным для гонконгцев. Получается, что в большинстве случаев добраться из пункта А в пункт Б гораздо быстрее и дешевле на автобусе или метро, потому что не нужно тратить время и деньги на поиск платной стоянки. Семья может иметь автомобиль, но пользоваться им только в крайних случаях.

Почему же мне нравится этот город?

Нашла ли я друзей в этом городе?

Думаю, правильнее будет назвать их хорошими знакомыми. Конечно же, нашла. Однако мне приходилось выходить на местных жителей, как я и писала в самом начале, через общих знакомых, иностранцев. Через некоторое время я обнаружила, что местные жители ведут себя довольно пассивно и безумно увлекаются модными брендами, фанатеют от местной кантонской кухни, не могут жить без дим самов, рыбных шариков и другой уличной еды. Например, если в моду вошли сумки Longchamp или Balenciaga, то через неделю у половины моих знакомых женского

3. Тель-Авив Это и культурный центр, и прекрасный курорт. Здесь туристов ожидают около пятидесяти гостиниц, абсолютно разных и по сервису, и по условиям проживания. Тут каждый турист сможет выбрать себе, что называется, гостиницу по карману и по запросам. Те, кто приехал отдохнуть на берегу Средиземного моря, смогут снять себе номера совсем рядом с пляжами и достаточно недорого. 4. Бат Ям Один из лучших туристических городов Израиля. Его географическое расположение дает возможность отдыхающим и туристам без проблем путешествовать в любую точку страны. Практически все отели Бат Ям расположены у берега Средиземного моря, откуда открываются живописные виды. пола будут в руках эти сумки. Если в городе открылся магазин Hollister, то через пару недель половина прохожих на улице будет сверкать новыми футболками с бордовыми чайками. Кто-то назовет это вещизмом и консьюмеризмом, но это тоже часть Гонконга, часть его многокультурной атмосферы. Люди, живущие здесь, покупают как самый дешевый китайский ширпотреб, так и самые дорогие европейские и американские бренды, к слову сказать, в большинстве случаев произведенные в том же Китае. К примеру, одна из моих местных приятельниц каждый раз приходила на встречу в разных балетках. Когда я спросила ее, зачем ей столько обуви, она, смеясь, ответила, что купила их за сущие копейки и теперь может подбирать цвет под наряд и настроение хоть каждый день. Гонконг — это огромный перевалочный пункт товаров из Китая и в Китай. При этом сами китайцы с материка полагают, что купить настоящую, а не поддельную косметику, вино и одежду можно только в Гонконге, так как даже в дорогом бутике в Шанхае при гораздо меньшем выборе можно по незнанию купить подделку по цене оригинала, которая будет выше гонконгской. Не так давно я ездила на родину на свадьбу подруги, и за неделю, которую я провела среди друзей и родных, поняла, что часть меня уже начинает скучать по Гонконгу: его слегка грязному и влажному морскому воздуху, свежим фруктам самых диких форм и раскрасок, неумолкающему гаму и иностранной речи на улицах, дешевым такси и бесшумным поездам в метро. Ирина ГОСТЕВА

7. Хайфа Самый большой город в северной части Израиля и один из самых красивых городов страны. Находится он у подножия горы Кармель. В принципе, Хайфа – это промышленный город, но необыкновенная красота окружающей природы и его местоположение сделали его популярным среди туристов всего мира. В городе масса всевозможных развлечений, а отели расположены и высоко в горах, откуда открываются божественные виды, и прямо на побережье.

Канкун, Мексика!

(Grand Sunset Princess All Suites Resort & Spa) – 4 ночи Рейтинг «5-Голд », вылет из LAX по срeдам и субботам (10/16/2014 – 12/11/2014) .....................................................От $929.00 - Все включено: перелет, проживание, питание, трансферы.

Восхитительная Мексика!

(BlueBay Grand Esmeralda) – 4 ночи Рейтинг «5 Звёзд», вылеты по срeдам и субботам из LAX (10/16/2014 – 12/11/2014) ....................................................От $957.00 - Все включено: перелет, проживание, питание, трансферы.

Доминиканская Республика!

(Grand Bahia Principe Bavaro) – 5 ночей Рейтинг «5 Звёзд », вылеты по срeдам из LAX (11/05/2014 - 11/12/2014, 12/10/2014) ..................................................От $1,377.00 - Все включено: перелет, проживание, питание, трансферы.

Незабываемая Мексика!

(Secrets The Vine Cancun) – 4 ночи Рейтинг «6-Голд», вылеты по срeдам и субботам из LAX (10/25/2014 – 12/11/2014) ..................................................От $1,414.00 – Все включено: перелет, проживание, питание, трансферы.

8. Тверия Это главный город Галилеи и прекрасное место для отдыха. Природные условия позволяют тут отдыхать круглый год. Курорт стал популярным среди туристов благодаря горячим источникам, известным еще с библейских времен, а позже на их основе был создан термальный курорт. 9. Хермон Летом здесь прекрасная погода, что позволяет проводить массу интересных мероприятий, это может быть увлекательная экскурсия, а можно просто прокатиться на вершину горы на фуникулере. Здесь же вместе с гидом вы сможете посетить места битвы за Хермон. В общем, скучать вам здесь не придется. 10. Рош-а-Никра Этот курорт прославили знаменитые гроты, которые были обнаружены англичанами. Очевидцы утверждают, что эти гроты могут смело соперничать с «Голубым гротом» на Капри. Для спуска вниз служат вагончики на подвесной канатной дороге. Особенные ощущения можно испытать, спустившись к гротам во время неспокойного моря. Подготовила Хана ЛИНЕЦКИ

Travel Plus www.trav-plus.com

Мы предлагаем

• лучшие цены на курорты:

Мексика, острова Карибского бассейна, Гавайи, Таити!

• Авиационные билеты • круизы по всему миру • Визы

в Россию, Украину и другие страны СНГ.

• Свадебные путешествия • семейный отдых • Лечение в Карловых Варах

Волшебные Гавайи!

(Hapuna Beach Prince Hotel) – 5 ночей Рейтинг «5-Голд», вылет из LAX 11/12/14 (также доступны другие даты) ..................................................От $1,229.00 – Европейский план: перелет, проживание, трансферы (без питания).

50

скидка $

КУПОН годен на любые туры с перелетом. All inclusive, не менее 7 ночей. Действителен до 31.12.2014

#1003 September 26 - October 2, 2014

С одной стороны, здесь сложно завести друзей и тяжело находиться в узком замкнутом пространстве между высотками. Но все же удобство для жизни берет свое. Выражается оно в том, что можно спуститься вниз на лифте и купить в ближайшем торговом центре товары со всего света, можно быстро добраться до любой точки города и воспользоваться интернетом даже в метро. Хотя я и считаю, что жизнь здесь может оказаться тяжелым испытанием, между тем ко всему можно привыкнуть.

5. Герцлия Очень популярный курорт в Израиле, который расположен на Средиземноморском побережье. Этот курорт считается самым дорогим курортом в Израиле, что предполагает дороговизну и роскошь во всем и везде. Простым туристам здесь также можно отдохнуть, сняв гостиничный номер не на берегу моря, а в городе.

Путешествуя с нами, вы откроете для себя мир!

818/345-4600 17751 Sherman Way Ste 2 Reseda, CA 91335 travelplus103@Yahoo.com

*Prices per person based on double occupancy (unless otherwise stated) including round-trip airfare from Los Angeles, round-trip airport/hotel transfers, hotel taxes and baggage handling (baggage handling is not included in Hawaii), fuel surcharges, all pre-collected U.S. and foreign taxes and fees including September 11th Security Fee, $10 late booking fee if applicable (for bookings within 14 days of departure) and the services of an Apple Representative. Cancun/Huatulco via Aero Mexico, Ixtapa via Alaska Airlines, Punta Cana via Air Tran Airways & Hawaii via United Airlines/Hawaii Airlines. All car rental taxes are included. In some instances, pricing may specifically apply to one of multiple flights on select departure days. Restrictions/blackout dates may apply. All packages are based on the lowest hotel/air classes available at time of publication, capacity controlled and subject to availability and change without notice. Promotional pricing may only be available for a limited time. Checked bag fees from the air carrier may apply, ranging from $10-$100 per bag. Please see the individual air carrier’s website for a full detailed description of baggage charges before making your purchase. “ALL-INCLUSIVE” and “Unlimited-Luxury®” resorts include all meals, drinks, non-motorized watersports and more. Hotel resort fees may apply and range from $10-$39 per room, per night, payable directly to the hotel. (Fees subject to change.) Some allinclusive resorts in Ixtapa do not include watersports. Apple Vacations is not responsible for errors or omissions. Cancellation policies apply. See the Apple Vacations Fair Trade Contract ©2014. CST2036061-40

17


Неизвестное об известном Кошер, копыта и моллюски

#1003 September 26 - October 2, 2014

Кашрут или кошер – свод строгих пищевых ограничений, основанный на законах Торы и Талмуда. Кошер позволяет есть мясо только тех животных, которые являются одновременно и парнокопытными, и жвачными – от овец до жирафов. Однако свинину и зайчатину кошер запрещает употреблять в пищу, ведь сви-

ньи не жуют жвачку, а зайцы не имеют копыт. Существовало и объяснение поведения «полукошерных» животных: во сне свиньи, якобы, горделиво выставляют свои «правильные» копыта, но прячут морду, а зайцы – наоборот, поджимают из стыда лапки. Мясо кошерных животных должно приготавливаться профессиональным мясником, шойхетом, забивающим скот одним особым движением, ни в коем случае не прокалывая мяса и не задерживая ход ножа. Шойхеты проходят долгое обучение перед тем, как приступить к выполнению обязанностей. Законов разделки мяса в иудейской традиции масса: важно не только участие шойхета в забое скота, но и проверка животного на болезни, которую выполняет машгиах, и очистка менакером туши от сала и жил, запрещенных кошером. Употребление морепродуктов также строго регламентируется: у них обязательно должны быть чешуя и плавники, то есть, моллюсков и ракообразных есть строго запрещено. Каждая хозяйка обязана просеивать муку во избежание попадания в нее червей и внимательно осматривать овощи и фрукты в поиске личинок. Запрет на поедание насекомых дает только одно исключение: можно есть саранчу. Также кошер запрещает есть продукты, содержащие кровь (поэтому мясо при разделке посыпают солью, ее впитывающей), яйца птиц с одинаковыми, тупыми или острыми, концами (как правило, одинаковые концы бывают у яиц хищных птиц), и алкоголь, который не сделан религиозными евреями с соблюдением множества специальных правил. Строго запрещено «варить козленка в молоке матери», смешивать молоко с мясом за один прием пищи. Впрочем, проверить кошерность уже готовой еды едва ли представляется возможным формальными методами, и потому это право обычно предоставляется раввину.

Запретная еда

Почему в разных культурах некоторые продукты считают запретными? Почему индусы стараются не есть коров, а мусульмане и иудеи свиней? Мы решили выяснить, как формировались эти запреты и что за ними стоит. редь свод законов, определяющий быт мусульман. Коран запрещает поедание свинины, мертвечины, неверно забитого домашнего скота (без упоминания имени Аллаха) и крови. Впрочем, нарушение запрета, как это часто особо указывается в Коране, возможно в крайних случаях: «Если же ктолибо, страдая от голода, а не из склонности к греху, вынужден будет съесть запретное, то ведь Аллах — прощающий, милостивый». Кроме того, в исламе запрещается убивать животных без причины, а некоторые мусульманские теологи считают, что профессия забойщика скота явля-

ется греховной. Правила халяля менее строгие, чем законы кошера: у мусульман нет специального человека, который забивает скот, и сами правила убоя также немного отличаются от иудейских. С другой стороны, ислам запрещает разрешенные кошером спиртные напитки.

Не хлебом единым

Для христианства табуирование пищи является менее распространенным и строгим, однако сакрализация еды тоже является типичной. Запрещено поедание «идоложертвенного», то есть, принесенного язычниками в жертву богам, скверноядие, а также – во время поста – мяса, молока, яиц, масла, рыбы и некоторых других продуктов. Отсутствие значимых пищевых табу связано с тем, что Новый завет отменил те запрещения, что были прописаны в Ветхом и совпадали с уже перечисленными иудейскими законами. Согласно уче-

Халяль

18

Гастрономические предпочтения мусульман также сильно ограничены. Вся пища в исламе подразделяется на три группы: халяль, макрух и харам, которые соотносятся с индийскими саттва, раджас и тамас, и из них лишь халяль полностью позволен к употреблению. Коран, как и Тора, – в первую оче-

нию Христа, пища не может осквернить духовного человека: «Всё, что продается на торгу, ешьте без всякого исследования для спокойствия совести; ибо Господня земля, и что наполняет её».

Ахимса

Для индуизма характерен отказ от говядины, в связи с тем, что корова является священным животным. Многие последователи этой религии придерживаются ахимсы – учения, проповедующего

ненасилие, и, соответственно, специальной вегетарианской диеты. Последователи джайнизма, еще одной религии Индии, даже надевают на рот особые повязки и подметают дорогу перед собой веником для того, чтобы не убить случайно живых существ. Стоит ли говорить, что они не употребляют их в пищу ни в каком виде. Индуисты стараются не есть раджасную пищу – обладающую слишком ярко выраженными вкусовыми качествами, например, кофе или чай, и тамасную – «безвкусную, вонючую, выдохшуюся», такую как мясо, чеснок или яйца.

Откуда запреты?

Истоки возникновения кошера могут таиться в моральных заповедях. При правильном забое скота животное умирает почти безболезненно. Табу на упо-

требление в пищу крови также может быть связано с соображениями гуманности и нежеланием проливать кровь как символ души божьих созданий. Запрет на поедание хищной птицы и их яиц связан с боязнью того, что агрессивность хищников передастся людям. Тора даже говорит о том, что до великого потопа все люди были вегетарианцами, однако после господь отдал им в пищу животных. Интересна также и возможная интерпретация запрета на смешение молока и мяса, который впоследствии эволюционировал до табу на их поедание за один прием пищи: мясо как символ смерти и убийства не должно смешиваться с символической новой жизнью, то есть мо-

локом матери, способствующим росту детенышей. Возможно, что в этом табу отразились также ранние религиозные представления о запрете на кипячение молока, так как в них молоко имело магическую связь со своим источником, то есть, являлось частью целого – коровы или козы. Соответственно, кипячение молока уподоблялось его кипячению в вымени, что должно было навредить животному и лишить людей удоя. К тому же многие африканские племена до сих пор имеют запреты на любое смешение молока и мяса, в том числе, и в животе человека, что может быть объяснено боязнью за здоровье коровы – ведь одна ее мертвая часть, мясо, смешивается с живой, молоком, и корова символически поедает саму себя, вследствие чего ее молоко оскверняется. Вероятно, что в запрете на смешение молока и мяса проявилось отчуждение двух типов культур – земледельческой и скотоводческой, конкурировавших друг с другом. Запрещение поедать свинину в исламе и иудаизме являлось, скорее всего, превентивной санитарно-гигиенической мерой, ведь быстро портящаяся свинина в условиях древнего мира, лишенного холодильников и современной медицины, могла стать смертельным яством. К тому же свинья с ее беспорядочными половыми и пищевыми пристрастиями и очевидной любовью к грязи, порождала символическое отождествление с грязными, неряшливыми и сексуально распущенными людьми. Соответственно, употребление ее мяса в пищу могло сулить приобретение человеком всех вышеперечисленных качеств. Иногда негативное отношение к свиньям порождало курьезные случаи: в XVIII веке некоторые раввины считали помидор свиным плодом и запрещали его употребление в пищу. А индийский запрет поедания говядины может быть тесно связан с экономическими причинами: в Индии навоз коров применялся в строительных и отопительных целях, они использовались как тягловый скот и давали молоко, что делало их более ценными, чем какиелибо другие животные. Так образ коровы-кормилицы стал сакрализироваться, и в IV веке н.э. запрет на убийство коров и быков стал официальным законом. Запрет хлеба и вина, приготовленных неевреями, отсылает к стремлению иудеев консолидировать единоверцев и не допустить ассимиляции других народов. Соответственно, на любом празднестве, устроенном представителями иных религий, еврею будет очень сложно соблюсти кошер. В современных культурах подобные социально-обусловленные причины запрещения пищи в иудаизме или исламе играют важнейшую роль для религиозного единения. Сергей ЗОТОВ


Лос-Анджелес Таймс Стюарт ВУДС

Окончание. Начало в № 986-1002.

233

Глава 60 Майкл стоял перед зеркалом и со знанием дела завязывал черный галстук. Зазвонил телефон, номер которого знали всего несколько человек. — Алло? — Это Томми. Майкл почувствовал недовольство в его голосе. — Эй, Томми, как дела? — Не слишком хороши. Только что мы выпивали с Норманом Гелдорфом. — И что? — Он не собирается продавать акции фонда. — Постой, я же сказал Аманде, чтобы она приказала ему продать все, включая акции Лео. — Она не поняла. — Хорошо, Томми, я могу все исправить. — Винни, я думаю, что ты тоже не понимаешь. — Слушай, она сделает все, что я ей скажу. Считай, она у меня в кармане. Более того, скажу тебе, она хочет, чтобы мы поженились. — Гелдорф сообщил мне, что она хочет сохранить свою долю, чтобы иметь власть над тобой. — Томми… — Если выражаться яснее, то у Гелдорфа сложилось впечатление, что ты подкидываешь ей идеи, чтобы она именно так и поступала. — Томми, это совсем не так. Я … 234

— До свидания, Винни, — сказал Томми. — Или, может, мне следует сказать до свидания, Майкл? Ибо сейчас ты стал Майклом, не так ли? Он повесил трубку. — Томми… Майкл швырнул трубку. «Черт побери»! заорал он, ни к кому не обращаясь. И схватил пиджак. Он уже опаздывал на званый ужин в отеле "Беверли-Хиллз". Он сбежал вниз по ступенькам в гараж и увидел своего шофера, копающегося в двигателе. — Какого дьявола? — крикнул он ему. — Простите, мистер Винсент. Не могу запустить стартер. По-моему, повреждена проводка. — Ладно, я поеду сам, — сказал он, направляясь к "Порше". Он вылетел из гаража, ослепив фарами охранника, который едва успел раскрыть ворота, и направился в сторону шоссе, заставляя себя держаться на восьмидесяти милях в час, чтобы не нарваться на штраф. Сегодня в Голливуде его ожидало награждение за поддержку кампании по борьбе со СПИДом, и он вовсе не желал опоздать на это мероприятие. *** Стоя в очереди за джином и тоником перед началом ужина, он болтал с теми, кто подходил к нему. Сегодня здесь были все самые известные личности — главы студий, солидных агентств, лучшие актеры, их агенты, продюсеры. В толпе, насчитывающей около пятисот гостей, было не более пятидесяти женщин. Одной из них была Марго Глэдстоун. Она подошла к нему, когда он беседовал с одним агентом, и ждала, когда он взглянет на нее. — Привет, Марго. Я хотел поговорить с тобой… — Все кончено, — резко сказала она. — Он огляделся и попытался выжать улыбку, не желая, чтобы кто-нибудь заметил враждебность в их разговоре. Он взял ее за руку. — Слушай, давай потолкуем после. Приезжай ко мне и… — Все кончено, — жестко повторила она. — Единственная причина, по которой я здесь, это чтобы прямо тебе сказать. Мое заявление об уходе у тебя на столе. Она вырвала руку. — Ставок больше нет, — добавила она и улыбнулась. – Прощай, Майкл. – Она повернулась и сквозь толпу направилась к выходу. Майкл кинулся было за ней, но тут рядом раздался чей-то голос. — Леди и джентльмены, прошу всех занять свои места. Один знакомый глава студии взял его под руку и повел к столу. 235

#1003, September 26 - October 2, 2014

Первый раз между ними был затронут вопрос о браке, и Майкл с трудом удержался, чтобы не выглядеть озадаченным. — Не волнуйся, я и так буду руководить студией, поменяются владельцы, только и всего. — Да, но я буду абсолютно в этом уверена только, если останусь распорядительницей своего пакета акций. — Но… однажды, перед смертью Лео, ты сказала, что хочешь продать свой пакет. – Он потянулся к ней, и погладил ладонями ее лицо. — Аманда, я хочу, чтобы ты доверилась мне в этом. Это то, что сейчас самое время сделать, поверь мне. Японцы предлагают мне золотой контракт. — Но они же в любой момент могут и выкупить его. В нашем городе это происходит постоянно. Когда от тебя устают и хотят перемен, тебе выписывают крупный чек и гонят взашей. Лео часто твердил мне об этом. Нетерпение неожиданно выплеснулось наружу. — Черт возьми, Аманда, в конце концов, делай, что я тебе говорю. Она поднялась с места. — Думаю, ты забываешь, с кем разговариваешь. С этими словами она вышла из дома. Майкл, в халате, надетом на голое тело, не мог преследовать ее. Позднее, во второй половине дня в его офисе появилась Марго. — Майкл, — усевшись, сказала она ему, — я перечитывала свой контракт и обнаружила, что меня могут уволить в любое время по любому поводу, поставив в известность за девяносто дней. Майкл оторвался от сценария, который читал перед этим. — Марго, я назначил тебя шефом по оперативным вопросам. С какой стати мне придет в голову тебя увольнять? — Я знаю, что ты этого не сделаешь, поскольку я знаю о тебе слишком много. Но, давай предположим, что с тобой что-нибудь случится. Совет выбросит меня на улицу, и у меня будет всего три оплаченных месяца. — Марго, — Майкл был уязвлен, — ты уже заработала свою пенсию. В случае столь маловероятного события у тебя останется то, что было до того, как я оформил твое повышение. Этого должно быть достаточно. — Нет, мне этого недостаточно. Я сейчас нахожусь в центре финансовых игр. И мне они по душе. Я не желаю попасть в положение, из которого меня могут вышвырнуть за ворота. Можешь это понять? — Хочешь сказать, что не полагаешься на мое слово. — Если ты формулируешь это именно так, то не полагаюсь.

Майкл едва не сорвался. Сегодня женщины как будто поставили целью вывести его из себя, и это было уж слишком. — Твой контракт останется без изменений. А если ты не доверяешь мне, то пошла на… Марго до неузнаваемости побледнела, затем поднялась со стула. — Я рада, что узнала, чего стою, — холодно произнесла она. После чего вышла из кабинета, резко захлопнув за собой дверь. Майкл вернулся к чтению сценария, но уже не мог сконцентрироваться. Наконец, он поднялся из-за стола и отворил дверь в соседний офис. — Марго, — позвал он. — Прости меня. Я … Он огляделся. Комната была пуста.

19


Поздно вечером, уже после многочисленных речей и вручения ему награды, Майклу удалось, наконец, вырваться из рук поздравляющих и покинуть бал. Он вышел из отеля и пять минут ждал, пока с парковки пригонят "Порше". Дав работнику двадцать долларов на чай, он уселся в машину и направился на бульвар Сансет. Майкл знал, что слегка пьян. В гостиной было душно, а официант без конца подносил джин с тоником. Он набрал в легкие свежего воздуха, стараясь поскорее протрезветь. Ведя машину с предельной осторожностью, не гоня, Майкл свернул на Сансет и направился к шоссе, которое ведет в Малибу. Он отпустил рычаг, и крыша машины опустилась назад. Прохладный ночной воздух освежил его, а запахи цветов вдоль бульвара вновь доставляли радость от пребывания в "Беверли Хиллз". Он был там, где хотел, подумал Майкл. В его руках сосредоточены нити управления крупнейшей студией, и он может по своему усмотрению снимать все, что ему заблагорассудится. Завтра он помирится с Томми. Это всего лишь небольшое недоразумение между закадычными друзьями, не больше. С Марго он тоже найдет общий язык. Она непременно вернется. Он, так и быть, подпишет ей тот контракт, которого она добивается. Лишь бы она была довольна. В конце концов, она ему нужна. Слева его нагнал красный "Корвет" и оказался в опасной близости к его машине. Не будучи в агрессивном настроении, Майкл дал машине возможность обойти свою. И тут, неожиданно, "Корвет" резко повернул, явно с целью протаранить его. Майкл ухватился за баранку. Он был готов выскочить на тротуар, лишь бы избежать столкновения с этим маньяком. К счастью, справа возникла улица, и, резко затормозив, он вписался в поворот. Но все оказалось не так уж здорово. Прямо перед ним возникли две машины, прижатые друг к дружке, и они перегораживали всю ширину затемненной улицы. Он нажал на тормоза, готовый закричать на тех, кто сидел за рулем. Но в этот момент "Корвет" оказался рядом. Из него вышли двое и с разных сторон подошли к его "Порше". Майкл уже собирался дать задний ход, как увидел в зеркале, что прямо за ним остановился еще один автомобиль. — Руки за голову, — произнес чей-то молодой голос. Ему в висок уперся ствол пистолета, и он услышал звук взводимого курка. Майкл подчинился, потом взглянул в лицо, которое напомнило ему его самого в юные годы. Он посмотрел влево — еще одно похожее лицо. Молодое, суровое, беспристрастное. Как с ним могло случиться подобное? — Это ограбление, — произнес молодой голос. — Бумажник, быстро!

— Макс, включай. Он сидел и молча смотрел фильм, ужасную кровавую картину, в которой то и дело мелькали гонки с преследованиями, и в которой главным действующим лицом был эксперт в борьбе куй фу, в прошлом личный тренер Томми. А Томми выглядел просто великолепно, особенно с тех пор, как перенес свои операции в Лос-Анджелес. Кино закончилось, зажегся свет. Ямамото первый дал свою оценку. — Оцень каласо, оцень каласо, — сказал он с сильным акцентом. — Рад, что вам понравилось, мистер Ямамото, – сказал Майкл. Томми склонился к нему. — Винни, слышал про аварию? Я видел ее в новостях — мужик врезался в школьный автобус? — Не думаю, что нам это пригодится, — сказал Майкл. — Кажется, это уж чересчур. — А мне нравится. — Вставь этот сюжет в картину. Майкл сник. — Ну, конечно же, Томми. Глава 62 Майкл очистил письменный стол, убрал все блокноты с записями, ручки положил в компактный пенал. Удовлетворенный тем, что все выглядит вполне достойно, он оттолкнулся от стола и, положив на колени тяжеленный чемоданчик, выехал из своего офиса к двери, ведущий в конференц-зал для последней встречи с советом директоров "Центуриона". Как только он занял место в центре длинного стола (он уже не восседал во главе стола) — теперь это место занимал Томми Провесано, он почувствовал успокоение, сознавая, что его миссия в "Центурионе" практически завершена. Определенно, он не испытывал никакой радости от того, что студия катилась вниз по наклонной плоскости из-за снижения качества продукции и роста задолженности. Он уже не принимал близко к сердцу то, что его имя нынче сделалось притчей во языцех. Он не ощущал ненависти к этим мужчинам и одной женщине, которые подобно пиявкам присосались к тому, что еще не столь давно было образцом высокого качества, и превратили уважаемый бизнес в насмешку над кинематографией. Несмотря ни на что, в его душе был покой, поскольку он знал, что скоро все будет кончено. — Джентльмены, — обратился к присутствующим Томми, — прошу садиться.

#1003, September 26 - October 2, 2014

236

20

— Очень хорошо, — сказал тот. — Спасибо, Винни. С удивлением он взглянул парню в лицо. — Откуда вы… Не успел он закончить вопроса, как юноша перевел дуло пистолета с его головы в низ живота и дважды выстрелил. Майкл закричал. У него в паху как будто разожгли костер. Он схватился за рану, и тут же убрал руки. Они были в крови. Майкл кричал, не переставая. Как в тумане, он видел, как разъехались автомобили, прежде взявшие его в кольцо. Он потянулся к мобильнику и набрал 911. Глава 61 Майкл сидел за письменным столом, работая над бюджетом фильма, который он готовил к производству в самое ближайшее время. Он пробегал глазами столбики цифр, мысленно сравнивал их с цифрами предыдущих работ, делал попутно пометки, чтобы в дальнейшем обсудить результаты своих расчетов с менеджером по производству. В дверь тихо постучали, и вошла Марго. — Сейчас должен состояться просмотр, — сказала она. — Без вас не начинают. Майкл взглянул на Марго, спокойную и элегантную, как всегда. На свою нынешнюю зарплату она могла позволить себе одеваться еще элегантней. Она подошла к нему и встала позади. — Могу я… Майкл поднял руку. — Нет! — рявкнул он. — Я предпочитаю сделать это сам. Последнее время он стал еще более раздражительным, особенно с тех пор, как лишился возможности заниматься сексом. Он ухватился за ручку управления и развернулся. Кресло отъехало от стола. Он направил рычаг от себя и кресло покатилось к двери. Марго раскрыла дверь перед ним, и он направил каталку вдоль пандуса, который вел прямо в кинозал. Томми Про и мистер Ямамото повернулись, чтобы приветствовать его. — Привет, Винни, — обратился к нему Томми, когда он вкатился в пространство, в прошлом занимаемое обычным креслом. — Доброе утро, Томми и мистер Ямамото. Он сделал небольшой кивок в сторону Ямамото. Как же он ненавидел этого гладенького маленького человечка! — Готовы? — спросил Томми. Майкл вынул телефон. 237

238 Дюжина мужчин и одна женщина заняли свои места за столом. Томми Про во главе, а Марго — по его правую руку. — Мы начинаем наше очередное ежемесячное собрание совета директоров "Центурион Пикчерс", — объявил Томми. — Вице-председатель корпорации, мадам Глэдстоун, будет вести записи собрания. Марго одарила лучезарной улыбкой сначала Томми, потом всех остальных. — Наше собрание, — продолжал Провесано, — будет коротким, так как мы должны уладить всего одно небольшое дело. Мы… — Господин председатель? — прервал его Майкл. Томми раздраженно взглянул на Майкла. — Пожалуйста, давайте придерживаться повестки дня, — сказал он, и его тон не оставлял места для пререканий. – Господин председатель, — несмотря на предупреждение продолжал настаивать Майкл. — Могу я прервать вас на одну минуту? Совет в курсе, что сегодня у нашего главы день рождения, и меня попросили сказать в его адрес несколько слов и передать небольшой подарок. Томми был слегка озадачен, но тут же улыбнулся. — Что ж, Майкл, приятно слышать, и я хочу поблагодарить вас всех. — Не стану говорить о возрасте нашего председателя, — произнес Майкл с легкой улыбкой. — Но нам всем известно, что он проявляет большой интерес к разным видам оружия, используемого в картинах "Центуриона". Поэтому я запросил наш отдел спецэффектов изготовить нечто, что будет использовано в картине, которая скоро выйдет в прокат под названием "Вооруженные силы", в картине, к которой наш именинник проявляет особый интерес. Томми откинулся назад в своем кресле и широко заулыбался. — Майкл, что ты приготовил для меня? Майкл щелкнул замками чемоданчика, лежащего перед ним, и раскрыл его. Внутри были два сверкающих автомата с набором аксессуаров. Майкл вынул один из автоматов и начал навинчивать на него насадки. — Томми, это прототип нового автоматического оружия по заказу ЦРУ в кооперации с Агентством по борьбе с наркотиками. У меня была возможность уговорить директора Управления позволить нам использовать его в фильме "Вооруженные силы". Он пустил оружие по рукам, чтобы его передали Томми. — Он заряжен? — спросил Провесано. Майкл стал навинчивать насадки на второй автомат. — Конечно же, Томми, — но все сделано по заказу нашего отдела спецэффек239


тов. Я хочу заверить, что будет вполне безопасно, если вы пройдетесь по этому столу очередью. Он снял с предохранителя свой автомат и показал боссу, как это сделать. Томми встал с места и поднял автомат. — Майкл, надеюсь, вы не возражаете, если в свете предыдущих событий в этой студии, я не стану целиться в кого бы то ни было. Конечно же, Томми, — ответил Майкл. — Попробуйте вот эту красивую панельную стену. Заверяю вас, это не причинит никакого вреда. Все поднялись и отпрянули в сторону, противоположную той, куда Томми направил оружие. — Хорошо. Представим себе, что все нью-йоркские кинокритики выстроились вдоль этой стенки. Он направил автомат на стенку и нажал на спусковой крючок. Осколки рванули ему в лицо. Началась паника. Кто-то из уважаемых членов совета нырнул под стол, кто-то поспешил к Томми на помощь. Марго Глэдстоун вытащила его из-за стола и прислонила к стене. — Томми, — крикнула она. — Вы живы? Томми и впрямь был жив, хотя его лицо являло собой жуткое зрелище, а он сам, казалось, пытался издать какие-то булькающие звуки. — Марго, благодарю вас за столь нежные попытки помочь Томми, — сказал Майкл, после чего дал короткую очередь в ее сторону. Марго закрутило, отбросило от стены, и она упала возле Томми, который все еще пытался что-то сказать. Майкл развернул автомат в направлении группы директоров, которые забились в дальний угол помещения. — А сейчас, мистер Ямамото, — сказал он. — Ваша очередь присоединиться к своим далеким предкам. Он дал длинную очередь по группе, перебегающей из угла в угол. В его автомате закончились заряды, и он потянулся за другой обоймой, вставил ее и вновь поднял оружие. Майкл направил свое кресло в сторону Томми. — Слушай, я не хочу, чтобы ты подумал, что я собирался тебя убить. В это время в дверь, ведущую в коридор, начали колотить. Майкл прекрасно знал, что она всегда была на замке. Томми проревел что-то, но понять его было невозможно. Теперь уже несколько человек пытались сокрушить прочную дверь. Майкл направил автомат на Томми. — От имени истинных ценителей кино получай еще, — сказал он. Он выстрелил, и тело Томми заплясало под ударами крупнокалиберных пистонов. Скоро оружие в руках Майкла смолкло. Он хотел вставить оче-

— Я хочу, чтобы ты знал, что произошло, — сказала она. — Японцы завладели студией и сейчас все сосредоточено в их руках. Я взяла на себя все заботы о твоих личных делах. Майкл вновь открыл глаза. — Мои адвокаты организовали траст по ведению твоих финансов. Кто-то обнаружил завещание, которое ты оставил, назвав меня своей наследницей, поэтому суд назначил меня доверенным лицом. Майкл уставился на нее. Аманда уселась на его постели так, что он легко мог видеть ее. — Майкл, со мной все в порядке, но я считаю, что должна тебе кое-что рассказать. Думаю, что могу доверять тебе более, чем кому-либо другому. Майкл моргнул один раз. Ему не терпелось все выяснить. Он искал способ сообщить ей то, что хотел сделать. – Я встретила одного человека, и мы с ним видимся довольно часто. Он моложе меня, но ты же знаешь, что это не было бог весть каким препятствием между нами, верно? Майкл дважды моргнул. Лучше согласиться с ней, покуда он что-нибудь не придумает. — Это человек, которого ты знаешь, с которым ты когда-то вместе работал. Это Чак Пэриш. Глаза Майкла широко раскрылись от удивления. — Помнишь, вы вместе сделали пару кинокартин. Это удивительно, если учесть, что до недавнего времени он жил с Ванессой, твоей прежней любовницей. А она, дорогой, сейчас живет с Бобом Хартом. Можешь поверить в такое? Она оказалась столь умной штучкой, что сумела утащить его из цепких клешней Сюзан. В городе только и разговоров, что о предстоящем разводе. Майкл быстро моргнул. Все посходили с ума. — Чак — прелесть, — продолжала она. — И хотя в постели — не ровня тебе, но тоже ничего. Он не очень-то расположен к разговорам о тебе, но я уверена, что ты рад, что я теперь не с кем-нибудь, а с твоим другом. Я закрыла мой счет в "Центурионе" и основала новую компанию, которая будет реализовывать работы Чака. Он — необыкновенный режиссер и писатель, о чем ты и сам осведомлен, ибо именно ты открыл его талант. Майкл крепко закрыл глаза. Как заставить ее заткнуться? Аманда ненадолго замолчала, потом смахнула слезинку с краешка глаза. — Догадываешься, почему я пришла? Майкл уставился на нее.

240

редную обойму, когда попытки выломать дверь, наконец, увенчались успехом. Майкл спешил, но на сей раз, не успел. Двое охранников в униформе разрядили в него свои пистолеты. Он едва успел почувствовать, как его сдувает с кресла-каталки. ЭПИЛОГ

241

— Я помню наш разговор, когда Лео лежал в больнице. Ты был тогда прав, и я хочу, чтобы ты осознал, что чувствуешь, находясь в подобном положении. Все сходятся в едином мнении, что нет никакой надежды на твое выздоровление. И боюсь, единственное, на что ты можешь рассчитывать, это провести остаток жизни в этой постели, уставившись в телеэкран. Майкл быстро сморгнул. Он хотел придумать способ передать ей свои мысли. — Дорогой мой, я знаю, о чем ты хочешь попросить, поскольку мы обсуждали с тобой этот вопрос, когда Лео вот так же лежал в постели. — Ты изменил мою жизнь, — сказала Аманда, и в ее голосе послышались всхлипывания. — Я у тебя в неоплатном долгу, но сейчас могу отплатить тебе только одним. Майкл увидел, как что-то мелькнуло в поле его зрения, и это что-то было белого цвета. — Прощай, любимый, — сказала она. — Я тебя люблю. Его глаза закрыла подушка, и все погрузилось во мрак. Майкл уже не мог моргать. Он бился с подушкой всей силой разума, но ничего не помогло. Неожиданно тьма отступила. Откуда-то струился свет, и — о, чудо! он обрел способность к движению. Он поднял руку, чтобы заслонить от света глаза, но в этом не было надобности. Свет был теплый и, казалось, струился вдоль длинного коридора или туннеля. Майкл пошел по направлению к нему. Потом в луче света возникла темная фигура, и она показалась ему знакомой. То был мужчина, и он шел навстречу. Он протягивал руки к Майклу. А за ним толпились другие люди. Майкл приблизился к мужчине и внезапно узнал его. То был Онофрио Каллабрезе, он схватил сына за руки и не желал его отпускать. И улыбался, как привидение. Майкл пытался освободиться, но тут его окружили другие люди, и они стали подталкивать его к свету. Они все были рады видеть Майкла, и он узнал их всех до одного. Среди них была женщина, ею оказалась Кэрол Джеральди. Она буквально повисла на нем. Здесь же был и Рик Ривера, и о, господи! здесь был Лео. Лео обнял его за плечи и повлек куда-то вперед. Бенедитто и Чич шли рядом, и сюда же, выйдя из светлого пятна, направлялся адвокат Мориарти. Майкла охватил ужас, он попытался упереться ногами в пол, но ничто не могло затормозить его движения. Все эти люди втягивали его в бездну света. И тут Майкл осознал, что может делать гораздо больше, чем передвигаться. Он мог кричать. 243

#1003, September 26 - October 2, 2014

Майкл медленно открыл глаза. За прошедшие несколько дней он осознал, какие героические попытки делались для спасения его жизни. Он находился в палате интенсивной терапии, в которой обычно было шумно и полно людей, но сейчас здесь было тихо. Он хотел поднять голову, но не смог. Он попытался пошевелить кончиками пальцев ног, но мускулы вышли из повиновения. Он попробовал ухватиться руками за пружины постели, но у него снова ничего не вышло. Его охватила паника, и он хотел закричать, но и тут его попытки оказались тщетными. Несколько минут Майкл потратил на то, чтобы успокоиться. Потом обвел глазами пространство вокруг себя, стремясь увидеть как можно больше. Возле кровати стояла тумбочка, на которой лежал прозрачный пакет, наполненный какой-то жидкостью. Кроме этого он мог видеть потолок и ничего больше. Он прикрыл глаза и несколько минут спустя, задремал. Он очнулся от шума. Дверь отворилась и тотчас же захлопнулась. Майкл перевел глаза на дверь и постарался вычислить, кто пришел. Перед глазами мелькнуло лицо Аманды Голдмэн. — О, дорогой! — сказала она. — Ты очнулся. Она сделала движение пальцем вправо-влево перед его лицом. Его взгляд следовал за движением ее пальца. — Ты, и впрямь очнулся, не так ли? Я навещала тебя в течение нескольких недель, и мне говорили, что напрасно ожидать от тебя какой бы то ни было реакции. Меня уверяли, что это связано с повреждением мозга. Глаза Майкла расширились. — Ты слышишь меня? — спросила она. — Если да, то моргни один раз, если нет, то два раза. Майкл моргнул один раз. Он был способен общаться. А если так, то есть шанс на спасение. — Можешь двигаться? — спросила Аманда. Майкл моргнул дважды. — Боже, ты узнаешь меня, верно? Майкл моргнул один раз.

242

21


в гостях у редакции

почему мужчины после 45-ти начинают молодиться Сегодня мы беседуем с ведущим специалистом-урологом, профессором, доктором Гершманом, возглавляющим институт Advanced Urology.

какими проблемами к вам чаще всего обращаются пациенты? - Спектр урологических проблем очень большой, так как к урологии относятся болезни почек, мочеточников, мочевого пузыря, простаты, половых органов у мужчин и женщин, разные виды недержания мочи, онкологические, нарушения потенции у мужчин. Поэтому, хотя урология и представляет собой отдельную область медицины, она включает в себя широкий круг заболеваний и недугов.

#1003 September 26 - October 2, 2014

- У нас с вами будет несколько встреч, и мы коснемся разных проблем. Давайте начнем с недугов, характерных для мужчин. Какие из них наиболее актуальны? - Сегодня мы поговорим о достаточно нетривиальной теме, мало известной широкому кругу людей, и связана она со старением организма. Дело в том, что ученых всегда занимал вопрос: почему у женщин возникает дискретная менопауза, а у мужчин нет? Всем известно, что в определенном возрасте у женщин наступает климакс, связанный с массой гормональных изменений, влияющих на их поведение, настроение, органику. До сих пор считалось, что мужчины подобных «потрясений» не испытывают, но оказалось, что и у мужчин тоже есть дискретная менопауза. Сейчас это стало очень модной темой в американской медицине, и ей уделяется огромное внимание.

22

- В каком возрасте наступает менопауза у мужчин? - От 45 до 55 лет, в зависимости от индивидуальных особенностей организма. - Простите мне, непосвященному, этот вопрос, но что, действительно у всех мужчин бывает менопауза? - Это зависит от того, что вкладывать в это понятие. Вы, наверное, заметили, что большинство представителей сильного пола, достигших 45 лет, начинают, что называется, молодиться: они стараются одеваться броско, носить модную молодежную одежду, выбирают авангардные модели автомобилей. И при этом у них развивается несвойственная им ранее раздражительность. Если в молодости со стрессовыми ситуациями справляться, как правило, легко, то с возрастом мужчины становятся менее адекватными и, скажем так, сдержанными. Раньше это связывали с ситуативными причинами, а сейчас выяснилось, что тому есть научное объяснение - климакс.

Когда мужчины в расцвете лет вдруг ощущают, что первая половина жизни уже прошла, а впереди, возможно, только старость и болезни, они нередко впадают в панику. Тем более, что с возрастом действительно снижается уровень тестостерона - мужского гормона, и многие мужчины жалуются на усталость, нервозность, проблемы с засыпанием и даже на слабость мышц. Это так называемый кризис среднего возраста, который у представителей сильного пола проходит по-разному - если одни его не замечают, то у других может развиться депрессия, снизиться сексуальное влечение. Кризис часто начинается с 45 лет и может длиться неопределенное время. По сути, это аналог изменений в женском организме - менопаузы, только у мужчин он носит иное название - андропауза. Современная наука разработала способ продлить молодость и справиться с симптомами, вызванными возрастными изменениями. Об этом мы беседуем со специалистом в области урологии, профессором, доктором Александром Гершманом, возглавляющим институт Advanced Urology.

она на многое откроет глаза, поскольку раньше, встречаясь с такой проблемой, мы не находили ей объяснения. - Да, оказалось, что тестостерон и эстроген являются очень важными компонентами в процессе переработки периферических жиров. Поэтому их отсутствие сказывается на замедлении метаболизма таких жиров. - Но это происходит не у всех? - Конечно. Некоторые люди, заметив изменения в своей внешности, начинают менять привычки и образ жизни, бороться с вредными склонностями, в том числе с повышенным аппетитом, приводящим к прибавлению в весе. А этот фактор влечет за собой развитие пассивности, вызывает общую усталость, а также снижение либидо, то есть сексуального влечения. - В своей практике вы часто сталкиваетесь с проблемами мочеполовой системы. В чем они выражаются? - Я уже говорил о внешних и внутренних изменениях, происходящих в организме человека. К первым относятся структурные, имеющие внешние проявления, а к внутренним – масса важных процессов, которые сегодня лечатся более интенсивно, чем это практиковалось ранее, поскольку медикам стала понятна значимость побочных эффектов, вызванных сниженной выработкой тестостерона.

- Вы назвали его внешние проявления у мужчин. А как это состояние сказывается на деятельности организма? - Для того чтобы ответить на этот вопрос, надо обратиться к причинам, вызывающим менопаузу у мужчин и женщин. В определенном возрасте в теле человека начинает происходить перераспределение гормональных выделений. У женщин это – эстрогенные гормоны и работа придатков, которые в определенный момент просто перестают функционировать и выделять эстрогены. А это, в свою очередь, запускает процесс, вызывающий в организме всевозможные, в том числе и периферического характера, изменения. Аналогичное явление у мужчин связано с выработкой тестостерона, одного из главных гормонов, определяющих вторичные половые признаки у мужчин. Он выделяется в яичках, и в определенном возрасте выработка тестостерона значительно уменьшается. Раньше считалось, что это связано только с процессом выделения этого гормона, но оказалось, что во время менопаузы восприятие его клетками в органах (мы называем их конечными)

тоже меняется. Именно эти два фактора – выработка тестостерона и его восприятие, и вызывают множество внутренних изменений в организме. - Такие симптомы, как усталость, раздражительность, резкая смена настроений тоже вызваны менопаузой? - Есть внешние, соматические признаки, и есть психогенные. К соматическим, среди прочих, относится склонность к прибавлению в весе, наблюдаемая у многих мужчин в определенном возрасте. Если утилизация ферментов и белков в молодости происходит интенсивно, и потому люди могут уделять меньше внимания своему рациону питания, то после структурных гормональных изменений выработка и утилизация жиров и белков в организме меняется. И в результате в определенном возрасте мужчины вдруг с удивлением начинают замечать, что поправляются, хотя едят то же, что и раньше, и в тех же количествах. - Это очень интересная информация. Думаю, нашим читателям

- Можете пояснить на примере? - Конечно. Рассмотрим простату. Все знают, что с 50-60 лет у мужчин начинается рост простаты - недуг, известный как аденома простаты. Почему до 50 лет простата не растет, а после 50 увеличивается в размере? Оказалось, что причина – в том самом восприятии тестостерона рецепторами простаты, которое изменяется с наступлением менопаузы. Даже при том, что общее количество тестостерона остается неизменным, его восприятие рецепторами простаты меняется, и она начинает интенсивно расти. - К чему это может привести? - А это приводит ко всем тем классическим урологическим симптомам, которые хорошо знакомы каждому мужчине в определенном возрасте: частые позывы к мочеиспусканию, в том числе и по ночам, слабая струя мочи, недержание мочи. Все это - вторичные признаки увеличения простаты. К тому же по мере роста она сдавливает нервы, которые очень важны для поддержания потенции, для того, чтобы возникла эрекция. И поэтому очень


в гостях у редакции часто люди со значительно развитой аденомой простаты начинают испытывать проблемы, связанные с их мужской потенцией. - Как медицина на это реагирует? - Позднее мы уделим внимание аспекту лечения таких заболеваний, но сейчас мне бы хотелось заострить внимание на том, что эти недуги представляют собой комплекс проблем, и потому их следует рассматривать не изолированно, а в совокупности. Мы подходим к таким болезням с разносторонних позиций, рассматривая их в общем контексте всех задействованных при этом процессов, а не стараемся избавлять пациента конкретно от какого-то одного симптома, затыкая, как говорится, каждую проблему поодиночке. Оказалось, что помимо наличия прямых органов воздействия, той же простаты, например, очень важное влияние на общее развитие внутренних органов оказывает тестостерон. Он, в числе прочего, влияет на такой, казалось бы, не имеющий к нему отношения фактор, как разжижаемость крови. Выяснилось также, что тестостерон очень важен для поддержания так называемого гомеостаза, деятельности сердечной мышцы, печеночного метаболизма, состояния костей. Известно, что у женщин, вступивших в постклимактерический период, одной из самых главных проблем является остеопороз. Из-за отсутствия гормонов из костей начинает вымываться кальций, они становятся хрупкими, и, как следствие, при падениях возникают переломы шейки бедра, позвоночника и другие травмы. У мужчин происходит примерно то же самое. В связи с недостаточностью в организме тестостерона костный метаболизм существенно нарушается. Поэтому, если раньше мы не придавали значения низкому содержанию у пациентов тестостерона, то сегодня мы в первую очередь обращаем внимание на этот фактор.

- Что можно сделать при выявлении дефицита этого гормона? - Существуют разные виды лечения, однако подход в каждом случае должен быть индивидуальным. Но прежде необходимо составить общую картину всего, что происходит в организме пациента. Рассмотрим в качестве примера возраст 50 лет, по достижении ко-

- В русскоязычной общине, как вы знаете, есть традиция собираться за праздничным столом, уставленным всевозможными блюдами. Надо ли отказываться от таких застолий? - Рекомендация пересмотреть свой рацион вовсе не означает, что нельзя прийти на день рождения к другу или родственнику и вкусно поесть. Но это должно быть исключением из правила, соблюдаемого изо дня в день. Раз в неделю вполне можно устроить себе праздник и предаться чревоугодию. На самом деле все грамотно составленные диеты предусматривают такие «загрузочные» дни, когда человек может есть (в разумных, естественно, пределах) все, что ему хочется. - Поскольку мы говорим сейчас о мужчинах, невольно возникает вопрос о спиртном. Есть ли какая-то связь между алкоголем и тестостероновой проблемой? - По поводу алкоголя было проведено множество исследований, и в результате специалисты пришли к выводу, что в умеренном количестве спиртное никак не влияет на тестостерон. К тому же общеизвестно, что красное вино благотворно влияет на работу сердца. Я вас достаточно успокоил? - Да, на фоне всех прочих ограничений это, действительно, очень приятная информация. - Но не надо обольщаться – здесь необходимо соблюдать меру. Избыточное употребление алкоголя чревато вредными последствиями и может привести к циррозу печени. Так что это – палка о двух концах. Если человек выпивает от случая к случаю, общаясь с близкими, – это допустимо. Более того, в ходе проведенного исследования, связанного с уровнями холестерина в крови, было установлено, что умеренное, в небольших количествах потребление алкоголя способствует их нормализации. - Вы рассказали об одном из методов - соблюдении диеты. Но есть и другие? - Диета – это первый шаг. Второй – интенсивные занятия спортом, выполнение упражнений, каждодневные физические нагрузки. Активная деятельность улучшает кровообращение, усиливает приток крови к периферическим внутренним органам, включая простату, яички, почки, печень. Поэтому следует использовать любую возможность, чтобы двигаться, не сидеть на месте.

- Даже обычная ходьба помогает? - Конечно. Не обязательно посещать спортивный зал и заниматься на тренажерах, достаточно ежедневно совершать пешие прогулки. Я ни в коей мере не призываю к тому, чтобы люди, привыкшие к пассивному образу жизни, прочитав эту статью, немедленно бросились на спортивные площадки и стали усиленно заниматься. Это не только не нужно, но опасно. Достаточно начать с получасовой прогулки, постепенно увеличивая время. Ходьба значительно улучшает кровоообращение в нижней части таза. Также эффективны легкие пробежки – сначала по 15 минут, потом – по 20 и по 30, и далее – по нарастающей, в зависимости от самочувствия. Такой простой комплекс нагрузок может дать очень хорошие результаты, главное – включить его в свой распорядок дня и, что называется, свято соблюдать. - А к чему сводится медицинская помощь в период менопауз у мужчин? - Мужчинам после 50 лет необходимо встать на учет к урологу - точно так же, как женщинам рекомендуется посещение раз в год гинеколога. Прежде всего, врачу необходимо определить уровень тестостерона, что делается путем простого забора крови. Если тестостерон существенно понижен, возникает необходимость его замещения или лечения, и здесь применяется строго научный подход. Уролог должен выяснить, имеются ли у пациента вторичные проявления этой проблемы. Например, если у мужчины увеличена простата и есть нарушения, связанные с мочеиспусканием, то перед тем, как приступить к коррекции уровней тестостерона, необходимо эти проблемы ликвидировать. В этих случаях проводятся ректальное и ультразвуковое обследования, занимающие минут пять. Если становится очевидным, что простата у пациента вторично изменена, мы прописываем лекарства, способствующие расслаблению или уменьшению простаты, и полностью восстанавливаем у него процесс мочеиспускания. Нормализуется ночное мочеиспускание, улучшается отток мочи, что говорит о лучшем оттоке из почек. - Я хочу еще раз подчеркнуть, что вы назвали возраст 50 лет, начиная с которого каждому мужчине необходимо минимум раз в год посещать уролога. - В медицине существуют два подхода: либо дожидаться, пока проблема заявит о себе, а потом лечить ее, либо постараться предотвратить недуг с помощью профилактических мер. Современная медицине все более склоняется ко второму подходу, превентивному. Рассмотрим такой пример из практики. Мужчине 55 лет, он два раза встает ночью, чтобы помочиться, чувствует себя усталым, у него пропадает интерес к сексу, развивается депрессия, теряется вкус к жизни, и он не понимает, что с ним происходит. Приходит такой па-

циент ко мне на прием, и я устанавливаю, что по ночам он мочится потому, что у него увеличена простата и развился простатит. Если этот недуг находится на ранней стадии, я могу назначить ему не лекарственные, а травяные препараты, которые имеются в нашем офисе. Среди них много новых, хорошо проверенных средств, эффективно влияющих на простату, и я, кстати, участвовал в их разработке. Мой пациент начинает принимать такие травяные добавки, соблюдает рекомендованную мной диету, и у него наблюдается улучшение состояния. Но при этом у пациента выявлено снижение гормональной функции, не только тестостерона, но и других гормонов, которую также надо восстановить. Это достигается с помощью разных кремов и добавок, назначаемых индивидуально. - А если у пациента запущенная форма болезни? - Как вы понимаете, сегодня медицина располагает огромным арсеналом средств. Мы оперируем простату только в терминальных стадиях, но происходит это крайне редко. В основном нам удается справляться с простыми симптомами простатита с помощью лекарств или терапевтических процедур локального действия, выполняемых в кабинете врача, которые способствуют уменьшению простаты прежде, чем недуг войдет в терминальую фазу. Если простата обструктивная и это влияет уже на почки, встает вопрос о лазерных чистках, также минимально инвазивных и эффективных. - В заключение я бы хотел еще раз напомнить о том, что у мужчин, так же, как и у женщин, в определенном возрасте возникает менопауза. Поэтому лучше в таких случаях обратиться к специалисту, который сможет решить проблемы превентивными методами, чтобы не запустить их и не довести до осложнений. Кроме того, многое мы можем сделать для себя сами: это – и правильный рацион питания, и активный образ жизни, и регулярное посещение уролога с целью обследования. - Я с вами полностью согласен. Мне очень понравилась наша беседа. Помоему, это – хорошее начало для дальнейшего цикла подобных интервью. И в следующий раз я хотел бы продолжить разговор о менопаузе, но уже конкретно касаясь тех методов, альтернативных и неальтернативных, которые помогают улучшить мужскую потенцию. Потому что это – очень важный аспект жизни мужчины.

#1003 September 26 - October 2, 2014

- А когда стало известно о столь сильном и разностороннем влиянии тестостерона на состояние организма? - На самом деле, сдвиг в этом направлении произошел за последние десять лет. В американской медицинской литературе стало появляться все больше сообщений о результатах проведенных в этой области исследований и выводов, к которым пришли специалисты. Сегодня тема мужских гормонов муссируется особенно интенсивно и рассматривается со всех возможных точек зрения. Тестостерон как половой гормон оказался очень важным участником многих процессов, и поэтому к уровню его содержания в организме надо относиться очень внимательно.

торого мужчине следует обратить самое серьезное внимание на свой рацион питания и пересмотреть его. В первую очередь, следует отказаться от потребления в большом количестве белков и содержащих их продуктов, поскольку это заставляет печень и другие органы использовать в большем объеме ферменты и гормоны. Рекомендуется, заметив в себе внешние изменения, пересмотреть свои привычки в еде и сделать ее более рациональной, соответствующей возрасту.

- Что ж, вам, как специалисту, виднее. Благодарю вас, доктор, за интересную, содержательную беседу и – до новых встреч на страницах нашей газеты. А читателям, желающим обратиться к доктору Гершману, сообщаю номер телефона, по которому можно записаться на прием:

310-623-1911

Беседовал Евгений Левин

23


Те, кого мы любили

Судьба Арлекина Исполнилось 40 дней со дня смерти Робина Уильямса

Весть о том, что знаменитый комик Голливуда свел счеты с жизнью, стала шоком для всех. Один из самых веселых людей на планете, артист, до последнего продолжавший сниматься сразу в нескольких картинах, любимый муж и отец — этот человек не мог быть несчастным. Но полицейский протокол неумолим: тело актера обнаружено в понедельник, 11 августа, в 11:55 в его доме. На шее Уильямса — стянутый ремень. Причина смерти — асфиксия. За этими сухими фразами скрывается огромная трагедия человека, чьим призванием было смешить других.

Все кажется, вот маску я сниму, И этот мир изменится со мной. Но слез моих не видно никому. Ну что ж, Арлекин я, видно, неплохой. («Арлекино», стихи Бориса Баркаса)

#1003 September 26 - October 2, 2014

Нужно быть смешным для всех

24

«Я не знал более милого, светлого и внимательного человека, чем Робин, — с горечью говорит близкий друг Уильямса Джон Траволта. — Он всеми силами старался поднять нам настроение и сделать чуточку счастливее. В этом ему не было равных. Знакомство с ним делало людей лучше». Траволте вторят многие актеры и режиссеры, которым повезло работать или дружить с Робином. Стивен Спилберг, например, вспоминал, что, снимая тяжелейший фильм «Список Шиндлера» (1993), он часто звонил Робину и включал громкую связь. Смешные истории, которые комик рассказывал голосом джинна (а именно он его озвучивал) из мультика «Аладдин», подбадривали членов съемочной группы. Гэрри Маршалл, один из создателей сериала «Морк и Минди», принесшего Уильямсу известность, тоже отмечает способность актера дарить людям радость: «Робин был гением комедии и одним из самых талантливых актеров из всех, с которыми я работал. Он был моим другом, а друзья вообще редкость в этом мире, не говоря уже о друзьях-гениях. Робин мог сделать счастливым кого угодно, кроме себя». Окутывая волнами тепла и света зрителей, друзей и близких, сам актер часто погружался во тьму. Около десяти лет Уильямс находился в крайне подавленном состоянии. Депрессия, эта чума нашего времени, которая особенно не щадит людей творческих профессий, не обошла и его. Сейчас многие в поисках причины смерти Робина ходят по замкнутому кругу, стараясь найти ответ на вопрос: что было сначала? Депрессия, из которой Уильямс пытался вырваться с помощью алкоголя и наркотиков, или же, наоборот, алкоголь и наркотики, которые неизбежно приводят к депрессии? К сожалению, это уже неважно. Просто в какой-то момент в душе Робина образовалась рана, которая с годами становилась все больше и больше.

Жизнь стала значительно интереснее, когда Робин пошел в школу. Попав, наконец, в компанию сверстников, мальчик почувствовал себя счастливым и уж тут-то рот не закрывал. Школу Уильямс оканчивал в Калифорнии, куда к тому времени переехала семья. В Redwood High School учились многие будущие знаменитости. Забавно, что в выпускном классе его одноклассники, которым дали задание оценить друг друга, написали про Робина: «Вряд ли он добьется успеха в жизни». И поначалу этот прогноз вроде бы сбывался. На семейном совете было решено отправить Уильямса в престижный колледж в Клермонте — отец видел сына политологом или дипломатом. Наверное, страна потеряла в лице Робина талантливого дипломата: юноша так увлекся театральным мастерством, которое среди прочего преподавали в колледже, что на остальные предметы у него не оставалось ни времени, ни желания. Через год он был отчислен. Но уже твердо знал, чего хочет.

И рукоплещет восхищенный зал

В 1973 году Уильямс стал студентом знаменитой Джульярдской школы драмы в Нью-Йорке. Причем из двадцати поступивших только двое — Робин и Кристофер Рив (впоследствии сыгравший Супермена) — получили право учиться по специальной углубленной программе под руководством актера Джона Хаусмана. Развеселая студенческая жизнь — друзья, подружки и алкоголь рекой — увлекла молодого человека не на шутку. И Джульярдскую школу постигла та же участь, что и колледж в Клермонте: Уильямс бросил ее, недоучившись. По некоторым сведениям, сам Хаусман посоветовал ему не терять времени даром — талант Робина был очевиден. Уже тогда в молодом человеке проснулся комический дар, и он стал выступать в клубах Нью-Йорка. «Я начал делать комические шоу, потому что мне предоставляли сцену, — вспоминал те времена Уильямс. — А стоять на сцене — единственное, что меня интересовало». В 1976 году актер познакомился с первой женой — Валерией Виларди, подрабатывавшей официанткой в баре «Городской зоопарк». Они переехали в Лос-Анджелес, где Робин нашел постоРобин с лучшим другом юности Кристофером Ривом и первой женой — Валери- янную работу в одном из клубов. В этом ей Виларди на кинофестивале в Нью-Йорке (1983). городе жизнь крутилась, как волчок, и соблазны поджидали молодого человека на каждом шагу. Тогда, помимо алкоголя, он крепко подсел на кокаин. Уильямс не скрывал своей привычки — в те годы в американском шоу-бизнесе Любой психолог в таком случае начнет копать с дет- это не считалось чем-то предосудительным. В интервью ства. А детство Робина, на взгляд постороннего, было бо- журналу «People» он говорил: «Кокаин помогал мне спрялее чем благополучное. Мальчик родился в Чикаго в се- таться от реальности. Большинство людей на нем развимье топ-менеджера большой автомобильной компании и вают бурную деятельность, а меня он притормаживал». бывшей модели из Нового Орлеана. В его жилах смеша- Видимо, актеру нужно было изредка уходить в себя. «У лась английская, французская, немецкая, ирландская, него очень богатый внутренний мир — может быть, слишваллийская и шотландская кровь. Несмотря на такую «ад- ком богатый. Иногда до него трудно достучаться, — расскую смесь», ребенок рос очень тихим и застенчивым. Ро- сказывала Валерия о муже. — Наверное, это потому, что берт Фицджеральд Уильямс ни в чем не отказывал сыну. он слишком много времени проводил в одиночестве». Пьянки, наркотики, походы налево — из этого состоКогда семья переехала в Детройт, в их распоряжении был 40-комнатный особняк, в котором Робину выдели- яла жизнь Уильямса, которая со скоростью экспресса нели целый этаж. Плюс огромная территория вокруг дома. слась под откос. «В конце концов настал момент, когда Казалось бы, счастливое детство, о котором мож- я почувствовал, что необходимо остановиться. Мне проно только мечтать. Но мальчику страшно не хватало об- сто нужно было, чтобы кто-то рядом рявкнул во все горщения. Родители всегда были заняты: отец — работой, ло: «Хватит!» — вспоминал Робин. Два события, случивмать — благотворительностью, а ровесников в элитном шиеся одно за другим, на какое-то время притормозирайоне Детройта днем с огнем не сыщешь. Два сводных ли актера. В 1982 году от передозировки умер Джон Бебрата — дети мамы и папы от других браков, которые луши, брат Джеймса Белуши и близкий друг Робина. А иногда навещали родителей, — были намного старше, и вскоре после этого забеременела Валерия. Это отрезвивозиться с младшим братишкой им было скучно. Нему- ло Уильямса. «Мне не хотелось прозевать рождение собдрено, что самыми близкими друзьями Робина стали со- ственного ребенка, валяясь где-нибудь в вытрезвителе бака и черепашка — с ними он и играл часами. Еще од- или в морге», — говорил он позже. Но ни отказ от нарним развлечением будущей звезды было передразнива- котиков, ни рождение сына Зака уже не могли попрание мамы и бабушки — он разговаривал сам с собой раз- вить непоправимое. Ко всем своим грехам актер, ставший к этому времени весьма популярным комиком, схваными голосами.

Бегу, бегу, дорогам нет конца


Те, кого мы любили тил звездную болезнь. Он хамил даже жене, считая, что она купается в лучах его славы. В итоге Валерия устала тянуть все на себе. Однако комик недолго ходил холостяком. Няня его сына, Марша Гарсез, приводившая Зака к папе по выходным, как-то незаметно окутала заботой и Робина и в один прекрасный момент осталась в его доме. Она сразу взяла быка за рога и отвела Уильямса лечиться от наркозависимости. Когда все формальности, связанные с разводом, были улажены, Робин и Марша поженились. В этом браке у актера родилось двое детей — дочь

неделю я покупал так много выпивки, что, идя по улице, звенел, как китайские колокольчики на ветру». Совсем недавно, буквально месяц назад, Уильямс снова отправился в реабилитационный центр. К сожалению, ничего не вышло: болезнь победила известного комедианта, как в свое время забрала жизнь другого комика — легендарного Макса Линдера. Их судьбы в чем-то схожи. Так же, как и Робин, устав от своего амплуа, Линдер решил отказаться от образа нелепого чудика и стал играть романтические роли. Публика не приняла его в новом образе, а режиссеры перестали приглашать актера. Линдер тяжело переживал неудачи. Он не справился с депрессией и вместе со своей двадцатилетней женой покончил жизнь самоубийством, приняв смертельную дозу лекарства.

Что ж, Арлекин я, видно, неплохой

Актер и его супруга Сьюзан Шнайдер.

Судьба комика печальна — не зря в его глазах прячется грусть. Видно, одаривая избранного талантом смешить и приносить людям радость, высшие силы наделяют его тонкой душой, способной видеть всю печаль мира. Видимо, именно невыносимая душевная боль вынудила Уильямса залезть в петлю. Последней, кто видел актера живым, была его супруга. Уходя из дома в понедельник, Сьюзан была уверена, что муж спит в своей спальне. «Сегодня утром я потеряла мужа и лучшего друга, а мир — одного из самых любимых артистов и красивых людей. Пусть при воспоминании о Робине в вашей памяти всплывает не смерть актера, а те бесчисленные моменты радости и веселья, ко-

Последней фотографией, которую актёр разместил на своей странице, был снимок с его дочерью Зельдой. Он загрузил фотографию 31 июля – в день рождения дочери.

торые он дарил миллионам», — с такими словами вдова обратилась к публике после гибели мужа. Именно это мы и запомним. И согласимся со Стивеном Спилбергом: «Робин был молнией комедии, а наш смех — громом, что поддерживал его». Марина ЗУБАКОВА

Зельда и сын Коди. Марша уговорила Робина уехать из Лос-Анджелеса — подальше от друзей и искушений. Эта женщина крепко держала мужа в своих руках — с ней Уильямс на долгое время забыл о запоях. В 1990-х актер оказался на вершине славы. Вместе с женой он создает продюсерскую компанию, первым плодом которой стала комедия «Миссис Даутфайр». В 1997 году журнал Entertainment Weekly признает Уильямса самым смешным комиком современности, а Empire ставит его на 63-е место в списке кинозвезд всех времен. В 1998 году Робин получает «Оскара» за лучшую роль второго плана в фильме Гаса Ван Сэнта «Умница Уилл Хантинг». Это был настоящий триумф.

Ведь я не шут у трона короля

Уильямс до конца дней оставался любящим отцом. Его последним постом в соцсетях стало поздравление дочери: «Тебе исполнилось четверть века, но ты навсегда останешься моей маленькой девочкой. Люблю тебя». На фото (слева направо): Закари со своей девушкой Алекс, Коди, Робин Уильямс с женой Маршей Гарсез, Зельда («Золотой глобус», 2005).

Робин Уильямс Полное имя: Робин Маклорин Уильямс. Родился: 21 июля 1951 года в Чикаго. Умер: 11 августа 2014 года в г. Тибурон (штат Калифорния, США). Семья: жена — Сьюзан Шнайдер, дизайнер; сыновья — Закари Пим (31 год), Коди Алан (22 года); дочь — Зельда (25 лет). Образование: обучался драматическому искусству в Джульярдской школе драмы. Карьера: актер, сценарист, продюсер, режиссер. Начинал как комик в ночных клубах Лос-Анджелеса. Играл в сериалах «Счастливые дни», «Морк и Минди» и др. Снялся почти в 300 картинах, среди которых: «Доброе утро, Вьетнам» (номинация на «Оскара»), «Общество мертвых поэтов» (номинация на «Оскара»), «Король-рыбак» (номинация на «Оскара»), «Миссис Даутфайр», «Джуманджи», «Ночь в музее». Удостоен премии «Оскар» как лучший актер второго плана за роль психолога в фильме «Умница Уилл Хантинг». Обладатель двух премий «Эмми», четырех премий «Золотой глобус», двух премий Гильдии киноактеров США и пяти премий «Грэмми».

#1003 September 26 - October 2, 2014

С тех пор кривая популярности актера медленно поползла вниз. Многие его фильмы, снятые в 2000-х, провалились в прокате, гонорары сократились в десять раз, и Уильямсу пришлось вернуться к съемкам в сериалах и stand-up comedy. Но если раньше сцена и живое общение с публикой доставляли ему колоссальное удовольствие, то теперь необходимость зарабатывать таким образом раздражала. Уильямс считал это шагом назад. Приступы депрессии стали накатывать все чаще, а с ними вернулась и тяга к алкоголю. В 2006 году представитель актера обратился к его поклонникам и прессе с заявлением: «20 лет Робин вел трезвую жизнь, но сейчас чувствует, что опять может сорваться. Он принял решение лечь в реабилитационную клинику и просит всех отнестись к этому с пониманием». Надо отдать должное Уильямсу — он никогда не скрывал своей слабости и неоднократно пытался ее одолеть. Однако убежать от себя ему не удавалось — душевная тоска загоняла актера в угол. Не спас его и третий брак, на который он возлагал большие надежды. В 2011 году Уильямс женился на дизайнере Сьюзан Шнайдер. Они познакомились за два года до этого, именно в то время, когда артист оказался на грани жизни и смерти — ему сделали операцию на сердце. Сьюзан трогательно ухаживала за любимым — она практически не покидала больницу. Может быть, поэтому Робин так быстро поправился после операции. Но тяга к саморазрушению делала свое дело. Уильямс опять сорвался. «Однажды я зашел в магазин и увидел маленькую бутылочку виски, — рассказывал он. — И внутренний голос шепчет: «Слышь! Попробуй один глоточек». Я выпил глоток, и мне стало лучше. Но уже через

25


лицо с обложки

Леонид Парфенов:

«Надо в профессии жить, а не в общественной позиции»

#1003 September 26 - October 2, 2014

Ксения Соколова поговорила с журналистом и режиссером о том, почему он не работает на телевидении, чем нынешние времена похожи на поздний Советский Союз, а тележурналистика — на тетрис.

26

- Леонид Геннадиевич, я хотела бы с вами поговорить о том, как складывается судьба талантливого человека в России. Мне кажется, что здешняя действительность — это серьезный, даже трагический вызов для любого человека, обладающего талантом. Об этом писал еще Пушкин: «Черт догадал меня родиться в России с умом и талантом» — и с тех пор, кажется, мало что изменилось. Мне хотелось бы спросить вас, человека, безусловно, очень одаренного, каково сейчас ваше отношение к окружающей действительности и представление о вашем будущем? Какой вы видите вашу дальнейшую жизнь, в том числе и профессиональную? Связываете ли ее с Россией? - Мне кажется, что все неисповедимо, слишком уж много непрогнозируемых факторов. Мы так и не вступили в эпоху хотя бы каких-то правил. В любой момент один игрок сметет с доски все фигуры и нам скажут: «Все, мы в Чапая играем, кончился королевский гамбит!» И так уже наша квазиобщественная жизнь последнего сезона — сплошные щелбаны. А еще мне кажется, что все повторяется. Я помню зиму 1983–1984 года. Мы вечерами сидели в Череповце с Сашей Башлачевым. Он тогда только что написал «Время колокольчиков». И вот мы сидели, и нам казалось, что не мы их похороним, а они похоронят нас… - Вы имеете в виду советскую власть? - Да. Шла эта «гонка на лафетах» — умирал Андропов, заступал Черненко. Казалось, что это будет длиться вечно и ничего мрачнее не может быть. - Но все же формально хоронили их, а не вас? - Но казалось, что за каждым умершим придет следующий — бесконечная вереница людей в пальто. Умрут Андропов с Черненко, за ними придут Гришин с Романовым. Это волной покатилось с января 1982-го, когда умер Суслов. Но все равно никто не предполагал, что рухнет СССР и т. д. Как свидетель той эпохи я просто руководствуюсь обычным правилом «делай, что должен, и будь что будет». Это звучит довольно беспечно и вроде бы не оставляет возможности для размышлений. «Есть у тебя дело, вот и занимайся». Обстановка, во всяком случае пока, не слишком кровожадная, и это личный выбор каждого. Я не знаю, какое мои бывшие коллеги, ныне работающие на государство, для себя находят оправдание, мне это даже не интересно. - Вы полагаете, им нужно искать оправдание?

- Некоторые просто играют роль — это видно на экране. Они давно в профессии, и раньше они пели те песни, потом другие, а сейчас третьи. И всегда со зверской серьезностью, с наглым самоуважением и восторгом, что на их стороне — сила. Я знаю, какие они в жизни гедонисты, как на самом деле им нравится быть в Европе и при этом рассказывать, что она погрязла в

- У нас в этом году вышел на Первом фильм «Цвет нации», только что были новые показы в залах в Москве, а до этого фестиваль в Омске, потом показ в Финляндии. В Лондоне открылась выставка фотографий нашего героя, профессора Прокудина-Горского. Я ездил туда, возле галереи Calvert был снят кинотеатр, где показывали фильм с английскими субти-

пороке. Лучшие традиции советских международников: «текут мутные воды Рейна» и «кое-кто на берегах Потомака снова бряцает заржавелым оружием холодной войны». И никакие «мальчики распятые в глазах» их в кошмарных снах не преследуют. Мы как-то с Лошаком про это говорили. Что снова есть госкарьера видного пропагандиста ленинской школы, когда ты вельможа, и участь прежней «творческой интеллигенции» — не борца, но в пропаганде не участвующего. И вся разница в том, что тебя не возят «бортами» и бизнес-классом, а ты сам зарабатываешь на экономический. И не селят тебя в сьюты пять звезд, а ты сам снимаешь ординарные номера в четыре звезды. Вот и все «лишения». Никого под корень не изводят, кислород не перекрывают, чтобы прямо на хлеб с маслом не заработать — такого нет. - Многие считают, что перекрывают. - Перекрывали при советской власти. Тогда хоть власти изображали идейный фанатизм и вроде держали госмонополию на все-все. Когда тебя тотально не печатают, никуда не пускают, работать не дают, разве только в ЖЭКе дворником — да, перекрывают. Нет этого сейчас! И никакого особого героизма, чтобы заниматься своим делом, а не стыдобище служить, нет, во всяком случае, сегодня. - Вы сейчас занимаетесь тем, чем хотите?

трами. Была госпожа Кейт Буш, знаменитый мировой куратор фотовыставок. Мы дискутировали между собой и с залом. В октябре у меня выходит огромный том «Намедни» с 1946-го по 1960-й. - Этот проект по-прежнему продолжается? - Недавно сдали в печать этот очень поучительный том. Зрелая послевоенная сталинская империя, которая страшно гордится собой и насадила свой строй в странах-сателлитах. А внутри — борьба с безродными космополитами, «Россия — родина слонов», сладко Лемешев поет, колхозникам паспорта не дают, статья Сталина про языкознание, роскошные лимузины ЗиС, завивка «перманент», осуждены формалистические изыски Шостаковича и Прокофьева, «генетика — продажная девка империализма», широченные габардиновые пальто. А потом — нет правителя, и в одночасье все схлопнулось. Страх стал уходить, и оказалось, что это не строй, который вечен, а опять переходный период. Точно как наш нынешний «вождизм». - Скажите, насколько высок уровень дискомфорта в нынешней действительности лично для вас? И есть ли некая верхняя граница этого дискомфорта, достижение которой заставило бы вас что-то кардинально поменять в своей жизни? - Для человека, который в здравом

уме и трезвом рассудке застал советскую власть, ничего нового, ничего удивительного в том, что происходит, нет. - Именно что ничего нового. Вам не кажется, что все очень уныло, скучно? В такой обстановке просто неинтересно существовать, драйва нет. - Да, это уныло. Мы стоим на месте, не развиваемся, это же видно. - Поэтому я вас и спрашиваю. Мне кажется, что общая ситуация стагнации, торможения, отсутствия перспектив влияет на личное развитие человека, особенно одаренного. По-моему, это влияние определяющее. - Ну, с этим не поспоришь. Не по своей же воле я 10 лет не работаю в текущем телеэфире. - А хотели бы работать? - В отличие от других СМИ, на ТВ ты привыкаешь, что должны быть эфирные возможности, бюджеты, команда, потребности вещателя, тайм-слот, очень много факторов. Какие-то вещи даже в наилучшие времена, когда я работал в штате богатой телекомпании и находился на блистательном счету, делать не получалось. Поэтому в какой-то момент надо в себе переключить тумблер — вот была еженедельная программа на ТВ, а теперь другие проекты. Сейчас я делаю один большой фильм в год-полтора. Вот была ретроспектива фильмов последних пяти лет в Центре документального кино, так я сам подивился, когда сверстали афишу. Получается, что за пять лет снято три двухсерийных фильма и один односерийный. Притом что сейчас еще выходит седьмой том «Намедни»! Как за пять лет получилось семь серий и семь томов? Мне некогда задумываться, не мешает ли мне невозможность штатной работы. Уже давно помогает. Может, это не очень здорово, но какая-то гибкость в профессии есть. Это как тетрис — укладываешь по ситуации. Самое главное, чтобы не как в предыдущем застое, когда люди пили горькую, сидели на кухнях и друг другу жаловались: «Это не наше с тобой время, старик». - А сейчас «наше время»? - Сейчас не наше время, конечно. - А бывает вообще «наше время»? - Мне кажется, да. В 90-е — в начале 2000-х, когда мы делали проекты, фильмы, было ясно, что на смену советским приходят новые российские медийные традиции. Это были времена «Коммерсанта», потом «Ведомостей», «Афиши». Было ощущение, что вот здесь и сейчас создается другая русская медийная цивилизация. Она, безусловно, стоит на плечах у предыдущей: все ассоциации, каламбуры заголовков — «Собчак привез от варяг гречку» или «Кошмар, на улице Язов». - Был такой заголовок? - Это знаменитый заголовок «Коммерсанта» на начало путча. Дескать, старый маршал нам не страшен, мы его троллим названием фильма, которого он и не видел никогда! И этим мы даем сигнал всем


лицо с обложки которая безусловно есть в любом ящике без настройки. Но потом дошло дело и до них, и Марианне оставили должность заместителя главного редактора. Это все индивидуально, тут нет железных правил. - Ваше увольнение с ТВ — такая же «закономерная случайность»? - Меня выкинули просто, и все. - Но, прежде чем вас выкинули, вы все же совершили некий демарш. Чего, кстати, Марианна не делала. - Да не демарш! Просто, понимаете, с какого-то момента становится невозможно… - Вот! Меня и интересует, с какого момента и что именно становится невозможным для вас? Зачем вы написали и показали то, что привело к вашему увольнению из эфира? Зачем потом, спустя несколько лет, прочли скандальную речь на премии Листье-

градском университете имени Жданова, когда я там учился, секретарем комитета комсомола был Александр Бастрыкин, а в Ленинградском обкоме комсомола секретарем была Валентина Матвиенко! Я это все уже проходил. И еще раз — не хочу и не буду. Я и там не сочинял про обсуждение в первичках речи Брежнева на съезде. Можно было, например, написать рецензию на фильм Сергея Соловьева «Сто дней после детства». - То есть у вас длительный опыт существования рядом с орбитой, но вне ее? - У каждого времени — своя школа. А дальше — по Шварцу: но почему ты оказался первым учеником? И в 70-х не обязательно было говорить, что «Малая земля» — твоя настольная книга. И сейчас никого не заставляют громче всех кричать про бандеровцев. Люди просто так понимают карьеру и делают ее. - И с вашей точки зрения многие

ва? То есть буквально «с какой приблизительно целью»? - Ну как зачем? Характер такой. - Вот и я хочу понять, что именно ваш характер допускает, а чего — нет. Хочу узнать ваш предел. - Мне не обязательно лезть первым и непременно тянуть руку: «я хочу высказаться, заявить протест, доколе». Но если меня прямо спросить: «Вы за или против?», то я не буду говорить, что я за. И ничего удивительного в моих словах нет, просто в какой-то обстановке они получали больший резонанс, в какой-то меньший. Фразы про институциональную нежурналистику я много раз повторяю. Когда люди находятся на госслужбе, то какая тут журналистика? Они о главном ньюсмейкере страны пишут как о начальнике своего начальника. - Но для них это так и есть. - Но тогда не надо называть это журналистикой. Работники идеологического фронта, пропагандисты и агитаторы, автоматчики партии, как это говорилось при советской власти. - Правильно ли я понимаю, что вы стать «автоматчиком партии» не могли бы ни при каких обстоятельствах? Послушайте, я застал ленинградскую молодежную газету “Смена”, где редактором был Геннадий Селезнев. А в Ленин-

из этих людей просто не в состоянии понять, что они делают не так? - Мне не нужно их понимание. Меня просто удивляет: они думают, что они в тысячелетнем рейхе, что ли? - Они просто существуют здесь и сейчас. И они ограничены во времени, как любой человек. 20–30 лет активной жизни. - Но опять-таки, а почему надо быть первым учеником? - Но, по-моему, эти люди думают просто: Путин будет у власти еще минимум лет десять, а может, и больше, у нас — самый продуктивный возраст. Почему бы не взять от жизни все? - Тогда в их профессиональном цинизме они недостаточно циничны, если даже не заглядывают в то, что будет через 10 лет! Ну, ведь идет явный заплыв против течения времени, такая архаика, такая кичуха! Двуглавый орел на звезде героя соцтруда вместо серпа и молота. - Я хотела бы вернуться к теме, которую мы уже немного затронули. Прошу прощения, если мой вопрос покажется вам неделикатным, но все-таки, зачем вы произнесли ту речь на церемонии вручения вам премии Листьева? И не было ли вам неловко за этот поступок перед ее организатором Кон-

стантином Эрнстом, который всегда вас поддерживал? Мне показалось, что, читая вашу речь, вы очень сильно волновались… - Я волновался, потому что не говорил, а читал, чего обычно не делаю. А читал я потому, что боялся, что меня занесет и я чего-нибудь лишнего добавлю. Мне важно было остаться в рамках определенных и корректных формулировок. Чтобы это всетаки оставалось в границах более-менее объективной констатации. - Но зачем? Чего конкретно вы хотели достигнуть? - В журналистику не идут сдержанные люди, да? Нормальные люди сидят и сидят, чего вякать-то? Есть разный темперамент. Один считает: «Не могу молчать», а другие на него смотрят: «Да чего тебе нужно? Cидел бы, помалкивал». - Эта ваша речь что-то изменила? Помимо того, что премию отменили? - Вот мне говорят: «Лауреат один — это ты. Ты должен выступить с достаточно большим текстом, не просто поблагодарить коллег и сесть, а произнести что-то на актуальную тему современной журналистики». И мне надо было сделать вид, что актуальная тема современной журналистики — это влияние на эфир скоростного Интернета?! - То есть вы произнесли эту речь для самоуважения? - Можно посмотреть другие мои интервью 2010 года, и когда меня спрашивали про свободу журналистики, я нигде не говорил, что она цветет пышным цветом. Просто поскольку это были издания типа «Сноба», то, естественно, резонанс был меньший. - Разумеется, значение имело то, что вы произнесли свою речь именно на Первом канале. - В какое мы аномальное время живем, если событию минуло четыре года, а вы говорите, будто это было вчера! - Что вам сказал господин Эрнст по этому поводу? - Он мне сказал то, что потом говорил публично. Он мастер закрученного пассажа, который потом можно цитировать и им закрываться. «Я нобелевских лекций не редактирую», — ответил он, когда его спросили, знал ли он о содержании. «Если б знали, попытались бы отговорить?» Других оценок от него я не слышал. Некоторые его сотрудники даже заступились, но защищать Костю от меня — это смешно. - Я помню. Писали, что он вам помогает как безработному, а вы его подставили… - В тот год первый раз показали наш фильм про Зворыкина, на волне которого изобретателю ТВ потом аж два памятника открыли: в Москве и родном Муроме. Я что, плохо дело сделал? Халтуру, которую из жалости показали и повторили? Работа в обмен на политическую лояльность — не было такого уговора. - То есть все-таки существующая реальность достаточно комфортна, чтобы вы могли в ней с интересом работать? - Не то чтобы комфортна… Я в иллюзиях не живу, я понимаю, что нужно действовать вопреки обстоятельствам. Может, обстоятельства и хотели, чтобы мы не действовали, чтоб мы раскисли. Нельзя сдаваться, надо настаивать на своем. Окончание на стр. 28

#1003 September 26 - October 2, 2014

своим: чуваки, не боимся, прорвемся, время работает на нас. - Увы, похоже, старый маршал взял реванш… - Какой реванш, фарс это. Я недавно описывал события 1948 года, когда ликвидировали ГМНЗИ, повыкидывали Сезанна, Ван Гога, Матисса и прочих Пикассо, и в морозовский особняк въехала Академия художеств СССР, которую только что учредили. Ее президент, художник Герасимов, получил тогда сталинскую премию за полотно «И. В. Сталин у гроба А. А. Жданова», которое выглядит как «Христос у гроба Лазаря». Другую сталинскую премию дали за картину Яр-Кравченко «А. М. Горький читает И. В. Сталину, В. М. Молотову и К. Е. Ворошилову свою сказку “Девушка и смерть”». - Прекрасно! Но какое отношение эта живопись имеет к нашей беседе? - Тех, кто знает эти картины, можно сейчас напугать креативом Управления внутренней политики Администрации Президента Российской Федерации?! Мы видали это все в гораздо более законченном, логичном и монопольном выражении. Когда если была программа «Время», то только программа «Время», а все остальное в спецхране. Я своим оппонентам говорю: вас оскорбляло, что Миша Ефремов читал убийственные памфлеты Быкова про Путина и Медведева? «Мы с тобою на комбайнах не играли в бадминтон»? А где ваши комсомольские поэты?! Где ваши Жаров, Безыменский? Кто напишет заново «Мы — молодая гвардия рабочих и крестьян»? Благо название у вашего комсомола то же самое. Кто воспоет в стихах Селигер? Вы же сами понимаете, что это будет смешно. «Мастера культуры» могут подписать письмо в поддержку власти, но это не творчество. - Вы сказали мне, что могли бы работать в телевизионном эфире и что обладаете достаточной гибкостью, чтобы действовать сообразно изменяющимся обстоятельствам. Возможно, при таком подходе вы могли остаться работать в эфире, как, например, это делала до последнего момента ваша бывшая коллега Марианна Максимовская? - У меня не было такого шанса. То, что Марианна так долго выпускала свою программу, — это скорее случайность. Многие задавались вопросом, почему ее так долго терпят. - А, по-вашему, почему? - Не знаю. Это алогичные вещи: тут случилось, а тут не случилось. «Коммерсант» тоже долгое время был чересчур проблемным, но не менялся, до сих пор остаются жестко проблемными «Ведомости». Вряд ли это оттого, что кто-то трепещет перед их партнерами Financial Times и The Wall Street Journal. Могут ведь и вовсе зачистить поляну, все к тому идет. - Просто пока не обратили внимания? - Скорее решают так: «Ведомости» — 60 тысяч экземпляров, аудитория, которая все равно не верит новостям федеральных каналов, а что инфляция не такая, как мы пишем, им и без того известно. Если они прочитают это еще раз в тексте Гуриева или Алексашенко, ничего не изменится. Вот и РЕН был не той кнопкой,

27


Окончание. Начало на стр. 26

лицо с обложки

#1003 September 26 - October 2, 2014

леонид парфенов...

28

- А у вас никогда не было идеи уехать из России? И сделать чтото в свободном пространстве, вдали от всех советских и постсоветских реалий, которые вы так превосходно изучили? - Не понимаю, а почему, собственно?! - Возможно, потому, что здесь долгие годы сохраняется и, видимо, будет сохраняться «мутная» обстановка, пагубная для талантливых людей, препятствующая творческой реализации.

времени совершенно забронзовела в своем величии. - То есть никакого этического противоречия вашим убеждениям в том вашем поступке вы не ощущали? - Во мне было одно убеждение: что нужно начать работать по-другому. - Все равно с кем? - Давайте судить по тому, какие мы делали программы, а не кто и какие возвышенные слова произнес в какую-то там роковую ночь. Надо в профессии жить, а не

- Вот пока «мутная обстановка» прямо топором не бьет по темечку… - …мы будем здесь сидеть? - Я в фильме «Цвет нации» впервые так много снимал свою вологодскую родину — ну, Прокудин-Горский подробно объехал наши края, а мы двигались по его следам. Почему кто-то может меня с этим разлучить? Я чувствую свое право на родину гораздо больше, чем те, кто за деньги налогоплательщиков учит ее любить. - Я хочу задать вам еще один неделикатный вопрос. Вы очень доходчиво описали мне свои «этические границы»: нежелание врать, быть пропагандистом и т. д. И ваша биография доказывает, что вы не кривите душой. За исключением одного эпизода. Я имею в виду ту давнюю историю с разгоном НТВ. Глядя извне, может показаться, что вы тогда поступили не совсем красиво и даже в чем-то предали своих товарищей. Как получилось, что вы сначала поддерживали тех ваших коллег, кто не сдался, а потом все же договорились с Кохом и Йорданом и пошли к ним работать? - Во-первых, не только со мной Кох и Йордан договорились, с остальными тоже. Давайте посмотрим, где теперь те остальные! Во-вторых, и это самое главное, я больше не хотел и не мог участвовать в митинге нас самих в защиту себя самих же, демонстрируемом с экранов нами самими же. - То есть вас это просто стилистически раздражало? - Я понимал, что мы перешли грань профессии, работаем самопропагандистами, вот и все. Я не хотел этого. Потом мы три года выпускали еженедельную программу «Намедни», которая, смею заметить, была помоднее, повеселее, пожестче, чем программа «Итоги», которая к тому

в общественной позиции. Потом и сам Киселев признавал, что перебарщивал в требовании лояльности к себе. С Киселевым мы потом общались нормально. Он даже печатно объяснил как-то, что все изжито, и едва ли не признал мою правоту или, по крайней мере, мое право на свою правоту. С Осокиным, Норкиным, Максимовской виделись после этого не раз. - А вы тогда понимали, кто такие Кох и Йордан? - Да, конечно. Более того, когда мы потом очень весело зажигали… - Вы дружили с ними? - С Кохом и продолжаю дружить. И, кстати сказать, чего стоили тогдашние энтэвэшные рассказы про бездарность и медийную чуждость Коха. Говорили, что его открытое письмо энтэвэшникам якобы я составлял: мол, уж больно лихо написано. Вот, пожалуйста, посмотрите теперь на блогера Коха с подпиской больше «Коммерсанта»! Мне было очень интересно работать с Йорданом. Тогда придумывали русский «инфотэйнмент», орали друг на друга, ночами на работе сидели! - Как долго продолжалась ваша совместная работа? - Недолго продолжалась. Закручивание гаек началось с «Норд-Оста». Как я знаю, меня еще тогда хотели выкинуть, но выкинули Йордана, который не выкинул меня. - А Кох? - Коха еще раньше… - То есть, когда вас увольняли, Коха и Йордана уже не было на канале? - Йордана уволили после «Норд-Оста», когда Путин сказал знаменитую фразу: «Рейтинг на крови своих сограждан, если они, конечно, считают нас своими согражданами». Это про наши чересчур резонансные эфиры и американское гражданство Йордана.

- Логично. Что было дальше? - Проталинка вокруг Серой Шейки все сжималась и сжималась. Очень трудно было убедить себя, что все шагают не в ногу, а ты — в ногу. Я временами приезжал в «Маяк» посидеть-поговорить с Андреем Васильевым, главредом «Коммерсанта». Пить я так не могу, но хоть часок побуду с медийщиком, тоже считающим, что информация ценна сама по себе, безотносительно того, на чью мельницу она льет воду. - А поначалу вы всерьез надеялись, что вам дадут делать журналистику? - Я помню как Миллер приезжал на канал и говорил, что «Газпром» будет продавать НТВ и Йордан привлечет стратегического инвестора. Вспомните начало 2000-х — плоская налоговая шкала, «программа Грефа». Делая для «Намедни» интервью с ним, мы придумывали, как экранно показать слезание с нефтяной иглы и т. д. Казалось, сама логика жизни заставит модернизироваться, потому что нельзя быть углеводородным придатком остального человечества. Но потом оказалось, что на одних нефти-газе очень даже проживешь и можно забить на все остальное. Никакой модернизации не требуется — ни постиндустриальной, ни тем более общественной. Просто будем жить по завету Леонида Ильича.

аудитории. На качественную и критическую информацию сейчас нет запроса. Власть может манипулировать аудиторией, потому что аудитория на манипуляцию ведется. Если б аудитория считала, что дела в стране идут не очень и у нее был бы запрос на проблемную журналистику. Как во времена перестройки: Егора Яковлева и Виталия Коротича мог вызывать Лигачев, песочил… Но снизу перло желание читать «Московские новости» хотя бы в темноте со стенда на Пушкинской, со спичкой зажженной! - А сейчас это людям, по-вашему, неинтересно? - А вы посмотрите на тиражи: у нас общенациональные издания — это таблоиды про жизнь звезд, мудрость власти и ничтожество Запада. Перестройка и крах социализма имели больше экономические причины, чем политические. Вот то, что приходит осень, а у мамы нет сапожек, — это беспокоило гораздо больше, чем то, что вдруг по весне на подъезде повесили портрет токаря и сообщили, что это единственный кандидат в Верховный Совет СССР. Социализм не смог прокормить, одеть, обуть людей, все дошло до ручки, потому что упала цена на баррель нефти в 1986 году. А в 1973-м цена за две недели в разы подскочила после войны Судного дня, да потом еще исламская революция в Иране. Вот это и продлило агонию брежневизма. Но в 1986-м стало не-

- Не кажется ли вам, что существует некая — конечно, непрямая, опосредованная — связь между поступками влиятельных, талантливых журналистов, сродни вашему давнему договору с Кохом и Йорданом, и тем, что потом стало происходить в стране? Проще говоря, не кажется ли вам, что власть не уважает ни журналистскую профессию, ни ее представителей именно потому, что с ними можно договориться, потому что они в принципе готовы идти на компромисс? Кто-то ради денег, кто-то ради возможности реализации. Не кажется ли вам, что единственный способ противостоять власти — это априори никогда не принимать никаких ее предложений, как бы красиво они ни были упакованы? - Дело вообще не в журналистах, а в

возможно поддерживать даже тот минимум обеспечения, который был, все полезло по швам. Плюс из системы совсем ушел страх. А она без страха не может и поэтому пошла вразнос. - Вы к тому, что и нынешнее благополучие тоже пройдет, а люди об этом предпочитают просто не думать? - Придется подумать, когда пузырь лопнет, неотвратимость чего многие уже подспудно ощущают. Но до последнего момента будем имперски хорохориться: да нам никто не указ! Да загранице кирдык! Да нас все боятся, значит, уважают! Захотим — через две недели Киев возьмем! «Танцуй, Россия, и плачь, Европа, а у меня самая красивая опа!» Такой вот праздник. - Вы видите себя на этом празднике? - Если живешь в России, не отворачивайся. Смотри: это твое. Это наша родина, сынок.


Чемпионат мира по боксу в среднем весе

Прямая трансляция World Championship Boxing® по НВО начнется в 10.00 pm ET/PT

16721 Ventura Blvd. Encino, CA 91436

www.mbencino.com

ОгрОмный выбОр автОмОбилей! Certified Pre-Owned and many mOre new Cars tO ChOOse frOm Our inventOry!

Igor Benderskiy

Fleet Sales Manager | Master Certified |

More sophisticated. More powerful. And more luxurious than ever before. This is the all-new 2015 C-Class.

#1003, September 26 - October 2, 2014

Luxury, elevated. Performance, exhilarated.

Не тратьте напрасно время на другие дилерские: я сэкономлю вам и время, и деньги!

надежнОсть! КачествО! КОмфОрт и Отличный сервис! W e l c o m e : • Costco Members • USAA members

• AAA members • And others…

Cell/Text:

(818) 850-MBZ-1

E-mail: ibenderskiy@mbencino.com

Звоните, пишите текстовки, отправляйте e-mail 24/7

29


ñïîðò

«Мне все равно, что думают обо мне другие» Роберт Орри – о собственной телевизионной карьере, фонде имени своей дочери, о вышедшей автобиографии супруги и общении с экс-партнерами.

#1003 September 26 - October 2, 2014

Он провел 16 сезонов в Национальной Баскетбольной Ассоциации, выиграв семь чемпионатов. Роберт стал одним из двух игроков, которому удалось завоевать перстни чемпиона НБА, находясь в составе трех различных клубов: два с «Хьюстоном», три с «Лейкерс» и два с «Сан-Антонио». За свои экстремальные броски в важных играх Орри по праву заслужил прозвище «Роб большой бросок» (Big Shot Rob).

30

– Два года назад вы сказали, что работа комментатором или аналитиком на телевидении вам не подходит. Что в вас изменилось за это время? – Вы знаете (поворачивается на 180 градусов и показывает на свою молодую спутницу), она меня заставила взглянуть на мир иначе. Да и многие друзья говорили: „Сходи ещё раз, попробуй“. На тот момент у меня был опыт на НБА-ТВ, однако почему-то тот опыт оставил неприятные впечатления, хотя всё прошло достаточно хорошо и все остались довольны. Честно, я и сейчас не думаю, что подхожу для этой работы: с одной стороны, лицом я удался, в кадре выгляжу хорошо, но никак не голосом – и акцент сильный, и тембр не очень. Тем не менее сейчас получаю удовольствие от работы с коллегами, а руководство мной довольно. – А кого из своих коллег по цеху, выступавших в НБА, считаете лучшим телеведущим? – Мне очень нравится Чарльз Баркли – да, он, как и многие другие, в том числе и я, может совершать ошибки при произнесении фамилий или не знает матчасти. Однако, когда дело касается разбора игровых эпизодов, ему нет равных. Ещё нравится Кенни Смит, но он вообще стоит особняком среди нас – порой кажется, что он был рождён для работы на телевидении, а не для игры в баскетбол – хорошо понимает, что происходит на площадке, умеет это правильно донести до зрителя. К тому же у него прекрасно поставленная речь. – В свое время вы говорили, что планируете посвятить себя полностью реабилитационному центру и деятельности своего фонда, целью которого является помощь больным синдромом делеции 1р36 хромосомы. Однако теперь важное место в вашей жизни занимает и телевидение – центр отошёл на второй план? – На самом деле у меня много дел с клиникой. И у нас очень хорошо идут дела – у нас около 100 пациентов в месяц, что очень круто для проекта, которому всего три года. Это невероятное чувство – помогать людям: кому-то просто начать делать первые шаги после травмы позвоночника, кому-то с более лёгкими травмами, но раз люди к нам приходят, значит нами довольны. Вполне возможно, что в ближайшее время откроем подразделение клиники в соседнем Ричмонде – это в 20 километрах от действующего центра. В то же время я не хочу форсировать процесс: пока всё идёт своим чередом, и я довольствуюсь текущими результатами. – А что сейчас на первом месте в вашей жизни? – Ни работа на телевидении, ни клиника. Да, я говорил, что телевидение – не моё, а на клинике я сконцентрирую всё своё время. Сейчас главное в моей жизни – семья. Каждое утро я просыпаюсь с улыбкой на лице и иду в зал, где тренируюсь и играю с несколькими парнями, там же постоянно знакомлюсь с новыми людьми – я стал наслаждаться жизнью. Даже барышня (указывает на спутницу) стала за мной это замечать и постоянно подкалывает. – Неужели в те годы, когда вы выступали в НБА, просыпались преимущественно в дурном настроении, не чувствовали радости? – Улыбка покинула меня примерно в 2005-м. В тот год НБА стала для меня работой, я перестал испытывать сильные эмоции от игры и от побед, которые всегда были для меня самым важным в спорте. Возможно, это происходило потому, что я стал задумываться, что будет в моей жизни дальше: всё-таки на протяжении 13 лет я, несмотря на все проблемы, был более спокоен за наступающий день. В тот сезон я начал понимать, что каждый матч может быть для меня последним, и начал относиться к баскетболу как к работе.

– Прошло уже шесть лет с того момента, как вы завершили карьеру. Согласно правилам, вас могут включить в Зал славы. Одни считают, что вы заслуживаете этой чести и обязательно должны там оказаться, другие расценивают вас просто как классного игрока ротации. Что вы думаете по этому поводу? – Мне всё равно, что думают обо мне другие. Мне важно, что обо мне говорят мои партнёры по команде, с которыми приходилось выходить на паркет: Хаким, Тим, Шакил – все они всегда были высокого мнения обо мне и как о человеке, и как об игроке. Что касается того, включат ли меня в Зал славы, – вопрос неоднозначный. Часть меня хочет попасть туда, но пока я не оказался в

заветном списке, обо мне будут писать. Стоит мне туда попасть, сразу выйдет несколько статей, заслужил я это или нет, – и всё, про меня забудут. – С кем из бывших партнёров вы общаетесь? – Часто общаюсь с Тимом Данканом, Брюсом Боуэном, Сэмом Касселом. Буквально за пару дней до визита в Россию созванивался с Марио Эли. В основном, конечно, это те ребята, кто осел в Хьюстоне.

– К слову, о Хьюстоне. Хакима Оладжьювона пригласили поработать с Дуайтом Ховардом в межсезонье. А вам подобные предложения поступали? – Нет, да и если поступили бы, я бы отказался – на это банально нет времени. – Ваша бывшая супруга выпустила книгу „Чарующая жертва: жизнь в тени чемпионских титулов“. Она советовалась с вами по каким-то вопросам? Может быть, узнали что-то новое из ее книги? – Нет, книгу она писала самостоятельно за последние четыре года. Знаю, что за последний год по крайней мере дважды переписывала. Фактически эта книга – её дневник, начиная с того, как мы познакомились в колледже и как она из перспективной ведущей новостей превратилась в жену и мать троих детей. Эта книга о 19 годах отношений, 12 из которых мы состояли в браке. Я не помогал ей даже советами – она очень умный человек, получивший образование в области коммуникаций в одном из лучших вузов США, она справилась и без меня. Фактически это история совсем юной девушки, которая была вынуждена отказаться от продолжения учёбы, родить незапланированного ребёнка, искавшая поддержки в воспитании дочери, страдающей от редкого заболевания. Я же проводил вне дома почти полгода и думал, что всё можно купить за деньги, – увы, точный диагноз Эшлин поставили только в 13 лет. Я знаю, что ей было очень тяжело – фактически эта книга о душевных муках и о том, как любовь помогает с ними бороться. Мне кажется, что она получилась классной – по ней можно было бы снять хороший фильм. Я же помогаю с продвижением, потому что её действительно стоит прочитать, к тому же часть средств пойдёт в фонд помощи имени нашей дочери. – Кстати, о фильмах – можете ли вы назвать какой-то фильм, который лучше всего описывал бы вашу жизнь или конкретные этапы вашей карьеры? – Вот так вот сходу назвать не могу. Я с самого первого сезона начал зарабатывать довольно большие деньги, поэтому некий оттенок гламура должен обязательно присутствовать. С другой стороны, у меня, как и у многих, были взлёты и падения, а жизнь в целом была похожа на радугу – каждый этап значительно отличался от предыдущего: школа, колледж, Эшлин, чемпионства с «Хьюстоном» и так далее. – А как обстоят дела у вашего сына Кэмерона? – Отлично, учится и играет в американский футбол. – Я видел, что вы призывали своих подписчиков следить за ним в социальных сетях. – Он это сам сделал, взял мой телефон и написал! Но в итоге много людей не набралось, зато интересно порой посмотреть, как протекает его жизнь. В основном я вижу, как он делает всякие глупости и зачем-то выкладывает их на всеобщее обозрение. Иван ВОРОНЦОВ

Альварес: «Готов драться с Головкиным»

Мексиканский боец Сауль Альварес (44-1-1, 31 КО) не видит проблем в том, чтобы встретиться с нокаутером из Казахстана Геннадием Головкиным (30-0, 27 КО).

Несколько дней назад стало известно, что Сауль Альварес подписал контракт с телеканалом HBO, что открыло ему дорогу к множеству больших боев. Сам “Канело” не исключает, что уже в следующем году подерется с Геннадием Головкиным или Хулио Сезаром Чавесом. “Есть два парня, бои с которыми получились бы очень хорошими, - это Геннадий Головкин и Хулио Сезар Чавес-младший. Я готов драться с любым, - говорит Альварес. - В свое время я спарринговал с Головкиным. Он очень Сауль Альварес.

и очень хороший боец. Мы помогали друг другу, и я повторюсь, он прекрасный боец, при этом еще и отличный человек. Но бокс - это бизнес. Каким бы хорошим человеком он ни был, если мне придется драться с ним, то я сделаю это”. Возвращение Альвареса намечено на 6 декабря, а основным кандидатом на бой является Джошуа Клотти. В то же время уже сейчас ведутся серьезные разговоры о поединке “Канело” с Мигелем Анхелем Котто в мае следующего года.


ñïîðò Превью к сезону

«Зенит» идет без поражений

«Королевские» слагаемые победы

Чемпионат России. Премьер-Лига, 8 тур:

Что нужно сделать «Лос-Анджелесу» после успеха в Кубке Стэнли? Правильно, сохранить состав. В это межсезонье команду покинул по сути один основной игрок - Вилли Митчелл. Собственно, а зачем что-то менять в механизме, который и так неплохо работает? БАЛАНС

Трудно выделить кого-то из игроков «Лос-Анджелеса», внесшего больший или меньший вклад в победу. Команда прекрасно сбалансирована, что позволяет «Королям» показывать отличный двухсторонний хоккей. Показательным примером может служить то, что, например, кэпа

Дастина Брауна мы можем увидеть практически в любом звене по ходу игры, т.е. команда все время находится в движении. В команде «лидером на час» может оказаться практически любой игрок основы. Покопавшись в статистике, можно узнать, сколько времени в процентном отношении к другим сочетаниям со своим участием провел Дастин Браун. Цифры подтверждают, что какого-то конкретного звена для Брауна не существует. Ситуацию с Брауном можно в целом перенести на всю команду: звенья ровные, готовые и атаковать, и защищаться.

Португалец Виллаш-Боаш – рулевой «Зенита».

Старт «Зенита» что в Лиге чемпионов, что в Премьер-Лиге выдался на загляденье – пока одни победы. Да, «Зенит» приятно удивил. То ли правиль-

1. Зенит 2. Динамо 3. ЦСКА 4. Кубань 5. Спартак 6. Терек 7. Краснодар 8. Мордовия 9. Рубин 10. Локомотив 11. Уфа 12. Амкар 13. Торпедо 14. Ростов 15. Урал 16. Арсенал

8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8 8

24 18 18 18 16 15 14 11 10 9 7 7 4 4 4 1

Черная полоса киевского «Динамо»

ДАУТИ И СУПЕРОБОРОНА

Контракт с Габориком подписан на 7 лет с годовой зарплатой $4,9 млн.

хожим на американские горки. Переход в «Коламбус», сложное начало нового сезона, травмы, пропуск Олимпиады. А затем – обмен в «Лос-Анджелес» и победа в Кубке Стэнли. Сейчас я, к счастью, здоров. В «Кингз» я легко адаптировался – мне очень помогли партнеры. Я быстро проникся победным духом, который царил в этой раздевалке. Эта команда последние годы всегда претендует на титул, и внести свой вклад в это – весьма почетно. То, что в финале я встречался с бывшими партнерами из «Рейнджерс», – это немного странная история, но в то же время – особенная. Было интересно вновь сыграть в «Мэдисон Сквер Гарден», но я не собирался забивать себе этим голову», – сообщил Габорик. Алекс МЕЛЬНИК

Чертовщина какая-то. В начале августа Киев провожал в последний путь Валентина Белькевича, гениального диспетчера, капитана изумительного «Динамо» конца 1990-х. Неделю спустя ушёл Андрей Баль, один из самых весёлых и жизнерадостных людей советского футбола. Сегодня не стало Андрея Гусина. Разбился на мотоцикле. Ему шёл всего 42-й год. Как и Белькевичу… На 28 сентября в Киеве был запланирован матч памяти Белькевича и Баля. Андрей должен был играть тоже. Теперь поминать будут сразу троих – в том числе его самого. На стадионе имени их общего учителя Валерия Лобановского…

Чемпионат Украины. Премьер-Лига, 7-й тур Днепр – Олимпик Д - 5:0 Динамо К. – Волынь - 4:1 Карпаты – Металлист - 3:3 Говерла – Черноморец - 0:0 Шахтёр – Заря - 0:1 Металлург З. – Ворскла - 0:3 Металлург Д. – Ильичёвец-3:0

Турнирная таблица (Положение команд на 25 сентября) И 1. Днепр 7 2. Шахтёр 7 3. Динамо К. 7 4. Ворскла 7 5. Олимпик Д. 7 6. Черноморец 7 7. Волынь 7 8. Металлург Д. 7 9. Заря. 7 10. Металлист. 7 11. Металлург З. 7 12. Карпаты 7 13. Говерла 7 14. Ильичёвец 7

О 19 18 17 11 10 9 9 8 8 8 7 5 4 2

#1003 September 26 - October 2, 2014

ВРАТАРИ

Турнирная таблица (Положение команд на 25 сентября) И О

ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА ЛЕТА

Дрю Даути.

Джонатан Куик, несмотря на травму, блестяще провел прошлый сезон со следующими показателями: 2,07ГАА и 0,915 С% при шести шатаутах. Куик входит в топ-3 вратарей НХЛ, наряду с Раском и Лундквистом (кто лучший, можно подискутировать), а по итогам сезона 13-14 получил Уильяма Дженнингса (за наименьшее количество пропущенных шайб), добавив эту награду к Конну Смайту 2012 года (самому ценному игроку плей-офф). Бэкапом у Куика будет недавний новичок, 24-летний Мартин Джонс, который, как и Куик, прошел через фарм клуб «Манчестер монарх». Он неплохо выступил в

- 1:3 - 1:2 - 1:0 - 1:1 - 2:1 - 0:5 - 0:1 - 0:1.

прошлом сезоне, выиграв 12 игр из 19, при этом 8 побед одержаны подряд (4 шатаута). ПРИШЛИ: форвард Адам Кракнелл и Давид Ван Дер Гулик. УШЛИ: защитники Вилли Митчел и Эндрю Кэмпбелл.

Разумеется, это - подписание Мариана Габорика, который в это межсезонье становился свободным агентом. Против Габорика играло то, что сезон он провел, мягко сказать, неоднозначно: за 19 регулярных игр он набрал 16 очков. В пользу Габорика: хорошая “химия” с Андже Копитаром и отличная результативность в плей-офф (22 очка в 26 играх плей-офф). Как уже известно, два последних фактора перевесили, и весенний обмен Мэтта Фраттина на Габорика можно назвать успешным для Королей. Форвард «Лос-Анджелеса» Мариан Габорик, который за последнее время сменил три клуба, рассказал о том, как оценивает для себя минувший сезон: «Последний год оказался для меня непростым, по-

Начиная с первого сезона в НХЛ, айс-тайм Дрю не опускался ниже среднего показателя 23 минуты за игру, при карьерном показателе 25:09 (!) При большинстве Даути в принципе незаменим, за прошлый сезон он забил 6 голов и отдал 10 передач при большинстве. За плечами Даути выросли еще ряд классных защитников: Слава Войнов и Джейк Маззин. На протяжении двух сезонов Войнов не пропустил ни одной игры «Королей», при этом средняя результативность за сезон 0,43 очка за игру. Джейк Маззин, еще один молодой раскрывшийся защитник, так же хорош и в нападении, и в защите. Если вы играете в фентези, смело берите этих парней: Даути, Войнов, Маззин, Мартинез. Вообще, если взглянуть на статистику Л.А., то можно просто восхититься игрой «Королей», таких суперских показателей нет даже у «Бостона».

Торпедо – Динамо Амкар – Краснодар ЦСКА – Локомотив Спартак – Терек Кубань – Рубин Ростов – Зенит Уфа – Урал Арсенал – Мордовия

ная селекция, то ли правильная атмосфера внутри коллектива – словом, Виллаш-Боашу удалось окончательно завершить ту перестройку команды, которую наметил Спаллетти два года назад. То, что происходит с «Зенитом» сейчас, – законченная версия той истории. Похоже, всё идёт по плану.

Лампард может задержаться в «Манчестер Сити»

Пребывание хавбека «Нью-Йорк Сити», не исключено, продлится еще на какоето время. Менеджер «Горожан» Мануэль Пеллегрини допустил, что клуб может продлить полугодичную аренду полузащитника Фрэнка Лампарда, который формально принадлежит команде МЛС «Нью-Йорк Сити». Напомним, что на минувших выходных ветеран принес манкунианцам ничью в матче АПЛ против своего бывшего клуба, «Челси», тогда как вчера уже в рамках Кубка Лиги против «Шеффилд Уэнсдэй» оформил дубль. “Посмотрим, что будет в январе, ведь у нас еще есть два или три месяца, чтобы решить этот вопрос. Сделаем все, что будет более важным для клуба и футболиста”, - отметил Мануэль Пеллегрини.

31


анекдот-клуб юрия никулина

Сегодня в газете, завтра – в куплете

Просто

#1003 September 26 - October 2, 2014

а н е к д от

32

Старик умолял жену принести ему кислородную подушку и вызвать «Скорую помощь», но та опять, уже в седьмой раз, несла ему стакан воды... *** С появлением детей снова начинаешь отпрашиваться у родителей, чтобы куда-нибудь сходить. *** Ткни в российского миллиардера и попадешь в бывшего коммуниста или комсомольца, живущего ныне в обещанном коммунизме. *** Глядя на здание Пенсионного фонда, невольно думаешь, что наши российские пенсионеры не вылезают с Канар. *** Есть анекдоты, которые одинаково любят и взрослые, и дети. Правда, взрослые считают, что их нельзя рассказывать при детях, а дети - что их нельзя рассказывать при взрослых. *** А вы тоже заметили, что каждый начальник любит пунктуальных подчинeнных утром и почемуто ненавидит их вечером? *** - Почему Америке можно, а нам нельзя? - Потому что у Америки получается Южная Корея, а у нас - Северная. *** - Слыхали, Рабинович, наша Юля Тимошенко хочет разговаривать с Россией с позиции силы. - Знаем мы эту женскую силу: истерики и слeзы! *** Вечеринка филологов. Второй тост — за родительный. *** Хозяин спрашивает служанку: - Моя жена сегодня вечером пойдeт куда-нибудь? - Да, она собирается в кино. - А ты не знаешь, я с ней пойду? *** - Терпеть не могу, когда мужчины влюбляются с первого взгляда! - Почему?! - А зачем тогда я получала золотую медаль в школе, красный диплом МГУ, имею годовой абонемент в консерваторию и читаю Уайльда в подлиннике?! *** - Вчера купила «100 способов привлечь мужчину»! - Пять ящиков водки? Да как ты их одна домой волокла-то?!

В Кремле обсуждают ответные российские санкции, направленные против США: - А давайте закроем Бараку Обаме счeт в Сбербанке! - Моe предложение страшнее: давайте ОТКРОЕМ ему счeт в Сбербанке! nnn

- Ну почему именно я? – горячился Евтушенков. - Потому что в России есть такая традиция: в тюрьме должен постоянно сидеть какойнибудь крупный олигарх. nnn

Министр Лавров садится в самолет, чтобы лететь в Шотландию, и обращается к помощнику: - А пирожки для раздачи купим на месте!

Путин весь в поту вскакивает, глаза дикие, рот дергается. Алина : Владимир Владимирович, что случилось? ВВ: Сон приснился, будто лечу я на дельтаплане, и подлетают ко мне стерхи.Смотрю, а это и не стерхи вовсе, а гуси дикие. Ну я детство вспомнил и говорю им: «Гуси, гуси!» А они мне «Г-А-А-Г-А». Представляешь! «ГААГА!... ГААГА!»

nnn

Просыпается Кабаева среди ночи от крика Путина: - Кыш! Кыш! Не хочу! А-аа-а-а!

Не можете найти ко мне подход? Тогда лучше обходите меня стороной!.. **** Если вам за ужином вдруг стало скучно, просто посреди разговора на отвлеченные темы посмотрите жене прямо в глаза и спросите: «А кто такой Дима?».

Департамент экономической разведки ЦРУ прослушивал телефоны, считал на суперкомпьютерах и даже похищал чиновников Минсельхоза, но так и не понял, почему выращивать помидоры в Голландии с ее многовековым дефицитом земли, мерзким климатом и дорогой рабочей силой оказывается дешевле, чем в России.

nnn

— Какие договорeнности были достигнуты Путиным по Украине? — Peace deal. — Ах, это на него так похоже! А договорeнности-то какие?

nnn

- Вы не боитесь Западных санкций? - Я боюсь наших ответных санкций.

Добрый совет

ти с о в о Н аТАСС

nnn

“Депутат Жириновский предложил ударить по США ядерными бомбами и перекрасить Кремль в белый цвет”. “А почему именно в белый?!” “Рад, что по первому пункту возражений и уточнений нет”.

Медики смеются Приходит к врачу мужик с гвоздем в голове. Врач осматривает: — Что ж, за 700 баксов мы вам сейчас его вытащим... — А за 300 сможете что-либо сделать? — За 300! Можем загнуть, чтобы не мешал! *** — Больная, что за хандра?! Вы у меня еще жить будете! — Ура, я буду жить у доктора! *** Доктор, я съел пиццу вместе с упаковкой. Я умру? — Ну, все когда-нибудь умрут. — Все умрут? Блин, что я наделал?! *** В анкете, которую я заполнял перед операцией, был вопрос: кому звонить в случае крайней необходимости… Я написал: более квалифицированному хирургу. *** Закончив медицинский институт: 1. Я постоянно мою руки! 2. Я знаю, что умру, и понимаю, что этого не изменить... 3. Я знаю, откуда на самом деле берутся дети! 4. Практически нет вещей, способных лишить меня аппетита! 5. Я очень боюсь врачей, особенно однокурсников.

Рекявллаенмиая

& Объ

оквашиое из Прост или Чур Т « о а вд а р Вся п льчик вленный ма но»... Затра ербродом... Страх и нет довище с бу сской деревне... Извечру в ь . Кровавая навист вой сумкой.. . Ужао т оч п с о л но З мьи.. иметной се тайна непр нка доброго мультика. а сающая изн а Первом канале проН е! и н а ! Вним рея Малахова грамма Анд

Случай в Сохнуте Центральная иерусалимская почта получила письмо, адресованное Богу: «Благословен Ты, Господь Бог наш, Владыка Вселенной, сотворивший разнообразные виды пищи, которая насыщает! Стараемся мы, рабы Твои, соблюдать законы Торы и заповеди, данные Тобой народу Израиля, но не всегда у нас получается. Вот и сейчас - праздник на носу, а где взять денег, чтобы отметить его достойно? А вот было бы у нас шекелей 500, собрали бы мы на всю мишпуху кошерный стол, за которым бы славили и восхваляли Тебя, Господь наш, Владыка всей земли!». Работники почты передали это письмо в Сохнут, а те, посовещавшись, отправили шлимазлу 250 шекелей. Через год на тот же адрес пришло еще одно письмо того же автора: «Благословен Ты, Господь Бог наш и Бог отцов наших. Справедливо сказано в Торе - раскрываешь Ты ладони свои и щедро насыщаешь все живое. Как славно справили мы праздник в прошлом году! Надеемся, что не забудешь Ты, Создатель наш, рабов своих, и в этом году. Только, пожалуйста, не посылай больше деньги через Сохнут, а то в прошлый раз эти некошерные люди отдали нам только половину».


кроссворд По горизонтали: 1. «Современность» в мире искусства. 4. Шутовской головной убор. 8. Лучший гриб для засолки. 10. Смесь для чистки зубов. 11. Чиновник, берущий на лапу. 14. Проволока для пойманной рыбы. 15. Рисунок, помогающий с легкостью найти нужный дом. 17. Теплая шапка русского крестьянина. 21. Граница вседозволенности. 22. Дощатое ложе – кузен лежака. 24. Пронырливый изворотливый тип. 25. Солдат на службе при офицере. 27. Журавлиный коллектив. 30. Сильный грохот, призывающий мужика перекреститься. 31. Беднота перекатная. 32. Штраф за несвоевременную оплату услуг. 33. Боковая стенка грузовика. 35. Бескрайняя ширь, где в песне замерзал ямщик. 38. Холодное оружие, чей клинок короток. 40. Водоем в сердце атолла. 42. Договор между продавцом и покупателем. 44. Длинная рубашка под тогой. 46. Тонкая лучинка как она есть. 49. Дворянский титул знатного испанца. 50. Элизабет – английская актриса и модель. 52. Верующий, живущий согласно церковным заповедям. 55. «Путь» от очага вулкана. 56. Нетвердая почва болота. 57. Небольшая акула Черного моря. 58. Вьюрок, что водится в лесах России. По вертикали: 1. Мисс детектив – плод фантазий Кристи. 2. Дмитрий, снявшийся в «Жмурках» и «Острове». 3. «Древко» молотка. 5. Критик, приглашенный на защиту диссертации. 6. Насыпное покрытие пляжа. 7. Рюкзачок, что не сдают в багаж. 9. Хитрый маневр для достижения своей цели. 12. Прядь торчком. 13. Просторный наряд художника. 16. Студент – будущий доктор. 18. Передвижник, на чьей картине запорожцы пишут письмо турецкому султану. 19. Братья, выступающие за честь Украины на ринге. 20. Мастерская живописца или ваятеля. 21. Процедура очистки кожи, после которой лицо буквально обновляется. 23. Ковкий серебристый металл. 26. Происки недоброжелателей. 28. Начинка «Птичьего молока». 29. Ящерица родом из пустынь Австралии. 32. То, что особенно интересует врача-ортодонта. 34. Продолжительная речь разгневанной жены. 36. Локомотив в самом хвосте поезда. 37. Осенняя верхняя одежда из драпа. 39. Преступник – коллега сказочных Филле и Рулле. 41. Заносчивость самолюбивого человека. 43. Состояние сладкого полусна. 45. Имя варвара – героя Арнольда Шварценеггера. 47. Поэтесса Анна, бывшая супругой Н. Гумилева. 48. Прибытие долгожданных гостей. 49. Школа до революции и сегодня. 51. Представитель другой стаи. 52. Указующий палец по старинке. 53. Столица Афганистана. 54. Плетенка из одуванчиков. Ответы на стр. 38

о и д Ра

323.463.7224

kmnb — радиостанция

ЕЖЕДНЕВНО НА ВОЛНЕ РУССКОГО РАДИО KMNB: • новости политики, экономики и общественной жизни • последние события в культуре, спорте и медицине • страницы истории, светская и уголовная хроники • новости лос-анджелеса и калифорнии • театр у микрофона и музыкальные программы

#1003 September 26 - October 2, 2014

Внимание!

круглосуточно ведущая передачи на русском языке

ПОДПИСАТЬСЯ НА РАДИОСТАНЦИЮ KMNB МОЖНО ТОЛЬКО ПО АДРЕСУ: 7080 Hollywood Blvd., Suite 504, LA, CA 90028

33


34

Одессит, уехавший на ПМЖ в Германию, упорно пишет, что он живeт в Поцдаме. *** - Вы слышали, в Нью-Йорк приехал молдавский цирк лилипутов... - Та не, это просто к Фиме привезли на лето его внуков из Кишинeва!.. *** - Молодой человек, на вам пятно! - (озираясь по сторонам) Какое пятно? - Аж по всей спине, большое и весeлое! - Я извиняюсь, почему таки весeлое? - Потому что мине радость на лицо за всю Одессу, шо у нас такие сытые голуби. *** - Что я слышу, Лазарь? Говорят, вы играете в метро на флейте? - Пришлось научиться, Фима: с роялем очень трудно быстро переходить из вагона в вагон. *** Редактор «Вечерней Одессы» на планерке воспитывает сотрудников: — Сколько можно употреблять слово «местный»? Местные власти, местное начальство!.. Лучше указывать название города. На следующий день он прочитал в разделе «Городская хроника»: «Пострадавший в ДТП был доставлен в больницу, где ему сделали операцию под одесским наркозом». *** Все, что нам дается даром, лучше брать деньгами. (Еврейская мудрость) *** - Софочка, дорогая, а шо ты сделаешь, если я тебе нечаянно изменю? - Ха.... Напишу на твоeм надгробии: «У него было светлое будущее, но он предпочeл светлую память». *** - Слушай, Боря, а почему у мужчин - мужское достоинство, а у женщины нет женского достоинства? Что за несправедливость? - Я тебя умоляю! Это потому, что у женщин - прелести. А назвать мужское достоинство таки прелестью - язык не поворачивается! *** Две старушки встретились случайно на улице. Одна другой: - И шо, как вы имеете своe здоровье? - Ой... как оно меня имеет! *** - Мужчина, вы не в моем вкусе ! - Мадам, но вы ведь меня еще не пробовали ! - Я себе знаю, а вы себе думайте, что хотите.

Îòâåòû íà ñòð. 38

#1003 September 26 - October 2, 2014

! т е ж ж а с с е Од


Эльдар РЯЗАНОВ

У

Русские музы

Надя Леже, одержимая живописью

Нади Ходасевич, девочки из белорусского местечка, была неудержимая страсть к живописи. Она любила рисовать. Шла Первая мировая война, и семью Ходасевичей бросало из Белоруссии в Россию и снова в Белоруссию. Вскоре после революции 17-го года Надя прослышала, что в Смоленске открылись государственные мастер-

Надя Ходасевич (Леже).

много учеников из разных стран и первое время он не обращал на Надю никакого внимания. Но однажды остановился около ее рисунков. Леже изумился дарованию ученицы и пригласил Надю к себе. Он показал ей свои работы. Она была ошеломлена: это было буйство красок и буйство геометрии. Новаторство Леже поражало и ослепляло.

ратно. Однажды он все-таки настоял на своем: «Я хочу, чтобы ты взяла деньги. Ванда – моя внучка, а единственный ее кормилец – это ты. Чтобы ты не заболела, тебе нужно купить шубу». Тогда Надежда Петровна поступила так: купила самую дешевую шубейку, а на оставшиеся деньги, будучи служанкой в семейном пансионе и студенткой, – надумала

Надя и Фернан Леже.

самостоятельно издавать журнал современного искусства. Издавала она его на двух языках, французском и польском, наняла редактора. Даже вышло два номера этого журнала. Все это говорит о ее совершенно неудержимой страсти к живописи, доходящей до сумасшествия. Во всяком случае, вряд ли история искусства знает еще подобные примеры, чтобы служанка издавала журнал о живописном авангарде… Однажды Надя ехала в электричке из деревни и везла очень много корзин с продуктами для семейного пансиона мадам Вальморан. Какой-то элегантный вы-

Надежда Леже - Материнство. Миру мир.

сокий и красивый француз вызвался помочь ей. Так они познакомились, и так возникла взаимная симпатия. Элегантного француза звали Жорж Бокье. Он служил в Министерстве почты и телеграфа. Жорж увлекался рисованием, и Надя предложила: «Хотите учиться живописи?» Так Жорж Бокье попал в Академию Фернана Леже. Вскоре он стал одним из самых первых учеников, его очень полюбил мэтр и впоследствии сделал старостой Академии. Надя втащила красавца Жоржа Бокье не только в свою постель и в живопись, но еще и в Коммунистическую партию.

#1003 September 26 - October 2, 2014

ские живописи. Она самовольно, бросив Прошло несколько лет. Жизнь Нади семью, уезжает в Смоленск и начинает со Станиславом была сложной. Родилась учиться в этих художественных мастер- дочь Ванда, а скандалы с мужем продолских. Преподавали тогда яркие, самобыт- жались. Ситуация разрешилась тем, что ные художники. В том числе, супрематист Станислав должен был вернуться в ПольКазимир Малевич, который в 1915 году шу, чтобы служить в армии. прославился своим «Черным квадратом». Надя осталась одна с дочкой, без каСупрематизм в переводе с французско- ких бы то ни было средств к существоваго – «наивысшее, наилучшее». нию. И тогда она пришла к госпоже ВальСлучайно в одной из библиотек города Смоленска Надя наткнулась на журнал, где было интервью с Фернаном Леже. Он утверждал, что живопись – искусство будущего. Для Нади высказывания художника, живущего в Париже, стали откровением. Девушка запомнила имя: Фернан Леже. И решила: в Париж, в Париж! Она несколько раз пыталась самовольно поехать в Париж, но ее снимали с поезда, возвра- Надежда Ходасевич-Леже - Автопортрет, 1941. щали домой. И тут выяснилось, что одна польская семья, соседи, едет в моран, хозяйке семейного пансиона, и Варшаву. Посмотрев на географическую спросила: «Госпожа Вальморан, вам не карту, Надя поняла: Варшава это город нужна служанка?» Хозяйка долго не могна полпути к Парижу. Она, воспользовав- ла понять, зачем это замужней богатой шись этой оказией, приезжает в Варша- даме, ведь она занимала одну из лучших ву и устраивается служанкой. Так случи- комнат в этом пансионе. Надя объяснилось, что в нее влюбился сын ее богатых ла, что мужа у нее больше нет, они расхозяев, Станислав, и они поженились. К стались, он уехал в Польшу, где служит сожалению, молодые скоро начали ссо- в армии. А ей надо воспитывать дочь и риться, и потянулись однообразные и пе- учиться живописи. Поэтому она и просит чальные будни. взять в служанки. Но одержимая Надя тем не менее сумеНадя с дочкой перебралась в каморла подбить Станислава на переезд в Па- ку на верхнем этаже пансиона. Начариж, она и его сумела заразить любовью лась трудная жизнь. Надо было вставать к живописи и идеями Леже. Короче, Надя в пять утра, бежать за продуктами, готои Станислав приезжают в Париж, посе- вить, мыть посуду, нянчить дочь, потом ляются в семейном пансионе и направ- мчаться на занятия в Академию Леже. Так ляются на улицу Нотр-Дам де Шан, 86, продолжалось несколько лет. Польский где помещалась Академия Фернана Леже. свекор волновался за внучку. Он знал, Это, конечно, невероятно, но это слу- что у Нади плохое здоровье – предрасчилось. Они оба были приняты в Акаде- положенность к туберкулезу. Свекор помию. В то время у Фернана Леже было сылал ей деньги, но она их отсылала об-

Они записались в коммунистическую ячейку, ходили вместе на собрания. Казалось бы, всё хорошо. Но… в 1939 году, когда началась Вторая мировая война, Жорж Бокье в первый же день ушел на фронт. Надя активно участвовала в движении Сопротивления. Она удочерила беженку, английскую девочку, и вместе с Вандой и английской дочкой они ходили по ночному Парижу. Девочки расклеивали листовки, так чтобы не заметила полиция, а Надя стояла «на шухере». Жизнь ее все время подвергалась опасности, за ней следили. Спасаясь от шпиков, приходилось скрываться. Однажды Надя спряталась в парикмахерской. Но шпик продолжал дежурить у дверей. И тогда она ушла оттуда… с обрезанной косой и вдобавок блондинкой. Приходилось и приобретать документы на другое имя и фамилию. Когда кончилась война, Надя хотела помочь советским военнопленным. Она решила организовать аукцион. Упросила Леже, и он дал свою картину. Обратилась к Пикассо. Тот для этой цели дал три полотна. Следующим был Жорж Брак, и от него Надя не ушла с пустыми руками. Она обошла многих художников, собрала целую коллекцию. Аукцион прошел успешно, деньги были собраны. И сумма оказалась весьма внушительной… С войны вернулся Бокье, роман возобновился. Надя продолжала работать в Академии с Фернаном Леже, стала его правой рукой. Она помогала ему, разрабатывала его эскизы. И сама занималась живописью – портретами, пейзажами. В 1951 году в семью Леже пришла беда, умерла его жена. 70-летнему старику было одиноко, он стал часто приходить к Наде по вечерам. Жалость к учителю, многолетнее сотрудничество и дружба – всё это привело к тому, что Надя стала женой Фернана Леже. Надо же было случиться тому, что интервью с Леже, прочитанное в юности в Смоленске, оказалось – придется высказаться высокопарно – путеводной звездой ее жизни… Надя старалась облегчить жизнь старому художнику, купила дом за городом, чтобы Леже мог выезжать туда для отдыха после тяжелого трудового дня. Она стремилась создать дома как можно больше уюта и тепла. Три с половиной года она была женой и другом великого мастера. В 1955 году Фернан Леже умер, оставив все наследство жене. Надя вернулась к Жоржу Бокье, и они вдвоем, два ученика и одновременно муж и жена, стали думать о том, как увековечить память своего учителя. За месяц до смерти Леже купил в Бьоте – маленьком городишке на юге Франции в нескольких километрах от берега Средиземного моря – небольшой дом. Надя решила, что именно здесь будет воздвигнут музей Фернана Леже. Художник оставил после себя огромное количество бесценных работ: картин, скульптур, барельефов, эскизов. Кое-что продали за немалые деньги и принялись за строительство здания.

35


вНИмАНИЕ!

ОчЕНЬ ОГРАНИчЕННОЕ вРЕмЯ - ДвОйНОЕ мЕСтО ДЛЯ зАхОРОНЕНИЯ в зЕмЛЕ - $13,750

24 чАСА в СУтКИ РУССКОЯзычНый СОтРУДНИК (323) 385-7003

HOLLYWOOD FOREVER - ПАмЯТЬ НА ВЕКА. Последний приют в старинном и живописном

районе Лос-Анджелеса, на кладбище, где покоятся знаменитости, увенчанные мировой славой. земля, от которой исходят мир и покой, и светлая печаль пребывает в душах тех, кто остается на этой земле...

ПОЛНАЯ ПОГРЕБАЛЬНАЯ СЛУЖБА

В ПОГрЕБАЛЬНуЮ СЛужБу ВКЛЮЧАЮТСЯ: • Гроб, услуги распорядителя похорон и обслуживающего персонала • Транспортировка на кладбище, перевозка тела (на расстояние до 30 миль) в похоронный дом • Бальзамирование • Оформление свидетельства о смерти и разрешения на похороны • Получение и размещение цветов • Использование помещений под похоронные ритуалы • Использование траурного зала для доступа к телу

Внимание! незаВисимо от того, на каком кладбище у Вас куплено место, сегодня можно оформить похоронные услуги на льготных услоВиях

(323) 972-1888

БОЛЕЕ 100 ЛЕТ СЛужЕНИЯ ЕВрЕйСКОй ОБщИНЕ

Внимание! Распродажа мест в новом строящемся мавзолее

Внимание! Новые элитарные места для продажи на новом участке еврейского кладбища!

С дополнительной Скидкой.

Скидка до 20%

Минимальный первый взнос 7% с предъявлением этой рекламы.

с предъявлением этой рекламы. HOLLYWOOD FOREVER

ПОГРЕБЕНИЕ В МАВЗОЛЕЕ-УСЫПАЛЬНИЦЕ 5% СКИДКА с предъявлением этого купона 6000 Santa Monica Blvd., Hollywood, СА 90038

HOLLYWOOD FOREVER

(323)469-1181

(323) 469-1181 6000 Santa Monica Blvd, Los Angeles, CA 90038

Окончание. Начало на стр. 13

#1003, September 26 - October 2, 2014

Ксения Собчак...

36

– Конечно. В частности, я убеждена, что только Путин удерживает Россию в нынешних границах. Сейчас потому так и пресекают любые разговоры о федерализации, так защищают территориальную целостность, что распад СССР был только первым этапом в неизбежном распаде империи. Дальше начнут разбегаться Кавказ, Татарстан, Дальний Восток – при первом же намеке на смуту. – Я помню, как Маргарита Симоньян говорила нечто подобное... – Да неважно, кто говорит. Важен вектор. Путин сделал все, чтобы после него сработали все отсроченные вызовы. И я не знаю – и он не знает, наверное, – как эту ситуацию развернуть.

«Раньше я думала, что счастье за углом» – Как вам живется в замужнем состоянии? – Ну вы и прыгаете. – Ваш метод. – Состояние интересное, очень спокойное. Я раньше жила с ощущением, что счастье – это впереди, за углом. Теперь я живу внутри счастья. Личных ожиданий у меня нет, я окружена людьми, которые стопроцентно надежны. Мы спорим, разумеется. Максим не тот человек, который ради домашней идиллии будет скрывать свои мнения. – Вот мы сидим в вашем кафе. Кто основные посетители – так сказать, публика «Бублика»? – А это довольно скромное заведение. Чек на одного – в пределах восьмисот ру-

Двойные места для захоронения в строящемся мавзолее-усыпальнице от $26 в мЕСЯц с предъявлением этого купона 6000 Santa Monica Blvd., Hollywood, СА 90038

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ СКИДКА ДО 40% НА зАрАНЕЕ ПОКуПАЕмыЕ мЕСТА! 24 ЧАСА В СУТКИ РУССКОязыЧный СОТРУДнИК Мы поможем Вам выбрать место мира и покоя!

323-385-7003

блей. Так что ходит сюда обычный средний класс. – Я думал, он исчез. – Он никуда не делся, просто... Я могу наконец дать его определение, хотите? Средний класс – это люди, которые все понимают правильно и хотят правильного, но не готовы ничем за это платить. – В пределах восьмисот рублей. – Именно. Вы думаете, Путина поддерживают только зрители федеральных каналов, только малообразованное население? Да Майдан потому и сыграл величайшую роль в российской политике, что показал отрицательный образец. У большинства нет никаких дурных чувств в отношении Украины. Люди просто не хотят, чтобы у нас было, как там. С бардаком. С кровью. Спросите любого в «Бублике», вот этих милейших людей, хотят они, чтобы было, как на Майдане? Все в ужасе закричат: ни в коем случае! Они хотят, чтобы было, как в «Бублике», и в этом смысле я их могу понять. – Еще бы. Кафе-то ваше. – Не в этом дело. А в том, что здесь построена правильная система. Если повар плох, то два дня, допустим, будут невкусные котлеты, а на третий день его уволят. То есть эта система настроена так, чтобы устранять плохих людей и поощрять хороших. А в России система устроена ровно наоборот, и сколько бы вы поваров ни меняли – это ничего не изменит. Просто кафе – оно так устроено, что целью его существования являются хорошие котлеты. А не вечное пребывание хозяина у власти или порабощение всего окрестного общепита. Кафе существует, чтобы в него ходили. А у страны другие задачи, это называется геополитика. Дмитрий БЫКОВ

cLASSIFIED УСЛУГИ

Galina’s Beauty Salon

ïðåäëàãàåò ïàðèêìàõåðñêèå è êîñìåòîëîãè×åñêèå óñëóãè, ìàíèêþð, ïåäèêþð

• ìóæñêèå è æåíñêèå ñòðèæêè • âå×åðíèå ïðè×åñêè • îêðàñêà âîëîñ • õàéëàéò • õèìè×åñêàЯ çàâèâêà • âûïðЯìëåíèå âîëîñ õèìè×åñêèì ñïîñîáîì. • åâðîïåéñêàЯ ×èñòêà ëèöà (ôåéøåë) • ìèíèôåéøåë • microdermabrasion • îêðàñêà áðîâåé è ðåñíèö. • âàêñèíã (face, full body brasilian biкini)

6751 Tampa Ave. 818/344-1333

WestHollywoodFlorist.com Цветочный магазин.

Доставка цветов в Лос-Анджелесе на все случаи жизни, 7 дней в неделю Тел.: 323/656-8834 - по-русски 323/656-8833 - по-английски 973...

Çà ñîäåðæàíèå ðåêëàìû ðåäàêöèÿ îòâåòñòâåííîñòè íå íåñåò.

УСЛУГИ ХОТИТЕ СДЕЛАТЬ ПОЗДРАВЛЕНИЕ В СТИХАХ? НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ? НЕТ ПРОБЛЕМ. Звоните после 7 p.m. Тел.: 818/986-5677

494...

• Компьютерный дизайн

(реклама, каталог, брошюрА, лого, иллюстрация, дизайн вебсайтов и т. п.).

• ИДЕЯ ДЛЯ ПОДАРКА: сделаю из натуральных камней, соответствующих дню рождения, украшения или для медитации малу (108 бусин), четки

323/656-1282 Оставьте сообщение с номером вашего телефона 804... ПЕЧАТАЮ НА КОМПЬЮТЕРЕ РУССКИЙ ТЕКСТ. ВОЗМОЖНА КОРРЕКТОРСКАЯ ПРАВКА. БЫСТРО И НЕДОРОГО. ЗВОНИТЬ ПОСЛЕ 7 P.M. Тел.: 818/986-5677

494...

РЕДАКТУРА, КОРРЕКТУРА. Многолетний опыт издательской работы. Цены умеренные. Тел.: 323/656-0639

767...

РЕМОНТ КОМПЬЮТЕРОВ, ЧИСТКА ОТ ВИРУСОВ И УСТАНОВКА ПРОГРАММ. НИЗКИЕ ЦЕНЫ. Тел.: 323/350-3679, 323/851-7756

999-1003


cLASSIFIED

Компания в Downtown Los Angeles ищет продавца на постоянную работу. Знание базового английского языка и компьютера обязательно. Òåë.: 213/629-2112

ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ

Appliance Co требуются техники по ремонту оборудования. Район работы San Fernando Valley и San Gabries 818/355-0875, 323/816-0031 998-1023

Panorama Media Group требуется

1002-1004

Эксклюзивной лимузинной компании требуются водители. Профессионализм, опрятность, знание города и ответственность. $20 - $25 в час. Тел.: 323/841-5699 1001-1005

редактор/корректор

В Beverly Hills салон требуется маникюрша с лицензией.

Знание английского языка обязательно Резюме присылать: • • •

КОВЧЕГ Ваш КНИЖНЫЙ МАГАЗИН Òåë.: 323/428-9297 Наташа

1003,1004 7080 Hollywood Blvd. # 504, Los Angeles, CA 90028 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90046 E-mail7508 pmgnews@sbcglobal.net ЗНАКОМСТВО Fax 323/460-2980 Удобное место для парковки

Интересный мужчина, 42 года, познакомится с интересной женщиной от 30 до 40 лет для серьезных отношений. Тел.: 310/228-0187

ОБШИРНЫЙ ВЫБОР КНИГ:

Требуется специалист по укладке кафеля. Опыт работы и наличие машины обязательны.

классика, бестселлеры, детективы, историческая и 999-1003 Òåë.: 818/406-6660 Араик приключенческая литература, школьные учебники, ПРОДАЖА 818/480-0262 словари, пособия по изучению английского и русского 1000-1004 языков, книги для детей, книги по нетрадиционной Экономьте деньги. Приобретайте заблаговременно места другое. на кладбище медицине, траволечению, диетам и многое Центру здоровья в Canoga Park требу- и похоронный сервис. Возможно ется водитель с классом «В», 3 дня в неделю (MTTh). Звоните столько Работаем: понедельник-суббота 10.30 доес-6 ли есть стаж и чистые водительские права. Водитель должен проживать в районах West San Fernando Valley. Тел.: 818/999-9234 1002,1003

323.876.2749

в рассрочку с низкими месячными платежами. Стоимость места от $3 895. Похоронный сервис от $3,960 с доставкой на любое кладбище в ЛосАнджелесе. Есть вопросы? Звоните. Тел.: 323/394-3994 Миша

КОВЧЕГ Ваш КНИЖНЫЙ МАГАЗИН

7508 Sunset Blvd., Los Angeles, CA 90046

ОБШИРНЫЙ ВЫБОР КНИГ:

Эффективное обучение по новейшей уникальной методике. Индивидуальный подход. Первое занятие б е с п л а т н о . Галина Яненко, кандидат филологических наук, доктор педагогических наук, профессор (аккредитация США) Тел.: 818/282-4511

323.876.2749

кнИГИ $1.00 -$3.00

323/823-9255

1001,1002

Ïðîôåññèîíàëüíûé èíñòðóêòîð äàåò óðîêè âîæäåíèя â ëþáîå âðåìЯ äíЯ. Òåë.: 323/356-1097

Сдается single в Hollywood City в security building. Отдельная кухня с окном, балкон, паркинг. 2-й этаж. $1075. Тел.: 323/464-1499

1001-1005

1001-1004

ЮРИДИЧЕСКИЕ УСЛУГИ

NORTHRIDGE DRIVING AND TRAFFIC SCHOOL ОБУЧЕНИЕ ВОЖДЕНИЮ И СДАЧА ЭКЗАМЕНА В DMV. РАБОТАЮ ЕЖЕДНЕВНО, ЛЮБОЕ ВРЕМЯ ДНЯ. TOYOTA COROLLA '03.

legal rightS advocateS Ïîìîæåì * Ïðåäñòàâèì * Çàùèòèì

818/885-7200, CELL 323/356-5196 АРШО 997-1006

Опытный учитель математики, преподаватель LAUSD и community cоllege. Все уровни, тесты, включая SAT. Тел.: 310/733-0072, 818/445-4158 1000-1004

Математика.

• Óãîëîâíûå íàðÓøåíèЯ • Shoplifting • àâòîàâàðèè • ÓêÓñû ñîáàê • òðàâìû • ðàçâîä • êîíôëèêòíûé ðàçâîä • ðàçâîä çà ïðåäåëàìè ñøà • ñðîЧíûé ðàçâîä çà 1 ìåñЯö • legal Separation • ëåãàëüíîå èçìåíåíèå èìåíè • îôîðìëåíèå êîðïîðàöèé • áàíêðîòñòâî • çàâåùàíèЯ • living truSt • äåëîâûå è ãðàæäàíñêèå èñêè • ïåíñèè. ñîö.îáåñïåЧåíèå ïî íåòðÓäîñïîñîáíîñòè * SSi * SSdi • çàùèùàåì âàøè ïðàâà â Social Security è ôåäåðàëüíûõ ñÓäàõ. Ìíîãîëåòíèé îïûò ðàáîòû.

323/651-0581

Опытный преподаватель

дает индивидуальные уроки на всех уровнях. Тел. 323/493-5675

1002-1006

Çà ñîäåðæàíèå ðåêëàìû ðåäàêöèÿ îòâåòñòâåííîñòè íå íåñåò.

МЕДиЦИНА Diplomates of American Academy of Pain Management

DVD от $1.00 CD от

$0.50

4537 Alamo St. #A, Simi Valley, CA 93063 805/520-1100

АВТО

986...

26324 Bouquet Cyn. Rd. Valencia, CA 91355 661/253-4000

ПУТЕШЕСТВИЯ

Аренда автомобиля

14

Òåë.:

939...

РАСПРОДАЖУ

ВИДЕОкАССЕты $0.20

С 1 октября сдается для женщины меблированная комната в 2 bdr apartment в городе Van Nuys. Общий душ, парковка на улице. Без животных. $550. Все включено. Аренда минимум на полгода, контракт не нужен.

русскому и/или английскому языку взрослых и детей

ПРИГЛАШАЕМ на

классика, бестселлеры, детективы, историческая и приключенческая литература, школьные учебники, словари, пособия по изучению английского и русского языков, книги для детей, книги по нетрадиционной медицине, траволечению, диетам и многое другое.

АРЕНДА

#1003, September 26 - October 2, 2014

#784, July 16 - 22, 2010

Удобное место для парковки

Работаем: понедельник-суббота с 10.30 до 6

ОБУЧЕНИЕ

ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ

818-261-1560

Реклама - это забота о бизнесе!

Ваша реклама в популярной уже 18 лет газете

«Пятница-Экспресс» несомненно поможет росту вашего бизнеса Не теряйте время информируйте тысячи наших читателей 54 о вашем бизнесе! 3-460-29

32

GOLDEN STAR TOUR Åæåäíåâíûå ýêñêóðñèè Òåëефоны: 323/707-4273 323/656-7700

37


cLASSIFIED

СТРОИТЕЛЬСТВО

СТРОИТЕЛЬСТВО

Plumbing 65

Âûñøåå êà÷åñòâî ïðè óìåðåííîé öåíå ãàðàíòèðîâàíî!

Åæåíåäåëüíèê «Ïàíîðàìà»:

INDEPENDENT PAINTING выполняем покрасочные работы:

внутри, снаружи домов и квартир, снятие текстуры. Гладкие потолки.

íîâîñòè ïîëèòèêè, êóëüòóðû è ñïîðòà, ðåïîðòàæè ñîáñòâåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ èç ðàçëè÷íûõ ãîðîäîâ ÑØÀ, Êàíàäû, Ðîññèè, Óêðàèíû, ñòðàí ÑÍÃ. Äåòåêòèâû, ãîëëèâóäñêèå õðîíèêè, âèêòîðèíû, ñòàòüè î áèçíåñå è çäîðîâüå.

Установка:

ламината, плитки.

Óñòàíîâêà âñåõ âèäîâ waterheaters .

Ремонт и установка крыш.

Ëþáûå ñàíòåõíèчåñêèå ðàáîòû.

Опыт работы - 15 лет. Free Estimate Òåë.: 818/732-5935 Андрей 323/640-3174 Сергей

Áîëåå 43 ëåò îïûòà ðàáîòû. Ñêèäêà äëÿ ïåíñèîíåðîâ. ×ëåí Better Business Board. Lic. 516673-C36

1002-1005

ó» ì à ð î í à à «Ï í à ê ñ è ï Ïîä ó æèçíü áîëåå

ÂûïîëíЯþ ðàáîòó íà 100%

818/613-4513 992-1017

ÌÅÁÅËÜ ÍÀ ÇÀÊÀÇ

Handyman Если вам нужно сделать мелкую работу по дому (ремонт или починку) Òåë.: 323/876-4148 Âàëåðèé 906...

Èçãîòîâëåíèå è óñòàíîâêà

Íîâûå êóõíè. Ãàðàæíûå êàáèíåòû. Kitchen Refacing. Closets. Entertainment Centers. Ìåáåëü äëÿ áèçíåñîâ è îôèñîâ

Îáðàùàéòåñü ê íàì:

ТРАНСПОРТНЫЕ ПЕРЕВОЗКИ 20 ëåò â áèçíåñå

Âëàäèìèð, Gregoró

scorpion moving co.

Òåë.: 818/998-8791, Fax: 818/772-1049 www.mastercabinets.com

Ëþáûå âèäû ïåðåâîçîê мåáåëè

990-1041

â Ëîñ-Аíäæåëåñå è çà åãî ïðåäåëàìè. Ãàðàíòèðóåì âûñîêîå кà÷åñòâî ðàáîòû è ïðèåìëåìûå öåíû. Òåë.: 323/878-0424

Русский general contractor Новое строительство, пристройки, ремонты любого уровня. Цены вне конкуренции. Licensed bonded insured. Тел. 818/849-4049 Стас

Âàëåðà

#1003, September 26 - October 2, 2014

1002-1006

Âûïîëíÿþ âñå âèäû ñòðîèòåëüíûõ è ñòîëяðíûõ ðàáîò, à òàêæå ÏÀÐÊÅÒÍÛÅ, ËÀÌÈÍÈÐÎÂÀÍÍÛÅ ÏÎËÛ ñ óñòàíîâêîé. Lic.# 883964

Òåë.: 818/826-0742 Èãîðü

1002-1006

Ремонтно-строительные работы Перепланировка жилых помещений. Плитка, мрамор, паркет, ламинат, покраска, сантехника, электрика, crown молдинги и многое другое. Тел.: 323/369-6212 Виктор

1002-1006

ÎÁÚßÂËÅÍÈß Â ÐÀÇÄÅË CLASSIFIED ÌÎÆÍÎ ÏÎÄÀÂÀÒÜ ÏÎ ÒÅËÅÔÎÍÓ:

323/460-2954

323/719-6677 998-1012

LV Moving, Inc. Ïåðåâîçêà ãðóçîâ ëþáîãî òèïà ïî Ëîñ-Àíäæåëåñó è âñåé Êàëèôîðíèè. Íèçêèå öåíû. Ãàðàíòèÿ äîñòàâêè. Îáåñïå÷èâàåì ñòðàõîâêîé. Áîëüøèå òðàêè ñ ïîäúåìíèêîì. Òåë.: 323/632-6639, 323/667-2790

995-999

Реклама - это забота о бизнесе!

Ваша реклама в популярной уже 30 лет газете

«Пятница-Экспресс» несомненно поможет росту вашего бизнеса Не теряйте время информируйте тысячи 54 наших читателей 323-460-29 о предлагаемых вами услугах!

ÂÍÈÌÀÍÈÅ!

38

 ðàçäåëå Ñlassified: ñòîèìîñòü ÷àñòíîãî îáúÿâëåíèÿ äî 15 ñëîâ íà îäíó íåäåëþ - 5 äîëëàðîâ, êàæäûå ïîñëåäóþùèå 3 ñëîâà - 50 öåíòîâ; ñòîèìîñòü áèçíåñ-îáúÿâëåíèÿ äî 15 ñëîâ íà 1 íåäåëþ - 10 äîëëàðîâ, êàæäûå ïîñëåäóþùèå 3 ñëîâà - äîëëàð. Îáúÿâëåíèå â ðàìêå ñòîèò íà $5 äîðîæå. Çàïîëíåííûé êóïîí âìåñòå ñ ÷åêîì íà èìÿ Friday-Express îòïðàâëÿéòå ïî àäðåñó: 7080 Hollywood Blvd. #504, Los Angeles, CA 90028

323/463-7224, 323/460-2961

àø ñäåëàåò â ñîäåðæàòåëüíîé. ûé è÷í éè èíòåðåñíî «Ïàíîðàìó» - îòë åé. íà äðóç Ïîäïèñêà âàøèõ áëèçêèõ è ëÿ ïîäàðîê ä

Íàø ïî÷òîâûé àäðåñ:

7080 Hollywood Blvd., ÏÎäïèñàâøèåñЯ íà 12 ìåñЯöåâ Suite 504 ïîëó×àþò Los Angeles, БЕСПЛАТНО CA 90028 детские сады Íàì 29 ëåò

Just Like Mom’s Âñå êàê ó ìàìû Ñòàðåéøèé ðóññêîЯçû×íûé äåòñêèé ñàä â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Îòêðûò â 1979 ã.

• Яñëè, äåòñàä, ïîäãîòîâèòåëüíûé è 1-é êëàññû. • Íàøà àêàäåìè×åñêàЯ ïðîãðàììà îñíîâàíà íà ìåòîäèêàõ ëó×øèõ øêîë Åâðîïû è Àìåðèêè. • Àíãë. è ðóññê. Яçûêè, ìàòåìàòèêà, ìóçûêà, òàíöû, ðèñîâàíèå, ãèìíàñòèêà è ìí. äð. • 3-ðàçîâîå ïèòàíèå, òèõèé ×àñ, ëåòíèé ëàãåðü ñ áàññåéíîì. •  øêîëå ðàáîòàåò äâóЯçû×íûé ëîãîïåä. Äèðåêöèÿ: Ýëåîíîðà Êîðîëü, Ìàðèíà Ïîäåëüêî 1535 N.Poinsettia Place, 1444 N.Spaulding Ave. 323/ 874 - 6032 7.30 am – 6 pm 323/ 851 - 1919 6.00 pm - 8 pm

Çà ñîäåðæàíèå ðåêëàìû ðåäàêöèÿ îòâåòñòâåííîñòè íå íåñåò.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

КНИГУ

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД

По горизонтали: 1. Модерн. 4. Колпак. 8. Рыжик. 10. Паста. 11. Взяточник. 14. Кукан. 15. Схема. 17. Треух. 21. Предел. 22. Топчан. 24. Ловкач. 25. Денщик. 27. Косяк. 30. Гром. 31. Голь. 32. Пеня. 33. Борт. 35. Степь. 38. Кинжал. 40. Лагуна. 42. Сделка. 44. Туника. 46. Щепка. 49. Гранд. 50. Херли. 52. Праведник. 55. Жерло. 56. Зыбун. 57. Катран. 58. Зяблик. По вертикали: 1. Марпл. 2. Дюжев. 3. Рукоятка. 5. Оппонент. 6. Песок. 7. Кладь. 9. Уловка. 12. Вихор. 13. Блуза. 16. Медик. 18. Репин. 19. Кличко. 20. Студия. 21. Пилинг. 23. Никель. 26. Козни. 28. Суфле. 29. Молох. 32. Прикус. 34. Тирада. 36. Толкач. 37. Пальто. 39. Жулик. 41. Гонор. 43. Дрема. 45. Конан. 47. Ахматова. 48. Приезд. 49. Гимназия. 51. Чужак. 52. Перст. 53. Кабул. 54. Венок. ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД

По горизонтали: Спецслужба - Линкор - Вихрь - Елец - Немо - Катыш - Коло - Неон - Взмах - Берег - Фигурант - Врата - Хатка - Ножны - Алмаз - Аура - Спех - Тур - Тиун - Саше - Гну - Лис - Дантист - Мини - Офсет - Тенор - Бестия - Альфа - Жако - Степлер - Куттер - Юниор - Рагу -Арлекин - Анабас - Сеанс - Жуть. По вертикали: Бонус - Басмач - Игрище - Коленкор - Едун - Стекло - Евнух - Нудист - Мангры - Люкс - Пекло - Натяжение - Кофта - Арина - Церемониал - Ивняк - Окрас - Вековуха - Тора - Улица - Зраза - Литраж - Томат - Усталость - Табу - Берцы - Анкер - Уши - Фрегат - Шахта - Адресатка - Русь.


в конце номера

«Мисс Америка» оказалась в центре скандала

Роберт Де Ниро занял самые дорогие апартаменты Нью-Йорка

В мировых СМИ появилась информация о том, что дочь российских эмигрантов Кира Казанцева, одержавшая победу на недавнем конкурсе “Мисс Америка”, была исключена из престижного студенческого сестринства в университете Хофстра за грубое обращение с кандидатками на вступление в сообщество. Согласно данным инсайдерских источников, Кира Казанцева оскорбляла девушек, желавших вступить в сестринство “Альфа-Фи”, а также заставляла их выполнять тяжелые задания, в результате чего кандидатки получали синяки и ушибы. Кроме того, источники утверждают, что новая “Мисс Америка” издевалась над физическими недостатками девушек (в то время как в интервью Cosmopolitan Кира Казанцева призывала женщин любить свои тела и не стремиться изменить их в угоду модным стандартам). После того, как о поведении Казанцевой стало известно руководству университета, ее исключили из сестринства и запретили посещать мероприятия, организованные сообществом. Официальные представители конкурса “Мисс Америка” заявили, что данные обвинения не имеют под собой оснований, а сама победительница прокомментировала инцидент следующим образом: «Действительно, я принимала участие в “дедовщине” в широком смысле этого слова, однако подобное поведение было частью внутренней культуры и традиций университета в то время. Кандидатки на вступление в сестринство должны были стоять в очереди, выполнять простые задания и прочее». Согласно заявлению Киры Казанцевой, она была исключена из “Альфа-Фи” за неудачную шутку, вырванную из контекста. Обладательница титула “Мисс Америка” отметила, что сделала выводы из своих поступков, а также надеется на понимание поклонников, так как каждый человек имеет право на ошибку. Практика жестокого обращения с кандидатами на вступление в студенческие братства и сестринства широко распространена в США - в большинстве университетов первокурсники подвергаются унизительным испытаниям, пытаясь доказать свою “преданность” сообществу.

Мария рассталась с Григором?

Если верить слухам, одной спортивной парой стало меньше: уже несколько дней говорят о том, что Мария Шарапова и ее бойфренд, болгарский теннисист Григор Димитров, расстались.

Published by KMNB Media Group

©

7080 Hollywood Blvd., Suite 504, Los Angeles, CA 90028

Å-mail: PmgExpress@SBCglobal.net

Однако не спешите обвинять оскароносного 71-летнего актера в мотовстве: переехал он в роскошные апартаменты в кондоминиуме 15 Central Park West не от хорошей жизни, а на время ремонта в его собственной квартире после пожара. Во временном пристанище - пентхаусе номер 35AB, за который Де Ниро платит астрономическую сумму, - пять спален и шесть ванных комнат, а также столовая, библиотека, бонусом к ним - захватывающий вид на Центральный Парк, Манхэттен, площадь Колумба и Гудзон. Мы даже не

Роберт Де Ниро с женой Грейс Хайтауэр.

упоминаем о таких мелочах, которые подразумеваются сами собой, как, например, личный лифт. Сообщается, что до погорельца Де Ниро пентхаус 35 (а точнее, одну из его частей) занимал бейсболист и экс-бойфренд Кэмерон Диас Алекс Родригез. Помимо сносных условий жизни, поселивишись в самых дорогих в Нью-Йорке апартаментах, актер может наслаждаться симпатичным соседством: в этом же доме живут Стинг и Дензел Вашингтон.

Бритни Спирс мечтает одеть Гвен Стефани и герцогиню Кэтрин надеется, что ее изделия придутся по вкусу герцогине Кембриджской: - Еще бы я хотела увидеть в созданных мной вещах Кэтрин. Это было бы великолепно. Я собираюсь отправить ей несколько комплектов, чтобы у нее была возможность выбрать что-то для себя. Напомним, что в первую коллекцию Спирс The Intimate Britney Spears вошли бра, бюстье* и прочие предметы, которые выполнены в винтажном стиле и вдохновлены эпохой торжества пин-апа**. Все изделия получились очень нежными и женственными - для каждой женБритни Спирс во время презентации своей дебютной коллек- щины найдется именно тот ции нижнего белья The Intimate Britney Spears. комплект белья, который подойдет ее требованиям и Не так давно Бритни Спирс предстастилю. Так что вполне вероятно, что повила модной общественности дебютстоянными клиентками Бри станут и мноную коллекцию нижнего белья и догие селебрити. машней одежды The Intimate Britney Spears. А на днях звезда рассказала, что мечтает одеть в свои творения са- *Бюстье (от фр. buste — бюст, грудь) — предмет мых знаменитых персон в мире. женского нижнего белья, представляющий собой Так, первой в списке артистки оказалась ее коллега - Гвен Стефани: - Я бы хотела, чтобы предметы из моей коллекции носила Гвен Стефани. Я считаю, что она очень классная и сексуальная. Также певица и начинающий дизайнер

The Los Angeles Times Sunday

issue is part of the Friday-Express subscription. Additional bonus days may also be delivered and distributed as part of your subscription

Ñòàòüè, ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè, ïóáëèêóåìûå â “ÏÿòíèöåÝêñïðåññ”, ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû â äðóãèõ èçäàíèÿõ â ëþáîé ôîðìå, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ ðåäàêöèè. Ññûëêà íà “Ïÿòíèöó-Ýêñïðåññ” îáÿçàòåëüíà.

Ðåäàêöèÿ íå âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ ÷èòàòåëÿìè, íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè. Îòâåòñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè â ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèÿõ íåñóò ðåêëàìîäàòåëè.

короткий узкий топ.

#1003 September 26 - October 2, 2014

Насколько это правда, трудно судить, ведь еще в середине лета мы наблюдали за парочкой на мексиканском пляже, а в недавнем интервью The Edit Мария упоминала о Григоре. Однако, как пишет пресса, влюбленных давно не видели вместе, но главным доводом стало то, что спортсмены “расфрендили” друг друга в Твиттере. У обоих не так уж много подписок, поэтому фанаты и наблюдательные журналисты такое изменение сразу же заметили. К тому же, теннисисты не болели друг за друга на трибунах недавнего турнира US Open - это также бросилось в глаза публике. СМИ выяснили, что и после этого события 27-летняя Мария и 23-летний Григор предпочли проводить время по отдельности. Пресса предполагает, что занятость спортсменов и постоянные разлуки могли стать причиной расставания. В одном из интервью Димитров признавался, говоря о своих отношениях с Шараповой: - Это самое прекрасное, что может быть в жизни, но все не так-то просто. Из-за разъездов, тренировок, прессы мы едва успеваем видеться. С другой стороны, мы понастоящему друг друга понимаем и умеем чем-то жертвовать. Информацию о расставании спортсмены, роман которых начался в 2012 году, пока не комментируют.

Если вы из тех, кого испортил квартирный вопрос, дальше лучше не читайте: арендная плата за квартиру, в которой недавно поселился Роберт Де Ниро, составляет порядка 125 тысяч долларов в месяц.

**Пин-ап - изображение красивой часто полуобнажённой девушки.

Подготовил Автандил ГУРГЕНОВ

Eugene Levin President & CEO, Publisher

Arnold Melnik Irene Zhuravlev Zhanna Boksar Lyubov Vasilyeva Lilia Likhogodina Alexandra Sokolovskaya Boris Shpunt

Chief Editor Accounting Mànager Advertising & Classified Graphic Design Graphic Design Staff Writer Circulation & Distribution

39


European Film Services Corporation и Panorama Media Group

представляют

An Anatoly A. Fradis Production of The Ester Rachel and Ida Kaminska Jewish Theater from Warsaw

11 и 12 ноября 7:30 вечера Wilshire Ebell Theatre 4401 W. 8th Str, Los Angeles, CA 90005

Наверняка мало кто видел выступление этого уникального и совершенно замечательного театра - единственного еврейского профессионального театра в мире с почти вековой историей. Он зародился в Польше, в Варшаве, благодаря великой еврейской актрисе Эстер Рохл Каминской, эстафету которой продолжила ее дочь, легендарная Ида Каминская.

#1003 September 26 - October 2, 2014

Спектакль идет на языке идиш, но это никого не должно смущать - ни людей, не знающих идиш, ни тех, кто говорит «оф идиш а бисиле». Дело в том, что спектакль «Мазл тов», который привозит легендарный театр, - это не драматическое произведение со сложным психологическим сюжетом, а легкое музыкальное шоу сродни «Кабаре» или «Варьете». Постановка «Мазл тов», с которой театр совершает мировое турне, состоит из песенных и танцевальных номеров, связанных остроумным конферансом. И это артисты делают совершенно неподражаемо! Для понимания того, что происходит на сцене, вовсе не обязательно владеть языком идиш. С таким же успехом можно пойти на венгерскую оперетту, ни слова не понимая по-венгерски, на американский мюзикл - с малым знанием английского языка, и, в конце концов, в театр «Ромэн», не будучи знатоком цыганского языка. Именно поэтому настоятельно рекомендуем посмотреть это совершенно уникальное представление не только людям, владеющим идиш, но абсолютно всем, ибо то, что делают артисты на сцене, понятно людям любой национальности и вероисповедания.

Билет

ы

40

www.panoramaticket.com 323-463-7224 - редакция “Панорамы” www.ticketsR.com - 818-377-2101 323-876-2749 - Магазин “Ковчег”

Артисты Варшавского театра великолепно поют, потрясающе танцуют, изумительно двигаются и блистательно перевоплощаются. Каждый номер музыкального спектакля «Мазл тов» наполнен от начала до конца замечательными мелодиями, искренней радостью, заразительным весельем. Театр несет столько положительных эмоций и такой заряд бодрости, что пропустить это неповторимое событие было бы непростительной ошибкой! Кстати, в Польше, где, как известно, евреев почти не осталось, театр играет шесть раз в неделю и всегда при полном зале - люди со всего мира специально едут в Варшаву, чтобы увидеть этот потрясающий коллектив. У нас в Америке появилась уникальная возможность насладиться искусством этого поистине легендарного театра. Это огромная удача – не пропустите ее!


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.