Published by
Если ты читаешь «Пятницу», знай - у тебя начинается светлая полоса в жизни!
KMNB Media Group
FRIDAY-EXPRESS AMERICAN RUSSIAN WEEKLY NEWSPAPER
Serving our Community Since 1980
¹
Адрес редакции:
1396
April 8 - 14, 2022
3575 Cahuenga Blvd.W, Ste 405, Los Angeles, CA 90068
We Stand with Ukraine
•
телефоны для справок:
(323) 460-2961 460-2954 (323) 463-7224 Факс:
Цена Цена
(323) 460-2980 Е-mail:
PmgExpress@SBCglobal.net PmgNews@SBCglobal.net
Âûõîäèò ñ 1995 ãîäà
ÅæåíåäåëüíàЯ ãàçåòà
$1.00
За За пределами пределами Большого Большого Лос-Анджелеса Лос-Анджелеса цена цена договорная договорная
u B CHA е Вам нужен индивидуальный подход и женское понимание проблем? Специализация в области:
АКУШЕРСТВА И ГИНЕКОЛОГИИ, БЕСПЛОДИЯ, ГИНЕКОЛОГИЧЕСКИХ ОПЕРАЦИЙ
Руслана КАДЗЕ, M.D, M.S. • • • • •
ПРЕРЫВАНИЕ БЕРЕМЕННОСТИ БЕСПЛАТНЫЙ ТЕСТ НА ОПРЕДЕЛЕНИЕ БЕРЕМЕННОСТИ ЛАЗЕРНАЯ И ЭНДОСКОПИЧЕСКАЯ ХИРУРГИЯ ЛЕЧЕНИЕ СТРОГО КОНФИДЕНЦИАЛЬНО ГОСПИТАЛИЗАЦИЯ В PROVIDENCE TARZANA MEDICAL CENTER
5525 ETIWANDA AVE., #228, TARZANA, CA 91356
www.drkadze.com
818-343-1717
Принимаем Medicare, HMO & Private Insurances
Америка сегодня
Америка день за днем. Х р о н и к а с о б ы т и й Белый дом: поддержка Украины продолжится Несмотря на вероятность того, что военный конфликт Киева с Москвой может затянуться на долгие годы, Соединенные Штаты продолжают оценивать потребности Украины в разного рода помощи и не собираются прекращать поддержку Киеву, заявила пресс-секретарь Белого дома Джен Псаки.
#1396, April 8 - 14, 2022
В
начале этой недели генерал Марк Милли, председатель Объединенного комитета начальников штабов Вооруженных сил США, предупредил о возможности того, что война между Россией и Украиной может продолжаться в течение нескольких лет. С начала российского вторжения в Украину Вашингтон оказал Киеву помощь в размере около 2 млрд долларов. Потребности Киева будут оцениваться в ходе общения с самими украинцами, а также с «нашими союзниками и партнёрами по всему миру», добавила Псаки, подчеркнув, что сейчас основное внимание уделяется предоставлению военной помощи. В качестве примера она привела передачу Украине ракет «Джавелин» на 100 млн долларов, которые ежедневно используются «в активном бою... против российских войск». Кроме того, Украина продолжит получать гуманитарную, экономическую и другую помощь, решения об оказании которой будут приниматься в соответствии с обстоятельствами.
Объявлена инициатива. Детали неизвестны Президент Байден объявил, что США примут 100 тысяч украинских беженцев - но процессуальноюридические детали этой инициативы пока не известны. На сайте Белого дома говорится:
«С
2
оединенные Штаты объявляют о планах принять до ста тысяч украинцев и людей других национальностей, спасающихся от российской агрессии, и открыть для них значительное количество юридических возможностей, включая программу США по получению статуса беженца. В особенности мы работаем над
тем, чтобы расширить и развить новые программы специально для украинцев, у которых есть родственники в США». Но как именно сто тысяч украинских беженцев попадут в США – пока не ясно. Ни Администрация США, ни иммиграционные службы не обнародовали процессуально-юридических деталей и требований для получения статуса беженца украинцами. Благодаря ускоренному плану украинцы из уязвимых групп, в частности активисты, журналисты и часть ЛГБТК-сообщества смогут безопасно въехать в США хотя бы временно. Это также ускорит воссоединение украинцев с членами семей, проживающих в США, сообщают источники в Вашингтоне. Подобного гуманитарного кризиса Европа не видела со Второй мировой войны. Более десяти миллионов перемещённых лиц – шесть c половиной миллионов внутри Украины, более четырех миллионов трехсот тысяч за ее
кументов, включая паспортные карты или паспорта, выдаваемые в случае чрезвычайной ситуации. Американцы смогут менять свой пол в анкетах без предъявления подтверждающих медицинских документов. Администрация транспортной безопасности (TSA) тем временем планирует разработать новые процедуры досмотра и ввести новый гендерный параметр и новую гендерную опцию для регистрации в программе TSA PreCheck. Эти меры являются частью федеральной кампании по расширению возможностей для обеспечения равных прав для трансгендеров, небинарных и гендерно неконформных людей. Более 1,2 млн человек в США идентифицируют себя как небинарные, что означает, что их гендерная идентичность не совпадает с традиционными мужскими или женскими определениями. В последние годы все больше американских штатов и компаний предлагают возможность обозначения пола X на водительских правах и других документах, удостоверяющих личность.
Возвращенец Эндрю Куомо обдумывает возвращение в политику. Семь месяцев назад экс-губернатор НьюЙорка ушел в отставку из-за обвинений в сексуальных домогательствах. Куомо трижды занимал этот пост.
пределами. Самое большое количество украинских беженцев находится в Польше – два миллиона триста тысяч человек. Причем лагерей для беженцев там практически нет – большинство украинцев расселяют в польских семьях. Белый дом обещает предоставить миллиард долларов европейским странам, которые в большей степени несут на себе бремя кризиса. Ранее Администрация Байдена установила ограничения на количество беженцев на 2022 бюджетный год на уровне 125 000 человек.
Половая отметка Государственный департамент сообщил, что начиная с 11 апреля, американцы смогут выбирать гендерную маркировку X в своих заявлениях на получение паспорта.
Г
ендерный маркер X (указывающий на половую принадлежность или ее отсутствие) будет определяться как «неопределённая или другая гендерная идентичность» в анкетах. В следующем году этот выбор будет доступен и в других формах до-
В
конце прошлого месяца Эндрю Куомо выпустил обращение, в котором напомнил избирателям, что он никогда не привлекался к ответственности по выдвинутым против него обвинениям. Он обвинил Лети-
цию Джеймс, генерального прокурора штата, в том, что она организовала его «политическое устранение». На прошлой неделе команда Куомо разослала сторонникам электронное письмо с результатами двух опросов общественного мнения, согласно которым он отстаёт от Кэти Хочул, его преемницы, всего на один пункт, если бы состоялись демократические праймериз для выборов губернатора. Куомо «рассматривает все варианты продолжения карьеры», отмечалось в письме. В четверг, 7 апреля, кандидаты в губернаторы должны будут подать
петиции для участия в демократических праймериз. Считается, что Куомо еще не начал сбор подписей избирателей, но несколько человек, которые общались с его советниками, говорят, что они изучают предвыборный ландшафт.
На собранные пожертвования… Лидеры движения Black Lives Matter («Жизни черных имеют значение»), выступающего против насилия в отношении темнокожего населения, тайно приобрели дом в штате Калифорния за шесть миллионов долларов, использовав при этом собранные пожертвования.
В
октябре 2020 года они купили дом в южной части Калифорнии, используя пожертвования, поступившие в фонд Black Lives Matter. Видео возле купленного втайне особняка три лидера BLM – Патрис Хан-Каллорс, Алисия Гарза и Мелина Абдулла – записали еще в прошлом году. Таким образом активистки отметили годовщину гибели иконы движения – преступника и наркомана Джорджа Флойда. На территории приобретённого лидерами BLM особняка находятся более полудюжины спален и ванных, несколько каминов, бассейн и парковка на более чем 20 автомобилей. Руководство движения надеялось сохранить в тайне факт существования дома. Пытаясь замять скандалы с дорогими домами, лидеры движения называли их «кампусами» и обещали разместить в них коммуны художников. Однако по прошествии времени выяснилось, что никаких объектов искусства здесь так и не было создано. В феврале генеральная прокуратура Калифорнии обязала лидеров Black Lives Matter в течение 60 дней предоставить финансовую отчётность о пожертвованиях организации, пригрозив им в противном случае персональной ответственностью. В 2021 году одна из основателей Black Lives Matter Патрис Каллорс покинула пост исполнительного директора фонда движения на фоне сообщений в СМИ, в которых говорилось, что она приобрела четыре дома общей стоимостью в 3,2 миллиона долларов.
Основательница движения BLM.
Öçõ
0я
% ü çíéÇ
я
06
е
6
www.rusonline.com www.rusonline.com
ÍÀØ ÎÔÈÑ - ÍÅ ÔÈËÈÀË ÄÐÓÃÈÕ ÀÃÅÍÒÑÒÂ
ÂÈÇÛ Â ÑÒÐÀÍÛ ÑÍÃ
ÎÄÍÎÐÀÇÎÂÛÅ, ÄÂÓÊÐÀÒÍÛÅ, ÌÍÎÃÎÐÀÇÎÂÛÅ
TRAVEL ÏÀÑÏÎÐÒ
(ÑÐÎ×ÍÛÉ),
US ÏÀÑÏÎÐÒ
ÂÎÑÑÎÅÄÈÍÅÍÈÅ ÑÅÌÅÉ - I-130
1-3 ÄÍß
ÃÎÑÒÅÂÛÅ È ÄÅËÎÂÛÅ ÏÐÈÃËÀØÅÍÈß Â ÑØÀ ,
àìåðèêàíñêèå àäâîêàòû, ãîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðàáîòû âî âñåõ ñóäàõ êàëèôîðíèè è ñøà
ÂÈÇÛ ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÊÈÅ È ÂÈÇÛ ÄËß ÍÅÂÅÑÒ
ÏÎÄÀ×À ÄÎÊÓÌÅÍÒΠÍÀ ÎÔÎÐÌËÅÍÈÅ ÃÐÈÍ-ÊÀÐÒÛ
aLL InJUrEd aT work / sTrEss
È ÃÐÀÆÄÀÍÑÒÂÀ. ÏÐÎÄËÅÍÈÅ ÂÈÇ È ÐÀÇÐÅØÅÍÈÉ ÍÀ ÐÀÁÎÒÓ
ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÅ ÓÁÅÆÈÙÅ
aT work or aUTo
ÏÎÌÎÙÜ Â ÏÎËÓ×ÅÍÈÈ ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÀÑÏÎÐÒÎÂ
•
Îôîðìëåíèå äîâåðåííîñòåé, ñïðàâîê, àôôèäåâèòîâ - ÀÏÎÑÒÈËÜ Ðåçþìå è äåëîâûå ïèñüìà Ïåðåâîäû äîêóìåíòîâ è ëåãàëèçàöèÿ äèïëîìîâ EVALUATION Óñëóãè íîòàðèóñà â îôèñå è íà äîìó Ôîòî è îòïå÷àòêè ïàëüöåâ
ÏÎÑÒÀÍÎÂÊÀ ÍÀ Ó×ÅÒ, ÎÁÌÅÍ ÓÊÐÀÈÍÑÊÈÕ È ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÀÑÏÎÐÒÎÂ
•
 ÊÐÀÒ×ÀÉØÈÅ ÑÐÎÊÈ
ÀÂÈÀÁÈËÅÒÛ ÒÓÐÛ ÃÎÑÒÈÍÈÖÛ ÑÀÌÛÅ ÄÅØÅÂÛÅ ÖÅÍÛ ÍÀ ÁÈËÅÒÛ, ÌÅÊÑÈÊÀ, ÃÀÂÀÉÈ, ÊÀÍÊÓÍ, ÊÀÐÈÁÑÊÈÅ ÎÑÒÐÎÂÀ
áåñïëàòíûå êîíñóëüòàöèè
280 south Beverly dr., ste. 316, BH, ca 90212
1123 N.Fairfax Ave., Los Angeles, CA 90046
caLL now
323/650-2233 #704, January 2 - 8, 2009
SONET GROUPCo. CO. SONET Group
Áþðî ïåðåâîäîâ è ëåãàëèçàöèè äîêóìåíòîâ
Marina Teper, Notary Public
September 24 - 30, 2005
éíäêõíú ëÇéâ ÅàáçÖë çÄ àçíÖêçÖíÖ • Ремонт компьютеРов àãà ëÄâí-Çàáàíäì, ÉÑÖ Çõ èêÖÑëíÄÇàíÖ • Удаление ëÇéâ ÅàáçÖë виРУсов àãà ëÇéÖ íÇéêóÖëíÇé
íÄäÜÖ èêÖÑãÄÉÄÖå:• NETWORK оРганизация • êÖåéçí äéåèúûíÖêéÇ • ìÑÄãÖçàÖ ÇàêìëéÇ и защита • çÄëíêéâäÄ à áÄôàíÄ ëÖíÖâ
ëÄåõÖ WEB •дизайн ìëíÄçéÇäÄ à çÄëíêéâäÄ èêéÉêÄåå • Установка çàáäàÖ ñÖçõ ÅÖëèêéÇéÑçõï ëÖíÖâ любой• çÄëíêéâäÄ сложности пРогРамм, • WEB ÑàáÄâç РУсификация
видеонаблюдения
% ëäàÑäÄ Ñãü çéÇõï äãàÖçíéÇ
диагностика компьютеРа У нас в офисе
818-994-3706, 818-633-3706
для дома и офиса
22
10
×ËÅÍ àìåðèêàíñêîé àññîöèàöèè ïåðåâîä×èêîâ
бесплатная
• • ·˚ÒÚ˚È Ë Í‡˜ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚È Ò‚ËÒ
e-mail: sales@sonetgroup.com
818-835-3706 * 818-633-3706 7 интернет-магазин
* çâîíèòü 24 ×àñà
TRANSLATION SERVICES
незамедлительное исполнение всех работ
• ÔËÌËχÂÏ Á‡Í‡Á˚ 7 ‰ÌÂÈ ‚ ̉Âβ
NEW
ADVANCED
åõ åéÜÖå ÇÄå Гарантия и
• „‡‡ÌÚËfl ̇ ‚Ò ‡·ÓÚ˚ Установка систем
(310)276-7000
ãîâîðèì ïî-ðóññêè
11 ãÖí Ç ÅàáçÖëÖ
15 лет в бизнесе
ïðîèçâîäñòâåííûå òðàâìû ñòðåññ íà ðàáîòå
ìíîãîëåòíèé ñòàæ ðàáîòû âåäóùèì àäâîêàòîì äëЯ ñàìûõ êðóïíûõ ñòðàõîâûõ êîìïàíèé àìåðèêè
ÎÒÊÐÛÒÈÅ ÊÎÌÏÀÍÈÉ È ÊÎÐÏÎÐÀÖÈÉ. ÐÀÇÂÎÄÛ È ÐÀÇÄÅËÜÍÎÅ ÏÐÎÆÈÂÀÍÈÅ. ÂÎÑÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ ÓÒÅÐßÍÍÛÕ ÄÎÊÓÌÅÍÒÎÂ
(âîçëå ïî÷òû)
àäâîêàò Ian Gordon, Esq.
àäâîêàò MarIna r. Gordon, Esq.
ÄËß ÑÓÏÐÓÃÎÂ, ÐÎÄÈÒÅËÅÉ, ÄÅÒÅÉ, ÁÐÀÒÜÅÂ È ÑÅÑÒÅÐ
DEli & liquOr
 áèçíåñå ñ 1986 ãîäà
l Ïåðåâîä è íîòàðèçàöèЯ âñåâîçìîæíûõ äîêóìåíòîâ, ìåäèöèíñêîãî, òåõíè÷åñêîãî è ëèòåðàòóðíîãî òåêñòîâ ñ ëþáîãî è íà ëþáîé ÿçûê (certified translation by ATA and Court Registered interpreters) l Îôîðìëåíèå è ëåãàëèçàöèЯ (àïîñòèëü / êîíñóëüñêîå çàâåðåíèå) ãåíåðàëüíûõ è äðóãèõ äîâåðåííîñòåé, çàÿâëåíèé, êîðïîðàöèîííûõ è ÷àñòíûõ äîêóìåíòîâ äëÿ äåéñòâèÿ çà ðóáåæîì â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì ñòðàíû ïîëó÷àòåëÿ l Îôîðìëåíèå è íîòàðèçàöèЯ ìåäèöèíñêèõ è äð. äîâåðåííîñòåé äëÿ äåéñòâèÿ â ÑØÀ l Îôîðìëåíèå è ëåãàëèçàöèЯ ïåíñèîííûõ äîâåðåííîñòåé è äîêóìåíòîâ äëÿ ãðàæäàí Ðîññèè è Ïðèáàëòèêè l Ñîñòàâëåíèå äåëîâûõ è ×àñòíûõ ïèñåì, îáðàùåíèé â ãîñ. èíñòàíöèè l ÐåãèñòðàöèЯ è çàêðûòèå êîðïîðàöèé (Ñ corp., S corp., LLC) è ÷àñòíûõ êîìïàíèé l Ñîñòàâëåíèå ðåçþìå, ìàøèíîïèñíûå ðàáîòû, óñëóãè íîòàðèóñà â îôèñå, íà äîìó è ïî âûçîâó
#1396, April 8 - 14, 2022
в
A professionAl lAw firm
#759, January 22 - 28, 2010
Öë
от
Gordon & Gordon
ÏÐÎÔÅÑÑÈÎÍÀËÈÇÌ, ÊÀ×ÅÑÒÂÎ, ÍÀÄÅÆÍÎÑÒÜ!
425 S. Fairfax Ave #203 Los Angeles, CA 90036 Email: atsnotary@gmail.com
Tel.
323/937-1525 |
Fax
323/937-6568
www.atstranslate.com
3
Америка сегодня
В
#1396, April 8 - 14, 2022
толпе началась потасовка, за которой последовали выстрелы, длившиеся примерно 45 секунд. Вывешенные в соцсетях видеозаписи показывают, как толпа с криками разбегается в разные стороны. Полиция, утыкавшая тротуар и мостовую десятками желтых и синих флажков, обозначающих вещдоки, говорит, что всего было сделано более 100 выстрелов. Они поразили около 18 человек, 6 из которых были убиты, а 12 – ранены. На тротуаре видели девушку, раненую в руку. Очевидцы замотали ей рану салфеткой. Трагедия произвела фурор, и ее даже упомянул Джо Байден. Обычные подозреваемые снова призвали к новым ограничениям на оружие. Потом побоище как корова языком слизнула. Понятно, что оно соперничало с войной на Украине, инфляцией, цена-
Куда делось побоище в Сакраменто? ми на бензин и оплеухой Уилла Смита Крису Року на Оскаре. Но интерес к побоищу внезапно испарился и по другой причине. А именно: его учинили небелые. По мере задержаний полиция объявляла их имена, которые изобличали их пигментацию. Расстрел в Сакраменто не вписывался в парадигму «белого гнева», не укладывался в стандартные расовые объяснения всяких безобразий и поэтому стал неинтересен СМИ. Рассуждения о трагедии разом прекратились, и с тех пор пресса публикует лишь отрывочные сообщения об арестах подозреваемых, ни один из которых на данный момент не привлечен за убийство. На следующий день правоохранители задержали 26-летнего Дэндрея Мартина, обвинив его в «нападении со смертоносным оружием» и незаконном хранении оного, поскольку он ранее судим. Во вторник утром под стражу взяли его старшего брата Смайли Мартина, который оправлялся в больнице от травм, полученных в ходе трагедии. Мэтт Веста напоминает на сайте «Таунхолл» о других побоищах, которые сперва сопровождались шумихой, но забывались, как только выяснялось, что убийца был небел. В прошлом году такое случилось после того, как массовый расстрел произошел в
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
В ночь с минувшей субботы на воскресенье в центре калифорнийской столицы произошло очередное побоище, первоначально вызвавшее большой интерес прессы. Бары и рестораны там закрываются в 2 часа утра, когда у выходов из питейных заведений скапливаются большие толпы. Так было и в эту ночь.
Болдере, штат Колорадо: завязалась обычная оргия нападок на оружие, длившаяся до тех пор, пока не выяснилось, что стрелявший является сирийцем по имени Ахмад Аливи Исса. В апреле прошлого года Капитолийский холм подвергся еще одному нападению, но на сей раз со стороны не белых трампистов, а черного Ноа
Грина, члена «Нации ислама», который пытался прорваться через баррикады у здания Капитолия, в этом не преуспел, выскочил с ножом из своего «Ниссана Алтима» и зарезал одного из охранников. Когда выяснилось, что убийца небелый, СМИ потеряли к нему всякий интерес. Так происходит и сейчас.
Владимир Козловский
Кстати Считают политически некорректным говорить о преступлениях чернокожих американцев, включая совершенные против самих чернокожих (black-on-black crimes). Традиционно леволиберальные СМИ и организации вроде «Чёрные жизни имеют значение» стараются избегать этой темы, хотя официальная статистика этой категории преступлений шокирует. Все чаще законодатели, ученые и, конечно, либеральные СМИ, видят «настоящие» причины преступности среди афроамериканцев и дают рецепт «совершенствования системы правосудия в нашей стране. Они говорят: «Пока чернокожие остаются постоянными жертвами неумолимого белого расизма, полиция не должна их преследовать, суды присяжных не должны выносить им приговоры, судьи не должны определять им меру наказания, школы не должны их наказывать, а белые жертвы не должны жаловаться на преступность и насилие чернокожих, которые перехлёстывают через край…». Частым требованием в Америке стал лозунг Defund the police (Прекратить финансирование полиции) с соответствующими последствиями для обеспечения безопасности всех американце вне зависимости от цвета их кожи. В американских тюрьмах находится более 1.2 млн чернокожих из 2.5 млн заключённых. При этом либеральные и политкорректные суды делают всё возможное, чтобы снизить численность зэков-афроамериканцев. Ежегодно правительство США тратит миллиарды долларов на снижение преступности среди чернокожих американцев, однако ни одна запущенная федеральная программа не принесла положительных результатов.
Адвокат Адвокат
Яков БРОНШТЕЙН Александр ГИНЗБУРГ
www.gbllp-law.com CONSERVATORSHIP, ОПЕКУНСТВО ЗАВЕЩАНИЯ И TRUSTS И СЕМЕЙНОЕ ПРАВО РАЗВОДЫ A WORK УКУСЫ INJURY LAW FIRM АВТОАВАРИИ, СОБАК, ДРУГИЕ НЕСЧАСТНЫЕ СЛУЧАИ УГОЛОВНЫЕ ДЕЛА СНЯТИЕ СУДИМОСТИ БАНКРОТСТВО
Ginzburg & Bronshteyn, APC
11111 Santa MonicaW Blvd., Suite 1700, Los Angeles, 26565 Agoura Rd Suite: 200CA 90025
310/914-3222 • 818/787-1011 • 714/280-0601
АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ
Член Калифорнийской и Вашингтонской Ассоциаций Адвокатов Специалист по оформлению Патентов и Trademarks
Gordon & Gordon a work injurY law firm
ÀìåðèêÀíñêèå ÀäâîêÀòû, ÃîâîðЯùèå ïî-ðóññêè, èìåþùèå áîëüøîé îïûò ðÀáîòû âî âñåõ ñóäÀõ êÀëèôîðíèè è ñøÀ • work injurieS • âñå âèäû ïðîèÇâîäñòâåííûõ òðÀâì • ôèÇè×åñêèé è ïñèõîëîÃè×åñêèé ñòðåññ íÀ ðÀáîòå • ïðîáëåìû iHSS caretakerS (ðÀáîòíèêè ïî óõîäó)
âû ìîжåòå ïîëó×èòü êîìïåíñÀцèþ (Disability) до $1,103.29 â íåäåëþ
280 South Beverly Dr., Ste. 316, BH, ca 90212 call now
4
(310)276-7000
Ãîâîðèì ïî-ðóññêè
* Çâîíèòü 24 ×ÀñÀ
Артур Бенджамин В эти не лучшие для человечества времена многие из нас забывают о собственном здоровье, от потери которого лучше никому не станет. Офтальмолог Артур Беджамин на этот раз не имел возможности ответить на вопросы лично, поэтому мы включили в материал его ответы из предыдущего интервью, не вместившиеся в публикацию, а также добавили несколько важных фрагментов из более ранних статей. Желающих ознакомиться с какой-то темой более детально отсылаем к блогу на русском языке на вебсайте Benjamin Eye Institute (см. под рубрикой Resources).
дискомфорт, который ощущают все люди при оплате чего бы то ни было, не покрываемого страховкой. - У вас в офисе обычно всегда есть что-то новое. Сейчас тоже? - Сейчас мы внедряем новую систему для удобства пациентов. Им все должно быть легко: заказать визит онлайн или по телефону, легко попросить refill лекарства или копию тестов, когда вы идете к другому врачу, или еще раз посмотреть на ваши результаты после консультации. Все это будет доступно через интернет.
НЕЗАМЕТНЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ ЗРЕНИЯ ДЛЯ ВСЕХ ВОКРУГ НЕБО – СИНЕЕ, А У ВАС – БЛЕКЛОЕ. ПОЧЕМУ ТАК?
ются предраковые образования (Actinic keratosis). Это очень полезная вещь, дерматологи пользуются подобной техникой много лет. Но вот сейчас израильской компанией Lumenis, которая славится лазерными установками, была разработана эта машина именно для сухости глаз. А если эту процедуру еще и комбинировать с Lipiflow, то такого лечения вам хватает надолго, потому что вы решили вопрос рецидивов. - Но ни та, ни другая процедура не покрывается страховкой? - Поскольку это процесс омолаживания, т.е. возвращения вас в то состояние, когда у вас с глазами все было хорошо, то это не покрывается. Страховка работает только для тушения пожаров: опухоль, ампутация и т.д. У нас эта новая процедура применяется с тех пор, как только она была одобрена FDA, т.е. с мая прошлого года. Мы сразу заказали эту машину, потому что моя цель – дать людям все возможные варианты лечения. Я понимаю, что кто-то не сможет себе позволить именно эту опцию, но все пациенты должны знать, что если они пришли к нам, - они находятся в правильном месте. – А те люди, которые прошли процедуру, что они говорят? - Они говорят, что тот комфорт в глазах, который они обрели, сильно превосходит тот
310-730-1889
И зачем сидеть в офисе и заполнять бумажки, если вы это можете сделать у себя дома на телефоне, планшете или компьютере еще до прихода в офис? Можно проверить свой аккаунт, можно заплатить по счету, можно связаться с сотрудниками или доктором, задать какие-то вопросы и получить ответы. Эта система поднимет сервис на еще более высокий уровень. - Вопрос, который часто задают: если вдруг увеличивается количество мушек, плавающих перед глазами, что это может означать? - Когда что-то ухудшается или становится более заметным, это всегда говорит о том, что изменились факты. Скажем, у вас отслоилось стекловидное вещество и появились 2-4 мушки. Многие говорят: «У меня были эти мушки пару месяцев, а потом в принципе исчезли». Но когда пациенты приходят в офис и мы делаем снимок, то мы видим эти мушки, они никуда не деваются. Что происходит? Просто ваш мозг их «отключает» и учится их игнорировать. Они никуда не растворились, они где были, там и «живут». Представьте, что-то застряло в холодце, оно не может само оттуда уйти, но ваш мозг эту тень как бы обрабатывает на своем фотошопе и убирает. Потом вдруг у вас появляются новые мушки, но из этого не следует, что старые улетели. Это означает, что ситуация изменилась. И потому
всякий раз, когда в вашем зрении что-то меняется, нужно обязательно все проверить! Вы приходите, и мы проверяем вас на специальной машине OPTOS, которая показывает не только центральную сетчатку, но и ее периферию, где могли, к примеру, образоваться дырки. - Т.е. пока мозг тебя не обманул, стоит поспешить, потому что потом начнется иллюзия, что все в порядке, и в итоге дождешься проблем? - Конечно! Потому что если это признак наличия дырок в сетчатке, то это уже серьезно. Эти дырки нужно заварить, сами вы это не излечите. Есть вещи, с которыми организм может справиться сам: царапина, какой-нибудь прыщ и т.д., но есть ситуации, когда без помощи врача вы просто рискуете здоровьем. Поэтому мушки – одна из вещей, которые всегда очень беспокоят доктора. Если кто-то нам звонит и говорит: «У меня какие-то мушки в глазах», - мы назначаем визит в ближайшее время. - Но иногда можно не заметить изменений, даже если мозг уже и не обманывает вас: его ресурсы тоже не бесконечны. - Бывает и так, что зрение у вас чуть ли не 20/20, но при этом плохое восприятие контрастности, ненасыщенные краски, или все дни серые, и нет голубого неба даже в погожий солнечный день. Но пока острота зрения нормальная, вы уверены, что все прекрасно. При этом не исключено, что у вас, к примеру, катаракта. – Когда у меня развилась катаракта лет 20 назад, я не помню именно таких изменений. Зато я видел три луны вместо одной, и мне уже этого хватило, чтобы всполошиться. У моего 60-летнего приятеля, по-моему, как раз то, что вы описываете, но он считает что до катаракты ему по возрасту еще далеко. Хотя мне на момент диагноза (и операции ультразвуком) лет было куда меньше. Но чего-то я мог и не замечать. – Каждый из этих параметров ухудшается и при катаракте. Вы долго можете не замечать драматичности изменений вашего зрения. Начинаете спотыкаться, падать, попадать в неприятности после того, как «подрезали» кого-то на дороге… Нужно ли ждать новых сюрпризов? Кстати, сегодняшняя операция катаракты – намного лучше и безопаснее, чем даже 5 лет назад. Технология не стоит на месте не только в телефонах и автомобилях. Мы практикуем новейшие методы лечения с помощью новейших установок. - Включая ультразвуковые?
- Существуют два метода удаления катаракты – ультразвуковой и лазерный. Первый (дробящий хрусталик и наносящий ущерб окружающим тканям) – это уже вчерашний, если не позавчерашний день. Лазер превосходит ультразвук во всем, начиная от точности и кончая минимальными побочными эффектами. Раньше пациенты с глаукомой, диабетом, перерожденим желтого пятна – не знали, есть ли большая разница. Теперь наш уже 12-летний опыт (да и мировой тоже) показывает, что лазерная операция лучше просто в разы. Поэтому от ультразвуковой операции катаракты мы отказались полностью. - Говоря о прогрессе в технологии стоит, наверное, упомянуть о новом поколении искусственных хрусталиков. В чем конкретно их новизна? – У нас есть хрусталики, которые дают не только мультифокальность, но и глубину зрения. Это как сравнивать бифокальные очки, дающие хорошее зрение вдаль и вблизи, но не дают середины, с одной стороны, и прогрессивные очки, дающие плавный переход между всеми дистанциями, с другой. Но, в отличие от прогрессивных очков, эти новаторские хрусталики не вызывают никаких головокружений. Нимбы, ореолы, круги, паутины – все это встречается в гораздо меньшей степени или их нет вообще. Но и это не все. Появились хрусталики не дифракционные, а рефракционные, называются Eyhance. Они могут быть сферическими и торическими, т.е. корригирующими астигматизм. Эти хрусталики – оптически более гладкие, и хотя не дают большой глубины фокуса, но достаточны для того, чтобы 80% пациентов не пользовались очками ни для чтения, ни для дали. А когда мы тонко комбинируем хрусталики в левом и правом глазу, то умеем отладить ваше зрение так, что «видно везде». Еще момент: в отличие от дифракционных хрусталиков, стоящих $4500 за глаз, рефракционные класса Eyhance – намного дешевле ($2000-2500), их легче изготовливать и легче ставить. Их появление на рынке значительно меняет всю картину. – Такая разница в цене не может не радовать глаз, но как именно поменялась картина? – Эти хрусталики можно ставить пациентам, у которых не 100%-я сетчатка! Дифракционные хрусталики обычно предлагают людям, у которых нет никаких погрешностей в сетчатке, а таких людей лишь 30%. Поэтому Eyhance для многих – отличный вариант.
#1396, April 8 - 14, 2022
- Борясь с сухостью глаз, многие (думаю, миллионы) прибегают к глазным каплям, продающимся без рецепта. В магазине «Target» такие можно купить за доллар. Но мы уже не раз говорили, что лечение каплями – своего рода замкнутый круг. Какая есть альтернатива? - На какой-то стадии может помочь даже теплый компресс, но это ничего не меняет: железы забиты. А когда они в таком состоянии находятся долгое время, то уже недостаточно напора, чтоб их пробить. И вот тогда делается Lipiflow. Это чисто физическое прогревание век и сцеживание желез. Но! Потом же они снова начинают пополняться теми же самыми густыми выделениями, которые приводят к забиванию желез. Поэтому Lipiflow (если делать только эту процедуру) нужно периодически повторять раза четыре в год, а потом дважды в год, чтобы прокачивать эти железы. - А почему железы вообще забиваются? - Есть такое состояние Acne Rosacea, по-русски розацеа. Если при ярком свете внимательно посмотреть на кожу лица в зоне условной «бабочки»: нижние веки и нос, то в этой зоне выявляются паутинообразные сосудики. Забивание желез происходит из-за этих сосудов, именно они и провоцируют густые мейбомиевы выделения, т.е. слишком вязкие сальные вещества. - И как с этим бороться, помимо Lipiflow?
- Есть такая машина IPL (Intense Pulsed Light), дающая, как явствует из названия, интенсивный пульсирующий свет. - Т.е. лазер? - Нет, это не лазер. Это свет определенной волны, который влияет именно и только на эти плохие сосуды. Такое лечение занимает всего лишь 15-20 минут, но чтобы охватить все зоны, мы должны разделить процедуру на 4 сеанса. Пульсирующий свет убирает эти не очень привлекательные сосуды, заодно отбеливает кожу, немного ее стягивает, т.е. уходят морщины, отвалива-
Беседовал V. Avrukin Фото: Unsplash
9201 Sunset Blvd., Suite 709, Los Angeles, CA 90069
5
Вокруг войны
жизнь россии после бучи
Игорь ЯКОВЕНКО, журналист. Москва
Для России и русских наступила жизнь после Бучи. Россия и русские об этом не знают. Потому что в том месте, где в нормальных обществах размещается коллективный разум, в России глумится телевизор с кривляющимся Соловьевым и безмозглой Скабеевой. А там, где у людей обычно живет совесть и стыд, в России поселилась РПЦ с Гундяевым.
#1396, April 8 - 14, 2022
П
6
оэтому Россия ничего не хочет знать про Бучу кроме того, что это фейк, который придумали враги России. А еще русским не стыдно. Потому что нечем знать и нечем стыдиться. Но в мире уже зреют гроздья гнева, и на наших глазах происходит сборка будущего трибунала. Того большого суда, на котором будут судить Россию. Отдельно главарей, главных военных преступников. Отдельно исполнителей. Отдельно телелжецов. Отдельно идеологов – а в России, наконец, появилась идеология – долго ждали, и вот, наконец. Путь до этого суда не близкий, но первые шаги к нему Россия уже сделала. Президент США Джо Байден 4 апреля призвал начать против президента России Владимира Путина судебное разбирательство по делу о военных преступлениях, совершенных российской армией, а также заявил, что будет добиваться введения дополнительных санкций. Премьер Польши Матеуш Моравецкий призвал страны ЕС ужесточить санкции против России, которую он назвал «тоталитарно-фашистским государством». Моравецкий, выступая в Варшаве, высказал мнение, что российские военные устроили в Украине «геноцид», приведя в качестве примера гибель сотен мирных жителей Киевской области, в частности города Буча.
По словам Моравецкого, необходимы «решительные действия», чтобы «сломать военную машину Путина». Среди предложенных польским премьером мер – не просто арест, но конфискация имущества российских банков и олигархов в Европе, а также эмбарго на импорт российских энергоносителей. Моравецкий также заявил о необходимости санкций против российского общества, в том числе запрета на выдачу виз для всех россиян, кроме тех, кто, как он выразился, «бежит из этой фашистской страны». Польский премьер также призвал ввести санкции против всех членов партии «Единая Россия» (по последним данным, их более 2 миллионов). 4 апреля в программе Дмитрия Куликова «Кто против?» некогда приличный сотрудник когда-то приличного «Коммерсанта» Максим Юсин очень возмущался, что Моравецкий требует коллективной ответственности, что нельзя вводить санкции против двух миллионов человек. Максим Юсин не может не знать, что
Коллаж. в Национал-социалистической немецкой рабочей партии на пике в 1942 году состояло свыше 10 миллионов, а в конце войны – 8,5 миллионов человек, что не помешало в ходе денацификации подвергнуть проверке всех активных членов этой партии, по итогам которой многие были уволены с руководящих постов и из учебных заведений.
На сайте РИА Новости опубликован Манифест русского фашизма. Автор манифеста - Тимофей Сергейцев. Название - «Что Россия должна сделать с Украиной». Это довольно внятное и лаконичное изложение идеологии русского фашизма. Идеологии, которая в данный момент по факту является в России государственной. Два слова об авторе. Сергейцев - российский политтех-
нолог, представитель методологического движения. Ученик Щедровицкого. Учитель одного из наиболее одиозных организаторов кампании ненависти, Дмитрия Куликова. Сергейцев – заметная фигура в сфере политтехнологий. Один из руководителей избирательных кампаний Виктора Пинчука (парламентские выборы в Украине в 1998 году, Днепропетровск), Леонида Кучмы (президентские выборы в Украине в 1999 году). В сентябре 2004 года консультировал Виктора Януковича (президентские выборы на Украине 2004 года). В 2009 году — один из руководителей избирательной кампании Арсения Яценюка (президентские выборы в Украине 2010 года). Статус этого Манифеста русского фашизма определяется не только тем, что он опубликован на сайте главного государственного информагентства. Тот факт, что Сергейцев не занимает государственных постов, не имеет решающего значения. Идеолог итальянского фашизма Джовани Джентиле тоже не был руководителем государства
в 1925 году, когда опубликовал свой «Манифест фашистских интеллектуалов к интеллектуалам всех наций». Когда Зеленский выступал перед Кнессетом в Израиле, он провел параллель между судьбами еврейского и украинского народа, что вызвало некоторое отторжение у части его слушателей. Параллель, действительно, хромает, как и любая историческая аналогия. И прежде всего в том, что Катастрофа, Холокост – это трагедия совершившаяся, а то, что происходит с Украиной и ее народом, – это незавершённое действо. Но общее то, что как для немецкого фашизма евреи были главным врагом, подлежавшим уничтожению, так и для русского фашизма Украина как государство и украинцы как народ – главный враг, подлежащий уничтожению. И в том, и в другом слу-
чае ставится задача «окончательного решения вопроса». В одном случае еврейского, в другом – украинского.
Структура коллективной вины и коллективной ответственности россиян. Сегодня каждый, кто имеет отношение к России, несет на себе проклятие Бучи, Ирпеня и Мариуполя. Вне зависимости от этнической принадлежности и места проживания. Я имею в виду людей с мозгами и совестью. Не телепузиков. Кто-то не выдерживает груз этого проклятия и пытается отмыться, протестуя, мол, я за Путина не голосовал, из России уехал, Невзоров вон вообще написал заявление о том, что он выписывается из русских. Так себе отмазка. Алиби нет ни у кого, кроме младенцев и тех, кто вот прямо сейчас сражается в рядах армии Украины. Есть путаница в понятиях коллективной вины и коллективной ответственности. Идея коллективной ответственности присуща фашизму и большевизму. И еще практике террористов. Воплощается во взятии заложников, массовых репрессиях по факту принадлежности к этносу или иной социальной группе. Во время войны коллективная ответственность возникает по факту. Когда бомбили Дрезден, авиабомбы союзников не разбирая падали на головы фашистов и антифашистов. После 24 февраля коллективная ответственность по факту наступила для всех россиян – все без исключения стали жить хуже. И ненависть многих украинцев адресуется всем без исключения россиянам. Противникам режима это кажется несправедливым. Но это не более несправедливо, чем авиабомбы союзников, которые не отличали хороших немцев от плохих. И это только начало. Хотя ответственность может быть только индивидуальная. А вот коллективная вина – есть. Потому, что ответственность накладывается «снаружи», извне, а вина - она растет внутри человека. Русским стоит присмотреться к опыту того, что называется «немецкая вина» — чувство коллективной вины и стыда за содеянные в период нацистской Германии преступления. Надо уже сейчас готовить обвинительные заключения по разным категориям преступников - организаторов и создателей государства русского фашизма.
Глубоко ошибочна идея равной и общей вины всех. Если виновны все, значит, не виновен никто. Степень вины, а значит и мера ответственности различна. Проиллюстрирую на примере трех человек из близкой мне медийной сферы. Это Гарри Гизе, Ганс Фрицше и Юлиус Штрейхер. Гарри Гизе — немецкий актёр и диктор. При нацистском режиме был диктором нескольких пропагандистских фильмов, в том числе «Вечный жид» и «Лейбштандарте СС „Адольф Гитлер“ в действии». После войны не подвергался денацификации, поскольку не состоял в НСДАП. Но моральная ответственность его настигла: с журналистской работой ему пришлось проститься, поскольку его голос был слишком узнаваем. Ганс Фрицше – активный член НСДАП, возглавлял нацистское радиовещание. Вещал до конца войны, поддерживая боевой дух солдат и граждан Рейха. Вёл еженедельную передачу «Говорит Ганс Фрицше». В отличие от Штрейхера, приговорённого к смертной казни. Фрицше не призывал к преступлениям против человечности, не участвовал в военных преступлениях и заговорах с целью захвата власти. В рамках денацификации был приговорен к 9 годам. Отсидел, вышел на свободу, где прожил еще три года. Про судьбу Юлиуса Штрейхера все знают… Почему об этом надо говорить сейчас? Потому что надо публично проводить красные демаркационные линии. Отделять тех, кто уже выбрал для себя судьбу Штрейхера (Соловьев, Симоньян, Скабеева и пр.) – от тех, кому еще не поздно остановиться, у кого не пройдена точка невозврата. Победы ВСУ на фронте способствуют, не могут не способствовать отрезвлению путинского истеблишмента. Кто-то уже сейчас увольняется, ктото пытается уехать. По мере продолжения войны и нарастания ощущения неизбежности поражения будут углубляться трещины в фашистском государстве. ООН идет курсом Лиги наций. Владимир Зеленский: право вето в Совбезе ООН не должно быть «правом на убийство». 4 апреля война переместилась на трибуну ООН. Воевали правда и ложь.
Помните детскую игру «Что мы видели, не скажем, а что делали – покажем»? Для более раннего возраста был другой вариант – «Где мы были, мы не скажем...» Хорошая была игра – развивала наблюдательность, сообразительность, творческое воображение и другие, столь необходимые для жизни навыки.
В
Президент Украины Зеленский предъявил мировому сообществу документальные свидетельства массовых убийств мирных жителей российскими оккупантами в пригородах Киева. В ответ постоянный представитель России при ООН Василий Небензя заявил, что события в пригороде Киева — очередная подготовленная провокация, направленная на дискредитацию и дегуманизацию российских военных. По его словам, у Москвы есть фактические доказательства того, что российская армия не имеет отношения к зверствам. Унылое вранье Небензи очевидно и привычно. Как
ным. Да. Специально копили детские трупы столько месяцев. И ещё летчик Волошин. И испанский диспетчер. Да. Вот экспертное заключение. – Скрипалей отравили? Это точно не мы. Мы Солсберецкий шпиль приехали смотреть. Мы два обычных туриста-гомосексуалиста. Или вы что-то против ЛГБТ имеете? Нет? Ну так и отстаньте от нас. Это не мы. – Навального отравили? Это не мы. Тут всё просто: это немцы! Когда мы им его отдали, он был чист как стекло. Вот анализы. Можете проверить! Так что зря вы на нас наговариваете. Это не мы. – Что? Стреляли по роддому? Это не мы. Это мы, но не по роддому. Это мы и роддом, но без рожениц. Там батальон «Азов». Вот визитка Яроша. Нет. Это не мы, не роддом, не стреляли. Что ещё? Всё? Это не мы. – Буча? Трупы? Ирпень? Боже, какой кошмар! Это не мы. Это провокация. Это вы сами привезли трупы и раскидали их по улицам, чтобы нас подставить. Какая бездарная пиар-акция. Чистая русофобия. Ничего у вас не выйдет. Видите: трупы шевелятся! А-аа-а! Вот: шевелятся! Нет? Ну конечно, как они могут шевелиться – они же трупы! Вы их
сами привезли, а теперь спорите... Нет, это не мы. Всё это как бы по мелочи. Отдельные случаи «мочить в сортире». Были дела и покрупнее – взрывы домов в Москве, уничтожения чеченских сёл и так далее. Но опять же, счёт шёл на сотни. А вот и дело посерьёзней – тысячи жертв, с международной оглаской. Причём, в Москве не только отрицали свою причастность, но и других обвиняли в содеянном. Тем более, шла война, которая всё спишет… Впервые об обнаружении массовых захоронений в Катынском лесу в 1943 году заявил руководитель разведки германской группы армий «Центр» генерал-майор барон Рудольф-Кристоф фон Герсдорф. Созванная Германией международная комиссия провела экспертизу и заключила, что расстрелы произведены НКВД весной 1940 года. В свою очередь, Советский Союз полностью отрицал свою причастность к происшедшему. После освобождения Смоленска советскими войсками была создана правительственная комиссия во главе с главным хирургом Красной Армии генерал-полковником Николем Бурденко. Комиссия из Москвы, проведя собственное
расследование, заключила, что польские граждане были расстреляны в Катыни осенью 1941 года немецкими оккупационными войсками. Это заключение было официальной точкой зрения в СССР и странах Варшавского договора до 1990 года. Но затем, когда открылись секретные архивы, Москва официально признала ответственность НКВД СССР за содеянное с польскими военнопленными. Завершившееся в 2004 году расследование Главной военной прокуратуры России подтвердило вынесение «тройкой НКВД» смертных приговоров 14 542 польским военнопленным (всего было расстреляно 21 857 польских военнослужащих и полицейских из трёх лагерей: Козельского, Старобельского и Осташковского). В 2010 году тогдашний президент России Медведев отметил: «Катынская трагедия — это следствие преступления И. Сталина и ряда его приспешников». Сейчас вряд ли Медведев сделал бы такое заявление. Кстати, в том же 2010 году произошла крупнейшая в истории Польши авиакатастрофа. При заходе на посадку на аэродром Смоленск-Северный погибла половина правящей верхушки страны во главе с президентом Лехом Качиньским, направлявшаяся на траурные мероприятия по поводу 70-й годовщины трагедии в Катыни. Самолёт был уничтожен полностью, 96 человек погибли на месте. Выживших и свидетелей не осталось. С самого момента крушения самолёта появились сообщения, что он был взорван, и что это была операция ФСБ с целью уничтожить врага России Качиньского. Россия во вре-
и в случае с малайзийским Боингом, Россию подводит многословие и многочисленность лживых версий. В случае с Боингом были версии, что его сбил украинский летчик Волошин, одновременно этот же самолет сбили украинские военные выстрелом из «бука», да и вообще пассажиры этого самолета изначально были мёртвыми, а подбросило этот борт с мертвецами на мирные поля Донбасса злобное НАТО, чтобы опозорить Россию. В трагедии в пригородах Киева есть две взаимоисключающие версии российского вранья, которые выдвигаются через запятую. Первая – это постановочные
кадры, в которых роль трупов играют актеры. Вторая – мертвецы, действительно, мертвы, но убили их не россияне, а сами украинцы, поскольку пока российская армия контролировала эту территорию, местных мирных жителей никто не обижал, и никаких трупов на улицах Бучи не было. Вранье Небензи и Минобороны России опровергается множеством доказательств, в том числе анализом спутниковых снимков. Об этом в частности пишет The New York Times. По данным газеты, видео и спутниковые снимки позволяют говорить о том, что тела убитых появились на
улице более трёх недель назад. В это время Буча находилась под контролем российских военнослужащих. А Небензя тем временем продолжал глумиться и обратился к Зеленскому с обвинениями. Своим выступлением на Совбезе ООН Зеленский подтвердил свой статус мирового лидера номер 1. Поскольку только он мог поставить столь жестко главный вопрос современного мироустройства – вопиющую недопустимость ситуации, когда страна – фашистский агрессор сидит, развалясь в Совбезе ООН и, помахивая своим вето, глумится в лицо всему миру: «Нету
мя расследования отказывала польской стороне в доступе к важнейшим документам, врала в отчёте и до сих пор не отдала обломки самолёта. Возможно, правда о крушении самолёта станет достоянием гласности через десятилетия, так же, как и правда о трагедии самой Катыни. А пока: – Это не мы, это они сами себя взорвали. Наверняка Качиньский подстроил гибель свою и своих ближайших соратников. От поляков все можно ожидать, вы же видите, как они сотрудничают с украинцами. И в заключение. Это сообщение пришло 5 апреля из Нью-Йорка, где находится штаб-квартира ООН: Россия не исключает появление новых «мерзких» провокаций, подготовленных Киевом в отношении российских вооруженных сил. С таким заявлением выступил постоянный представитель РФ при ООН Василий Небензя. «Мы предполагаем, что будут и дальше происходить новые мерзкие провокации по типу Бучи, новые попытки очернить российских солдат и представить их садистами и насильниками. Это крайняя подлость», — сказал Небензя, передаёт официальное агентство РИА «Новости». По словам постпреда России, Запад «разыгрывает украинскую карту» и с каждым днём всё больше нагнетает «истерическую антироссийскую пропагандистскую кампанию». То есть, следует ожидать новых буч, ирпеней и мариуполей, где «будут и дальше происходить новые мерзкие провокации». А из Москвы, как и раньше, будет звучать: «Как вы могли такое подумать, мы ведь никогда не обманываем. Это не мы, это всё они»…
Евгений Левин у вас методов против Вовы Путина!». Зеленский обладает такими уникальными возможностями вовсе не потому, что он самый умный, а потому, что такими возможностями его наделил украинский народ, героически сражающийся против одной из самых сильных армий мира. Сейчас за создание нового миропорядка платит своей кровью народ Украины. Украинцы пока спасают мир от Третьей мировой ценой своих жизней. И пока остается небольшой шанс реформировать ООН и создать более адекватный миропорядок без глобальной катастрофы. Слава Украине!
#1396, April 8 - 14, 2022
Москве в эту игру на протяжении многих десятилетий «повзрослому играют» - и не скажут, и не покажут. Всё будут отрицать. Так было раньше, так и сейчас. Вот лишь несколько примеров отрицания Москвой своей причастности к совершённым в последние годы преступлениям. Привёл их бывший заместитель премьер-министра России А. Кох. Он-то знает, о чём говорит, – ведь столько лет вблизи наблюдал за кремлевской политической кухней и её шеф-поваром: – Литвиненко отравили? Это не мы. Откуда мы знаем, кто? Это у вас, в Лондоне, радиоактивный полоний по гостиницам разливают. Вы и узнавайте... – Армия в Крыму? Чья? Наша? Это не мы. Это какие-то «зелёные человечки». А почему вы нас спрашиваете? Откуда мы знаем? Какие-то местные активисты. – Оружие на Донбассе? Это точно не мы. В военторге, наверное, купили. Там этого добра навалом. Танки? Трофейные. Зачем вы наговариваете? Я же вам сказал: нет, это не мы. – Малайзийский Boeing? Это всё Украина. Сама, ага. Набила трупами самолёт и сбила «буком». Своим собствен-
Что мы делали, не скажем…
7
Популисты Речь лидера ЛДПР Жириновского оказалась фактически пророческой: рано утром 24 февраля 2022 года российские войска вторглись в Украину. Но сам Жириновский свое сбывшееся предсказание и его последствия не увидел.
#1396, April 8 - 14, 2022
У
8
мер лидер ЛДПР Владимир Жириновский. Ему было 75 лет. Еще в начале февраля политик попал в больницу с коронавирусом, а прямо перед этим удивительно точно предсказал дату начала войны (ошибся всего на два дня). Жириновский более 30 лет провел в большой политике. За годы своей карьеры он шесть раз участвовал в выборах президента — и несмотря на то, что так и не смог насладиться победой, оказал колоссальное влияние на российскую политику, а также на то, как сегодня выглядит и ведет себя российское государство. Фракция ЛДПР назвала смерть своего лидера «ударом для всей России». «Никогда не должно быть 22 июня в четыре утра. Пусть лучше будет 22 февраля, в четыре утра, 2022 года… Это только ЛДПР вклад, пусть никто не примазывается. Я говорил, как надо с ними разговаривать, что от них требовать. Не надо бряцать оружием, надо сказать: „Давайте выполнять“. Отказываетесь? Тогда мы можем принять другую программу — а какую, вы почувствуете в четыре утра 22 февраля», — сумбурно вещал в конце 2021 года с думской трибуны лидер ЛДПР Владимир Жириновский. Он продолжил: «Я бы хотел, чтобы 2022 год был годом мирным, но я говорю правду…» Жириновский рассуждал о выполнении странами НАТО «ультиматума» о «гарантиях безопасности», который выдвинул им российский МИД. Западные СМИ тогда поочерёдно сообщали о готовящемся вторжении России в Украину; российские официальные лица это отрицали. Тем не менее речь лидера ЛДПР оказалась фактически пророческой: рано утром 24 февраля 2022 года российские войска вторглись в Украину. Но сам Жириновский свое сбывшееся предсказание и его последствия не увидел. За две недели до начала войны его госпитализировали в Центральную кремлёвскую больницу с коронавирусом. В СМИ регулярно появлялись новости об ухудшении его состояния — и даже смерти. Пятого апреля однопартийцы Жириновского внесли в Госдуму законопроект, по которому распространение слухов о здоровье лидеров партий наказывалось бы по Уголовному кодексу. На следующий день стало официально известно, что Жириновский умер. Первый популист России Владимир Жириновский начал заниматься политикой еще в советские времена. В 1989 году он присоединился к инициативной группе «Либеральнодемократическая партия» композитора Владимира Богачева. У самого Жириновского на тот момент была написана программа «Социал-демократической
По заветам Жириновского партии». Не самую популярную тогда приставку «социал-» Жириновский с лёгкостью отбросил — ее заменила все более частотная приставка «либерал-». 31 марта 1990 года ЛДПСС — Либерально-демократическая партия Советского Союза — собралась на учредительный съезд. Тогда она декларировала «центристскую» идеологию и прямо против КПСС не выступала. «Мы не с правыми, мы не с левыми», — рассуждал на первом съезде Жириновский. В октябре того же года Богачёв (по должности — главный координатор
партии; Жириновский был председателем) собрал новый съезд, на котором объявил, что ЛДПСС переходит в оппозицию к Компартии, а Жириновского исключают из рядов либералдемократов «за сотрудничество с органами госбезопасности». Тогда широко циркулировали слухи, что Жириновский был «подсадной уткой КГБ». Достоверных доказательств этого нет. Исключить Жириновского не вышло. Он провернул внутрипартийный переворот — и добился исключения самого Богачева. В 1991 году Владимир Жириновский участвовал в первых президентских выборах в истории России и занял на них третье место, набрав 7,81% голосов. Свой вызывающий (и даже хамский) стиль он начал вырабатывать как раз в то время. К примеру, для своей кампании Жириновский выбрал лозунг «Хочу поднять русский вопрос». «155 миллионов русских находятся в униженном, оскорблённом положении. Это самая заплёванная нация!» — горячился на дебатах лидер ЛДПСС. Кандидат в президенты Борис Ельцин на те дебаты не пришел, за что Жириновский обвинил его в «предательстве», а также назвал «радикалом» и «революционером», который хочет «разрушить государство». Советского Союза не стало, а партия из ЛДПСС превратилась в ЛДПР. С одной стороны, главной своей задачей организация называла восстановление государства в границах СССР. С другой — «либерал-демократы» начали активно налегать на «русский вопрос». Однако главным ориентиром для избирателя ЛДПР сразу стала фигура ее лидера Жириновский начал применять политтехнологи, о которых в СССР почти не имели представления. Глава КПСС
Леонид Брежнев говорил по бумажке, потом его сменил Михаил Горбачёв, который мог вольно общаться и поэтому был популярен. Жириновский закупал время на ТВ и регулярно вещал с экранов. Популизм и увлечение политтехнологиями в эпоху, когда о них еще мало знали, принесли политику первые серьезные результаты. На выборах в Госдуму 1993 года ЛДПР заняла первое место, набрав 23% голосов (партия власти «Выбор России» стала второй с 15%).
Талантливый шоумен на фоне серых пиджаков У Жириновского было много откровенного и очень умело упакованного популизма, но по многим вещам и процессам у него было свое фундаментальное, непоколебимое видение. Это и устройство государства: он был против национальных регионов. Нарочитая антизападная риторика была, скорее, востребована в его взаимоотношениях с Кремлем, он эффектно играл эту роль, пугал Запад. Склонность к бесконечному стендапу превратила Жириновского в народного персонажа, героя наполовину выдуманных историй и анекдотов. Например, ему приписывался лозунг «каждой бабе по мужику, а мужику — по бутылке водки». Тем не менее свой эксцентричный имидж Жириновский конструировал абсолютно сознательно. Одним из самых резонансных эпизодов в его политической карьере стали дебаты с нижегородским губернатором (настоящим, в отличие от Жириновского, либералом) Борисом Немцовым в эфире программы «Один на один» в 1995 году. В начале шоу политики, улыбаясь, обменялись приветствиями, а в середине программы распалившийся Жириновский плеснул Немцову соком в лицо. Примерно в те же годы Жириновский попытался привлечь в партию еще нескольких не менее ярких персонажей — например, писателя Эдуарда Лимонова и популярного телеведущего Ивана Демидова (позднее — аппаратчика «Единой России»). Они вошли в «теневой кабинет министров» ЛДПР, но вскоре от либерал-демократов отмежевались. «Поняли, что Жириновский тянет одеяло на себя и не даст никому вырасти в своей партии», — утверждает бывший функционер ЛДПР. По его мнению, «вождистский ха-
рактер» партии быстро стал очевиден всем. «Жириновский был атаман, вождь. Он очень любил слушать песню „С нашим атаманом не приходится тужить“. Среди подчиненных Жириновский проводил конкурсы: кто выпьет залпом бутылку водки, съест полпоросенка… Они были достаточно жестокими», — со вздохом вспоминает бывший партиец. Владимир Жириновский действительно выступал скорее как политикодиночка, чем партийный руководитель. При этом, по словам политолога Константина Калачева, Жириновский быстро осознал свой «потолок» (10– 15% голосов); определил он и свою целевую аудиторию. «Базовый электорат — мужчины средних и выше средних лет, со средним образованием, невысоким доходом, часто с военным или уголовным прошлым. Они ему вполне верили. Это были провинциалы, столицы за него голосовали плохо. Имперская риторика, но без красных знамён на мужиков действовала точно. Сторонники ЛДПР на фокус-группах объясняли, что Жириновский самый честный и смелый. А для остальных он был талантливым шоуменом на фоне серых пиджаков», — объясняет Калачев. Главный сторонник Кремля Уже в Госдуме созыва 1995 года ЛПДР поддерживала власть по ключевым вопросам. Например, голосовала против импичмента президенту Борису Ельцину и поддерживала кандидатов в премьеры от Кремля Сергея Кириенко и Евгения Примакова. После прихода на президентский пост Владимира Путина Жириновский стал еще активнее взаимодействовать с Кремлем. В последние годы лидер ЛДПР не стеснялся прямой лести в адрес Владимира Путина. Например, воскликнул «Боже, царя храни» после того, как Путин вручил ему орден «За заслуги перед Отечеством» второй степени в 2016 году. А еще предлагал Путину стать верховным правителем и императором. Жириновский чувствовал: такое поведение — «залог политического выживания». Он понимал, что сейчас все зависит не от народных настроений, которые он чувствовал прекрасно, а от того, как в избиркомах итоги выборов посчитают. Журналист Виктор Хамраев называет Владимира Жириновского законодателем мод в современной российской политике: «Все, что Жириновский привнес в политику, сейчас делает власть: драки, скандалы, публичное хамство в адрес оппонентов. Все это стало нормой российской политики, все сейчас работают, как он, достаточно посмотреть на наших дипломатов и послушать их. Они говорят, как Жириновский», — полагает он. В 1990-е годы из-за комедийного политического стиля Жириновского россияне не смогли отнестись всерьёз к имперской державной идеологии, которую он проповедовал. Считалось даже, что он сделал обществу прививку от таких взглядов. Но, кажется, это оказалась не прививка, а какой-то гормон, который при Путине начал развиваться в крови.
Андрей Перцев
IGOR FRADKIN, ESQ. JUSTICE ATTORNEY РУССКОГОВОРЯЩИЙ АМЕРИКАНСКИЙ АДВОКАТ, ВЫИГРАВШИЙ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ ДЛЯ СВОИХ КЛИЕНТОВ
$250 million recovered
100% ZERO FEES
UNTIL WE WIN
АВТОМОБИЛЬНЫЕ АВАРИИ (связанные с личными машинами, Uber, Lyft, такси, грузовиками) Бесплатная Консультация • МОТОЦИКЛЕТНЫЕ АВАРИИ • ВЕЛОСИПЕДНЫЕ АВАРИИ • ПЕШЕХОДНЫЕ АВАРИИ • ПАДЕНИЯ И ТРАВМЫ НА УЛИЦЕ И В ОБЩЕСТВЕННЫХ МЕСТАХ: отели, тротуары, магазины, рестораны (связанные с подскальзыванием, спотыканием или случайным падением на неровной, недостаточно освещенной или скользкой поверхности) • УКУСЫ СОБАК, ОЖОГИ И МЕДИЦИНСКИЕ ОШИБКИ
(323) 842-9255
VILLA MARTHA CONGREGATE CongregAte LiVing HeALtH FACiLity For SubACute CAre Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.
Villa Martha Congregate 22411 Martha St., Woodland Hills, CA 91367 Уход опытных медицинских сестер 24/7
В медицинском оздоровительном центре Villa Martha Congregate мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Villa Martha Congregate предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числе пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • Терапию при проблемах с речью • групповые занятия.
747-242-1467
Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.
#1396, April 8 - 14, 2022
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
601 N. Vermont Ave, Los Angeles, CA 90004 lgor@Downtownl_aLaw.com • www.downtownlalaw.com
9
Не простые бизнесмены
#1396, April 8 - 14, 2022
П
10
осле ужасающего вторжения Москвы в Украину в последнее время все больше внимания уделяется тому, где российские и постсоветские олигархи прячут свои богатства на Западе - от недвижимости до прямых инвестиций и рынка искусства. Однако до последних нескольких недель меньше внимания уделялось тому, как эти олигархи отмывают свою репутацию (в дополнение к своим незаконным активам) и получают при этом доступ к высшим эшелонам власти западных политиков. Такое явление, как «отмывание репутации», вряд ли является чем-то новым, и оно не ограничивается олигархами, которые разбогатели в постсоветской борьбе за активы, используя свои связи с восходящими деспотами и организованной преступностью для создания денежных портфелей, оцениваемых в миллиарды долларов. Также не ограничивается олигархами, близкими к российскому президенту Владимиру Путину, и беспокойством по поводу того, как некоммерческие организации охотно принимают нечистоплотные средства - и превращают доноров из олигархов в «магнатов» или «филантропов». Но за последние несколько лет стал понятен огромный масштаб пожертвований олигархов, появившихся после распада СССР, а также, что это означает для западной политики в отношении Кремля и операций Москвы по вмешательству в политическую жизнь Запада в более широком смысле. Два года назад в рамках AntiCorruption Data Collective мы с профессором Университета Джорджа Вашингтона Дэвидом Сакони создали первоначальную базу данных об олигархических пожертвованиях более чем двумстам наиболее престижным некоммерческим организациям в США - от музеев до университетов и аналитических центров. Среди получателей пожертвований были такие ведущие учреждения страны, как Гарвардский университет, Институт Брукингса и нью-йоркский Музей современного искусства. Как мы выяснили, олигархи пожертвовали этим некоммерческим организациям от 372 млн до 435 млн долларов. К сожалению, эта цифра вряд ли является исчерпывающей. Поскольку отсутствует более широкое требование к прозрачности пожертвований со стороны некоммерческих организаций, нам пришлось полагаться на данные частных компаний, которые собирают данные о пожертвованиях, а также на формы IRS 990 и общедоступные годовые отчёты. Но даже с таким отрывочным материалом мы получили беспрецедентное представление о том, как эти олигархи, многие из которых сейчас находятся под санкциями, нацелились на американские некоммерческие организации - и как они превратились из злонамеренных субъектов в добропорядочных бизнесменов, открыв двери для себя. Эти олигархи из России (и других стран) - не простые бизнесмены, стремящиеся создать рабочие места или оживить местную экономику. Как хорошо известно жителям России, оли-
Как российские олигархи отмывали свою репутацию на Западе
Коллаж. гархи - это не более чем паразитические фигуры, извлекающие богатство и прячущие его на Западе, пытаясь не только скрыть свои финансы, но и нацелиться на ключевые отрасли промышленности и расширение ресурсов в интересах вредоносных кампаний Кремля. И вместо того, чтобы рассматриваться в качестве олигархов, находящихся в кармане московской диктатуры, они используют эти пожертвования американским некоммерческим организациям, чтобы превратить себя в якобы успешных филантропов - с соответствующим доступом к высокопоставленным лицам. Например, российский олигарх Виктор Вексельберг успешно пожертвовал неопределённую сумму Центру Вильсона, известному аналитическому центру в Вашингтоне, округ Колумбия. После пожертвования Центр Вильсона публично похвалил Вексельберга, вручив ему премию Вудро Вильсона за государственную службу, «за его выдающийся вклад в возрождение российской филантропии». (В 2018 году США ввели санкции против Вексельберга за его роль во «всемирной вредоносной деятельности» России). Олигархи Михаил Фридман и Петр Авен также использовали свою собственную филантропическую группу для пожертвования миллионов в такие места, как Университет Брандейса и Еврейская федерация Большого Лос-Анджелеса. (Когда в прошлом месяце Евросоюз объявил о санкциях, то заявил, что Фридман является «пособником ближайшего окружения Путина», а Авен «действует в зависимости от требований Путина»). Владимир Потанин, считающийся самым богатым олигархом России, успешно пожертвовал средства нескольким значительным американским некоммерческим организациям, включая Центр Кеннеди и Музей Гуггенхайма. И он не ограничился пожертвованиями: Потанину удалось получить места в попечительском совете музея Гуггенхайма и в глобальном консультативном совете аналитического центра Совета по междуна-
родным отношениям. Все это происходило несмотря на «близкие» отношения Путиным с Потанины, который действовал в качестве «главаря» олигархов в процессе захвата ими активов и политической власти в середине 1990-х годов. (В этом месяце Потанин ушел в отставку и из совета попечителей музея Гуггенхайма, и из Совета по международным отношениям). Однако ни один из этих олигархов не добился такого успеха в изменении своей репутации, как уроженец СССР Лен Блаватник - прежде всего потому, что Блаватник - единственный олигарх, которому удалось получить гражданство США и Великобритании. Хотя Блаватник стал известен тем, что заставлял журналистов не называть его «олигархом», он именно таковым и является - не в последнюю очередь потому, что заработал миллиарды на продаже российских углеводородов и работал вместе с несколькими российскими олигархами, которые сейчас находятся под санкциями. Первоначальные источники богатства Блаватника, как отмечает The Hollywood Reporter, «не совсем ясны». Но к началу 2010 года Блаватник, родившийся в советской Украине, стал фантастически богат. Отчасти это произошло потому, что компания Блаватника, Access Industries, инвестировала в энергетические и алюминиевые активы после распада СССР, объединив активы с такими ныне санкционированными фигурами, как Фридман и Вексельберг. Блаватник и Access Industries приобрели долю в ТНК-ВР - в свое время третьей по величине нефтяной компании России. Среди соратников Блаватника были такие известные российские олигархи, как Вексельберг, Фридман, Авен и Герман Хан. Как будто этого было недостаточно, Блаватник вместе с Вексельбергом приобрел пакет акций печально известного российского производителя алюминия «Русал», где другим крупным акционером была компания, непосредственно контролируемая Олегом Дерипаской, еще одним попавшим под санкции олигар-
хом. (Не все было по-деловому. Как позже скажет Вексельберг, Блаватник был его «другом... который также является большим сторонником и активным участником реализации многих американо-российских проектов»). Когда в 2013 году консорциум продал ТНК-ВР «Роснефти» - компании, которой руководит Игорь Сечин, также находящийся под санкциями российский чиновник, близкий к Путину, - Блаватник получил 7 миллиардов долларов. Как сообщила Financial Times, Блаватник «извлёк более 14 миллиардов долларов из российской индустрии природных ресурсов, что является самой большой финансовой прибылью среди всех иностранных инвесторов» в России. «Он сделал свои деньги в России, а затем просто делал инвестиции за ее пределами, - сказал олигарх Вексельберг, находящийся под санкциями. - Все свои основные деньги он сделал здесь, в России, вместе со мной». За прошедшие годы богатство Блаватника резко возросло. Сейчас, по оценкам Forbes, его состояние достигло 35,7 миллиарда долларов, и олигарх считается самым богатым человеком Великобритании. И он не стесняется распределять это богатство среди некоммерческих организаций как в США, так и в Великобритании - в том числе среди самых якобы уважаемых учреждений в каждой стране. Он пожертвовал 75 миллионов фунтов стерлингов Оксфордскому университету, где он помог основать Школу государственного управления имени Блаватника. Не менее 50 миллионов фунтов стерлингов было выделено музею Тейт Модерн, который назвал свое новое здание «Здание Блаватника». Совету по международным отношениям было выделено 13 миллионов долларов на основание программы стажировки Блаватника. А Гарвардской медицинской школе было передано ошеломляющее пожертвование в размере 200 миллионов долларов - крупнейшее единовременное пожертвование за всю историю школы. (Редко какие учреждения отказываются от пожертвований Блаватника: Гудзонский институт, где я являюсь адъюнкт-сотрудником Инициативы по клептократии этого аналитического центра, - одна из немногих зарегистрированных организаций, которая вернула его пожертвование). И так далее, и так далее, американские и британские некоммерческие организации, казалось, были слишком рады получить часть богатства Блаватника и похвалить его за щедрость, не потрудившись подчеркнуть какие-либо его связи в России. (Для ясности, нет никаких обвинений в незаконности со стороны Блаватника.) Эти учреждения также не могут утверждать, что они не знали о связях Блаватника в России - или о спорах, которые вызвали эти пожертвования. Вслед за Советом по международ-
ным отношениям группа ведущих экспертов по борьбе с коррупцией в США, России и Украине присоединилась к ряду бывших американских чиновников, чтобы особо выделить олигарха. Какое-то время казалось, что Блаватнику удаётся держать критику на расстоянии вытянутой руки. Но после кровавой расправы России над Украиной в его репутации начали появляться трещины - и исходят они не от высокопоставленных чиновников, а от тех, кто якобы получил выгоду от щедрости Блаватника. В Йельском университете, где сейчас находится Фонд инноваций Блаватника, как сообщила газета Yale Daily News, пожертвования Блаватника «вызвали споры», а один из получателей поддержки Фонда Блаватника публично призвал Йель «приостановить или отменить» программу. Как выяснил получатель, Аарон Ринг, предполагаемое пожертвование вряд ли было простым подарком: по договору с Фондом Блаватника «Йель разрешил компании Блаватника значительный инвестиционный контроль над новыми предприятиями». А в Гарварде, по сообщению NBC10 Boston, многочисленные сотрудники и библиотека Гарварда начали призывать университет отказаться от любых связей с Блаватником. «Это олигархи, которых создал Кремль, которых создал Путин, - сказал Олег Коцюба, сотрудник Украинского исследовательского института Гарварда. - Это его карманные олигархи, его кошельки,
где он прячет свои деньги и где он использует их для реализации определенных вещей за рубежом. Все они отмывали свою репутацию, чтобы получить возможность войти в дверь». Эти усилия находят поддержку и на международном уровне - особенно со стороны тех, кто непосредственно страдает от клептократического режима Кремля. В другом открытом письме самая известная в Украине антикоррупционная группа призвала Гарвард, Йель, CFR и другие организации «переименовать программы и здания, названные в честь кремлевского олигарха Блаватника, который получает огромные инсайдерские выгоды от путинского режима, подавляет свободу слова, сотрудничает с коррумпированными российскими чиновниками, финансирует российские развлекательные пропагандистские каналы в России и антиукраинские пропагандистские фильмы по всему миру». (В заявлении, сделанном в ответ на эту статью, компания Access Industries сообщила, что Блаватник «не имеет и никогда не имел отношения к российскому правительству или каким-либо связанным с ним политическим сферам»). Достаточно ли этого нового давления, чтобы окончательно убедить западные, особенно американские, некоммерческие организации дистанцироваться от Блаватника - или любого другого олигарха, о котором идет речь, - еще предстоит увидеть. (Не в последнюю очередь потому, что ни
одна из этих организаций не объявила о том, что будет возвращать олигархические богатства). Но, как и в случае с путинским кровопролитием, возврата к прежнему статусу для олигархических пожертвований не будет. Да и не должно быть. Возмутительная агрессия Москвы должна убедить западных чиновников ввести новые требования прозрачности для некоммерческих организаций, готовых принимать пожертвования от олигархов, и наконец-то раскрыть, сколько денег они получили от приближенных к Кремлю. Это
позволило бы создать прозрачность в отношении таких вещей, как недвижимость и подставные компании, и пролить свет на то, как олигархи обращаются к университетам, аналитическим центрам, музеям и т.д., чтобы превратиться из кремлёвских инсайдеров в филантропов. Это также покажет, насколько далеко олигархи впились зубами в Запад - и как они превратили самые авторитетные организации в США в свои личные репутационные прачечные.
Кейси Мишель
журналист-расследователь
Кстати В Министерстве юстиции США заявили, что российские олигархи в Америке пытаются избежать западных санкций, скрывая яхты, самолеты и другое движимое имущество в странах, где его труднее обнаружить. Речь идет и о бизнесменах, которые пока не попали под ограничения, но уже готовятся к этому, отметили в ведомстве. Американские прокуроры нашли доказательства того, что российские олигархи пытаются обойти западные санкции, введённые в ответ на «спецоперацию» России на Украине. Об этом сообщил глава специальной межведомственной группы рабочей группы Минюста США Эндрю Адамс. В эту группу вошли сотрудники ряда федеральных служб США и эксперты в сферах, касающихся борьбы с отмыванием средств и уклонением от налогов. «Предпринимаются попытки (о некоторых из них сообщается публично) переместить, например, движимое имущество в виде яхт и самолетов… в юрисдикции, где, я думаю, люди считают, будет труднее расследовать их принадлежность и заморозить права владения», - заявил Адамс. Министерство финансов США предлагает 5 миллионов долларов тем, кто предоставит информацию об активах олигархов в рамках программы вознаграждений за возвращение активов клептократов. Правительство США также предоставило имена 28 россиян, в получении информации о которых они особенно заинтересованы.
Агентство SOCAL INTERPRETING SERVICES
Բարեւ! Вітаю! Persian
SOCAL INTERPRETING Sevices 8391 BEVERLY BLVD., STE 459, LOS ANGELES, CA 90048
phone 213-380-3800 fax 213-385-8720
русском, армянском, украинском, испанском и персидском языках:
Юридические переводы: - подготовка к даче свидетельских показаний (deposition preparations) - рассмотрение свидетельских показаний (deposition review) - рассмотрение и перевод контракта о выплате компенсаций в случае получения травмы на рабочем месте (compromise and release) - переводы для PQME (Panel Qualified Medical Evaluation) - перевод во время слушаний в суде (сourt hearings) Медицинские переводы: - осуществляем переводы для медицинских офисов и врачей
#1396, April 8 - 14, 2022
Здравствуйте! Hello! Hola!
Предоставляем следующие услуги перевода на
11
#1396, April 8 - 14, 2022
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
12
Мы даем надежду на наилучший результат восстановления здоровья. В центре предоставляются разные варианты реабилитационных программ, оказываются услуги на самом высоком уровне. Наш персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них.
Sunny View Home Congregate Living HeaLtH FaCiLity For SubaCute Care
(747) 202-0981
Community Care Solutions 17824 Parthenia Street, Northridge, CA 91325 Уход опытных медицинских сестер 24/7
В медицинском оздоровительном центре Sunny View Home мы специализируемся на оказании помощи и специального медицинского ухода пациентам со следующими недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии Sunny View Home предлагает клиентам большой выбор медицинских и терапевтических услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации • Визиты врача, в том числ пульмонолога • Физиотерапию • Трудотерапию • терапию при проблемах с речью • групповые занятия. Поскольку пациенты получают постоянную помощь от одного и того же медицинского персонала во время своего пребывания в нашем центре, мы имеем возможность быстро идентифицировать прогресс в лечении и внести соответствующие изменения в индивидуальный план каждого.
ХИРУРГ-ОФТАЛЬМОЛОГ Единственный русскоязычный СПЕЦИАЛИСТ ПО СЕТЧАТКЕ в Лос-Анджелесе • Stanford School of Medicine • Stanford Medical Center Ophthalmology Residency • Vitreo-Retinal Surgery Fellowship, University California San Diego • American Board of Ophthalmology • American Society of Retinal Specialists • American Academy of Ophthalmology
ДИАГНОСТИКА, ТЕРАПЕВТИЧЕСКОЕ И ХИРУРГИЧЕСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ ПРОБЛЕМ СЕТЧАТКИ Ваше зрение ухудшается? Вам за 50? У вас диабет? У вас гипертония? Беспокоят «мушки»? Дегенерация сетчатки?
ОТЗЫВЫ ПАЦИЕНТОВ
Для точного диагноза необходимо обследование сетчатки специалистомофтальмологом.
«Доктор Пилюгина очень приятный в общении и подходе к больному врач. Она вызвала во мне уверенность в благополучном исходе болезни, которая была у меня всю жизнь. Спасибо вам, замечательный доктор». Алла Стоян «Хочу выразить большую благодарность доктору Пилюгиной за ее высокие знания. Я просто ожил после лечения в ее офисе! Я очень доволен и благодарен ей и всему коллективу».
РЕГУЛЯРНАЯ ПРОВЕРКА ЗРЕНИЯ ЛУЧШАЯ ЗАЩИТА ОТ ЕГО ПОТЕРИ ЗАПИШИТЕСЬ НА ПРИЕМ СЕГОДНЯ!
310-871-8975 (по-русски) ПРИНИМАЮТСЯ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК
6
www.assileye.com
#1396, April 8 - 14, 2022
#844, September 9 - 15, 2011
Светлана Пилюгина, M.D.
Леонид Лопатинский
SANTA MONICA NEW 2222 Santa Monica Blvd., Suite 107 Santa Monica, CA 90404 (310) 382-5050 * 310-871-8975 по-русски
BEVERLY HILLS NEW 450 N. Roxbury Dr., 3rd Floor Beverly Hills, CA 90210 (310) 651-2300 * 310-871-8975 по-русски
13
Здравия желаем
Кратковременный стресс мобилизует ресурсы организма и придает энергии. Но постоянный хронический стресс негативно влияет на эндокринную, сердечнососудистую и дыхательную систему, снижая иммунитет, память и способность к концентрации.
О
#1396, April 8 - 14, 2022
пасен не сам стресс, а длительность реакции на него и отсутствие времени на восстановление. В условиях постоянных переживаний из-за пандемии и угрозы военных действий с хроническим стрессом сталкивается большинство. Выходить из этого состояния и прерывать стрессовую реакцию можно научиться. Важны две стратегии: развивать привычки, которые помогут стать стрессоустойчивым, и научиться контролировать стрессовую реакцию в момент, когда она возникает, не позволяя ей длиться дольше необходимого.
14
Двигайтесь и занимайтесь спортом. Движение — одно из лучших естественных средств от депрессии и беспокойства. Физическая активность повышает уровень серотонина и эндорфинов, которые помогут вам чувствовать себя лучше. А поскольку наш мозг не способен сосредоточиться на двух вещах одновременно, бег, фитнес, плавание, йога или даже ходьба гарантированно отвлекут вас от проблем. Регулярные физические нагрузки высокой и средней интенсивности укрепляют сердечную мышцу. В результате в теле и мозге улучшается кровоток, а уровень кислорода в крови повышается. Специализированные продукты питания Herbalife Nutrition также могут помочь вам чувствовать себя бодрее и стимулировать к занятиям спортом. Старайтесь заниматься любыми видами физической активности в течение 30 минут от трёх до пяти дней в неделю, и очень скоро вы почувствуете результат. Занятия спортом инициируют выделение дофамина, серотонина и эндорфинов, что вызывает чувства удовлетворения и спокойствия. Упражнения будут полезны и как профилактика слишком интенсивной реакции на стресс, и как способ быстро успокоиться. Релаксируйте правильно. Для многих расслабиться означает в конце напряжённого рабочего дня удобно расположиться на диване перед теле-
Тревожные новости вызывают хронический стресс
Как питание, режим и холодная вода помогут воспитать устойчивость и сокращать стресс-реакцию визором. Однако такой вид отдыха не помогает противостоять воздействию стресса. Вы можете активировать естественный процесс расслабления посредством глубокого дыхания. Даже несколько минут медленного дыхания животом помогут снизить кровяное давление и частоту сердечных сокращений, возвращая тело и разум в состояние равновесия. Это также один из лучших вечерних ритуалов для тех, у кого есть сложности с засыпанием. Во время стресса мы дышим часто и поверхностно — в противовес этому дыхательные упражнения должны быть медленными и глубокими. В расслабляющем дыхании важны короткий вдох, выдох в несколько раз длиннее
Движение — одно из лучших естественных средств от стресса. вдоха и задержки на выдохе в пределах комфорта. Рекомендуется считать про себя: вдох на 4 счета, выдох — на 8, и задержка на выдохе на 6 счетов. Медитируйте. Эффекты медитации затрагивают несколько систем организма, принимающих участие в формировании стресс-реакции. Медитация увеличивает концентрацию гамма-аминомасляной кислоты, которая отвечает за процессы торможения в нервной системе. Это обеспечивает собранность и спокойствие. Психологи называют медитацию и другие техники осознанности спортзалом для префронтальной коры мозга. Этот участок контролирует скорость эмоциональных реакций, и практики помогают удержать контроль. Новичкам стоит начинать с нескольких минут медитации в день — от пяти до десяти. Так будет проще привыкнуть и систематически выделять время на занятия. Умывайте лицо холодной водой. Это эффективный способ быстро успокоиться. Стоит погрузить лицо в холодную воду, дыхание замедлится и станет более глубоким. Живите настоящим. Многим людям, страдающим от стресса и тревожных расстройств, сложно жить на-
стоящим. Но как бы ни старались, вы не можете контролировать будущее. И у вас нет машины времени, чтобы изменить прошлое. Поэтому лучшее, что вы можете сделать, — не позволять фоновым мыслям блуждать по воображению. Безусловно, разумное планирование жизни необходимо, но если мысли о будущем вызывают у вас приступы сердцебиения и паники, попробуйте, как Скарлетт О’Хара, сказать себе: «Я подумаю об этом завтра». И сосредоточьтесь на положительных сторонах текущего момента. Пишите. Дневники помогают прогнозировать и планировать стрессовую ситуацию; это типичная работа префронтальной коры, которая эффективно снизит градус стресса. Полезным будет письменно фиксировать моменты, когда у вас меняется настроение и, например, случается приступ тревоги. Запишите мысль, которая пронеслась у вас в голове, и подкрепите или опровергните ее фактами. Это поможет рационализировать чувства. Практики «экспрессивного письма», когда необходимо в свободном стиле на протяжении 20 минут описывать событие и свои ощущения в связи с ним, помогают уменьшить уровни стресса. Это зафиксировало исследование 1988 года, участники которого занимались экспрессивным письмом на протяжении четырех дней. Такая практика позволила им чувствовать себя счастливыми три месяца после эксперимента. Автором исследования был социальный психолог Джеймс Пеннебейкер — именно он изобрел технику экспрессивного письма. Заботьтесь о себе. Чтобы сформировать резильентность к стрессу, важно удовлетворять потребности в движении, сне и здоровом питании. Психолог и создатель одной из ветвей когнитивно-поведенческой терапии Стивен Гейз не начинает работу с пациентами, пока не нормализует их сон, активность и питание, поскольку недосыпание, малоподвижность и плохое питание ощутимо подрывают стрессоустойчивость. Сделайте рацион «стрессоустойчивым». Питание может помочь справиться с переживаниями и под-
держать уровни самоконтроля. Сложные углеводы — крупы, овощи, фрукты, хлеб грубого помола — помогают поддерживать равномерный уровень сахара в крови. Это напрямую влияет на эмоциональный фон. Не пропускайте приемы пищи. Это может привести к падению уровня сахара в крови, из-за чего вы почувствуете нервозность, беспокойство и снижение когнитивных способностей. Лучшее питание для кишечника – клетчатка: овощи, зелень и фрукты. Состояние тревоги и стресса связано с общим понижением антиоксидантного состояния. Продукты с высоким содержанием антиоксидан-
Пение снижает уровень стресса. тов: фасоль, фрукты (яблоки, черешня, сливы), ягоды (ежевика, клубника, клюква, малина, черника), орехи (грецкие, пекан, бразильские), овощи (капуста, шпинат, свекла, брокколи), специи, обладающие как антиоксидантными, так и успокаивающими свойствами (куркума, имбирь). Пойте. Пение снижает уровень стресса, тревоги и уровень кортизола, ослабляет депрессивную симптоматику и увеличивает уровень эндорфинов. Зона иннервации блуждающего нерва охватывает мышцы гортани. Когда мы поем, увеличивается активность парасимпатической системы. Кричите. Чем больше вы стараетесь замалчивать и игнорировать стресс, тем хуже вам может стать. Большинство подавленных эмоций «застревают» в теле и могут «превратиться» в болезнь. Разговор с близким другом — прекрасный способ справиться со стрессом. Но есть нечто более эффективное: кричите! Это не означает, что вы должны впасть в состояние агрессии, пугая своим поведением членов семьи и соседей. Речь о здоровом высвобождении эмоций в контролируемой среде. Если ваша проблема связана со сдерживаемыми чувствами, гневом или тревогой — выкрикните её, ударьте подушкой, потопайте на неё ногами. Сделайте всё, что вам поможет, а затем отпустите.
«От меня ничего не зависит» Что такое выученная беспомощность, и как ее победить
Как часто вы чувствуете себя беспомощным, бессильным, ни на что не способным, несостоятельным человеком? А после возникновения этих мыслей вы начинаете себя оправдывать, ссылаться на обстоятельства, ситуации, других людей, снимая тем самым с себя ответственность... Если у вас присутствует такой «симптом», вы можете смело диагностировать у себя выученную беспомощность. Рассказываем, что это такое и как с ней справиться.
С
точки зрения психологии, выученная беспомощность — это состояние пассивного человека, который видит жизнь в негативном ключе и воспринимает все через призму пессимизма. Такой человек часто, взявшись за какую-либо работу или решившись выполнить определенную задачу, быстро разочаровывается, опускает руки и отказывается от этого занятия. Он быстро теряет запал, интерес, перегорает и отказывается от своей затеи. Либо он вовсе выбирает ничего не делать, даже когда есть возможность что-либо изменить, считает это слишком сложным и трудоемким.
Родительский сценарий — это родительская «копирка», ребенок перенимает тип поведения родителя или другого значимого взрослого. Такое поведение демонстрировала в семье, например, мама, и ребенок видел это, перенимал эти привычки, тестировал, видел позитивное подкрепление. То есть то, что это «рабочий вариант», и, применяя его, он получает желаемое, даже не приложив к этому никаких усилий, фиксируя такую модель поведения; Гиперопека родителями в детстве также способствует развитию
Кто наиболее подвержен выученной беспомощности Выученная беспомощность — это жертвенное поведение. Чаще всего этим страдают женщины. Человек с выученной беспомощностью считает, что не способен контролировать и влиять на ситуацию. У него сильно занижена самооценка, он абсолютно не верит в себя, его «Я» отсутствует. Во взрослом возрасте он часто выбирает «прятаться» за других людей, например, находясь в браке — за мужа или жену. Такой человек застенчив, излишне тревожен, имеет мало интересов, откладывает все дела на потом, страдает чрезмерной утомляемостью, хронической усталостью, возможно, часто пребывает в состоянии апатии. Выученная беспомощность, если ее не проработать, приведет к развитию зависимостей и психосоматических патологий. Это некомфортно, сложно в лечении, но это не приговор.
Прорабатываем самооценку. Принимаем, адекватно оцениваем свои сильные и слабые стороны, учимся ими пользоваться, а не критикуем себя за «слабости», как вы сами можете их оценить.
гать, ощутить, посмотреть. Эта вещь будет ассоциироваться у вас с победой, с вашим достижением и признанием вашей силы и ваших способностей. Она будет напоминать вам о том, что «Я могу». Не отчаивайтесь, выученная беспомощность — это не болезнь и поддается корректировке. Проработав этот синдром, вы поверите в себя, почувствуете свою значимость, поймете, кто вы.
Med Center Pharmacy, Inc. все виды фармацевтических услуг
консультации русскоговорящего фармацевта по вопросам приема лекарственных препаратов, вопросам личной гигиены, диабетического мониторинга и др.
#1396, April 8 - 14, 2022
Основные признаки Как часто вы слышали такие фразы: «Это не мое», «Я не смогу, у меня ничего не получится», «Куда я пойду, каждому свое, каждому по способностям» и т.д.? Узнали своих знакомых, друзей, родственников или даже себя? Причины возникновения этого состояния и выработанного поведения лежат, безусловно, в детстве:
этого поведения, ребенка лишают самостоятельности, он разучается проявлять инициативу; Частая критика ребенка способствует потере веры в себя и свои силы. Он начинает уже бояться чтолибо пробовать делать; Сравнение ребенка в детстве с другими: «Вот посмотри на Свету, какая она всегда опрятная, а ты...»; Ложь во благо. Это вариант лести, когда ребенка могут даже хвалить за то, что у него что-то не получилось, например, но в этом варианте взрослые оказывают ему «медвежью услугу», так как ребенок все чувствует, понимает, что это не искренне и его просто пытаются утешить. От такой похвалы эффект обратный.
Как бороться с выученной беспомощностью Наилучший вариант — обратиться за помощью к специалисту, тогда вы получите не только желаемый, но и более быстрый по времени результат. Первое, что вам необходимо сделать, это признать проблему: «Да, у меня это есть, это факт, это так, но я хочу это изменить». Не оценивайте себя в этот момент признания, это ни хорошо, ни плохо, это просто факт. Это уже есть, но это можно и нужно изменить и проработать. Терапия будет включать в себя несколько этапов: Смена мышления. Если не можете изменить ситуацию, измените отношение к ней. Отрицательную оценку меняем на положительную, анализируем опыт, находим положительные моменты, вычленяем и выделяем для себя из этого вторичные выгоды.
Берем ответственность за себя и контролируем свою жизнь. Еще одной рекомендацией для вас будет завести дневник и фиксировать свои победы. Вознаграждайте себя за них, ставьте перед собой цели, достигайте их, хвалите и поощряйте себя. За очередное достижение назначайте себе награду. Например: «Как только я добьюсь этой цели, то пойду и куплю себе новую сумочку, которую давно хочу, но не позволяю себе». Награда должна быть материальной, чтобы ее можно было потро-
818.785-4944 fax: 818.785-3918 tel:
Tel:Бесплатная (818)785-4944 доставка в любое место Fax: (818)785-3918
Удобный бесплатный паркинг Посетите нашу аптеку. Мы находимся в медицинском комплексе в одном блоке западнее Van Nuys Blvd.
14624 Sherman Way, Suite 104, Van Nuys, CA 91405
15
Писатель в газете На даче у Исаака Бабеля жило много народу: сам Бабель, его тихая и рыжеволосая красавица жена Евгения Борисовна, сестра Бабеля Мери и, наконец, теща со своим маленьким внуком. Все это общество Бабель шутливо и непочтительно называл “кодлом”.
“ТОТ” Мальчик
И
вот в один из июльских дней в семье Бабеля произошло удивительное событие. Для того чтобы понять всю, как говорят, “соль” этого происшествия, нужно сказать несколько слов о женитьбе Бабеля. Отец Бабеля, суетливый старик, держал в Одессе небольшой склад сельскохозяйственных машин. Старик иногда посылал сына Исаака в
ковых обстоятельствах папаша Фарфурник с досады раскокал семейный сервиз, рыдающая мадам Фарфурник иссморкала десятый платок, а студент-соблазнитель был изгнан из дома и витиевато назван “провокатором невиннейшей девушки, чистой, как мак”. Но время шло. Свершилась революция. Большевики отобрали у Гронфайна завод. Старый промышленник дошел до того, что позволял себе выходить на улицу небритым и без воротничка, с одной только золотой запонкой на рубахе. Но вот однажды до дома Гронфайна дошел ошеломляющий слух, что “этот мальчишка” Бабель стал большим писателем, что его высоко це-
стоятельство выразилось в том, что в один прекрасный день у нас на 9-й станции неожиданно появилась приехавшая для примирения из Киева преувеличенно любезная теща Бабеля - старуха Гронфайн.
- Благодарю вас, я не хочу. - Значит, вы не любите свою тещу? - игриво говорила старуха и закатывала глаза.- А я их варила исключительно для вас. Бабель, давясь, быстро доедал завтрак и выскакивал из-за стола. Мальчика Люсю Изя Лившиц прозвал “тот” мальчик. Что скрывалось под этим южным термином, объяснить было почти невозможно. Но каждый из нас в первый же день появления Люси испытал на собственной шкуре, что это действительно был “тот” мальчик. У Люси с утра до вечера нестерпимо горели от любопытства тонкие уши, будто кто-то долго и с наслаждением их драл. Люся хотел знать все, что его не касалось. Он шпионил за Бабелем и нами с дьявольской зоркостью. Скрыться от него было немыслимо. Где бы мы ни были, через минуту мы замечали в листве тамарисков или за береговой скалой насквозь просвеченные солнцем Люсины уши. Очевидно, от снедавшего его любопытства Люся был невероятно худ и костляв. У него с неестественной
#1395, April 1 - 7, 2022
Бабель, студенческие годы.
16
Киев для закупки этих машин на заводе у киевского промышленника Гронфайна. В доме Гронфайна Бабель познакомился с дочерью Гронфайна, гимназисткой последнего класса Женей, и вскоре началась их взаимная любовь. О женитьбе не могло быть и речи. Бабель, студент, голодранец, сын среднего одесского купца, явно не годился в мужья богатой наследнице Гронфайна. При первом же упоминании о замужестве Жени старик Гронфайн расстегнул сюртук, засунул руки за вырезы жилета и, покачиваясь на каблуках, испустил пренебрежительный и всем понятный звук: “П-с-с-с-!” Он даже не дал себе труда выразить свое презрение словами: слишком много чести для этого невзрачного студента! Влюбленным оставался только один выход - бежать в Одессу. Так они и сделали. А дальше все разыгралось по ветхозаветному шаблону: старик Гронфайн проклял весь род Бабеля до десятого колена и лишил дочь наследства. Случилось, как в знаменитых стихах Саши Черного “Любовь - не картошка”. Там при одина-
Учащиеся Одесского коммерческого училища Арон Вайнтрауб, Абрам Крахмальников, Исаак Бабель, Исаак Лившиц. Одесса. 1908 г.
Исаак Бабель с отцом и сестрой. нит (и дружит с ним) сам Максим Горький - “Вы только подумайте, сам Максим Горький!”,- что Бабель получает большие гонорары и что все, кто читал его сочинения, почтительно произносят: “Большой талант!” А иные добавляют, что завидуют Женечке, которая сделала такую хорошую партию. Очевидно, старики просчитались и настало время мириться. Как ни страдала их гордость, они первые протянули Бабелю, выражаясь фигурально, руки примирения. Это об-
Она была, должно быть, не очень уверена в успехе своей щекотливой задачи и потому захватила с собой из Киева для разрядки внука - восьмилетнего мальчика Люсю. Лучше было этого не делать. В семье Бабеля тещу встретили приветливо. Но, конечно, в глубине души у Бабеля осталась неприязнь к ней и к заносчивому старику Гронфайну. А теща, пытаясь загладить прошлую вину, даже заискивала перед Бабелем и на каждом шагу старалась подчеркнуть свое родственное расположение к нему. Мы с Изей Лившицем часто завтракали по утрам у Бабеля, и несколько раз при этом повторялась одна и та же сцена. На стол подавали вареные яйца. Старуха Гронфайн зорко следила за Бабелем и, если он не ел яиц, огорченно спрашивала: - Бабель (она называла его не по имени, а по фамилии), почему вы не кушаете яички? Они вам не нравятся?
быстротой шныряли во все стороны черные, похожие на маслины глаза. При этом Люся задавал до тридцати вопросов в минуту, но никогда не дожидался ответа. То был чудовищно утомительный мальчик с каким-то скачущим характером. Он успокаивался только во сне. Днем он все время дергался, прыгал, вертелся, гримасничал, ронял и разбивал вещи, носился с хищными воплями по саду, падал, катался на дверях, театрально хохотал, дразнил собаку, мяукал, вырывал себе от злости волосы, обидевшись на кого-нибудь, противно выл всухую, без слез, носил в кармане полудохлых ящериц с оторванными хвостами и крабов и выпускал их во время завтрака на стол, попрошайничал, грубил, таскал у меня лески и крючки и в довершение всех этих качеств говорил сиплым голосом. - А это что? - спрашивал он.- А это для чего? А из этого одеяла можно сделать динамит? А что будет, если
- Что вы заметили? - Он отломил кончик от химического карандаша и засунул себе в ухо. - Ну и что же? - спросил я.- Ничего особенного не будет. - Не будет, так не будет! - уныло согласился Бабель.- Черт с ним. Пусть ныряет. Мы заговорили о Герцене,- Бабель в то лето перечитывал Герцена. Он начал уверять меня, что Герцен писал лучше, чем Лев Толстой. Когда мы, выкупавшись, шли домой и продолжали вяло спорить о Герцене, Люся забежал вперед, повернулся к нам, начал приплясывать, кривляться и петь: химический карандаш. После недолгой борьбы это ему удалось. - А-а!- закричал Люся.- Я знаю, что это такое! “Карандаш-барабаш, все, что хочешь, то и мажь!”. Бабель задрожал от отвращения, а я сказал Люсе: - Это химический карандаш. Отдай его сейчас же Исааку Эммануиловичу! Слышишь! - Химический, технический, драматический, кавыческий! - запел Люся и запрыгал на одной ноге, не обратив на меня никакого внимания. - О боже! - простонал Бабель.Пойдемте скорее на берег. Я больше не могу. - И я с вами,- крикнул Люся.- Бабушка мне позволила. Даю слово зверобоя. Хотите, дядя Изя, я приведу ее сюда и она сама вам скажет? - Нет! - прорыдал Бабель измученным голосом.- Тысячу раз нет! Идемте! Мы пошли на пляж. Люся нырял у берега, фыркал и пускал пузыри. Бабель пристально следил за ним, потом схватил меня за руку и сказал свистящим шепотом, как заговорщик: - Вы знаете, что я заметил еще там, у себя в комнате?
Евгения и Исаак Бабель.
M.. Кольцов. И. Бабель, А. Мальро и A.M. Горький. Тессели, Крым. 1936 г. Герцен-Мерцен сжарен с перцем! Сжарен с перцем Герцен-Мерцен! - Я вас умоляю,- сказал мне Бабель измученным голосом,- дайте этому байструку по шее. Иначе я за себя не отвечаю. Но Люся, очевидно, услышал эти слова Бабеля. Он отбежал от нас на безопасное расстояние и снова закричал, паясничая! - У-У-У, зараза! - стиснув зубы, прошептал Бабель. Никогда до этого я не слышал такой ненависти в его голосе.- Еще один день, и я или сойду с ума, или повешусь. Но вешаться не пришлось. Когда все сидели за завтраком и старуха Гронфайн готовилась к своему очередному номеру с “яичком” (“Бабель, так вы, значит, не любите свою тещу”), Люся сполз со стула, схватился за ухо, начал кататься по полу, испускать душераздирающие вопли и бить ногами обо что попало. Все вскочили. Из уха у Люси текла мерзкая и темная жижа. Люся кричал без перерыва на одной ужасающей ноте, а около него метались, вскрикивая, женщины. Паника охватила весь дом. Бабель сидел, как бы оцепенев, и испуганно смотрел на Люсю. А Люся вертелся винтом по полу и кричал:
- Больно, ой, больно, ой, больно!! Я хотел вмешаться и сказать, что Люся врет, что никакой боли нет и быть не может потому, что Люся нырял, набрал себе в уши воды, а перед этим засунул себе в ухо... Бабель схватил мою руку под столом и стиснул ее. - Ни слова! - прошипел он.- Молчите про химический карандаш. Вы погубите всех. Теща рыдала. Мери вытирала ватой фиолетовую жидкость, сочившуюся из уха. Мать Бабеля требовала, чтобы Люсю тотчас везли в Одессу к профессору по уху, горлу и носу. Тогда Бабель вскочил, швырнул на стол салфетку, опрокинул чашку с недопитым чаем и закричал, весь красный от возмущения на невежественных и бестолковых женщин: - Мамаша, вы сошли с ума! Вы же зарежете без ножа этого мальчика. Разве в Одессе врачи? Шарлатаны! Все до одного! Вы же сами прекрасно знаете. Коновалы! Невежды! Они начинают лечить бронхит и делают из него крупозное воспаление легких. Они вынимают из уха какого-нибудь комара и устраивают прободение барабанной перепонки. - Что же мне делать, о господи! закричала мадам Гронфайн, упала на колени, подняла руки к небу и зарыдала.- О господи, открой мне глаза, что же мне делать! Люся бил ногами по полу и выл на разные голоса. Он заметно охрип. - И вы не знаете, что делать? гневно спросил Бабель. - Вы? Природная киевлянка? У вас же в Киеве живет мировое светило по уху, горлу и носу. Профессор Гринблат. Только ему можно довериться. Мой совет: везите ребенка в Киев. Немедленно! Бабель посмотрел на часы. - Поезд через три часа. Мери, перевяжи Люсе ухо. Потуже. Одевайте его. Я вас провожу на вокзал и посажу в поезд. Не волнуйтесь. Теща с Люсей и Бабелем уехала стремительно. Тотчас же после их отъезда Евгения Борисовна начала без всякой причины хохотать и дохохоталась до слез. Тогда меня осенило, и я понял, что история с киевским светилом была чистой импровизацией. Бабель разыграл ее, как первоклассный актер. С тех пор тишина и мир снизошли на 9-ю станцию Фонтана. Все мы снова почувствовали себя разумными существами. И снова вернулось потерянное ощущение крепко настоянного на жаре и запахе водорослей одесского лета. А через неделю пришло из Киева письмо от тещи. “Как вы думаете? - писала она возмущенно.- Что установил профессор Гринблат? Профессор Гринблат установил, что этот негодяй засунул себе в ухо кусок химического карандаша. И ничего больше. Ничего больше, ни единой соринки. Как это вам нравится?”. К. ПАУСТОВСКИЙ, “Время больших ожиданий”
#1395, April 1 - 7, 2022
выпить стакан чаю с морским песком? А кто вам придумал такую фамилию Паустовский, что моя бабушка может ее правильно выговаривать только после обеда? Вы могли бы схватить конку сзади за крюк, остановить на полном ходу и потащить ее обратно? А что, если из крабов сварить варенье? Легко представить себе, как мы любили этого мальчика. “Исчадие ада!” - говорил о нем Бабель, и в глазах его вспыхивал синий огонь. Самое присутствие Люси приводило Бабеля в такое нервическое состояние, что он не мог писать. Он отдыхал от Люси у нас на даче и стонал от изнеможения. Он говорил Люсе “деточка” таким голосом, что у этого лопоухого мальчика, если бы он хоть что-нибудь соображал, волосы должны были бы зашевелиться на голове от страха. Жаркие дни сменяли друг друга, но не было заметно даже отдаленных признаков отъезда тещи. - Все погибло! - стонал Бабель и хватался за голову.- Все пропало! Череп гудит, как медный котел. Как будто это исчадие ада с утра до вечера лупит по мне палкой! Все мы ломали голову над тем, как избавить Бабеля от Люси и его медоточивой бабушки. Но, как это часто бывает, Бабеля спас счастливый случай. Как-то ранним утром я зашел к Бабелю, чтобы, как мы условились с вечера, вместе идти купаться. Бабель писал за небольшим столом. У него был затравленный вид. Когда я вошел, он вздрогнул и, не оглядываясь, судорожно начал запихивать рукопись в ящик стола и чуть не порвал ее. - Фу-у! - вздохнул он с облегчением, увидев меня.- А я думал, что это Люська. Я могу работать, только пока это чудовище не проснется. Бабель писал химическим карандашом. Я никогда не мог понять, как можно писать этим бледным и твердым, как железный гвоздь, карандашом. По-моему, все написанное химическим карандашом получалось хуже, чем написанное чернилами. Я сказал об этом Бабелю. Мы заспорили и прозевали те несколько секунд, безусловно спасительных для нас, когда Люся еще не подкрался по коридору. Если бы мы не спорили, то могли бы вовремя скрыться. Мы поняли, что пропали, когда Люся победоносно ворвался в комнату. Он тут же кинулся к письменному столу Бабеля, чтобы открыть ящик (там, как он предполагал, были спрятаны самые интересные вещи), но Бабель ловко извернулся, успел закрыть ящик на ключ, выхватить ключ из замка и спрятать его в карман. После этого Люся начал хватать по очереди все вещи со стола и спрашивать, что это такое. Наконец он начал вырывать у Бабеля
17
59 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) áåñïëàòíûé ïàðêèíã
Офтальмолог-хирург
Наталия Тилки, M.D.
ãîâîðèì ïî-ðóññêè
ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß ÌÅÄÈÊÀË È ÌÅÄÈÊÅÐ
Офтальмолог-хирург высшей квалификации Наталья Тилки, M.D. сочетает бесценный опыт работы, полученный в московской клинике им. С. Федорова, с новейшими достижениями американской медицины. Стажировалась в Стенфорд Университете.
Профилактика, диагностика и лечение: глаукомы • катаракты • диабетической ретинопатии • сухости в глазах • дегенерации макулы и сетчатки • аллергических и инфекционных заболеваний глаз Проверка и коррекция Зрения. Подбор очков и контактных линЗ
ÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ
косметические Процедуры Новейшая высокочастотная радиоволновая технология TempsureEnvi, позволяющая стимулировать и восстанавливать коллаген кожи. В результате уменьшаются морщины, целюлит, происходит омоложение и улучшение кожи. Процедуры проходят без боли и осложнений. косметические и пластические операции на веках и бровях: подтягивание век и бровей, омоложение лица (инъекции botox, Restylane, Radiesse, juvederm) Принимаются Medical и Medicare, все виды частных страховок, EYE MEd. IPA-LA MEdICAL CENTER-HMO: bLuE CROss, CARE fIRsT MOLINA, HEALTH NET; uNITEd PHYsICIAN INTERNATIONAL ANd HEALTH CARE LA- HMO; ANTHEM bLuE CROss, CARE 1sT HEALTH PLAN, COMMuNITY HEALTH PLAN (CHP), HEALTH NET LA CARE PLAN, MOLINA HEALTH CARE, EL PROjECTO dEL bARRIO, INC. Специальные цены для пациентов не имеющих медицинской страховки.
16260 Ventura Blvd., #711, Encino, CA 91436
(818) 990-0088
#1396, April 8 - 14, 2022
www.emeyecenter.com • www.emeraldeyeglasses.com
Ó ÍÀÑ ÂÛ ÂÑÅÃÄÀ ÍÀÉÄÅÒÅ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ ËÅÊÀÐÑÒÂÀ È ÌÅÄÈÖÈÍÑÊÎÅ ÎÁÎÐÓÄÎÂÀÍÈÅ
ãîâîðèì ïî-ðóññêè
ÏÐÈÍÈÌÀÅÌ ÂÑÅ ÂÈÄÛ ÑÒÐÀÕÎÂÎÊ, ÂÊËÞ×Àß Medi-Cal MediCare
òåë.
(323) 878-2555
ËÅÊÀÐÑÒÂÀ ÄÎÑÒÀÂËßÞÒÑß ÄÎÌÎÉ ÁÅÑÏËÀÒÍÎ
18
7559 Santa Monica Blvd. (óãîë Curson) ÁÅÑÏËÀÒÍÛÉ ÏÀÐÊÈÍÃ
Сергей ЛОЙКО
— А расчет знал, что цель гражданская? — Им было сказано, что цель военная, но большая. Их задача была по координатам работать, чтобы меньше вопросов было. Они и не спрашивали, Крючков докладывал. — Крючков? — переспросила Джейн. — Да, командир дивизиона. У них уже на местности мог возникнуть вопрос, потому что от военного транспортника отметка на индикаторе меньше. Но они если и хотели связаться по закрытой радиосвязи, то им это не удалось, и они сами приняли решение. А борт был гражданский. Аэрофлотовский. Москва — Ларнака. Оба рейса — лондонский и этот — шли одновременно на разных эшелонах. Но под одним азимутом над Первомайским. Вот такое совпадение. Расчет реально к работе на незнакомой местности оказался не готов и ошибся. Конечно, фактор подстилающей поверхности, иными словами, рельефа, инфраструктуры на рельефе, имеет вторичное значение. Я думаю… Я почти не сомневаюсь, что у пацанов забарахлил прибор показания высоты, вот они и ошиблись. Иначе не объяснить. В бригаде они лучшие стрелки. — А что такое азимут? — спросила Джейн. — Направление, — Горовой обеими руками почесал себе голову, словно ему предстояло объяснить второклассникам теорию относительности. — Вот вы циркуль себе представляете? — Что? — не поняла Джейн. — A drawing compass, — по-английски вставил Алехин, водя указательный палец из стороны в сторону, изображая вращательные движения. — Oh, I see, — закивала головой Джейн. — Thank you, Seryozha. Yes. Цир-куль. Циркуль. Got you now. — Так вот, — продолжил Горовой, изображая циркуль пальцами на лакированной поверхности стола. — Игла на сошке циркуля — это мы, то есть индикатор локатора или радара. Вторая сошка циркуля, которая с карандашом, ну, та, что круги рисует, это азимут. То есть направление. 408
Начало в № 1369, 2021 г.
Алехин встал и пошел к двери. — А деньги, Сергей Михайлович? — снова заскулил ему вслед Гитлер. — Вы ж теперь машину брать не будете?.. Давайте я прям сейчас вам их верну. — Засунь их себе в жопу, Гитлер, — не оборачиваясь, сказал Алехин и вышел за дверь.
Подполковник Горовой говорил сухо, словно выступал у себя в штабе на разборе учебных стрельб. На собеседников он старался не смотреть. — Я потом два раза проверял время, эшелон, координаты уничтожения цели. По карте сверялся. По нашей секретной километровке. Потом по диспетчерской, в открытом доступе. На чатах профессиональных, в дискуссиях летчиков, диспетчеров. Дата, время, высота — все сходится. Ошибки быть не может. Они не тот борт сбили. — То есть вы — военный хотели сбить? Горовой уловил смену личных местоимений и впервые за весь разговор посмотрел Алехину прямо в глаза. Взгляд ему не понравился. «Журналист прав, — подумал подполковник, которому Островская представила обоих как американских журналистов. — На все сто процентов. Не они, а мы». — Нет, не военный, — Горовой решил, что они и без него знают уже достаточно, так что лучше говорить всю правду, как она есть. — Военные транспортники выше пяти-шести тысяч не летают. — Вы знали и сознательно сбивали пассажирский? — спросила Джейн, опередив Алехина. — Мне было сказано, что под видом пассажирского будет чартер с американским оружием. — Вы поверили? — Это приказ был. Не обсуждается. 407
409
#1396, April 8 - 14, 2022
Курск. Август
Значит, радиус круга — направление, а дужка, прорисованная на верхней точке, — это метка. Отметка цели. Все внимательно, как зачарованные, смотрели на руку Горового, будто оттуда сейчас вылетит самолет. Джейн понимающие кивала, закусив губу, как отличница-зубрила. — В нашем случае циркуль начинает рисовать, только если радар засекает какой-нибудь предмет в воздухе, — Горовой продолжал чертить пальцами по столу. — И тогда циркуль дужкой фиксирует цель. Чем больше объект, тем длиннее и округлее дужка, она же метка. Метки от пассажирских самолетов всегда больше, чем от военных транспортников. Все слушали и молчали. — Кроме того, для четкой, уверенной работы расчета необходимо привыкнуть к местности, — Горовой перестал чертить круги и поднял голову. — А мои ребята попутали, ездили полдня из одного Первомайского в другой. Место под Первомайском было выбрано для стартовой позиции, но населенных пунктов с таким названием только в одной Донецкой области оказалось пять или шесть. Таким образом, они потеряли драгоценное время для адаптации расчета на местности вокруг стартовой позиции. — Но раз сбили, значит, не опоздали к пуску? — задала резонный вопрос Алла. — Не опоздали, но не успели полностью выставиться на местности, — ответил Горовой. — То есть привыкнуть к реперным точкам рельефа или местным помехам. Ну, там, лес, деревья, линии электропередачи, трубы котельной, высокие здания, холмы… Это поначалу тоже сбивает с толку. Дужка или метка от пассажирского больше, чем от транспортника военного, как я уже сказал. На индикаторе радара они засекли две цели. Если бы одна цель была военной, а вторая — гражданской, разницу было бы сразу видно. И они бы пускали ракету по военной цели. Но обе цели были гражданскими. Лондонский рейс вылетел с часовым опозданием. Поэтому оба рейса сходились в этой конкретной точке. Совпадение.
19
Случай. Диспетчеры к этому были готовы. Они развели борта. Все правильно и вовремя сделали. «Аэрофлот» как летел, так и остался на десять двести. А лондонский опустили эшелоном ниже. На девять пятьсот. Но ребята об этом не знали. Да если бы и знали… У них эшелон все равно был заложен, как десять двести. Но они, по ходу, ошиблись эшелоном. Не знаю точно, в чем причина. Но я уже сказал, что, скорее всего, барахлил прибор показания высоты. И пуск был произведен по нижней цели. — Вы с экипажем говорили? — спросила Джейн. — С членами расчета? — Ну, да, расчета. Простите. — Пока они мыкались в поисках пункта выдвижения, с ними говорил командир дивизиона. Он мне докладывал. — А потом? — Когда? — После. После пуска. — Нет. Они сигнал условный через спутник послали, что цель поражена, но радиосвязи не было. А потом они все погибли. Их машина взорвалась еще на подъезде к Ростовской области. На обратном пути. Типа учения. Это официально. И весь спрос. Из России они, получается, не выезжали. Самоподорвались на полигоне. — Кто еще погиб? — продолжала Джейн. — Ка Дэ. Командир дивизиона. Чей расчет был. Умер в госпитале. Скоропостижно скончался. От отравления, сказали. Еще — начальник ПВО. Со своим заместителем и двумя штабными. Вертолет разбился. Никто не выжил. — Это тот, который вам приказ отдавал? — спросила Джейн, глядя себе в блокнотик. — Троеруков? — Да, только он — Троекуров. Генерал-лейтенант… — А зачем вам надо было сбивать рейс Москва — Ларнака? — спросил Алехин — опять на «вы».
#1396, April 8 - 14, 2022
410
20
Джейн бросила на него укоризненный взгляд. «Не надо его сейчас колоть этими местоимениями, — подумала она. — Ему и так тяжело. Мне Сергей так все интервью угробит». Тут она поняла, о чем только что подумала, и вновь взглянула на Алехина, испугавшись, что тот услышит ее мысли. Она уже начинала жалеть, что притащила его с собой. Но как она могла отказать? «Бесчувственная идиотка! — мысленно закричала она сама себе. — Его жена, дети… Каково ему это слушать?» — Я не могу ответить на этот вопрос, — замялся подполковник. — Знаю только одно: именно этот рейс и был целью. Я должен был проверить заранее, что там будет лететь. Я доверился Троекурову. Проверять не стал. — Все очень просто, — вмешалась Джейн. — Просто и очень цинично. Москва сконцентрировала на границе с Восточной Украиной сто тысяч войск, танки, орудия… Им нужен был претекст. — Что? — не понял подполковник. — Повод, — перевел Алехин. — Правильно, повод. Спасибо, Сергей, — поблагодарила его Джейн и продолжила: — То есть они сами сбивают свой самолет. В нем летит около двухсот человек. В основном русские holiday-makers. Я проверяла. В этот же день Кремль объявляет это актом агрессии, неслыханным злодеянием. Парламент за пять минут голосует за использование troops [92] за границей. И все — дальше поход на Киев. — Но они же и так ввели войска, — заметил Сергей. — Мы оба видели. Танки, орудия, техника, личный состав на грузовиках. — Да, но не в таком масштабе, как замышляли, — парировала Джейн. — Теперь у них совсем другая операция — тактическая. Чтобы остановить украинское наступление на Донбассе. Это — совсем другое дело. Они же не идут на Киев или даже Мариопуль. — Мариуполь, — машинально поправил Сергей. — Да, спасибо, Мари… Марипуполь. To cut it short [93]. Пухов по сей 411
день не признает присутствия российских войск в Украине. Он больше не собирается наступать во весь франт. Sorry, фронт. — Вы правы, Джейн, — сказал Горовой. — У нас отменили все отпуска. Все бригады были или передислоцированы, или готовились к отправке. Офицеры ночевали в казармах. — Значит, приказ отдавал именно Пухов? — спросила Джейн. Все посмотрели на Горового. — Да, — ответил подполковник. — Никто больше не мог отдать такой приказ. Министр обороны по закону не может отдать приказ о боевых действиях за пределами страны. Он может только исполнять. А отдает только Верховный. Другого варианта просто нет и быть не может. — То есть вы знали, что приказ отдал президент? — вступила в разговор Алла Островская. — Знал. Все замолчали. Островская вышла в бар сделать кому — чай, кому — кофе. Она спрятала Горового в мотеле «Дуга», расположенном в сосновом бору в двадцати километрах от города. Мотель принадлежал ее мужу. Стоял на реконструкции. В нем был один работающий номер. В помещении бара можно было разогреть еду, сварить кофе. У рабочих был трехнедельный отпуск, связанный, по словам мужа, с недопоставкой отделочных материалов. Место было если не совсем заброшенное, то на отшибе. Ни одна душа не должна сюда заехать, сказала Алла. По ее сведениям, Горового уже вовсю искали, даже по телевизору показали его портрет. Сказали, что похищен неизвестными преступниками ради выкупа. В общем, «Дуга» была единственным местом, где беглый подполковник хотя бы некоторое время мог чувствовать себя в относительной безопасности. Джейн и Алехин добрались до Курска без проблем. Рано утром на шумном ростовском авторынке Алехин купил неприметную серую «Тойоту Короллу» с ростовскими номерами. В пути не было 412
. происшествий, кроме одной остановки гаишником за превышение скорости. Алехин дал гаишнику денег, даже не показав документы, и они через минуту проследовали дальше. В условленном месте встретились с Аллой и затем оказались в мотеле. Первый день за неделю в них никто не стрелял. И никаких погонь за ними больше никто не устраивал. Самым страшным местом в интервью для Алехина был тот момент, когда Горовой включил запись своего разговора с генералом Троекуровым. Джейн внимательно слушала. Подполковник время от времени сокрушенно качал головой. Алехин вдруг понял, что слушает разговор, в котором решается судьба его семьи. Генерал и подполковник вынесли приговор Лене и дочерям. А потом пили коньяк и травили анекдоты. Про дуэль Пушкина и ворошиловских стрелков. Перед Алехиным сидел не свидетель, не офицер и даже не человек, а палач. Один из. До конца встречи Алехин больше не проронил ни слова. По его отсутствующему виду можно было подумать, что он вообще потерял интерес к разговору. В конце концов, более чем четырехчасовое интервью подошло к концу и было принято общее решение, что Алла едет домой и будет оттуда следить за новостями. Джейн на поезде отправляется в Москву и решает с посольством вопрос о предоставлении Горовому убежища, для чего консул должен приехать сюда вместе с ней на машине посла, забрать Горового, и, пользуясь правом экстерриториальности посольской машины, беспрепятственно довезти его до Москвы. — Кадиллак с американским флагом на капоте в России никто не остановит, — поставила точку Джейн. У нее в сумочке была флэшка с записью разговора Горового с генералом, и теперь ничто не могло остановить ее, как и ничто больше не могло спасти международного террориста Пухова от разоблачения. Алехину отводилась роль охранника. Он должен был оставаться с Горовым и охранять его до приезда Джейн. 413
Джейн не поставила их в известность, что ее босс, главный редактор «Нью-Йоркера» Дэвид Саймак, уже договорился с Госдепартаментом о деталях секретной операции по вывозу ключевого свидетеля из Курска и из России. А вот Горовой никого не поставил в известность, что с телефона, оставленного ему Аллой на чрезвычайный случай, рано утром, когда он был в мотеле в одиночестве, рискнул позвонить жене в Ниду, на Куршскую косу, и минут пять проговорить с ней и с дочкой. Фатальная ошибка с его стороны. ФСБ уже сбилась с ног в поисках подполковника. Его любовницу Лиду допрашивали несколько часов. Ничего конкретного добиться от нее не смогли. Поставили ее телефон на прослушку, прикрепили николай-николаичей к ее дому и дачке — все мимо. Горовой как в воду канул. Пришлось срочно связываться с недремлющей литовской агентурой. Те вышли на жену Горового. Обнаружили ее в Ниде на косе. Наружка неотрывно следила за тем, как подполковничиха прогуливалась с дочкой через сосновый лес от залива до морского пляжа и назад к вонючему заливу с зацветшей водой. Выяснить номер ее нидского стационарного телефона и литовского мобильника оказалось для профессионалов делом плевым. И сразу клюнуло! Не успели на прослушку поставить, как — бах! — прозвучал звонок. И не откуданибудь, а из Курска. Пробили номер. Зарегистрирован на некоего Ираклия Островского, мутного курского предпринимателя с еще более мутным прошлым, не говоря уже о настоящем. Однако не бизнес предпринимателя привлек внимание оперативников, а его супруга Алла, самая оппозиционная журналистка в области. На ее машине уже около года по старым делам стоял маячок, о котором все давно забыли. И тут вспомнили. Пробили маршруты передвижений журналистки за последнюю неделю — бинго! Мотель «Дуга», принадлежащий тому самому Островскому. Паззл сложился. Дальнейшее было делом техники. И специально обученных людей. Алехин и Горовой прощались с Аллой и Джейн, а группа захвата из 414
415
416
про рейс Москва — Ларнака. Что тебе мешало раньше пробить? — Мне и в голову такое прийти не могло. Я давно знаю… знал генерала. Он сказал, приказ спущен с самого верху. Ну, ты же слышал на записи. — Даже мысли самому проверить не было? Ну, до того? — Была, — голос подполковника сделался еще глуше. — Я… я… я знал… что… надо проверить… Все время думал об этом. — Почему не проверил? — Честно? — А до сих пор все не честно говорилось? — Честно, — Горовой больше не смотрел на Алехина. Ему трудно давались слова. — Ну так почему не проверил, если честно? — Алехин не отступал. — Я… я… испугался. — Чего? — Боялся, что если там будет то, что я думаю, то… — Что думал? — Что рейс гражданский, не чартерный. — Значит, догадывался? — Я же не идиот. — Тогда почему не проверил? Люди бы остались живы. Лена моя. Таня. Верочка. Там много людей было, подполковник. — Я знаю. Просто если бы я все узнал, то что? — Ничего. Отказался бы. — Меня бы тогда убили. — Они тебя и сейчас убьют. Горовой встал, достал с полки бутылку коньяка, оттуда же — две рюмки. Поставил на столик. Налил себе и Алехину. — Не чокаясь? — спросил Алехин. Горовой ничего не ответил. Выпил до дна, налил себе еще. Алехин только пригубил свою. Оба молчали. 417
#1396, April 8 - 14, 2022
семи человек на двух машинах уже выехала из Курска. Когда Алла за рулем и Джейн рядом с ней в крайнем возбуждении говорили о том, какое значение может иметь публикация доставшихся им материалов, подкрепленных теперь показаниями ключевого свидетеля, они не обратили внимания на два черных «Лэндкрузера» с тонированными стеклами, промчавшихся мимо них по встречной. Оставшись в номере вдвоем, Алехин и Горовой между тем молча допивали чай. Пауза затянулась. Горового это заметно нервировало. — А вы из какой газеты, Сергей? — обратился он к Алехину, просто чтобы поддержать разговор. — Джейн говорила, но я, простите, запамятовал. — Я вообще не из какой газеты, — ответил Сергей. — Джейн пошутила. — Вы с радио? — Я мент. — Вы шутите сейчас? — Я не шучу, товарищ подполковник. Я, правда, мент, но — бывший. Не бойтесь. — Вас наняли для моей охраны? — Горовому очень не понравилось резкая смена в тоне собеседника. Было в ней что-то настораживающее. Этот мент-журналист за весь вечер сказал не больше десятка слов, но… Сейчас тон у него был совсем другой. — Да, — ответил Алехин. — Но не волнуйтесь. Все идет по плану. Я хотел спросить о другом. Горовой еще больше напрягся. Алехин встал с дивана и подошел к окну. Раздвинул шторы. За окном быстро темнело. — Вот что бы ты сделал, подполковник, если бы у тебя убили жену и дочь? — спросил он, не поворачивая головы. — Не понял? — неожиданный переход на «ты» и сам вопрос застал Горового врасплох. — Очень просто, — Алехин вернулся и сел на диван. — Кто-то, к
примеру, убил твою семью. И ты знаешь кто. И как его найти. Вот что бы ты сделал? — Я не понимаю, о чем вы говорите. По тону Горового было ясно, что тот на самом деле не понимает. — Не о чем, а о ком. Я говорю о тебе и о себе. — Какого хера?! — сорвался Горовой, повысив свой командный голос почти до крика. — Сергей! Может, ты мне объяснишь тогда, что все это значит? — Объясняю. Моя семья летела в этом самолете. Жена и две дочери. Из рюкзака, в котором, кроме пачек денег, пакетов с бельем и туалетными принадлежностями, находились два пистолета ПМ с четырьмя снаряженными магазинами, Алехин достал фотокарточку, которую ему передала Джейн, и положил на столик перед Горовым. — Это я с ними. Они летели. В этом самолете. Который ты сбил. Ты, подполковник, — глухо сказал он. — Я ничего не сбивал, — еще глуше произнес Горовой, глядя на фотографию с четырьмя счастливыми лицами. — Твой приказ. — Это была ошибка. Они сбили не тот самолет. — Если бы вы не ошиблись, то сбили бы… с другими семьями. И тогда бы тебя нашел чей-то другой муж… И отец. — Мне был отдан приказ. Я не знал, что речь идет о гражданском самолете. — А военные самолеты в других странах можно сбивать? — Там идет гражданская война. — Я только что оттуда. Нет там никакой гражданской войны. Впрочем… это не имеет значения. Когда ты узнал про высоту, то мог бы сообразить, что это — гражданский борт. — Ты же слышал на пленке. Генерал сказал, что это будет военный самолет. — Но ты же потом, когда петух в жопу клюнул, проверил. И сам узнал
21
— Они убили бы меня и все равно сбили бы этот самолет. Или другой, — наконец прервал молчание Горовой. — Я не мог им помешать. Ни живой, ни мертвый. — Но ты бы в этом не участвовал. — Я испугался. — И поэтому отдал приказ убить мою семью? — Я не… — Горовой поперхнулся коньяком. — Я не отдавал такого приказа… Подполковник выпил одну за одной еще две рюмки. Он пьянел на глазах. — Ты их убил, Горовой, — холодно сказал Алехин. — Лично ты. Мою жену и детей. И еще три сотни других пассажиров — там тоже были женщины, дети. Им пох…й на вашу с Пуховым войну. Они отдыхать летели. К морю. Там могла и твоя жена быть. С дочерью. И еще — ведь это ты убил своего заместителя. И расчет свой. Сколько их там было? Трое? Четверо? Но они-то хоть заслужили! И заместитель твой, и эти из расчета — они такие же убийцы, как и ты. Вы все — убийцы. Ты понимаешь это, подполковник? Горовой молчал. Он сидел, опустив голову, и вертел в пальцах пустую рюмку. — У меня не было выхода… — Выход есть всегда. Сергей встал, сделал пару шагов и, войдя в ванную комнату, закрыл за собой дверь. Включил воду в умывальнике и, облокотившись на раковину обеими руками, стал смотреть в зеркале себе в глаза. Раздался выстрел. Алехин открыл дверь. Горовой полулежал, откинувшись на подушки дивана. В виске у него зияла кровавая дыра. В руке был один из алехинских пистолетов. Бутылка была пуста. Горовой допил остатки. Из горлышка — перед тем как застрелиться. Алехин собрал свои вещи и оружие, выключил свет и выглянул в окно. Увидев силуэты людей, бегущих к входу в мотель, быстрым шагом с пистолетом в руке прошел в дальний конец коридора, спустился по запасной 418
#1396, April 8 - 14, 2022
лестнице на первый этаж, свернул в первый попавшийся, пахнущий краской номер без двери и мебели, открыл окно, осторожно спрыгнул на землю и скрылся в лесу. На следующий день газеты и телеканалы Курской области сообщили, что в заброшенном мотеле найден труп командира Энской воинской части подполковника Горового, ранее похищенного неизвестными. На теле обнаружены следы жестоких пыток. Москва. Август — Это ты его убил! Ты! — Джейн остервенело стучала своими маленькими кулачками по Алехинской груди. — Какая же я идиотка, что доверилась тебе! Теперь не будет никакого суда над Пуховым! — Его бы и так не было, — спокойно ответил Сергей. — И я не убивал Горового. — Я не хочу тебя больше видеть, — сказала она. — Никогда! Он достал из кармана куртки фотографию жены с дочерями, положил ее на столик и вышел, не попрощавшись. Джейн не пыталась его остановить. У нее все кипело внутри. Если бы у нее под подушкой сейчас был тот пистолет, она бы… Она схватила со стола бутылку минеральной воды и с размаху швырнула ее в стену.
— Ты мой лечебный котяра, — Книжник потрепал его по загривку, как щенка. — Скорая помощь! На столике под рукой запиликала красная кнопка интеркома. — К вам человек, Евгений Тимофеевич. Один. Без машины. Пешком. — Кто такой? — По документам Юрий Петрович Жданов. Говорит, вы его знаете. — Я сам его встречу. Сейчас спущусь. Когда Книжник в спортивном костюме и тапках на босу ногу сам открыл дверь дома, на дорожке из розового армянского туфа, ведущей от проходной, спиной к нему стоял человек в джинсах и сером дождевике. Посетитель разглядывал розарий возле фонтана с золотыми и красными карпами кои. — Сережа! — радушно воскликнул Книжник, будто давно томился в ожидании встречи. — А мы тут тебя заждались, дорогой. Проходи, гостем будешь. …Они проговорили несколько часов. Обо всем. На основе одного этого разговора можно было написать роман, покруче «Крестного отца». За разговором они выпили бутылку «Роберта Бернса», не закусывая. Самым ключевым моментом в программе долгожданного «саммита» стал просмотр любительского видео, которое Алехин принес с собой на флэшке. — Я не убивал Сашу, — сказал Сергей, когда запись кончилась, а Книжник молча закрыл лицо руками. — Я не знаю, почему они начали стрелять. До сих пор этого не понимаю. — А вот я теперь понимаю, — ответил старик, опустив высохшие руки с выпуклыми костяшками пальцев на колени. — Долго верить не хотел. Выпили еще. Помолчали. — Почему ты сразу мне не сказал, Сережа? Зачем убежал? Не сбежал бы, глядишь, Лена и девочки были бы живы. — Я каждый день корю себя за это, Евгений Тимофеич. — Ты не ответил. Почему убежал? — Из-за бабок. Я знал, что там их много. Но даже не представлял, сколько, пока не открыл контейнер. 420
— Ну и как, сы́нку, помогли тебе твои ляхи? Счастья через край привалило, Сережа? Девать некуда? Пришел со мной поделиться? — Нет, не помогли, Евгений Тимофеич. — Вот и я про это. Не в деньгах счастье. — А в чем? — В том, чего ни у меня, ни у тебя больше нет и никогда не будет, Сережа. Голос старика задрожал. Глаза повлажнели. Он снял очки. Вытер глаза платком. Высморкался в него. Алехин положил себе на колени сумку от лэптопа, с которой пришел. Компьютера в ней не было. Но была тонкая папка, которую он достал, открыл и положил перед Книжником. — Что это? — Книжник снова надел очки. Взял верхнюю страницу в руки и сразу выпустил ее. Снял очки. Отвернулся. Высморкался еще раз. — Это ваши деньги, Евгений Тимофеич. Номерные счета в четырех странах. Шифры, коды, пароли. Там, конечно, не столько, сколько было — пришлось немножко потратиться. Но все-таки прилично осталось. — Ты зачем вернулся, Сережа? — спросил Книжник, положив очки на бумаги с колонками цифр, разлетевшиеся по столику. — Чего тебе надо? — Мне нужна ваша помощь, Евгений Тимофеич. Одному мне не справиться. Продолжение следует
Барвиха. Октябрь Книжник сидел на диване с закрытыми глазами и отрешенно гладил Рыжика, как всегда устроившегося у него на коленях и урчащего, как моторчик. Казалось, что от его урчания покачивается весь огромный дом. За прошедшие месяцы котенок вымахал в размерах и превратился в огромного рыжего хулигана, впрочем, не чуждого сентиментальности. Евгений сравнивал Рыжика с самим собой в молодости, и сравнение это грело его, как урчание Рыжика.
22
419
Сергей Лойко – автор бестселлеров “Аэропорт” и “Рейс”. Автор известен во многих странах мира, кроме… своей родины – России. Но Сергея Лойко интересует не политика. Судьба человека, брошенного на жернова войны, – не новая для литературы тема – зато, увы, всегда актуальная.
Книги можно заказать на сайте:
www.amazon.com/Sergei-Loiko/e/B01M21002R/ref=dp_byline_cont_pop_book_1 421
Спорный герой 1 июля 2002 года в небе над Германией столкнулись два самолета – грузовой Boeing-757 авиакомпании DHL и пассажирский Ту-154М авиакомпании «Башкирские авиалинии». Катастрофа над Боденским озером унесла жизни 71 человека. На грузовом «Боинге» было только два пилота, а на Ту-154М под управлением экипажа из 9 человек из Москвы на отдых в Барселону летели 60 пассажиров, 52 из которых были детьми.
Э
та трагедия лишила Виталия Калоева всей семьи – в ней погибла его жена Светлана, 10-летний сын Константин и 4-летняя дочь Диана. Виталий ждал их в Барселоне после 9-месячного расставания и на следующий день был уже на месте трагедии. Полицейские сначала не хотели пускать его на оцепленную территорию, но не стали препятствовать, когда узнали о летевших на упавшем самолете родственниках. Калоев помогал проводить поисковые работы. National Geographic сняла по этому поводу документальный фильм, в котором рассказывается о том, что Виталий сначала сам нашел порванные бусы дочери, а после этого и ее тело. Диана оказалась в 3 километрах от места, где упал самолет.
В этом году исполнится ровно 20 лет трагедии, случившейся в небе Германии пилоты обоих самолетов смогли увидеть друг друга, каждый из них полностью отклонил штурвал, но и это не помогло. Расследование показало, что: *диспетчер не обеспечил самолетам безопасное эшелонирование, его команда на Ту-154М поступила слишком поздно; *в Skyguide знали о нехватке персонала для работы в ночную смену и не решали проблему; несколько лет компания мирилась с тем, что по ночам управление воздушным движением ложилось на единственного диспетчера, пока его коллега отдыхал; *в день столкновения оборудование, которое подсказывает диспетчерам об опасном сближении самолетов, отключили для выполнения технического обслуживания; *в диспетчерском центре Skyguide был отключен основной телефон, а дублирующий оказался неисправным; из-за этого Нильсен не получил предупреждения об опасном сближении самолетов от своих коллег из немецкого города Карлсруэ, которые также следили за воздушным движением на его участке ответственности; оказалось, что в Цюрих из Карлсруэ звонили для этого 11 раз. Современные самолеты оснащаются системой TCAS ( Tra f f i c c o l l i s i o n avoidance system), которая в автоматическом режиме меняет высоту, если есть риск опасного сближения с другим бортом. Она сработала на обоих воздушных суднах. Нильсен передал Ту-154М команду снижаться, и пилоты выполнили ее, несмотря на то, что TCAS информировала о необходимости набрать высоту. На грузовом «Боинге» автоматика отработала в штатном режиме и тоже повела самолет вниз, но диспетчер не услышал этого сообщения, потому что в том самый момент с ним на связь вышел другой борт. Убийство авиадиспетчера В 2003 году в немецком Иберлингене на месте падения самолетов проходила траурная церемония, посвященная годовщине трагедии. Во время нее Калоев, по словам сотрудников Skyguide, вел себя возбуждено, чем напугал руководителя диспетчерской фирмы. Говорили и о том, что Виталий ездил в офис компании, общался с ее сотрудниками, спрашивал их о виновности диспетчера и добивался встречи с ним.
24 февраля 2004 года Калоев пришел к Нильсену домой, где и убил его на глазах жены и троих детей. После этого Виталий не пытался бежать, на следующий день его задержали в гостиничном номере. Своей вины он не признал, хотя и отрицать ее не стал. Калоев при даче показаний говорил о том, что действительно пришел к Нильсену с фотографиями членов семьи и потребовал извинений. Диспетчер ударил его по руке, снимки оказалась на земле. Дальнейших дей-
ствий Виталий не помнит. Из отчета полиции известно, что Нильсен получил 12 ранений складным ножом и умер на месте. 26 октября 2005 года Калоева осудили и по действующим в кантоне Цюрих законам приговорили к 8 годам тюрьмы. Однако через два года его освободили за примерное поведение. В аэропорту на родине в Северной Осетии Виталия встретили очень тепло.
Культурный след Трагическая и неоднозначная история Виталия Калоева нашла отражение в музыке и кино. Играющая futurepop группа Edge of Dawn из Германии в качестве основы для своего первого релиза использовала историю Калоева. Речь идет о вышедшем в 2005 году EP «The Flight», на котором есть песня «Losing Ground» со словами «Losing ground is what it takes if you really want to fly». Рокеры Delta Spirit из США записали трек «Ballad of Vitaly», который поставили в конце своего альбома «History from Below» (2010). В апреле 2017 года на экраны вышел американский фильм «Последствия», сценарий которого написан на основе происходивший с Калоевым событий. Убитого горем отца и мужа играет Арнольд Шварценеггер. Действия фильма перенесены на территорию США, и по сюжету убивший диспетчера строитель отбывает 10-летний срок, после чего его на могиле семьи едва не лишает жизни выросший сын убитого. Фильм получился провальным, как в плане сборов, так и по отзывам критиков. 19 июля 2018 года, то есть через 18 дней после 16-й годовщины трагедии
После преступления и наказания Информации о дальнейшей жизни Виталия Калоева после возвращения домой из швейцарской тюрьмы было немного. Дмитрий Нагиев в фильме «Непрощенный» Во время войны в Южной Осетии (08.08.08) его заметили среди в прокат вышел российский фильм, в ополченцев в поселке городского типа котором сохранены имена всех основДжава. Сам Виталий это не комменти- ных участников истории и затронутые ровал, но его брат рассказал, что он событиями локации. Главную роль иснаходился там по работе – строил За- полнил Дмитрий Нагиев. Режиссером, сценаристом и продюсером картины рамагскую ГЭС. В Северной Осетии Калоев, ранее одновременно выступил Сарик Анработавший главой строительного дреасян. — Я всегда говорил, что никогда не управления Владикавказа, а затем уехавший в Испанию проектировать кот- пытался играть реального Виталия Калоева, — вспоминает Дмитрий Нагиев. — Я никудышный пародист, а это была бы точно пародия. Я собирал образ из ключевых моментов нации, точечных штрихов настоящего Калоева, хотя я сознательно старался не проводить никакого ресерча. Но мне всегда было проще показать, чем рассказать такие вещи. Мы с Сариком стали обсуждать моего Калоева, и я ему так и сказал: «Я тебе покажу, как я это вижу, а ты скажешь, правильтеджи для выходцев из родной респу- но ли все понял». И мой вариант поблики, получил пост заместителя ми- шел в работу. нистра архитектуры и строительной P.S. В конце 2018 года у Виталия политики. В 60 лет он ушел на пенсию, получив перед этим медаль «Во родилась двойня: мальчик и девочка. Новую супругу зовут Ирина. славу Осетии».
#1396, April 8 - 14, 2022
Почему самолеты столкнулись Оба воздушных судна летели над Германией, но за их движение в этом месте отвечала частная компания Skyguide из Швейцарии. В ту ночь в ее диспетчерском центре в Цюрихе находились лишь два авиадиспетчера. Прямо перед столкновением один из них отправился на перерыв, и дежурить остался только 34-летний Петер Нильсен, которому пришлось работать сразу за двумя терминалами. Рядом с ним была также ассистентка, но она никакой роли не сыграла, да и не могла этого сделать. В диспетчерской была отключена часть оборудования, и Нильсен пропустил момент опасного сближения двух самолетов, летевших на одной и той же высоте – 11 000 метров. Он меньше чем за минуту до пересечения их траекторий попытался исправить ситуацию и передал на Ту-154М команду на экстренное снижение, но было уже поздно. На последних секундах
Виталий Калоев: непрощенный
23
Профессия - звезда
50 лет назад, 13 февраля 1972 года, состоялась премьера мюзикла «Кабаре», который зажег звезду Лайзы Миннелли. На первый, поверхностный взгляд — она везучая мажорка. Дочка оскароносного режиссера и легендарной актрисы и певицы, крестница Синатры. Предводительница самых разудалых голливудских вечеринок и любительница боевого раскраса с утра пораньше, менявшая любовников как перчатки. Но это лишь на первый взгляд.
Лайза Миннелли: жизнь как кабаре
превращать в шоу. Выслушав пожелания, Александр 12 марта 2016 года испарился из дому и оставил Лайзу наедине с собой и воспоминаниями. На самом деле бойфренд звезды отправился в аэропорт встречать ее друзей, которые решили сделать сюрприз имениннице – прилететь в Нью-Йорк и отпраздновать ее юбилей в баре Feinstein’s/54. Но Лайза о «заговоре» не подозревала. После пробежки она поблагодарила в соцсетях коллег, журналистов, фанатов и всех, кто поздравил ее с днем рождения, заверила, что в свой «миннеллиум» чувствует себя лучше, чем в тридцать. А потом обложилась альбомами и нырнула в прошлое. Первым в руки попалось фото, на котором жизнерадостно улыбалась четверка друзей: Лайза Миннелли, Элизабет Тейлор, Майкл Джексон и Уитни Хьюстон. День, отмеченный датой «март 1988 года», она помнит хорошо.
#1396, April 8 - 14, 2022
Н
24
аш рассказ о настоящей Лайзе Миннели — проклятом ребенке несчастной матери. Дочке, которой приходилось спасать маму от самоубийства. Жене, муж которой спал и с ее матерью, и с мужчинами. Глубоко одинокой девочке с огромными глазами, которая не могла уснуть по ночам из-за пережитых кошмаров — и потому стремилась разделить постель хоть с кем-нибудь. Да, ее звездным часом стала роль в картине «Кабаре». Но жизнь самой Лайзы — сюжет покруче любого фильма. Она всю жизнь обожала шумные праздники и экстравагантные наряды. Но теперь день начинается с пробежки. Дальше тоже все просто: джинсы, футболка, удобная обувь и никакого макияжа. Когда она идет так по улице, никто не подозревает, что эта полная, неспешная женщина – эпатажная королева мюзиклов, ураган по имени Лайза Миннелли. — Кстати, как ты желаешь отметить день рождения? – спросил ее верный рыцарь Александр. – Без шума и помпы, – ответила Лайза. – Утром хотелось бы побыть одной – посмотреть фотографии, вспомнить молодость, близких, друзей. А потом набрать гамбургеров и прочей дряни, залечь с тобой на диван и смотреть старые фильмы. Лайза не лукавила. Экстравагантности в ее жизни хватило бы на сотню женщин. Взять хотя бы дни рождения. Шестьдесят она отметила четвертым разводом, шестьдесят девять встретила в клинике, где лечилась от алкоголизма. А сейчас врачи шутят: любительница коктейля из кокаина и виски дожила до семидесяти! Но нынешний юбилей не хочется
Джуди Гарленд в фильме «Волшебник страны Оз», 1939 г. Тогда один благотворительный фонд награждал Майкла Джексона премией за борьбу с голодом на планете и помощь неизлечимо больным детям. А подруги пришли его поздравить. Да, они дружили. Майкл был шафером на четвертой свадьбе Лайзы, Лиз – подружкой невесты, а Уитни не пришла – записывала новый альбом. Когда же трое из четверых один за другим ушли на тот свет, появилась шутка: «Лайза, береги себя!» Но Лайзе было не до шуток и тогда, и сейчас. Слишком много важных для нее людей умерло. Три мужа в том числе. В живых остался лишь четвертый, худший из всех (знай Лайза, что через месяц Дэвида Геста найдут мертвым в отеле, она бы не думала о нем плохо). Отец и мать тоже ушли на тот свет. Причем мама – величайшая актриса Голливуда Джуди Гарленд – угасла в сорок семь лет! Лайзе тогда было чуть за двадцать, и по молодой дури она наделала много ошибок по отношению к матери. Сразу же после похорон Америка начала гудеть о «проклятии Джуди Гарленд». Какой ублюдок пустил слух, что перед смертью актриса прокляла своего первого ребенка, неизвестно. Но Лайза до пятидесяти лет жила с мыслью, что обречена на раннюю смерть.
Хотя, если вдуматься, доля правды в том слухе была, иначе почему она всю жизнь не вылезает из болячек? Но вот с Александром ей повезло. Он начал работать с ней давнымдавно. А когда в прошлом году Лайза травмировала спину, они решили жить вместе. И теперь Александр для нее опора и поддержка…
Винсенте Миннелли с Джуди и маленькой Лайзой. А вот какое чудесное фото! Лайза – маленькая, хорошенькая и нарядная, как кукла. А родители такие счастливые! Лайза знала всю подноготную их короткого брака. Не ведая, что творит, Джуди начала делиться с дочерью интимными подробностями своей жизни, еще когда девчушке не было и пяти… …О том, что у оскароносной актрисы Джуди Гарленд и знаменитого продюсера Винсенте Миннелли родилась дочь, написали все газеты. Последний уже тогда слыл непревзойденным профессионалом. А спустя немного времени поставил фильмы, которые назо-
Джуди Гарленд. вут величайшими мюзиклами золотого века Голливуда. Один их них принес Миннелли «Оскар», другой – большую любовь. Сюжет «Встреть меня в Сент-Луисе» был немудреным, но героиня Джуди Гарленд вызвала огромную симпатию зрителей, а спетые ею строки назвали лучшей рождественской песней всех времен. Впрочем, этого стоило ожидать.
В легендарном фильме «Волшебник страны Оз» Гарленд продемонстрировала такой вокал, что ее песню удостоили «Оскара». Сама восемнадцатилетняя актриса, сыгравшая роль храброй девочки Дороти, тоже получила эту премию. Киностудия Metro-Goldwyn-Mayer не скупилась на гонорары, но выжимала из Гарленд все соки. За девять лет она сыграла в двадцати трех картинах! Джуди быстро сломалась. Но продюсеры не желали терять баснословную прибыль и, чтобы юная актриса могла сниматься и днем и ночью, приставили к ней докторов, а те стали назначать девушке для бодрости амфетамины, а для сна – барбитураты. Еще Джуди принимала капсулы для похудения, ведь верховный бог MGM Луис Майер еще во время съемок первого фильма назвал ее жирной свинкой с косичками. Чтобы актриса выглядела как подросток, ее растущую грудь утягивали бинтами, а саму Джуди держали на «диете»: тарелка бульона, листья салата, до восьмидесяти сигарет в день и много черного кофе. Насилие над природой и наркотические препараты сверх меры не прошли бесследно. Джуди то сходила с ума от бессонницы, то не могла проснуться, страдала то от колик в животе, то от приступов хандры, сменявшихся вспышками раздражения. Чтобы облегчить жизнь, девушка уже сама просила таблетки. Эта зависимость осталась с ней до конца дней… Ждать помощи от матери не приходилось. Этель Гамм вытолкала дочь на сцену в три года, а в десять – подсовывала ей пилюльки от переутомления. Главное – заключить выгодный контракт с MGM! Первый Джуди подписала еще в тринадцать лет, а вскоре после этого ее отец скончался от менингита. Оставалась одна надежда – на мужа. И в девятнадцать Джуди выскочила за музыканта Дэвида Роуза. Ей казалось, что тридцатилетний мужчина сможет защитить ее и от продюсеров, и от родной матери. Но Роуз сам боялся этих акул, а уж с безумной славой жены, таблетками и выпивкой, к которым она приохотилась, и вовсе не знал, что делать. Когда же слабак, приняв сторону тещи и киностудии, настоял на аборте Джуди, их брак рухнул. Вот тут судьба и послала бедняжке Винсенте Миннелли. Вначале продюсер не оценил блестящий талант молодой актрисы, но вскоре влюбился страстно и безоглядно. Он был готов терпеть и ее раздражение, и нервные срывы, и даже пагубные пристрастия, лишь бы только эта звезда согревала его своим светом. Джуди тоже влюбилась, и в 1945-м они поженились. Винсенте, на девятнадцать лет старше жены, был опытным, остроумным и светским. Джуди наслаждалась любовью, славой, богатством и обожанием публики. Безоблачное счастье омрачало одно: Винсенте мечтал о ребенке. Отказать мужу она не ре-
шилась и забеременела. А через несколько дней после премьеры своего первого музыкального альбома родила девочку, назвав ее в честь свекрови Лайзой. – К счастью, малютка унаследовала от меня только огромные глаза, а все остальное – от тебя, дорогая, – ска-
С Дэвидом Гестом. зал жене ошалевший от счастья папаша. – Она само совершенство! – Твою дочь ждет блестящее будущее! – пророчески заявил главный сердцеед Голливуда Фрэнк Синатра, примчавшийся в клинику Cedars-Sinai, чтобы первым поздравить красавицу Гарленд. Джуди сияла и ощущала себя в центре внимания – то есть на привычном месте. Но, вернувшись домой, с удивлением обнаружила, что теперь звезда в доме – дочь. Тем не менее она дала себе слово стать мамочкой любящей, а не такой бессердечной, как ее.
Она и вправду старалась – забирала малышку от няни, возилась с ней, пела колыбельные, а когда пребывала в хорошем расположении духа, устраивала кукольные представления. Благодаря маме Лайза в два с половиной года снялась в картине, где Джуди играла главную роль, а в пять брала уроки степа у прославленного танцора Фреда Астера. Винсенте и вовсе не чаял в дочери души – приглашал в дом клоунов и фокусников, возил верхом на ослике, на миниатюрной железной дороге катал вокруг усадьбы и часто брал на киностудию MGM поиграть в огромных павильонах. В их доме часто собирались знаменитости. В роскошном зале накрывали стол, ставили хрустальные бокалы, канделябры, старинное серебро, а угощения подавали лакеи в ливреях. В такие дни Лайза ощущала себя принцессой в замке. Того, что сказка рушится, она сначала не поняла: родители скрывали свои скандалы. А когда они перестали стесняться, Лайза стала по ночам просыпаться с криком, а днем устраивала истерики. Однажды это случилось прямо на светском приеме. Гости зашушукались: истерика в таком нежном возрасте, бедный ребенок! А все – скандалы родителей. Недаром по Голливуду ходят слухи, что Миннелли и Гарленд не ладят. Через неделю одна из приятель-
ниц предложила Джуди пообедать в ресторане и вызвала на откровенный разговор. – Малышка Лайза так испугалась! – с притворной задушевностью начала она. – Все говорят, это из-за ваших ссор с мужем. Причем многие винят тебя: мол, вздорный характер. Но лично я тебе сочувствую! Миннелли не пропускает ни одной юбки, да еще и вступает в связи с мужчинами!
Лайза. Джуди всегда не хватало ушей, готовых выслушать ее стенания. И она тут же выложила псевдоподруге горькую правду. – Вот именно! Представь: однажды я неожиданно вернулась домой и обнаружила мужа в объятиях нашего слуги-японца! Что я сделала? Обезумела – ринулась в ванную и вскрыла вены! Но этот мерзавец Миннелли ворвался и зажал мне запястье. С тех пор я и хожу в браслетах. Джуди умолчала, что это была уже
третья попытка самоубийства. Во время скандалов она гневно кричала мужу, что его измены не дают ей жить. А сама закрутила роман с Фрэнком Синатрой. Винсенте сделал вид, что не подозревает о шалостях жены, но жить они стали порознь. А через год студия МGМ разорвала контракт с Джуди Гарленд. Продюсерам надоело терпеть ее неявки на съемки, спесь и попытки суицида. Актриса была сражена наповал. Она два дня не выходила из своей комнаты, а потом кинулась в ванную и полоснула по шее осколком стекла. К счастью, ее удалось спасти, а Лайзе сказали, что мама простудила горлышко. Когда же брак с Миннелли лопнул, Джуди начала еще больше пить, глушить горе таблетками и загонять себя в гроб. Пятилетняя Лайза прятала от мамы бутылки, таблетки и даже сама вызывала врачей. Спустя годы она скажет: «Я прошла ускоренный курс взросления – слишком рано, слишком быстро и слишком много узнала». Нужду Лайза тоже изведала. Киностудии вдруг разом забыли о Джуди Гарленд, и оскароносная актриса осталась без работы. Денежные запасы быстро иссякли, потому что Джуди могла прокутить хоть миллион, а потом сидеть без гроша, сохраняя апломб голливудской звезды.
Продолжение на стр. 26
Комфортные условия жизни для престарелых людей
Наша цель - предоставить пожилым людям все необходимое для удовлетворенияих потребностей
Обслуживающий персонал Hillcrest Royale работает круглосуточно, чтобы обеспечить здоровую и интересную жизнь престарелым людям. Если вы хотите стать членом нашего сообщества, позвоните по телефону (805) 371-0035
#1396, April 8 - 14, 2022
Hillcrest Royale - отличное решение для пожилых людей, которые хотят жить в превосходных условиях, ни в чем не нуждаться и с радостью проводить свое свободное время. В нашем жилом комплексе Hillcrest Royale проживают 120 человек.
Мы имеем собственную озелененную территорию, меблированные комнаты с удобствами, библиотеку, кинозал, рестораны, игровые помещения, 20-местный пассажирских автобус для посещения медицинских и иных услуг.
Hillcrest Royale Retirement Residence -
это место, где можно обеспечить достойную старость!
190 E Hillcrest Dr, Thousand Oaks, California, 91360
25
Профессия - звезда Лайза Миннелли...
…Воспоминания о прошлом застав- не выдержав даже семестра, она верляли страдать – и доставляли удо- нулась в Америку. Получив телеграмму о прилете довольствие. Лайза взяла следующую фотографию. О боже, какая она тут чери, Джуди сразу поняла, в чем дело. смешная – стоит на фоне ночного Она всегда говорила, что Лайза реКинопродюсер Сидни Люфт появилбара и изображает взрослую. И под- шила пойти в шоу-бизнес, еще сидя ся в жизни Гарленд, когда она уже изпись: «1960 год, Нью-Йорк». Она у нее в животе. И сказать ей сейчас, велась от одиночества и безденежья. тогда поступила в Высшую школу те- чтобы возвращалась в Сорбонну, язык Джуди решила, что судьба неспроста атрального искусства, но, поскольку не поворачивался… свела ее с деятелем шоу-бизнеса. Но – Мамочка! – закричала ужасно сомать не интересовалась ее успехами, подруги прожужжали все уши, рассканачала изучать… ночную жизнь скучившаяся Лайза, выйдя из самолезывая, что ее новый обожата, и бросилась к матери. Манхэттена. тель – бабник, пьяница и моНо не успела добежать, как ДжуЗная о беспечности бывшей шенник. Раньше он увлекалжены, Винсенте Миннелли по- ди выпалила: ся боксом, походами по барам – Может, и правда, твой путь – шоузвонил Джуди. и имел прозвище Люфт Один – Тебе не кажется, что че- бизнес? Удар. А продюсер из него ниОни обнялись, расплакались и долтырнадцатилетней девочке какой – всего пара фильмов. опасно жить без родительско- го стояли так. Но Джуди Гарленд неНо Джуди все равно выдаром славилась сменой настроения. го присмотра? шла за Люфта и в тот же год – Так присматривай! А я за Вот и после мелодраматичной сцены подарила ему дочь Лорну, а дочь спокойна, – отрезала Джу- в аэропорту вскоре заявила дочери: следом – сына Джоя. Однако, – Что ж, если ты бредишь сценой – ди, понятия не имея, чем та застав мамой троих детей, так и вперед! Но от меня не жди ни копейки! нимается. не образумилась – крестным Когда и отец отказался помочь, А когда на каникулах Лайотцом сына взяла все того же за решила поработать в лет- шестнадцатилетней Лайзе стало соСинатру, по-прежнему заканем театре за шестьдесят дол- всем тошно. Но она не смирилась и натывала прислуге скандалы, ларов в месяц, только фыркну- чала карьеру со ста долларами в карбила посуду и даже дважды мане. Что такое сотня в Нью-Йорке? поджигала дом. Лайза перед выступлением в легендарном ночном ла: «Так мало?» – Но я там буду не примой, Однажды ее выперли из гостиницы, Испугавшись, что у жены клубе Persian Room в отеле «Плаза», 1966 г. а девочкой на побегушках, – а вещи забрали за долги. Заночевав психическое расстройство, в парке, Лайза поклялась себе стать Сидни кинулся к психиатру и услы- Джуди закатывала скандалы. В ито- уточнила Лайза. – Ну да, – опомнилась Джуди и знаменитой без чьей-либо помощи. шал, что неадекватное поведение – ге они без конца то разъезжались, то И когда добрый Фрэнк Синатра привдруг добавила: – А знаешь, играй, следствие «диеты», на которой его па- снова мирились. Когда Люфт уходил, Джуди тут же шали, развлекайся. У меня не было слал пятьсот долларов, вернула деньциентка сидела годами: стимуляторы, транквилизаторы, снотворное и ал- ныряла в свои дурманы – и старшей детства, так пусть хоть у тебя оно ги. А чтобы оплачивать учебу, квартиру и хоть как-то коголь. Люфт вспомнил свою старую в доме становилась Лайза. Она де- будет. питаться, началала покупки, присматривала за маУслышав такое от кличку и начал действовать. ла подрабатыПервым делом он устроил жене ленькими братом и сестрой, отвечала матери, Лайза подумавать манекенщикурс лечения от наркозависимости, а на письма поклонников матери и уха- ла: а может, все ужацей для журнапосле взял на себя роль ее менедже- живала за ней самой. Неудивитель- сы позади? Мама дала лов и статисткой ра и совершил невозможное – угово- но, что к тринадцати годам Лайза уже п о т р я с а ю щ и й к о н в театрах. Но дерил Warner Bros. подписать с Гарленд сама нуждалась в помощи психолога. церт в Карнеги-холле, нег все равно не контракт на съемки в фильме «Звезда Ведь мать твердила «я покончу с со- его записали на плахватало, и вребой» чаще, чем «Отче наш», и не раз стинку, и она получиродилась». Причем в главной роли! менами дочь голла две премии «ГрэмЛюфт мог гордиться собой: образ сдерживала слово. ливудских знаВпервые Лайза это увидела еще в ми». А ведь после гемолодой певицы, мечтающей покоменитостей горить Голливуд, принес его жене номи- десять лет. Она читала Лорне и Джою патита врачи пророчилодала. нацию на «Оскар». Правда, когда зо- комикс, когда в комнату вошла мать. ли Джуди конец карьеА потом Лайлотая статуэтка уплыла к Грейс Кел- Произнеся детям монолог о разби- ры. Это и впрямь была зе сказочно поли, Джуди едва не разрыдалась пря- той жизни, Джуди бросилась в ван- полоса удач. В тот же везло: ее взяли мо в зале, а дома закатила истери- ную и заперлась. Лайза стала сту- год Гарленд снялась в мюзикл «Лучку. Но Сид крепко схватил ее за руки чать в дверь: «Мамочка, открой!» Но в фильме Стэнли Крашую ногу впета не отвечала. А когда прибежавший мера «Нюрнбергский и сказал: ред», где дали – А теперь представь, что ты и на крик Сидни взломал дверь, не по- процесс» и получила – о боже праГрейс Келли вышли на эстраду. Как верил глазам: Джуди рассматривала вторую номинацию на С мамой, 1965 г. вый! – главную себя в зеркале! Выйдя из ванной, она «Оскар». думаешь, кто кого заткнет за пояс? Как-то она вернулась домой в радост- роль. Однако на репетиции артистка Джуди подняла на мужа заплакан- как ни в чем не бывало стала расскасломала ногу, и премьеру пришлось зывать старшей дочери о жестокости ном возбуждении и сообщила детям: ные глаза и улыбнулась. – Мы переезжаем в Голливуд! отложить. Лайза отметила свое сем– То-то же! Так что не списывай своей матери и мужьях, испортивших – Четырнадцатая школа за десять надцатилетие в больнице. Но накоей жизнь. себя со счетов! – Кстати, называй Сидни папой Си- лет! – притворно вздохнула Лайза, нец день Х настал… Уговорить ее отправиться на гаБилеты в крошечный зал на застроли оставалось делом техники. дом, в целом он неплохой, – сказа- мечтавшая бросить учебу и уйти в дворках Бродвея улетели по бешеИ вскоре концерты Джуди Гарленд ла она и удалилась пропустить ста- шоу-бизнес. С мечтой не вышло, зато на новом ным ценам. Лайза не знала, что пропрошли в самых престижных залах канчик… И все же Лайза обожала мать. Когда месте у нее завязался первый роман. дюсер пустил слух: на спектакле буАмерики, Европы, Японии и АвстраВ свои двадцать Том Купер считал дет сама Джуди Гарленд, для нее и лии. Падающая звезда снова засия- Джуди заболела гепатитом, со слезала на небосклоне. Все складывалось ми молилась о ее выздоровлении. По- Лайзу умной и глубокой девушкой. двух ее младших детей уже забронитак хорошо, что Джуди забыла о сво- сле больницы Джуди уговорила мужа Они полгода пели друг другу песни, а рованы места. В итоге в день премьеры началась их демонах. Но зависимость от табле- переехать в Лондон, пообещав, что сексом не занялись ни разу! Хотя, не ток и алкоголя вернулась. Лекарства будет там выступать. Сид согласил- прерви отец их отношений, как знать… такая суматоха, что пришлось вмеона прятала в пачках от сигарет, а бу- ся, потому что сильно поиздержался и Но Винсенте решил отправить дочь шаться полиции. Но звезда явилась тылки – в корзине для белья. И Сид- понял: если жена снова не начнет да- подальше от сумасбродной мамочки, только на следующий день. За пару ни приходилось обыскивать весь дом. вать концерты, они увязнут в долгах. и Лайза оказалась в Париже, точнее, минут до начала спектакля Лайза выглянула из-за кулис и увидела, как в И вот там, в Лондоне, случилось в школе при Сорбонне. Однажды Джуди надела коротеньФранцузский она учила с удоволь- зал вплывает роскошно одетая Джуди кий белый пеньюар, в котором каза- чудо: Джуди перестала глотать талась юной и трогательной, и, загадоч- блетки, стала доброй и начала вме- ствием. Но остальные предметы бы- Гарленд со свитой репортеров, фотоно улыбнувшись мужу, отправилась в сте с семьей ходить в рестораны, те- стро наскучили. Ей хотелось брать графов и пресс-агентов. ванную. А вскоре вышла оттуда и, вы- атры, на прогулки. Ее везде окружа- уроки пения, танца, актерского маОкончание следует стерства, а не зубрить все подряд. И, тянув руки, сказала: «Посмотри, до- ли толпы поклонников.
#1396, April 8 - 14, 2022
Продолжение. Начало на стр. 24
26
рогой, что я сделала». Сидни взглянул – и похолодел: запястья жены обагрились кровью… Видит бог, он рвался ее спасать. Но у него были свои демоны – любовь к алкоголю и непреодолимая страсть к игре. В периоды жуткого невезения эти демоны шептали: «Возьми деньги у жены, ты столько для нее сделал!» И он брал, брал… Узнавая об этом,
ЮридическиЙ офис
Джейк Д. Финкель, APC
Русскоговорящий американский адвокат
Поможем и защитим
Специализация по делам с несчастными случаями: - Аварии автомобильные, велосипедные и мотоциклетные - Наезды на пешеходов - Смерть в результате противоправных действий - Аварии, связанные с автомобилями компаний Uber и Lyft - Травмы пешеходов (падение, удар током) - Производственные травмы
Нарушение трудового законодательства профессионализм Максимальная компенсация за физический и моральный урон конфиденциальность L AW OFFICES OF
JAKE D. FINKEL
Бесплатная консультация говорим по-русски
(213) 787-7411
B.B.e. management inc.
Workers Сompensation ColleCtion and Billing Company Компании collection and Billing, занимающейся вопросами рабочей компенсации,
требуются
B.B.E. ManagEMEnt Inc. WorkErs coMpEnsatIon collEctIon and BIllIng coMpany
is looking for
4 high-qualified collector 4 representative in the field workers compensation court
высококвалифицированный
КоллеКтор и
предСтавитель в Суде
#1396, April 8 - 14, 2022
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
3470 Wilshire Blvd #830, Los Angeles, CA 90010
- Различные виды дискриминации и домогательства: на основе возраста, инвалидности, состояния здоровья, пола, сексуальной ориентации, беременности, религии и национальности - Незаконное увольнение
• Заработная плата • бонусы • карьерный рост
Person must have: • 5-6 years experience working in the team; • Great phone and email communication skills; • Strong organizational skills, interpersonal skills and attention to detail; • Ability to work in a team and hard toward the company’s common goals Company offers salary plus bonuses, and opportunity for growth
16406 paramount Blvd, paramount, ca 90723 * (562) 531-2933
27
#1396, April 8 - 14, 2022
Крупный план
28
— Вы много снимались и в советские времена, и в новой России. Скажите, в чём главные различия в подходе к кино тогда и сейчас? —Изменилась скорость работы, прежде всего. И нам, актёрам старой советской школы, очень трудно поначалу было включиться в этот ритм. Надо выучить массу текста, а картина снимается всего 20−30 дней не только тремя или пятью камерами, но порой и двумя съёмочными группами одновременно. Не успеваешь подготовиться, не высыпаешься, всё делаешь на бегу. Мне, во всяком случае, иногда очень не хватает времени для углубления в своего героя. Мы же все учились по Станиславскому. Если бы сейчас, например, снимался фильм «Брежнев», который имел большой успех, я бы уже так не сыграл. Скорости были другие: «Брежнева» мы снимали года два. У меня было достаточно времени, чтобы, что называется, взять за глотку персонажа. — А можно ли вообще качественно снять фильм в такие сжатые сроки? Или это возможно, только если человек молод, полон энергии и сил? —Нет, конечно, можно. И при чём тут возраст? Необходимо владеть всеми техническими приёмами сегодняшнего дня, умело заглядывать в завтра. Кино — серьёзное визуальное искусство. Оно должно впечатлять. И тогда его сценарная основа, то гуманистическое, что было задумано авторами, найдёт отклик у зрителя. Сегодня не надо многократно снимать одну и ту же сцену, переставляя единственную камеру, чтобы снять с другого ракурса. В многонаселённых сценах, где, например, в кадре три-пять человек, которые двигаются, прыгают с места на место, когда у тебя только одна камера, снимать можно целый день. А с тремя камерами ты снимаешь всё одним куском. Снято, следующая сцена. Поэтому и успеваешь снять фильм за 20−25 дней. Конечно, важно работать быстро из-за того, что продюсеру каждый день влетает в копеечку. Сам производственный процесс стал в разы дороже. Это в советские времена магическое слово «кино» открывало любые двери, давая, порой, возможность снимать месяцами бесплатно на каком-нибудь заводе или в музее. Сегодня всему есть своя цена. Съёмочный процесс стал ещё интенсивнее. И если у актера выпадают редкие выходные дни, больше похожие на «отсыпные», то у постановочной группы в такие моменты идёт освоение новых объектов. У всех труд гигантский. Бешеный ритм. Большие нагрузки. Дальние переезды. Казённые дома. — А чем отличается для актёра творческий процесс в реальных декорациях от съёмок в воображаемых пространствах? Я говорю про пресловутый зелёный экран, спецэффекты, компьютерную графику и т. д. Как вы к ним относитесь? —Я, честно говоря, не очень всё это люблю. Но без этого уже никуда.
Сергей Шакуров: Социальная значимость кинематографа очевидна
Широкая известность к Сергею Каюмовичу пришла после роли Андрея Забелина в фильме Никиты Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих». Сам Шакуров среди своих работ выделяет роль судового механика Льва Гаврилова в комедийной мелодраме Петра Тодоровского «Любимая женщина механика Гаврилова». И, конечно, запомнился Сергей Шакуров по роли Брежнева в сериале с одноименным названием. Сергей Каюмович сыграл Леонида Ильича в его зрелом возрасте. За эту роль Шакуров получил в 2005 году премию ТЭФИ. О себе народный артист РСФР говорит так: «В кино я валяю дурака. Для меня кинопроцесс - хобби. К нему я серьезно не отношусь, хоть и делаю порой серьезные вещи. Театр - вот настоящая работа». У меня сейчас заканчиваются две картины, где планируется много компьютерной графики. Сегодня американцы до сих пор лучшие в мире в этой сфере. У них потрясающее качество. Но сам я, скажу откровенно, фильмы, где одна компьютерная графика, вообще не смотрю. Мне не интересно, хотя я признаю их мастерство. Для меня это уже другое искусство в принципе. Не про то, что мне ценно и актуально. Когда герой легко перепрыгивает с одного небоскреба на другой, я перестаю сопереживать ему, так как он уже не тот реальный человек, чья судьба для меня значима. Внимание моё уходит от сюжета, я начинаю моделировать в голове возможные варианты, как это было сделано. — Актёру проще работать в реальных декорациях? Вообще сложно, когда вокруг тебя только зелёный экран, и нужно самому всё в голове придумывать. Или для профессионала это вообще не играет роли? — Мне всё равно. Если мне говорят: «Сергей Каюмович, мы сейчас за вами поставим зелёный задник. Там будет
В фильме «Брежнев». нечто невероятное!», — мне всё равно, что они там потом нарисуют. Есть текст, есть задание от режиссёра, и я просто делаю свою работу — играю так, чтобы мне поверили. — И критики, и обыватели часто говорят о том, что старое поколение актёров было куда сильнее, чем молодежь. Вам довелось поработать со многими современными звёздами. Что вы скажете? Российская школа действительно деградировала за последние годы, или молодежь держит марку?
— Они, конечно, другие. Но это не значит, что хуже. Истинно талантливых в любое время единицы. Некоторые бегут за длинным рублём, хотят приложить поменьше усилий, а заработать побольше. И в наше время были такие. Это основы бытия. Проблема, на мой взгляд, в другом — школа потеряна. Раньше были великие педагоги, что во «мхатовской» школе, что в «вахтанговской». В одной только «Щуке» было несколько по‑настоящему великих педагогов, а сейчас хорошо, если один есть. Ба-
бывает редко. Мне проще выполнять задание. Когда мне предлагают, а я стараюсь максимально точно выполнить то, что от меня просят. Мне так даже интереснее работать. Потом, если оказываемся в тупике, я начинаю предлагать свои мысли. Хорошо, если есть возможность сделать пять, шесть, семь разных дублей. — В последнее время качество сериалов значительно выросло, в них приходят большие актёры и режиссёры. Каково ваше отношение к сериалам? — Мои хорошие друзья, например, Леонид Ярмольник, мне регулярно что-то советует посмотреть. Я полностью доверяю его профессионализму и вкусу в этом вопросе. Тут без вариантов. Сериалы стали очень качественным и авторским контентом. Их огромный поток. Мир изменился. Интернет везде. Ограничение накладывает знание только языков. Например, азиатское кино мы знаем гораздо меньше. В обычной жизни я почти не смотрю кино дома. На полный метр я иду в кинотеатр. А дома… Тогда надо смотреть по ночам, а мне надо в восемь утра уже бегать. Так что либо то, либо другое. — Нужна ли господдержка, или она приводит только к коррупции? Сталкивались ли вы с расхищением бюджета, с нечистоплотными режиссёрами и продюсерами в своей карьере? — Господдержка, конечно, нужна. И далеко не всегда она приводит к
В фильме «Свой среди чужих, чужой среди своих». талов и Хуциев ушли из жизни, и всё — замены им во ВГИКе нет. — Преподаватели должны быть в прошлом практиковавшими актёрами и режиссёрами, или можно быть высококлассным преподавателем, оставаясь теоретиком? — Не обязательно, есть же просто педагогический талант. Это отдельная профессия. Тут нужно очень объёмное видение, многоплановое. Особенно, когда речь идёт о режиссёрах. — Сложно довериться, когда режиссёр — молодой человек без большого опыта и авторитета, а актёры уже маститые и звёздные? Или главное — это профессионализм, а опыт и возраст роли не играют? — Если говорить о моей практике, главное, чтобы режиссёр понимал, что он хочет, а что нет. Мне проще слушать режиссёра, его видение. Если что-то внутри меня категорически не принимает подобную точку зрения, тогда я начинаю доказывать ему, почему надо делать по‑другому. Но это
Кадр из сериала «Тайны дворцовых переворотов». коррупции. В советское время было множество людей с абсолютно чистыми руками, которых никто и никогда даже заподозрить не мог в том, что они использовали деньги на какие-то не те цели. Вы не встречали истинных творцов? У них нет палат каменных. Я далёк от бизнес-задач в кино. Но полагаю, что именно коммерческий успех крайне важен. Это критерий реальной оценки зрительского успеха. Это деньги, которые дают возможность хорошо зарабатывать всем, кто работает в отрасли, а также в дальнейшем вкладывать в большие новые проекты.
Антон ШИРЯЕВ
Rite Orthopedic Supply
269 S. Beverly Drive Suite 380 Beverly Hills, CA 90212-3851
Большой ассортимент ортопедического оборудования Средства реабилитации:
опоры, инвалидные кресла, костыли, ходунки, трости и т. п. Бинты, бандаж на запястье фиксаторы на суставы, подушки ортопедические, ортопедические стельки-супинаторы и мн. др.
Уникальный комплекс омоложения RenewSculpt - лучшее решение для красоты вашего тела!
Член Американского колледжа хирургов (FACS) Член Американского общества метаболической и бариатрической хирургии (FASMBS) Доктор Лясс проявил интерес к омоложению кожи и моделированию тела, используя неинвазивные решения для ремоделирования кожи и тела после операции по снижению веса.
Мы поможем вам обрести уверенность в себе и укрепить здоровье! Ваша жизнь станет еще ярче и счастливей!
#1396, April 8 - 14, 2022
Сергей Лясс
Омоложение кожи лица
TempSure Envi помогает бороться с тонкими линиями и морщинами на лице, а также с появлением целлюлита на теле. TempSure Envi - станет частью вашей красивой жизни!
Женское здоровье
Верните себе уверенность с помощью процедуры TempSure Vitalia. Если вы хотите восстановить свою женственность и сексуальность, то эта процедура для подтяжки и омоложения идеально подойдет для вас и вашего партнера. Ваша интимная жизнь заиграет свежими красками.
Контур тела
FlexSure ™ - процедура для тела, которая помогает разгладить кожу и выглядеть моложе. FlexSure обеспечивает неинвазивную радиочастотную терапию глубоких тканей всего за 15 минут. Гибкий аппликатор адаптируется к различным частям вашего тела, включая живот, бока, спину, руки, ягодицы и бедра.
Лечение целлюлита
TempSure Firm - это новая процедура, одобренная Управлением по контролю за продуктами и лекарствами (FDA), которая подтягивает кожу, улучшая внешний вид участков с ямочками на теле, известных как целлюлит. Лечение является расслабляющим и приятным, без использования химикатов или инъекций.
5901 W. Olympic Blvd, Suite 309 Los Angeles, CA 90036 (424) 318-1688 www.renewsculpt.com
29
Щит и Мяч
Перед сезоном «Лейкерс» назывались главными претендентами на титул Сейчас – самой позорной командой XXI века
Сегодня очередная суперветеранская суперкоманда «Лейкерс» пополнила исторический список суперразочарований. Перед сезоном эти «Лейкерс» практически всеми назывались главным претендентом на финал от Запада. На деле вообще все пошло не так, как предполагалось.
#1396, April 8 - 14, 2022
Обмен Уэстбрука – один из худших в истории Джеймсу всегда нравилось иметь рядом второстепенного разыгрывающего. Мо Уильямс смог, Марио Чалмерс смог, Кайри Ирвинг смог, Рэджон Рондо и Карузо смогли. И тут он неожиданно решил, что Уэстбруку вполне подойдет та же роль – открываться под передачи, разгонять атаку, тащить в отсутствие Леброна на площадке. Расселлу Уэстбруку, который никогда не расставался с мячом, не ставил больше 70 заслонов за сезон и не попадал больше 32 процентов из-за дуги. И при этом получает 44 млн в этом году и еще 50 в следующем. Уэстбрука в итоге и объявили виновным во всем. Хотя виноват он исключительно в том, что оказался не в состоянии делать то, чего не делал никогда, и трансформироваться в принципиально другого игрока в свои 33 года. Уэстбрука удобно винить во всем, что случилось с «Лейкерс». Его проколы – «сквозняки», броски в щит, потери на ровном месте – деморализуют даже зрителей. И все же его обмен – это, прежде всего, удар по реноме Джеймса как одного из величайших баскетбольных умов. Фрэнка Вогеля лишили фундамента и сделали крайним
30
Фрэнк Вогель – тренер, сделавший себе имя благодаря защитным схемам. Он обеспечил «Лейкерс» лучший рейтинг эффективности защиты в прошлом сезоне и третий в сезоне чемпионском. Проблема в том, что таких товарищей в НБА считают просто волшебниками. Аналогичная история случилась с Томом
Тибодо в «Никс» – после удачного сезона ему вручили дерьмо и палки, чтобы он сделал традиционный ахалай-махалай. Есть подозрение, что это работает не так: для создания оборонительного каркаса все же нужны подходящие материалы. И у Вогеля все это отняли. Отняли лучших защитников периметра: Карузо и Кентавиуса Колдуэлла-Поупа. Отняли возможность играть с двумя «большими» (из-за приобретения Уэстбрука). Отняли и компетентных «больших». «Лейкерс» в эру Пелинки-Леброна ведут себя как типичные «Лейкерс» – гонятся за звонкими именами, а не за реальным качеством. В прошлом году это отчетливо проявилось в приобретении Шредера-Харрелла, как бы двух лучших шестых игроков. В этом – в замене нужных игроков на статусных Кармело Энтони, Тревора Аризу, Расселла Уэстбрука, Дуайта Ховарда «Лейкерс» не приобрели того, что им было нужно (снайперов для расширения атаки, защитников для замены тех, кто растерял кондиции), но нагрузились теми, кто только усугубил их проблемы: сами продырявили защиту подписанием пенсионеров и Уэстбрука, сами понадеялись на Уэстбрука, на котором уже много лет стоит клеймо «капут вашему атакующему пространству». В результате команда потеряла самое важное – идентичность. Попав в стрессовую ситуацию (и лишившись Джейсона Кидда, который находил общий язык со звездами), тренер запаниковал, собирал самые странные сочетания, отправил на скамейку Уэстбрука, вернул со скамейки Уэстбрука, искал хоть что-то, кроме маленькой пятерки, столь приятной для набивания статистики, но точно не предполагающей высокие результаты. Как итог – потерял команду. И, по всей видимости, работу. Энтони Дэвис – ходячий «что, если бы» Дэвис решил всех успокоить, назвав основной причиной коллапса «Лейкерс» травмы: «Большое трио» калифорнийцев провело вместе лишь 21 матч. Сам Дэвис пропустил 39 игр, Леброн – 22. Вдобавок подвели главные «помощники»: Тревор Ариза, который должен был отработать в защите за всех (провел лишь 24 игры), и сменщик Уэстбрука Кендрик Нанн, так и не появившийся на паркете. Его сразу же опровергли: из 21 матча Джеймс, Дэвис и Уэстбрук вы-
играли лишь 11 и выдали рейтинг «-3,5» за 393 минуты на площадке, что даже хуже, чем у «Лейкерс» в среднем (-3,1). К этому нужно добавить показатели у остальных сочетаний: Джеймс-Уэстбрук (14-20), Дэвис-Уэстбрук (6-11), один Уэстбрук (0-5) и Джеймс-Дэвис (0-1). Сложно сказать, насколько репрезентативна эта статистика. Регулярный сезон – это марафон, в ходе которого команды набирают кондиции, сыгрываются, ловят ритм, получают удачные отрезки, обретают новое лицо. У «Лейкерс» не было возможности пройти через все это полноценно: им дали легкое расписание на старте, но не было Джеймса; Дэвис выпадал, возвращался и снова выпадал; к повсеместным, полученным еще до старта сезона травмам добавились ковидные протоколы; из-за хаоса в ротации еще сложнее было привыкнуть к Уэстбруку или переучить Уэстбрука… Системообразующий игрок «Лейкерс» уже давно – это Энтони Дэвис, в случае с которым ни о чем нельзя говорить с полной уверенностью: ни о его игровой форме, ни о его стабильном присутствии на площадке, ни о его позиции (все время дезертирует с места центрового)… Ни, пусть это и странно, о его навыках… Джеймс не показал себя вожаком Ругать Джеймса за этот сезон примерно так же нелепо, как делать вид, будто Джеймс заслуживает попадания в первую или вторую символические пятерки. Почему тогда в эти пятерки не попадал Брэдли Бил? Только потому, что ему не 37? В этом году Леброн доказал, что является символом баскетбольной долговечности, подтвердил уникальную универсальность, поиграв на всех пяти позициях, добился вечных цифр для престарелых мужей. «Лейкерс» не сумели построить вокруг него плюсовую команду, потому что и не строили команду вокруг него. «Лейкерс» рассчитывали, что все возможные недочеты исправит Энтони Дэвис, а Джеймс уж как-нибудь впишется в этот аляповатый ансамбль со своей разносторонностью. Джеймс – образец разумности. И поэтому не стал размениваться на глупости. Не стал выкладываться на обеих половинах. Не оказал поддержку Уэстбруку, Вогелю, окружающим – не только не сплотил команду, а сделал все возможное (от цитат, заигрывания с «Кэвз», бузы с журналистами
до возмутительного поведения на паркете), чтобы всепроникающее уныние внутри коллектива стало доступно каждому. Детали сезона забудутся, а убедительные цифры будут показывать в качестве эталона мощи будущим поколениям. Тем, которые не застали этот сезон. Характерно, что после Матча всех звезд (когда Джеймс довел до абсурда все свои околобаскетбольные маневры) «Лейкерс» и вовсе перестали побеждать. Пелинка – очередной менеджер, мешающий Леброну Нельзя отрицать, что Роб Пелинка не сделал ничего, чтобы его можно было считать компетентным генменеджером. Начиная с обмена Дэвиса, который обошелся «Лейкерс» дороже, чем должен был, босс «Лейкерс» оставляет за собой едва заметный шлейф крошечных ошибочек, которые становятся фатальными из-за положения команды – им нужно стимулировать короткий пик чемпионского костяка, не имея практически никаких активов. Поэтому исключение среднего уровня Кендрика Нанна становится головной болью. Если бы он получил на 36 тысяч меньше в первом сезоне, то «Лейкерс» могли бы подписать долгосрочный контракт с Остином Ривсом. Поэтому подобная же упущенная три года назад возможность с Хортоном-Такером привела к необходимости выбирать между ним и Карузо. (Не говоря о том, что инсайдеры настаивают на реальности обмена разыгрывающего в «Торонто» на Кайла Лаури). Поэтому потеря Макги и, например, пика за Шредера (которого отпустили без продления) мгновенно изобличает транжиру. Поэтому летняя селекция превращается в стрельбу по воробьям с единичным попаданием в Монка и кучей персонажей, в чью медицинскую карту не худо было бы посмотреть перед их подписанием. Поэтому попытки усиления по ходу сезона видятся скорее признаками разложения, а никак не грамотными ходами. Самое неприятное в том, что «Лейкерс» не вышли в плей-офф – то, что грохот от их падения наверняка частично перекроет матчи на вылет. Возня под ковром уже началась: месяц назад лагерь Джеймса валил все на Пелинку, сейчас Мэджик Джонсон (видимо, говорящий от имени Джинни Басс) валит все на Джеймса… Четвертый сезон Леброна во всех клубах завершается примерно одинаковой медийной драмой. И это единственное, что мы точно знаем о предстоящем межсезонье.
Территория футбола
Все ближе к цели 5 и 6 апреля состоялись первые четвертьфинальные матчи Лиги чемпионов Если в первый день мы увидели больше борьбы и меньше игры, то во второй день мы стали свидетелями в значительной мере и того, и другого. Мы увидели, с каким завидным упорством «Атлетико» отбивался от «МанСити», приняли как должное лекгость, с какой «Ливерпуль» одолел «Бенфику», восхитились очередным хет-триком Бензема, благодаря которому «Реал» деклассировал «Челси», и удивились отважному «Вильярреалу», пощадившему «Баварию». «Челси» - «Реал» 1:3 Игра на «Стэмфорд Бридж», пожалуй, самая яркая в первом раунде четвертьфинальной стадии ЛЧ. Здесь соперники не тратили много времени на разведку, а три гола из четырёх были забиты уже в первом тайме. «Реал» к середине игрового отрезка дважды поймал хозяев на контратаке, и оба
всё испортил. Во втором тайме картина игры не поменялась радикально. «Бавария» много, но стерильно комбинировала, практически не беспокоя Рульи, а «Вильярреал» убийственно контратаковал, как минимум трижды простив гостей. Если бы не отмена гола Коклена и не слабая реализация, испанцы вполне могли побеждать крупно или хотя бы просто более уверенно. Минимальный перевес оставляет фаворитом «Баварию» - мюнхенцы уже показали на «Зальцбурге» наглядную разницу между домашними и выездными встречами...
Лейпциг (Германия) - Аталанта (Италия) Айнтрахт (Германия) - Барселона (Испания) Вест Хэм (Англия) - Лион (Франция) Брага (Португалия) - Рейнджерс (Шотландия)
Жребий брошен
В Дохе (Катар) состоялась жеребьёвка финальной стадии чемпионата мира по футболу – 2022. Сборные распределились по группам следующим образом: Группа A: Катар, Эквадор, Сенегал, Нидерланды Группа В: Англия, Иран, США, победитель стыкового пути Шотландия/Украина/Уэльс Группа C: Аргентина, Саудовская Аравия, Мексика, Польша Группа D: Франция, победитель пары Перу – Австралия/ОАЭ, Дания, Тунис Группа E: Испания, победитель пары Коста-Рика – Новая Зеландия, Германия, Япония Группа F: Бельгия, Канада, Марокко, Хорватия Группа G: Бразилия, Сербия, Швейцария, Камерун Группа H: Португалия, Гана, Уругвай, Южная Корея
Кристиан Пулишич возглавляет сборную США в отборочном турнире чемпионата мира по футболу. Сборная США начнет свой 11-й чемпионат мира и первый с 2014 года 21 ноября матчем против Уэльса, Шотландии или Украины. Команда тренера Грегга Берхалтера, которая является самой молодой командой, квалифицировавшейся на турнир, затем сыграет с Англией. Американцы завершат первый раунд матчем с геополитическим соперником Ираном, который выбил США из турнира в 1998 году. Главный тренер сборной США Грегг Берхалтер сказал, что выход в нокаутраунд является целью Менеджер сборной и стандартом для его США Грегг Берхалтер. молодой, но амбициозной команды. Заняв второе место в своей группе, США вполне могут поставить перед собой такую цель. «Отправной точкой является выход из группы. А как только вы это сделаете, наступит время турнира. Это нокаут, одиночный отбор, так что все может случиться», - сказал Берхалтер в четверг утром перед посадкой на рейс в Катар.
-
1:1 1:1 1:1 1:0
Представляем ближайших соперников нашей команды на первом этапе ЧМ-2022: Англия Дата матча: 25 ноября 2022 года Рейтинг ФИФА: 5 Квалификация: Победа в группе I УЕФА со счетом 8-0-2. Чемпионат мира: Чемпионы в 1966 году, четвертое место в 90-м, 2018 году. История против США: Англия имеет преимущество над США 8-2-1, но не выиграла ни одной из двух встреч на чемпионате мира. В 1950 году американцы ошеломили фаворита турнира Англию со счетом 1:0 благодаря легендарному удару Джо Гетдженса, а в 2010 году добились ничьей 1:1, когда Клинт Демпси ударом с дальней дистанции остановил ранний гол Англии. Главные награды: Чемпионы мира 1966 года. Иран Дата матча: 29 ноября 2002 года Рейтинг ФИФА: 21 Квалификация: Выиграла группу Е АФК с результатом 6-2-0, а затем группу А с результатом 8-1-1. Чемпионат мира: Шесть выходов в групповой этап. История против США: Иран играет с США со счетом 1-0-1, причем победа была одержана на чемпионате мира 1998 года. Иран выбил американцев из группы во второй игре группового этапа, победив в Лионе со счетом 2:1. Главные награды: 1968, '72, '76 чемпионы Азии. Уэльс/Шотландия/ Украина Дата матча: 21 ноября 2022 года Рейтинг ФИФА: Уэльс 18, Украина 27, Шотландия 39 Квалификация: Победитель плейофф УЕФА. Самые яркие моменты чемпионатов мира: Уэльс - четвертьфинал 1958 года, Шотландия - восемь раз выходила в групповой этап, Украина - четвертьфинал 2006 года. История против США: США имеет 1-0-1 в истории против Уэльса, 2-3-3 против Шотландии и 0-3-1 против Украины. Все матчи были товарищескими.
#1396, April 8 - 14, 2022
«Манчестер Сити» – «Атлетико» - 1:0 В домашнем матче у «горожан» получилось подтвердить свой высокий статус. Хотя игра для команды Хосепа Гвардиолы получилась тяжёлой. Гости были настроены защищаться в полном составе, и долгое время план “Эль Чоло” работал идеально. “МанСити” не мог извлечь пользу из тотального контроля над мячом и почти не создавал опасных моментов у ворот Облака. Но всё же на 70-й минуте защита “матрасников” дала слабину, чем команда Гвардиолы воспользовалась. Трудовую победу манчестерцам принёс результативный удар де Брейне. Пусть “Атлетико” и не удалось сохранить свои ворота в неприкосновенности, Карим Бензема в матче с «Челси» задачу-минимум на гостевой оформил хет-трик. матч команда Симеоне выполгостевых выпада завершились точны- нила: она сохранила интригу перед отми ударам Бензема «со второго эта- ветной игрой. жа». Тьяго Силва и Кристенсен просто не успевали за неуловимым франБенфика – «Ливерпуль» - 1:3 цузом. Хаверц ещё до перерыва сумел Те, кто считал, что «Бенфика» в четвернуть «Челси» в игру, но едва начал- вертьфинале – это подарок для Юргеся второй тайм, как грубейшая ошиб- на Клоппа, не ошиблись. В этом матче ка Менди привела к третьему голу Бен- лиссабонцы на своем поле ничего толзема. Голкипер «синих», пасуя на Рю- кового не показали и были командой, дигера, подарил мяч Кариму, и тот по- которая явно в классе уступает англиразил оставленные сенегальцем воро- чанам. «Ливерпуль» с первой до пота – 1:3. Больше мадридцы не обостря- следней минуты диктовал свои услоли. Они предпочли закрыться и удер- вия, пусть характер игры немного межать добытое преимущество. Тухель нялся. В первом тайме «красные» не же бросил в бой всю лондонскую рать: дали сопернику поднять голову и созвслед за Ковачичем и Зиешем на поле дали достаточно много моментов, но запоявились Лукаку и Лофтус-Чик. Роме- били только дважды усилиями Конате и лу спустя считанные минуты после вы- Мане. Во втором тайме сначала «Бенхода даже мог забивать, но с несколь- фика» оживилась и смогла даже один ких метров пробил головой в «молоко». мяч отыграть благодаря голу Нуньеса. Но «Ливерпуль» тройной заменой сло«Вильярреал» – «Бавария» - 1:0 мал намечавшийся перехват инициати«Вильярреал» вновь посрамил скеп- вы португальцами. Гости вернули себе тиков, вскрыв оборону «Баварии» в контроль над ситуацией, убивали врепервой же атаке. Уже на восьмой ми- мя и смогли в конце создать нескольнуте прошел пас от лицевой в центр на ко моментов, а Диас забил гол и сделал Парехо, не самый лучший удар которо- счет комфортным перед ответным матго скорректировал Данжума, поймав- чем. «Ливерпуль» все еще борется за ший Нойера на противоходе. Дальше то, чтобы сделать сезон выдающимся. испанцы максимально собранно рабо- Ведет борьбу за победу в Лиге чемпитали в обороне, ничего не позволив до онов и в чемпионате Англии. В АПЛ он перерыва у ворот Рульи, а сами заби- уступает всего одно очко лидирующели второй мяч. Но крохотный офсайд му «Манчестер Сити»...
ТОЛЬКО СЧЕТ
7 апреля состоялись первые четвертьфинальные матчи Лиги Европы
*** Финальный турнир чемпионата мира по футболу пройдёт в Катаре с 21 ноября по 18 декабря. Напомним, ранее ФИФА отстранила сборную России от участия в стыковом матче с национальной командой Польши за право выйти на ЧМ-2022.
Подготовил В.Алешин
31
Анекдот-клуб Юрия Никулина
Первым, кто начал радоваться “Пятнице”, был Робинзон Крузо
Просто анекдот
#1396, April 8 - 14, 2022
Муж говорит жене: — Милая, должен признаться, что я тебе изменил! Жена: — Я тебе тоже! Муж: — С 1 апреля! Жена: — А я в июне!
32
Вчера в ДК железнодорожников заезжий аферист играл ничего не подозревающей публике “Третий концерт” Бетховена вместо “Пятой сюиты” Генделя. * Итальянские туристы назвали лодочника Васю гондольером, за что и получили от него веслом по голове. * В Тайланде курортный роман закончился крепкой мужской дружбой. * С появлением детей снова начинаешь отпрашиваться у родителей, чтобы куда- нибудь убежать. * Суббота. Я опохмелился. И вспомнил: В пятницу не пил! * Я правильно понимаю, что цены в РФ привязаны к доллару только когда он растёт, а когда падает, уже не привязаны? * «У нас нет стола нужного размера». Турция заранее отказалась организовывать встречу Путина и Зеленского. * Дай бог, чтобы ваши дети и внуки звонили вам так же
часто, как Макрон звонит Путину. * После церемонии вручения «Оскара» меня мучает одна мысль: «А если бы Уилл Смит был белым?» * А потом мы пошли в ЗАГС и поставили государство в известность о том, что спим вместе. * Мужика спросили: — У вас гражданская жена…? — Нет, Великая Отечественная! * В наши дни строчки «Вот милый мой уехал, не вернется, оставил только карточку свою» звучат не так уж и печально. * Цена доллара упала! Вчера его нельзя было купить за ₽85. А сегодня его нельзя купить
уже за ₽80. * — Святой отец, я согрешил, взял взятку в рублях… — Это не грех, сын мой, это подвиг. * — Поколесив по многим городам России, я пришел к выводу, что дороги в стране кроют матом, а не асфальтом.
— С возрастом я становлюсь всё сильнее: сумку с
продуктами на 100 долларов носить всё легче и легче. * И о курсе валют. Доллар упал, а где он лежит, никто не знает. * План на день: 1.То. 2.Сё. 5. 10. * …Хотел спать. Выпил крепкого кофе. По-прежнему хочу спать… Но уже более энергично! * Когда сейчас приезжающих в Израиль из Украины беженцев спрашивают, они евреи по папе или по маме, те отвечают — по президенту. * Степан Сергеевич всю жизнь работал на заводе по производству презервативов. У него есть две дочери, одна от первого брака, другая от заводского. * —На заборе читаю: «Осторожно, во дворе злой попугай”... Понимаю, что бред... Захожу... Последнее, что я услышал перед обмороком, — это голос попугая: «Рекс, фас!”. * РФ обратилась к талибам с просьбой продать им оставленную американцами в Афганистане технику и оружие, на что талибы ответили, что они не настолько чокнутые, чтобы помогать террористам.
те З н а еы, л и в... ч то
... люди, читающие газеты на унитазе, готовы к любым новостям. ... как бы плохо мужчины не думали о женщинах, любая женщина думает о них ещё хуже. ... тот, кто ни в чем не разбирается, может управлять всем, чем угодно. ...ничто так не защищает от инфляции, как своевременно пропитые деньги. .. по-настоящему состоятельная женщина носит под джинсы целые колготки. ... плохие привычки способствуют хорошему настроению. ... самое смешное, что мужчина твоей мечты - это чаще всего чей-то бывший козёл. ... ничто так не возбуждает девушку, как лёгкие покусывания бывшим своих локтей…
Если она пишет: «Я сегодня хочу с тобой поговорить», — отвечайте: «Да, я тоже!» Нервничать должны оба. * Если какой-то человек говорит вам: «У нас есть выгодное предложение», - всегда уточняйте, выгодное для него или для вас. * Вас пугает ваш возраст? Попробуйте перевести его на доллары… И вы поймете, как это мало.
ма Рекялваления & Объ
ТАКОЕ СЕЙЧАС ВРЕМЯ
Старый, опытный камикадзе ищет работу по специальности. * Продам рубли. Евро и доллары не предлагать.
НовостиаТАСС
В день своего рождения Маргарита Симоньян получила звание генераллейтенанта информационных войск Главный редактор телеканала Russia Today Маргарита Симоньян в свой 42-й день рождения получила неожиданный подарок – ей присвоено воинское звание генераллейтенанта Информационных войск РФ. «Я много лет работала не за деньги или должность, а ради идеи, ради продвижения наших ценностей. В условиях информационной войны, которую коллективный Запад развязал против России, я готова идти на передовую, готова сама писать статьи и снимать сюжеты. Я уверена, что мы победим, ибо с нами самое главное – правда и вера в Россию», - заявила Симоньян. Главред RT стала первой женщиной в истории российской армии, которая было присвоено звание генерал-лейтенанта. Олафу Шольцу начали поступать звонки из службы безопасности Газпромбанка 7 апреля пресс-секретарь Олафа Шольца заявил, что в Администрацию главы ФРГ начали поступать подозрительные звонки с территории Российской Федерации. Информацию подтвердило издание Deutsche Welle. По словам источника, гражданин, представившись сотрудником службы безопасности Газпромбанка, хотел предупредить господина Олафа Шольца о подозрительных действиях с его счетом и предложил перевести деньги на резервный счет. После отказа германской стороны злоумышленник сбросил звонок и не отвечал на повторные попытки связаться с ним. Напомним, что это уже не первый случай попытки обмана германского правительства. На прошлой неделе, некий Александр, чей звонок был совершен из Минска, почти смог убедить главу Бундесбанка выдать ему кредит на 1,5 млрд долларов. Жители Германии самостоятельно подключили «Северный поток-2» к газотранспортной системе По всей Германии не утихают многотысячные акции протеста с требованием незамедлительно запустить газопровод «Северный поток-2». Граждане возмущены антинародной политикой федерального правительства, из-за которой цены на газ выросли за последний месяц на 30 процентов. Несмотря на массовые выступления, правящие круги продолжают игнорировать интересы простых немцев и отказываются пойти на компромисс с Россией. «В сложившейся ситуации у нас, обычных людей, не осталось выбора, кроме как взять решение проблемы в свои руки. Мы самостоятельно подключили «Северный поток-2» к немецкой газотранспортной системе. Теперь мы просим Россию начать поставки газа, платить мы готовы в рублях сразу на счёт в любом русском банке», - заявил глава «Профсоюза граждан ГДР» Томас Шмидт.
кроссворд
«Ранорама» стр. А22-23
«Страницы знакомств»
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Крен» школы в сторону математики. 2. Регион оленей-пантоносцев. 3. Так водитель называет мотор. 4. Hapком, «ставший» ледоколом. 5. Повесть Н. Лескова о народном умельце. 6. Гневный обличительный монолог. 7. Мишка, недруг Тимура и команды. 8. Член зарубежной юношеской организации военно-спортивного на-правления. 9. Тканая ленточка отделки. 11. Недопонимание в семье. 12. Пернатый трудяга с крепким клювом. 13. Шедевр турецкого кондитера рахат-.... 21. Традиционная еврейская шапочка без околыша. 22. Заклинание от зубной боли. 23. Блаженное состояние отрешенности. 24. Первые километры новой легковушки. 26. Голубая артерия с Ханты-Мансийском на берегу. 27. Хлебный склад с закромами и сусеками. 28. «Клетчатый» персонаж из свиты Воланда. 29. Певица, страдавшая без Лехи. 30. Экранная блондинка Мэрилин. 31. Элементы отделки помещения. 35. Счетчик заданного времени. 36. Самая многоводная река России. 38. Композитор Адан по имени. 39. Струна, «на которой играет» лучник. 41. Настроение в унисон серому дню. 42. На ней - Братская ГЭС. 43. Ворчание толпы как выражение протеста. 44. Проблема плохого слива. 45. Именительная категория слова. 46. Бушующий огонь. 48. Бревенчатая кровля блиндажа. 49. Тоска из Туманного Альбиона.
Îòâåòû íà ñòð. 37
Вы в поиске партнёра или спутника жизни?
Отличная возможность для приятного знакомства!
323-463-7224 Обращайтесь к нам. Разместите свое объявление, и мы вам поможем!
#1396, April 8 - 14, 2022
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Страна в Восточной Африке. 10. Черта, за которой кончается терпение. 14. Американский педагог-психолог Дейл, что учил завоевывать друзей и оказывать влияние на людей. 15. Денежное обязательство. 16. Средневековый воин в доспехах. 17. Производительность труда пчелы. 18. Постепенная метаморфоза сливы до чернослива. 19. Сдает карты в казино, но не картежник. 20. Синтетика на непромокаемые палатки. 23. Трагичные нотки в голосе. 25. Помещение в самолете, предназначенное для экипажа. 28. Компакт-диск группы «НА-НА». 30. Город с музеем Прадо. 32. Граница между небом и землей. 33. Грузинский князь, русский генерал при Александре I. 34. Неразбериха в комнате. 35. Тонконогое светило в гостиной. 37. Плотная шелковая ткань. 40. Вооруженные люди при президенте. 43. Самый горячий момент в событии. 47. Буржуйский фрукт к рябчикам и шампанскому. 50. Романтик де Бержерак по имени. 51. Природный дар, что можно зарыть. 52. Треугольное послание с фронта. 53. «Славное море» в Восточной Сибири. 54. Грибки, прорастающие на испорченном продукте. 55. Берег у самой соленой воды. 56. Смельчак на корриде, смотрящий в глаза быку. 57. Южное дерево со съедобными плодами, которые жарят на улицах Парижа.
33
Одесса плачет, но смеется!
#1396, April 8 - 14, 2022
— Моня, вы слышали? Абрамовича отравили! — Господи! Как? Чем? Опять «Новичок»? — Всю жизнь этими санкциями отравили. — Тетя Соня, а шо ты не выходишь замуж? — Та никто меня не берет. — А шо, ты уже у всех спрашивала? * Рабинович не брал от жизни все. Он выбирал самое лучшее. * Одесса, Привоз. Рабинович покупает скумбрию. Продавец спрашивает, какую часть рыбы ему отрезать: — Отрежьте немного от головы. Так, хорошо... Отрежьте немного и от хвоста. Просто замечательно! А теперь взвесьте мне середину. * — Ты знаешь, Яша, Семен Маркович перед смертью завещал все свое состояние детскому дому. — Какое бескорыстие! И что же он им таки оставил? — Пятерых детей. * Разговор трех подруг: — Мой благоверный не выносит кошек! — А мой муж не выносит Лепса! — Мой не выносит только мусор. * В одесском дворике: — Сема, шо вы сейчас делаете? — Заливную рыбу. — Ого! Вы таки умеете готовить заливную рыбу? — Вы меня удивляете! Шо ее готовить: кусок воблы, глоток пива. * Две пожилых одесситки на лавке: — Ты помнишь, как меня зовут? — А тебе это срочно? * Знакомство в интернете: — Опиши себя. — Я брюнетка. — А глаза? — Есть. * — Клара Ефимовна, ваша логика нужна в армии! — Почему? — Она убивает.
34
Еще не родился конь, на котором можно догнать свою молодость. Еще никто не жаловался, что ему недостает ума или доброты. За добро отблагодари сразу, за зло - отложи на потом. Знания по наследству не достаются. Заботься о себе, но не забудь оставить что-нибудь потомкам. Злой человек спит один. И кривыми ногами можно идти прямой дорогой.
Ответы на стр. 37
Еврейские пословицы и поговорки
Путь к успеху
МИЛЛИАРДЫ С ДЫРКОЙ... Уильям Розенберг - основатедь Dunkin` Donuts У него было семь классов образования и американская уверенность, что бизнес сделать может каждый. Свой он построил на пончиках с кофе. Когда империя Dunkin’Donuts начала приносить миллиарды, ее основатель Уильям Розенберг уехал в деревню, стал крупнейшим в США заводчиком лошадей, а перед самой смертью в 85 лет успел написать бестселлер.
У
Первая кофейня с вывеской Dunkin’ Donuts.
и стал менеджером по продажам. «Тяжелая работа всегда окупается, – говорил Розенберг. – Я думаю, что предприниматель не создает бизнес, а строит организацию. Она, в свою очередь, строит бизнес. В итоге получается, что владелец – лидер, но успех зависит от рядовых сотрудников». Идея собственного дела пришла к Уильяму во время Второй мировой войны, когда он работал электриком в кораблестроительной компании Bethlehem Shipbuilding. Каждый день Розенберг наблюдал за тем, как рабочие в обеденный перерыв покупают еду в фургончиках, и думал о том, можно ли сделать этот бизнес более прибыльным. В итоге в 1946 году, заручившись финансовой поддержкой родственников, он открыл компанию Industrial Luncheon Services. Сначала в распоряжении Билли был всего один фургон, но продажи шли так хорошо, что к 1948 году он владел уже двумя сотнями машин, в которых была оборудована даже небольшая кухня. «Глядя на торговцев, продававших еду из грязных грузовичков, я подумал, что если у них получается, то у меня точно получится не хуже. Стоит только вложиться в модернизацию и сделать фургоны более привлекательными для покупателей», – рассказывал Розенберг.
Уильям Розенберг. Бизнес развивался, Билли открыл даже несколько закусочных, но все равно чувствовал, что его золотая жила еще не найдена. Но однажды, просматривая отчеты продаж, бизнесмен обнаружил, что почти половину выручки обеспечивают кофе и пончики. Недолго думая, в мае 1948 года Билли открыл кофейню Open Kettle в Куинсе, где за 15 центов можно было
купить горячий кофе и пончик. «Многомиллионные компании вырастают из товаров, которые стоят меньше доллара», – считал предприниматель. Спустя два года, посоветовавшись с менеджерами, Розенберг решил дать своему заведению более звучное название. В 1950 году над дверью кофейни появилась новая вывеска – Dunkin’ Donuts. «Моя идея была проста: учтивый персонал, свежие пончики, вкусный кофе и уютная обстановка – и покупатель точно вернется к вам завтра», За следующие пару лет предприниматель открыл еще несколько кофеен, сделав ставку не только на сервис и качество, но и на ассортимент. В то время как другие производители предлагали всего несколько видов пончиков,
Роберт Розенберг.
он стал продавать более 50 разновидностей. Через несколько лет кофейни Dunkin’ Donuts были уже так успешны, что Розенберг решил расширять бизнес, продавая франшизы. «Меня вдохновил пример Говарда Джонсона – этот парень начинал с 300 долларов, небольшой лавки и трех видов мороженого, – рассказывал Розенберг. – За 20 лет у него появилось четыре сотни ресторанов в 32 штатах, 90 процентов которых работали по франшизе!» Розенберг считал эту финансовую модель такой перспективной, что через пять лет основал Международную ассоциацию франчайзинга, которая успешно работает и сегодня. «Франчайзинг поддерживает большую американскую мечту о том, что каждый может владеть собственным бизнесом и преуспевать в нем», – считал предприниматель. В 1960-е годы Розенберг решил, что клиентов, которые утром ходят к нему
Кори ФИЛДИНГ
#1395, April 1 - 7, 2022
ильям Розенберг родился 10 июня 1916 года в семье еврейских эмигрантов из Восточной Европы. Его отец владел небольшой бакалейной лавкой, а мать была домохозяйкой и воспитывала четверых детей. Розенберги жили в рабочем квартале Бостона и были чуть ли не единственной еврейской семьей во всей округе. Их соседи, простые трудяги, презирали евреев, и тихому, скромному Билли часто доставалось от местных мальчишек. Бизнес же отца и в лучшие годы с трудом держался на плаву, а во время Великой депрессии так и вовсе перестал приносить доход. Именно тогда, не окончив даже восьмой класс, 14-летний Билли бросил школу, чтобы помочь семье. Мальчик работал чистильщиком обуви, убирал снег и выполнял мелкие поручения. Уже тогда он вывел для себя главное правило: «Клиент – это твой босс». «Я приносил домой от 20 до 40 долларов в неделю. Чем быстрее и лучше я выполнял работу, тем больше мне платили чаевых. Тогда я понял, что нет ничего проще, чем зарабатывать деньги, – нужно лишь понимать, чего от тебя хотят», – рассказывал Розенберг. Спустя пару лет юноша устроился посыльным в Western Union и стал работать доставщиком молока в компании HP Hood. Свободного времени у него практически не оставалось, но Билли находил способы заработать, делая деньги буквально из воздуха. Так, в один из жарких летних дней он привез на ипподром глыбу льда и продавал ледяную крошку по 10 центов за порцию. За лед, который достался ему даром, Розенберг выручил 170 долларов. Трудоспособность парня не осталась незамеченной – вскоре пунктуального курьера пригласили работать в компанию, которая занималась продажей мороженого из фургонов. Но сидеть за рулем и развозить лакомство ему долго не пришлось – уже через несколько лет Билли перебрался в офис
Уильям Розенберг.
за пончиками, нужно привлекать и в обеденное время. В тех же помещениях, где располагались Dunkin’ Donuts, он стал открывать закусочные Howdy Beefburger. Бургеры продавались неплохо, но до успеха пончиков им было далеко. В 1963 году, открыв сотую кофейню Dunkin’ Donuts, Уильям передал дела сыну Роберту, выпускнику Гарвардской школы бизнеса. Сам Билли, тем не менее, остался в совете директоров и был в курсе всех перемен в компании. Когда в 1971 году у него диагностировали рак легких и диабет, предприниматель решил переехать и начать новый бизнес. Уильям купил конную ферму «Уилроуз» в Нью-Гэмпшире, которая быстро стала одной из самых известных в стране. «Я ничего не знал о лошадях, но я знал, как нанять специалистов, сведущих в этом деле». В 1980-м, когда у Уильяма обнаружили еще и лейкемию, он понял, что сил на ферму у него не хватит, и подарил ее Университету Нью-Гэмпшира. Но о том, что бизнесмен и филантроп страдает онкологией и диабетом, знали немногие. «Лидер должен вызывать доверие и ощущение стабильности. У него должны быть отличное воображение, энтузиазм, желание делиться с другими и, что особенно важно, интуиция, – объяснял Уильям. – Он не может просто так встать и сказать всем: “Извините, я сдулся”». Проходя лечение, Розенберг жертвовал миллионы долларов медицинским центрам, которые занимались исследованиями рака. «Не знаю, успею ли я стать свидетелем грандиозного открытия ученых, но надеюсь, что мои финансы помогут приблизить тот день, когда лекарство все же будет найдено», – говорил Розенберг. В 2001-м предприниматель сделал последнее серьезное дело в своей жизни – написал автобиографию. В качестве названия он хотел использовать слоган из рекламы Dunkin’ Donuts «Это стоит поездки!», но издатель с ним не согласился. Уильяму предложили более простое и современное название «Время жарить пончики», и бизнесмен, пожав плечами, ответил: «Называйте, как хотите, лишь бы это помогло продать больше книг». Сам Розенберг давно уже не ел пончиков из-за диабета, но это не мешало ему шутить, что, когда никто не видит, он прячется в комнате с коробкой и съедает сразу две дюжины. «Как можно выбирать из 52 разных видов? Пончики – как мои дети, я люблю их все!» – объяснял он. Уильяма Розенберга не стало осенью 2002 года – после 30 лет борьбы он все-таки уступил болезни и скончался от рака мочевого пузыря в своем доме в Мэшпи на полуострове Кейп-Код. «Я окружен детьми, внуками и правнуками, и у меня прекрасная жена, которая крепко держит меня за руку и не дает задуматься о смерти ни на минуту. Разве это не счастье? – говорил Розенберг. – Если вы все еще считаете, что нет, прибавьте ко всему этому мои пончики, и тогда вы точно со мной согласитесь!»
35
cLASSIFIED медицина
ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАБОТЫ
Оздоровительному центру для пожилых “Olympus” срочно требуются: - Квалифицированная медсестра (RN) - Повар Резюме посылать по адресу:
Olympusadhc@yahoo.com Контактный телефон:
818-943-6070
Геннадий РУБИНШТЕЙН, M.D. ДЕРМАТОЛОГ-ХИРУРГ
ВЫСШЕЙ КВАЛИФИКАЦИИ 3959 Laurel Canyon Blvd., Suite F, Studio City, CA 91604
1380 - 1395
Требуется помощница по хозяйству на 5 дней в неделю, с машиной. 1395-1396
818-505-9300
818-442-3999
Требуется уход
за пожилой женщиной 2-3 раза в неделю.
135 Macaw Ln #200, Simi Valley, CA 93065
805-522-3300
Women Center LA
Район North Hollywood. Желательно с машиной.
818-509-4868
Obstetrics & Gynecology
1393-1397
Ludmila Bess, M.D | Zoya Preys, M.D. | Oleg Bess, M.D. | Carla Spades, M.D.
Требуется помощница по уборке и человек для выполнения несложной технической работы по благоустройству дома. 310-486-1502 Виктор
#1396, April 8 - 14, 2022
1396-1397
аренда
Общий уход за женским здоровьем 5901 W. Olympic Blvd, Ste. 503 Los Angeles, CA 90036 323 - 934 - 8877 www.laser90210.com
Мужчина 30 лет срочно снимет отдельную комнату (roommate) 323-656-3012 Альберт
1396-1397
Сдаю на долгий срок благоустроенную комнату
со смежной большой кладовой, ванной, туалетом и комнатой для стирки. Дом в тихом районе
Manhattan beach,
рядом с океаном, парком и развитой инфраструктурой. $1500.00 в месяц.
Читайте наши газеты Ваше вмнение Интернете
panorama-e.com Стр.А9
36
Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений. «смешение реальности и фантазии,
зрелищности и неожиданных эффектов захватывает внимание от первой до последней минуты» - Total Theater «творческий подход и неиссякаемый юмор на грани эксцентричности поражают воображение» - LaExcites «WOW! No one else makes theatrical magic
1396-1397
310-486-1502
ваша реклама в нашей газете – поможет вам в решении задач по привлечению клиентов и продвижению Вашего бизнеса
Оптовой продовольственной базе
на постоянную работу
требуется специалист/salesperson
по реализации продовольственных товаров магазинам, супермаркетам и ресторанам. Свободное владение русским языком – обязательно, английским - на минимальном уровне разговорного общения, компьютером для стандартного пользователя – желательно. Легальный статус, работа на чек. 323-868-1535 Роман
1314-1382
DELIVERY STORE IN BURBANK
3801 W Magnolia Blvd, Burbank, CA 91505
ТРЕБУЮТСЯ:
• МЕНЕДЖЕР (хороший английский, компьютерные навыки) • ВОДИТЕЛь для ДОСТАВКИ заказов (наличие автомобиля, базовый английский) • РАБОТНИК ДЛЯ ПРИГОТОВЛЕНИЯ САЛАТОВ И СЭНДВИЧЕЙ Part time/дневная /вечерняя смена
LOOKING FOR
PT / FT / DAY / EVENING SHIFT • MANAGER (good English, computer skills) • SALAD AND SANDWICH MAKER • DELIVERY DRIVER (having a car, basic English)
818-841-0909
call from 8 am to 5 pm store open from 8 am to 12 night
store2door@sbcglobal.net
Home Health agency is looking for RN, LVN
in the LA area. Contact 818 802-2802 for more information. 1393-1397
Продуктовой базе требуется водитель на два дня в неделю для поездок в Сан-Диего и Сан-Франциско.
323-868-1535 Роман
1322 - 1382
For Sale
Продается холодильник “Whirlpool”, белый. Не дорого 323-656-1425 Катя 1396-1400
В North Hollywood на продажу выставлен
старейший Pawn Shop. Более 30 лет в бизнесе, многолетняя клиентура, отличное расположение обеспечат новым владельцам финансовый успех и процветание. Предлагается гибкая система продажи - с loans/залогами или без. The buyer must be familiar with pawnshop business, and eligible for pawnbroker s license.
Call Alex
(818)636-0727
*1394...
www.pawnstar.com
Продается одно место в мавзолее на кладбище Hollywood Forever, 6000 Santa Monica Blvd. Цена ниже рыночной.
323-969-8066 Вера
1394-1398
С редакцией можно связаться: тел: 323/463-7224 e-mail: pmgnews@sbcglobal.net 3575 Cahuenga Blvd. W, Suite 405, Los Angeles, CA 90068
узнать о пакете выгодных рекламных услуг
в “Пятнице-Express” и “Панораме” можно по телефонам: 323. 463.7224 | 323. 460.2961
ремонт-строительство
знакомство
Интересные знакомства в вашем городе
1357...
Окажу помощь в работе по дому: Объявления в газете «Панорама» на стр. А22-23
книги - сувениры
Популярный книжный магазин «Ковчег» перешел на продажу своего товара через eBay.
СТАРЕЙШИЙ РУССКОЯЗЫЧНЫЙ ДЕТСКИЙ САД В ЛОС-АНДЖЕЛЕСЕ. ОТКРЫТ В 1979 г.
818/826-0742 Игорь
323.463.7224
Внимание!
Âñå êàê ó ìàìû
Мастерски выполню любую мужскую работу по дому!
Обращайтесь к нам. Разместите свое объявление, и мы поможем вам.
3575 Cahuenga Blvd. W, Suite 405, Los Angeles, CA 90068 VstrechaUSA@gmail.com
Just Like Mom’s
«Домашний помощник»
«Страницы знакомств» помогут найти идеальную любовь или новых друзей!
На нашем сайте вы сможете приобрести книги для взрослых, детей и сувениры на любой вкус. www.ebay.com/usr/ kovcheg_la
• сборка, разборка и установка мебели, телевизоров, люстр и бра, замена кранов. • установка дверей и замков. • настил полов из ламината. • ПОКРАСКА СТЕН И ПОТОЛКОВ.
1368 - 1373
818-416-4584 Андрей
Ждем вас, друзья.
Всегда приятно получить в подарок
$145
$80
$45
на газеты
«Панорама» и «Пятница-Экспресс» 323. 463.7224 323. 460.2961
ВНИМАНИЕ, в разделе CLASSIFIED ñòîèìîñòü Чàñòíîãî îáúЯâëåíèЯ: • äî 12 ñëîâ íà îäíó íåäåëþ — $5 • кàæäыå дополнительное ñëîâо — 50 öåíòîâ ñòîèìîñòü áèçíåñ-îáúЯâëåíèЯ: • äî 12 ñëîâ íà 1 íåäåëþ — $10 • кàæäыå дополнительные 2 ñëîâа — $1 ÎáúЯâëåíèå â ðàìêå ñòîèò íà $5 äîðîæå.
Текст объявления в раздел CLASSIFIED можно выслать по электронной почте: pmgnews@sbcglobal.net и оплатить кредитной карточкой по телефону 323–463–7224
Çàïîëíåííûé êóïîí âìåñòå ñ ÷åêîì íà èìÿ Friday-Express îòïðàâëÿéòå ïî àäðåñó: 3575 Cahuenga Blvd. W, Suite 405, Los Angeles, CA 90068
Ясли, детсад, подготовительный класс
► Академическая
► Спортивные и программа, основанная музыкальные занятия, игры на методиках лучших школ Европы и Америки. с водой, театральные ► Англ. и русск. языки, постановки, математика, рисование и музыка, танцы, поделки. рисование, ► В летнее гимнастика время на и мн. др. территории ► 4-разовое питание, детского сада тихий час работает лагерь. ► Работает двуязычный Возраст детей 5-6-7 лет. логопед.
•1535 N.Poinsettia Place •1444 N.Spaulding Ave
Дирекция: Элеонора Король, Марина Поделько
www.justlikemomspreschool.com info@justlikemomspreschool.com
323/874 — 6032
7.30 am — 6 pm
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Уганда. 10. Предел. 14. Карнеги. 15. Вексель. 16. Латник. 17. Взяток. 18. Усушка. 19. Крупье. 20. Нейлон. 23. Надлом. 25. Кабина. 28. «Фаина». 30. Мадрид. 32. Горизонт. 33. Багратион. 34. Кавардак. 35. Торшер. 37. Тафта. 40. Охрана. 43. Разгар. 47. Ананас. 50. Сирано. 51. Талант. 52. Письмо. 53. Байкал. 54. Плесень. 55. Взморье. 56. Тореро. 57. Каштан. ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Уклон. 2. Алтай. 3. Движок. 4. Красин. 5. «Левша». 6. Тирада. 7. Квакин. 8. Скаут. 9. Тесьма. 11. Разлад. 12. Дятел. 13. Лукум. 21. Ермолка. 22. Наговор. 23. Нирвана. 24. Обкатка. 26. Иртыш. 27. Амбар. 28. Фагот. 29. Апина. 30. Монро. 31. Декор. 35. Таймер. 36. Енисей. 38. Адольф. 39. Тетива. 41. Хандра. 42. Ангара. 43. Ропот. 44. Засор. 45. Падеж. 46. Пламя. 48. Накат. 49. Сплин.
ОТВЕТЫ НА сканВОРД По горизонтали: Долгорукая - Лакей - Точило - Ранчо - Ворвань - Ваниль - Кепи - Инь Прогул - Скрежет - Баки - Призыв - Номинал - Капа - Ерь - Нетто - Анорак - Оркестр - Како - Альпак - Сглаз - Донг - Валун - Нервюра Ислам - Арал - Селам - Караул - Ерика - Мода - Езда - Ужин - Плита - Сумбур - Темза - Кетч - Орало - Шар - Аврал - Гвалт. По вертикали: Залив - Папенька - Вострушка - Скерцо - Исток - Слаломист - Трос - Онуча Дойра - Убыток - Ганимед - Анклав - Разбор - Лаянье - Каскад - Луи - Ура - Псина - Зона - Капрал - Оптовик - Опара - Немка - Роман - Лигр - Итог - Урчание - Обь - Варьете Инженер - Парюра - Замша - Лье - Арама - Раунд - Зал - Якорь - Тальк - Коралл - Азарт.
#1396, April 8 - 14, 2022
Panorama Media Group, 3575 Cahuenga Blvd. W, Ste 405, Los Angeles, CA 90068
подписку
детские сады
Редакция не несет ответственность за содержание информационных сообщений, полученных из внешних источников. Мнение редакции может не совпадать с мнением автора.
Спасибо вам за интерес к газете
«ПЯТНИЦАExpress»!
37
Вокруг & Около Григорий Перельман
#1396, April 8 - 14, 2022
Сидели мы как-то с товарищем за рюмочкой чаю, сын его поступал в университет, поэтому речь зашла о поступлении в наши времена. Будучи сам когдато студентом ЛГУ, рассказал он мне историю, невольным свидетелем которой стал лично. Поэтому за достоверность ручаюсь. Вступительный экзамен по математике. За одной из парт готовится к ответу щупленький, худенький очкарик, с прыщами на лице. Бородатый профессор,принимавший экзамен, славился тем, что валил любого, кто, по его мнению, не обладал достаточным IQ для данного заведения. Профессор явно скучал, глядя на экзаменуемых,и пытался хоть как-то себя развлечь, вглядываясь в аудиторию, ища списывающих, чтобы с позором и развлекухой для себя выгнать их из аудитории.
38
На свою беду, досрочно отвечать вызвался очкарик, который решительным шагом направился к столу экзаменатора. Теория была блестяще сдана, профессор повеселел, оживленно глядя на прыщавого паренька. Вызубрил, подумал бородатый гелертер и выдал очкарику задачку. Бегло прочитав условие, очкарик написал ответ, решив задачку в уме. Уже с удивленными глазами профессор дает вторую задачку. Очкарик решает ее быстрее первой и собирается идти домой с заслуженной пятеркой. - А ну-ка, - сказал профессор и уже с азартом сует третью задачку, глядя на паренька с неподдельным интересом. Решив третью задачу, очкарик многозначительно смотрит на своего мучителя, всем своим видом показывая, что пора бы заканчивать. Но профессор не спешит с оценкой и, хитро улыбаясь, говорит: «Последняя несложная задачка на сообразительность. Решишь, сразу поставлю пять». В задачке требовалось доказать примерно следующее: всякое замкнутое n-мерное многообразие гомотопически эквивалентно n-мерной сфере только тогда, когда оно гомеоморфно ей. Очкарик, собиравшийся уже спеть
WHO IS WHO гимн «Гаудеамус», прочитал условие и «завис», пытаясь понять хотя бы, про что эта задача. Немного “отвиснув”, он собрался с мыслями и сказал: «Мне необходимо время». - Пожалуйста, хитро щурясь и лыбясь уже во все лицо, ответил экзаменатор. Прошло больше часа, некоторые за это время уже получили заветные оценки, многие, конечно, не сдали, только очкарик что-то писал, зачеркивал, снова писал, вытирая пот со лба. -Эй! - Вдруг вскрикнул очкарик, как будто что-то вспомнил. Все присутствующие непроизвольно уставились на очкарика включая главного бородатого злодея. -Эй, это я тебе говорю, бородатый, - указывая на профессора пальцем, продолжал кричать он, как будто был не в себе. У всех открылись рты включая бородатого изверга, который не привык, когда на него орет студент и при этом, обращаясь к нему на ты, тыкает пальцем. - Профессор, это же великая гипотеза Пуанкаре, как я ее могу доказать за час, ее сто лет никто доказать не может! Профессор, секунду подумав, молча поставил «отлично» в экзаменационный лист, подошел к будущему студенту, пожал ему руку и сказал: «Поздравляю вас, товарищ студент, с зачислением в наш университет. Вы первый, кто хотя бы смог назвать автора этой задачи». Так в 1982 году Григорий Перельман стал студентом Ленинградского государственного университета на математико-механическом факультете. Р.S. Спустя 20 лет Григорий Перельман все же сумел доказать одну из семи задач тысячелетия, с решением которой впервые столкнулся на вступительном экзамене по математике. Задача теперь носит имя «Гипотеза Пуанкаре- Перельмана». В 2010 году математику присудили премию в 1 миллион долларов, от которой он отказался. Причину отказа Перельман не объяснил. Григорий Яковлевич Перельман российский математик, доказавший гипотезу Пуанкаре. В 2007 году британская газета опубликовала список «Сто ныне живущих гениев», в котором Григорий Перельман занимает 9-е место.
Александр Флеминг
Однажды репортеры расспрашивали Александра Флеминга, английского микробиоло-
га о том, как он открыл пенициллин: – Мне никогда не везло. В детстве я мечтал стать врачом, но у моих родителей не было средств, чтобы осуществить мою мечту. Потом они разорились, и мы переехали в Лондон. – И там ваша мечта осуществилась: вы поступили в университет? – Да, но меня приняли только потому, что я был хорошим пловцом. Из-за постоянных тренировок и соревнований времени на учебу почти не оставалось, и самое большее, что сулило мне в будущем, – это скромная должность в каком-нибудь провинциальном городке. – И тут ваши таланты были оценены? – Да, но профессор Уайт пригласил меня в свою лабораторию только по-
лой адмирала Горацио Нельсона. На надгробии, судя по фото, написаны инициалы: «A.F.». Научное открытие Александра Флеминга состоялось из-за его неаккуратности. Говорят, что лаборатория микробиолога постоянно была завалена колбами, пробирками, шприцами и ланцетами, уборка на рабочем столе проводилась редко. Естественно, что в остатках химических веществ развивалась плесень. Так, в оставленной на неделю грязной чашке Петри случайно образовался грибок рода Penicillium, который позже был преобразован в сильнейший антимикробный препарат пенициллин. После открытия пенициллина на Александра Флеминга свалилось научное признание. В июле 1944 года король Великобритании присвоил ему титул «сэр», в ноябре 1945-го ученый стал трижды доктором наук. Кстати, одновременно с ним докторскую степень получили премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль и военачальник Второй мировой войны Бернард Монтгомери. Говорят, пути Черчилля и Флеминга сходились не раз. В 1950-е годы реНачинающий ученый Александр Флеминг. лигиозная организация тому, что ему нужен был физически «Сила доброты» сочинила миф, согласно которому ученый, будучи еще сильный помощник. – И в его лаборатории вам удалось ребенком, вытащил будущего политика из болота. В знак благодарносделать выдающееся открытие? – Да, но это произошло случайно. сти отец Черчилля оплатил образоКогда я делал опыты, подул силь- вание Флеминга в престижных меный ветер, распахнулась форточка, дицинских учреждениях, в том чиси сквозняком в мои пробирки занесло споры плесневого гриба. Естественно, эксперимент был испорчен, и мне грозили крупные неприятности. Почти отчаявшись, я решил повнимательнее присмотреться к непрошеным «гостям» и открыл пенициллин... И вот тут-то вам наконец повезло! – Да, но сначала коллеги назвали пенициллин сомнительным снадобьем, а меня — средневековым алхимиком. Лишь во время Второй мировой войны в полной мере выявились прекрасные лечебные свойства новоАлександр Флеминг получает го препарата... Нобелевскую премию. – И тогда к вам наконец-то пришла ле в Королевском политехническом заслуженная слава? – Да, но не сразу. Я открыл пени- институте. Также есть история, что циллин в 1929 году; к окончанию во- Черчилля во время войны пеницилйны все уже забыли, кто это сделал, лин спас от гибели. Этот факт Алеки они меня с тру- сандр Флеминг опроверг в письме к дом разыскали, что- другу Андре Грация: «Я не спасал жизнь Уинстона Чербы вручить Нобелевскую премию, но это чилля во время Второй мировой войны. Когда Черчилль заболел в Карбыл не я... 1 1 м а р т а 1 9 5 5 фагене в Тунисе в 1943 году, он был г о д а , в 7 4 г о д а , спасен лордом Мораном, который исАлександр Флеминг пользовал сульфаниламиды, поскольумер от сердечного ку не имел опыта работы с пеницилприступа в Лондоне. лином. Хотя «Daily Telegraph» 21 деПо желанию усопше- кабря 1943 года написали, что он был го, тело кремирова- спасен пенициллином, на самом деле ли, а прах захорони- ему помог новый препарат сульфали в соборе Святого ниламид». Берта КОУЛ Павла, рядом с моги-
В конце номера Брюс Уиллис начал сдавать
Скандал даром не проходит Американские компании отказываются от фильмов с участием Уилла Смита. Дальнейшая судьба проектов неизвестна.
Актер из-за болезни продал недвижимость на 65 миллионов долларов.
П
осле нашумевшего скандала на «Оскаре-2022» Netflix и Sony Pictures приостановили работу над двумя фильмами с участием Уилла Смита в главной роли. Об этом сообщает The Hollywood Reporter. По словам издания, стриминговый сервис Netflix отодвинул на второй план кинокартину «Fast and Loose» из-за произошедшего на недавней церемонии инцидента. Первоначально режиссером данного фильма должен был выступать Дэвид Лейтч, но он отказался от его производства за несколько дней до премии «Оскар». Вместо этого Лейтч предпочел работать над проектом «Fall Guy» с Райаном Гослингом в главной роли для Universal. Пока неизвестно, заменит ли Netflix актера и режиссера фильма. Второй удар нанесУилл Смит на съемках фильма ла кинокомпания Sony «Король Ричард». Pictures, которая работала над производством боевика «Плохие парни 4» с Уиллом Смитом в главной роли. Отмечается, что фильм должен был выйти в 2023 году, однако проект заморозили на неопределенный срок. Напомним, что во время прямой трансляции награждения «Оскара» Уилл Смит ударил комика Криса Рока за неудачную шутку над женой артиста Джадой Пинкетт-Смит. Впоследствии Уилл Смит извинился перед стендапером за свой жест и назвал свой поступок ужасным и непростительным. Актер даже добровольно вышел из состава американской Академии кинематографических искусств и наук, не дожидаясь намеченных на 18 апреля разбирательств скандального инцидента.
Совет да любовь
рюс Уиллис на протяжении нескольких лет готовился к тому моменту, когда его здоровье непоправимо ухудшится. Он успел продать несколько своих особняков и другой недвижимости, выручив за все около 65 миллионов долларов, сообщил источник из близкого окружения актера. Теперь большую часть времени актер будет проводить в своем доме в Лос-Анджелесе вместе с супругой Эммой Хеминг и двумя дочерьми. Как сообщает издание People, ссылаясь на свой источник, Хеминг обратилась к нескольким специалистам в надежде помочь мужу и для его безопасности наняла в дом помощника. Но она и сама продолжает о нем за-
Брюс Уиллис и Эмма Хеминг. ботиться. Брюс старше Эммы, поэтому они оба знали, что он начнет сдавать раньше, чем она. И все же его диагноз стал для нее шоком. Напомним, что Брюс и Эмма, которая младше его на 24 года, воспитывают вместе двух дочерей, Мейбл и Эвелин. На днях семья Брюса Уиллиса подтвердила, что он завершает карьеру из-за серьезного заболевания — у актера диагностировали афазию (расстройство речи, возникающее при поражениях речевых отделов коры головного мозга). С таким диагнозом невозможно продолжать сниматься в кино.
А
ртист подарил своей пассии обручальное кольцо в винтажном стиле стоимостью 200 тысяч долларов. 55-летний голливудский актёр Киану Ривз готовится связать себя узами брака с 46-летней художницей Александрой Грант. Как сообщает американский выпуск журнала “OK!”, пара не так давно тайно обручилась. По словам инсайдера, коим является близкий друг Ривза, актёр фильма “Джон Уик” сделал предложение возлюбленной в своём доме, который предварительно украсил свечами и цветами. Во время романтического ужина и под композицию Фрэнка Синатры Киану спросил у Александры, готова ли она выйти за него замуж, и та ответила согласием. Сейчас, по информации местных СМИ, пара готовится к торжеству. Предположительно, свадьба пройдёт в следующем году в Малибу. Ривз и Грант планируют скромное мероприятие на 70 гостей. Отметим, что Киану Ривз пока не делал никаких публичных заявлений по этому поводу. Об отношениях Ривза и Грант стало известно в 2019 году. Они появились вместе на гала-вечере Art + Film, который проходил в музее LACMA в Лос-Анджелесе.
Published by KMNB Media Group
©
3575 Cahuenga Blvd. W, Ste 405, Los Angeles, CA 90068 Å-mail: PmgNews@SBCglobal.net
The Los Angeles Times Sunday issue is part of the Friday-Express subscription. Additional bonus days may also be delivered and distributed as part of your subscription
Ñòàòüè, ôîòîãðàôèè è ðèñóíêè, ïóáëèêóåìûå â «ÏÿòíèöåÝêñïðåññ», ìîãóò áûòü âîñïðîèçâåäåíû â äðóãèõ èçäàíèÿõ â ëþáîé ôîðìå, ïîëíîñòüþ èëè ÷àñòè÷íî, òîëüêî ñ ñîãëàñèÿ ðåäàêöèè. Ññûëêà íà «Ïÿòíèöó-Ýêñïðåññ» îáÿçàòåëüíà.
Ðåäàêöèÿ íå âñòóïàåò â ïåðåïèñêó ñ ÷èòàòåëÿìè, íå ðåöåíçèðóåò è íå âîçâðàùàåò ïðèñëàííûå ðóêîïèñè. Îòâåòñòâåííîñòü çà äîñòîâåðíîñòü èíôîðìàöèè â ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèÿõ íåñóò ðåêëàìîäàòåëè.
Бруклин Бекхэм и Никола Пельтц.
Любовь и деньги Бруклин Бекхэм и Никола Пельтц заключили многомиллионный брачный контракт
У
же на этой неделе состоится одна из самых ожидаемых и роскошных свадеб года. 9 апреля сын известного футболиста Бруклин Бекхэм и американская актриса Никола Пельтц обменяются клятвами любви и верности. Сейчас влюбленные активно готовятся к торжественной церемонии. А на днях стало известно, что звездная пара уже подписала брачный контракт. Будущие супруги решили заранее урегулировать финансовые вопросы. По словам The Mail Online, брачный договор был составлен, чтобы защитить состояние Бекхэмов стоимостью 380 миллионов фунтов стерлингов. В то
Никола Пельтц c родителями. время как капитал отца Николы, бизнесмена Нельсона Пельтца, оценивается в 1,3 миллиарда фунтов стерлингов. Конкретные условия договора не разглашаются. К слову, церемония бракосочетания пройдет в семейном особняке Пельтцев во Флориде на берегу океана. В качестве локации для второй части торжества рассматривается поместье Бекхэмов в Котсуолд-Хилс, неподалеку от Лондона. По предварительным подсчетам, только церемония во Флориде обойдется звездным родителям в 5 миллионов долларов. Крестный отец Бруклина, певец Элтон Джон, будет отсутствовать на празднике из-за гастролей.
#1396, April 8 - 14, 2022
Киану Ривз подогрел слухи о предстоящей помолвке.
Б
Подготовил Автандил ГУРГЕНОВ
Eugene Levin Arnold Melnik Irene Zhuravlev Lilia Likhogodina Boris Shpunt
President & CEO, Publisher Chief Editor Accounting Mànager Graphic Design Circulation & Distribution
39
Olympus adult daycare 5955 lindley ave., tarzana, ca 91356 Красивый сад для отдыха Превосходный банКетный за л
818-996-1100
доброжелательный, заботливый Персона л Классы: КомПьютерный, английсКого языКа , театра льный, музыКа льный. оз доровительные занятия и игры
#1396, April 8 - 14, 2022
This Design, Images, Layout and Text of the Article are the Properties of Panorama Media Group. Unauthorized use is a Violation of Copyright Laws of the United States.
двери нашего центра всегда отКрыты для вас!
40
е сь ! е, П р и д и т П о с м о т р и т и уд и в и т е
InstItute for AdvAnced urology ВИДЫ МЕДИЦИНСКИХ УСЛУГ
ЭРЕКТАЛЬНАЯ ДИСФУНКЦИЯ
• КОМПЛЕКСНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • КОМПЛЕКСНАЯ ТЕРАПИЯ РАКА ПОЧКИ • МИНИМАЛЬНО ИНВАЗИВНОЕ ЛЕЧЕНИЕ РАКА МОЧЕВОГО ПУЗЫРЯ • РОБОТИЗИРОВАННЫЕ ОПЕРАЦИИ ДЛЯ УРОЛОГИЧЕСКИХ ЗЛОКАЧЕСТВЕННЫХ НОВООБРАЗОВАНИЙ • ЛЕЧЕНИЕ КАМНЕЙ В ПОЧКАХ • ЛАЗЕРНАЯ И ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ ПРИ ПОЧЕЧНЫХ КАМНЯХ • МЕДИКАМЕНТОЗНОЕ ЛЕЧЕНИЕ АДЕНОМЫ ПРЕДСТАТЕЛЬНОЙ ЖЕЛЕЗЫ • АМБУЛАТОРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ЛАЗЕРНАЯ ТЕРАПИЯ BPH • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ МУЖСКОГО И ЖЕНСКОГО НЕДЕРЖАНИЯ МОЧИ • АМБУЛАТОРНЫЕ СЛИНГ-ПРОЦЕДУРЫ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • БИОФИДБЕК И ТЕРАПИЯ ТАЗОВОЙ ОБЛАСТИ ПРИ НЕДЕРЖАНИИ МОЧИ • ФИТОТЕРАПИЯ ПРОСТАТИТА • ЛЕЧЕНИЕ ИМПОТЕНЦИИ • ХИРУРГИЧЕСКАЯ КОРРЕКЦИЯ ИМПОТЕНЦИИ
Свыше 30 миллионов американцев страдают эректальной дисфункцией. И хотя этот недуг довольно распространен, обсуждать его нелегко. В таких случаях следует прежде всего обратиться за помощью к врачу, владеющему новейшими методами лечения. Обнадеживает тот факт, что почти каждому пациенту удается помочь избавиться от этого неприятного состояния. Мы располагаем большим арсеналом средств, среди которых можем выбрать наиболее эффективное для вас и вашего партнера.
НАИБОЛЕЕ ЧАСТЫЕ ПРИЧИНЫ:
• Диабет • Сердечно-сосудистые заболевания • Лекарственные препараты • Травма • Хирургическая операция • Гормональные проблемы
Александр ГЕРШМАН, M .d ., Ph .d . Новый Адрес:
West 3rd St., 5901 W.8631 Olympic Suite 900 Blvd, E Suite LoS 309, AngELES,
Los Angeles, CА 90036 CALiforniA 90048
310 - 623 - 1911
ВАРИАНТЫ ЛЕЧЕНИЯ: • • • • • • •
Травяные препараты Лекарства, принимаемые орально Вакуумные устройства Внутриуретральные суппозитории Инъекционная терапия AMS Пенисные импланты Комплексная терапия простаты с массажем, термотерапия, травяные препараты поверхностного применения и принимаемые орально