Friday 1432, 2022

l Ïåðåâîä è íîòàðèçàöèЯ âñåâîçìîæíûõ äîêóìåíòîâ, ìåäèöèíñêîãî, òåõíè÷åñêîãî è ëèòåðàòóðíîãî òåêñòîâ ñ ëþáîãî è íà ëþáîé ÿçûê (certified translation by ATA and Court Registered interpreters) l îôîðìëåíèå è ëåãàëèçàöèЯ (àïîñòèëü / êîíñóëüñêîå çàâåðåíèå) ãåíåðàëüíûõ è äðóãèõ äîâåðåííîñòåé, çàÿâëåíèé, êîðïîðàöèîííûõ è ÷àñòíûõ äîêóìåíòîâ äëÿ äåéñòâèÿ çà ðóáåæîì â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì ñòðàíû ïîëó÷àòåëÿ l îôîðìëåíèå è íîòàðèçàöèЯ ìåäèöèíñêèõ è äð. äîâåðåííîñòåé äëÿ äåéñòâèÿ â ÑØÀ l îôîðìëåíèå è ëåãàëèçàöèЯ ïåíñèîííûõ äîâåðåííîñòåé è äîêóìåíòîâ äëÿ ãðàæäàí Ðîññèè è Ïðèáàëòèêè l ÑîÑòàâëåíèå äåëîâûõ è ×àÑòíûõ ÏèÑåì, îáðàùåíèé â ãîñ. èíñòàíöèè l ðåãèÑòðàöèЯ è çàêðûòèå êîðïîðàöèé (Ñ corp., S corp., LLC) è ÷àñòíûõ êîìïàíèé l ÑîÑòàâëåíèå ðåçþìå, ìàøèíîÏèÑíûå ðàáîòû, óÑëóãè íîòàðèóÑà â îôèñå, íà äîìó è ïî âûçîâó

Впрочем, ощущение это почти тут же прошло. Я так и не понял, чем оно было вызвано и почему исчезло. Она улыбнулась. Потом перевернулась на бок, лицом ко мне, и положила руку на плечо. — Мне было очень хорошо, Мэтт... * * * Я оделся, отказавшись от второй чашки кофе. Она взяла меня за руку и проводила до двери. Еще раз поблагодарила и сказала, что как только переедет, тут же сообщит мне новый адрес и телефон. Я ответил, что она может звонить мне в любое время и без всякой на то конкретной причины. На прощание мы не поцеловались. В лифте я вспомнил ее слова: «Думаю, вы заслужили премиальные». И усмехнулся: да, точнее не скажешь. До гостиницы я добирался пешком. Пару раз останавливался: один раз выпить чашку кофе и съесть сандвич, второй — чтобы зайти в церковь на Мэдисон-авеню, где я хотел опустить в ящик для бедных пятьдесят долларов, но затем сообразил, что сделать этого не смогу. Ким расплатилась сотенными, а мелкими купюрами столько не набиралось. Сам не пойму, откуда у меня взялась такая привычка. Вероятно, с тех пор, как, бросив Аниту и мальчиков, я поселился на Манхэттене. Не знаю, что делает церковь с этими деньгами, не думаю, чтобы они были нужны ей больше, чем мне, но избавиться от этой новой привычки никак не удавалось. И как только появлялись деньги, меня тут же охватывало некое странное беспокойство

равно случится. Господь свидетель, толку в том нет никакого. Кошмары происходят и будут происходить вне зависимости от того, оставлю ли я на пожертвования все свои деньги или не дам вовсе ни цента. Но сегодня придется повременить. Я присел на скамью и просидел так несколько минут, наслаждаясь царившими в пустой церкви тишиной и покоем. И даже позволил мыслям унестись куда-то совсем далеко. Но тут появился пожилой мужчина и уселся

на скамейку по другую сторону от прохода. Он закрыл глаза, и лицо его приняло крайне сосредоточенное выражение. Молится он, что ли? И если да, то о чем эта молитва и какая от нее польза людям? Порой, заходя в церковь, я и сам испытывал желание помолиться, но толком не знал, как это делается. Если бы тут были свечи, я бы обязательно зажег одну, но церковь оказалась епископальная, и свечей тут не продавали. * * * В тот же вечер я побывал на очередном собрании в соборе Святого Павла, но сосредоточиться на происходящем никак не удавалось. Все витал где-то в облаках. Паренек, выступавший накануне, снова объявил, что продержался девяносто дней, и его опять наградили аплодисментами. Ведущий подытожил: — А знаете, что бывает после девяностого дня? Наступает девяносто первый! Я сказал: — Мое имя Мэтт. Я пока воздержусь.

* * * Спать я улегся раньше обычного. Заснул почти сразу, но то и дело будили сны. Они возникали из самых потаенных глубин подсознания, и я цеплялся за них, пытаясь разгадать, что означают все эти видения, но они ускользали. Утром я вышел позавтракать, купил газету и вернулся в номер. Сегодня воскресенье, собрание должно было состояться днем, в нескольких минутах ходьбы от гостиницы. Я еще ни разу не был по этому адресу, но он значился в программке. Я сидел и раздумывал, пойти или не пойти, и когда наконец собрался, то понял, что собрание уже почти закончилось. Я решил дочитать газету. Спиртное помогает скоротать время. Я мог просиживать у «Армстронга» часами, попивая кофе с капелькой виски. Не напиваясь, нет, просто глотая одну чашку за другой, и время проходило незаметно. Попробуйте проделать то же самое без алкоголя — ничего не получится. Не получится — и все тут. Было уже около трех, и я вспомнил о Ким. Уже потянулся к телефону позвонить ей — и остановился. Мы переспали только потому, что этим

47

она хотела выразить мне свою благодарность. Это был своего рода подарок, отвергнуть который я не мог, но это вовсе не означает, что мы стали любовниками. Мы по-прежнему друг другу никто, а с делом, которое нас связывало, покончено. Я вспомнил ее волосы и Медузу Джен Кин и решил позвонить Джен. Но зачем? Я мог бы сказать ей, что вот уже седьмой день, как не пью. Мы ни разу не встречались с тех пор, как сама она стала посещать такие же собрания. Ей посоветовали держаться подальше от людей, мест и предметов, которые ассоциировались с выпивкой, и я тоже попадал под эту категорию. Сегодня я не пил и мог сообщить ей об этом, но что с того? Это вовсе не значит, что она тут же загорится желанием повидаться со мной. Да и сам я, кстати, тоже не слишком горел таким желанием. Мы провели вместе несколько вечеров и очень славно коротали время, дружно напиваясь. Возможно, нам будет так же весело и в трезвом состоянии. Но скорее всего получится примерно то же самое, когда сидишь у «Армстронга» часов пять кряду и глотаешь кофе, чашку за чашкой, без

писки.

уже нашел ее номер в записной книжке, но так и не позвонил, а пошел на собрание. Выступавший рассказывал обычную историю. В течение семи лет он употреблял героин, потом завязал, но стал пить и вскоре оказался в больнице. Выглядел он так, словно побывал в аду. И если верить его словам, это и был сущий ад. Во время перерыва меня окликнул Джим и спросил, как идут дела. Я ответил, что отлично. Он поинтересовался, сколько времени я уже не пью. — Седьмой день пошел. — Но это же здорово! — просиял он. — Нет, правда, здорово, Мэтт! Перерыв закончился, и я подумал, что, может, стоит выступить, когда подойдет моя очередь. Но что я скажу им? Что был алкоголиком... Но я сам не знал, был, им или нет. Тогда скажу, что сегодня пошел вот уже седьмой день и я трезв, как стеклышко, или что я рад оказаться здесь — в общем, что-то в этом роде. Но когда настал мой черед, я сказал то, что говорил всегда. После собрания, когда я убирал свой складной стул, ко мне снова подошел Джим.

#1432, December 1622, 2022

Майкл Джексон выпустил Thriller – самый продаваемый альбом в истории музыки. Человеком года по версии журнала Time стал… компьютер. Но какими бы эпохальными ни были эти события, для киноманов всего мира декабрь 1982 года запомнился прежде всего благодаря Дастину Хоффману, совершившему революционное преображение в рыжеволосую даму с южным акцентом, героиню эксцентричной комедии «Тутси». Ч

много лет после того, как картина «Тутси» вышла в прокат, стала кассовым хитом и попала на второе место в списке Американского киноинститута «100 самых смешных фильмов в истории кино», режиссер картины Сидни Поллак, отвечая на вопросы поклонников, рассказал: «Во время съемок никто из группы ни разу не рассмеялся – за все месяцы работы над фильмом». Парадоксально, но факт: создание одной из лучших кинокомедий в мировом кино проходило совсем не весело. Результат, правда, того стоил. Говорят, что идея фильма зароди-

К 1982 году Дастин Хоффман, несмотря на невысокий рост и нетипичную для кинозвезды внешность, был одним из самых востребованных актеров в мире. «Выпускник», «Полуночный ковбой», «Вся президентская рать», «Марафонец» и, наконец, «Крамер против Крамера», принесший ему первого «Оскара», сделали его звездой номер один американского кино. Причем звездой

не правда ли?» и «Три дня Кондора». Он специализировался на серьезных, социально значимых фильмах и постоянно приглашал в свои проекты секс-символа 1970-х Роберта Редфорда, который считал Поллака едва ли не персональным режиссером. После выхода «Тутси» актер, упивавшийся своей ревностью, заявил: «Каждый раз, когда Сидни работает не со мной, он делает хороший фильм». В дуэте с Хоффманом у Поллака получилась едкая сатира на телевидение, комментарий к феминистской борьбе и одновременно рассуждение о том, что добиться успеха мож-

Майкл получает предложение сыграть в новом сериале больничного администратора. Загвоздка лишь в том, что он – мужчина, а роль – женская. Современным зрителям почти невозможно понять, насколько революционным для начала 1980-х было сделать главного героя практически трансвеститом (забавно, что единственная комедия, обгоняющая «Тутси» в списке «100 самых смешных фильмов в истории кино», – «В джазе только девушки» Билли Уайлдера, где мужчины тоже переодеваются в женщин).

Роль Дороти, которая пережила серьезную эволюцию, Хоффман начал репетировать задолго до начала съемок. Свою воображаемую героиню он поначалу называл Ширли и представлял блондинкой. Сменить цвет волос заставил лишь тот факт, что блондинки ассоциируются с ветреными несерьезными дамами, в то время как знаменитый актер мечтал сыграть настоящую живую женщину, а не куклу. Чтобы настроиться на нужный лад, Дастин решился на рискованный эксперимент, позволив Дороти проникнуть в свою личную жизнь: он надевал ее парик, платье и туфли на ка-

бы ему не сыграть женщину? Позже, когда эксперимент был в самом разгаре, добиваться правдоподобия актеру помогала все та же Мэрил Стрип – Хоффман читал ей реплики Бланш Дюбуа из «Трамвая «Желание», а она корректировала его голос.

После него в режиссеры ме-

продюсер Дик Ричардс. Но в итоге появился он, живой классик Сидни Поллак, снявший к тому времени «Загнанных лошадей пристреливают,

по делам. Без свидетелей и кинокамер. Однажды в этом «женственном» виде Хоффман встретил кинозвезду Мела Феррера, бывшего мужа Одри Хепберн, и стал вести себя как безумная поклонница – предложил ему, в частности, сделать минет прямо в лифте. Ошарашенный Феррер ответил: «Как-нибудь в другой раз» и скрылся из виду. А через несколько дней Хоффман заявился в гриме Дороти к старшей дочери в школу, представившись заботливой тетей. «Меня

ной быть выгодно: когда я приходил в школу в брюках, они вели себя совсем иначе. Но самым интересным стали мои наблюдения за мужчинами, которые считали меня помехой в поиске более симпатичных девушек и старались разглядеть красоток буквально сквозь меня. Тогда-то я и понял, что такое быть некрасивой женщиной в мире абсолютно одинаковых мужчин». На съемках было не легче: каждое утро Хоффмана начиналось с мучительного трехчасового нанесения грима, не считая пилингов и других неприятных вещей, призванных придать мужчине женские черты. Однако тяжелая работа над «Тутси» сглаживалась в тот период полной гармонией в личной жизни актера. В 1980-м он во второй раз женился – на своей бывшей соседке Лизе, которая была на 17 лет его моложе, и по съемочной площадке носился их полуторагодовалый сын Джейкоб, который никак не мог понять, почему папа ходит в женской одежде. «Слава богу, я заработал достаточно денег, чтобы оплатить своему сыну психоаналитика», – шутил позже актер. Можно с уверенностью сказать, что после «Тутси» Дастин Хоффман мог навсегда махнуть рукой на работу – кроме единовременного гонорара в размере $4,5 млн, он до сих пор получает процент с кино- и DVD-проката, поскольку продюсированием картины занималась основанная им компания

Punch Productions. Фильм с бюджетом $21 млн собрал около $40 млн лишь за первые 17 дней проката – необязательно быть финансовым аналитиком, чтобы понять, что отчисления Хоффмана весьма высоки. Кроме того, капризный актер забрал в личную коллекцию весь гардероб своей героини, что гарантирует ему еще один способ заработать на картине – если он вдруг решит расстаться с платьями Дороти Майклс на аукционе. Свою репутацию «сложной» звезды Дастин Хоффман, мучивший режиссера ежедневными попытками переделать свои диалоги и переиграть сцены, подтвердил целиком и полностью. Но нервная атмосфера на съемочной площадке и все мучения с «примой»

(актер, кстати, уверял, что в образе Дороти ему было гораздо легче добиваться своего – женщинам реже отказывают) стоили того. «Тутси» получил сразу 10 номинаций на «Оскара», в том числе за лучший фильм, режиссуру, сценарий и актерские работы. И тот факт, что победила в итоге лишь Джессика Лэнг (в номинации «Лучшая актриса второго плана»), не имеет абсолютно никакого значения. В некотором смысле так даже правильнее: ни Дастину Хоффману, ни Сиднею Поллаку уже не надо было что-то доказывать. Чего не скажешь о Джессике Лэнг. «Тутси» кардинально изменила ее карьеру и положение в голливудской иерархии – из безликой модельки, которой любовалась ги-

гантская обезьяна в «Кинг Конге», она превратилась в одну из самых востребованных американских актрис, которой доставались ведущие партии в громких проектах (ее второй «Оскар», уже за главную роль в картине «Голубое небо», лишь подтвердил, что первая награда не была напрасным авансом). Кстати, Джина Дэвис – другая модель, дебютировавшая в «Тутси», – тоже сделала удачную карьеру, увенчанную «Оскаром» за роль второго плана в «Случайном туристе». Хотя этот фильм Поллака принято считать легкой комедией с переодеванием, за прошедшие годы он успел заметно «наследить» в мировой культуре. Картина играла с понятиями мужественности и женственности, которые как раз менялись под давлением феминисток, критиковала шовинизм телевидения, которое решало, что хотят или не хотят смотреть зрители, и просто заявляла с экрана, что говорить правду необходимо, даже если очень не хочется. В каждом втором фильме об отношениях, будь то драма или ромком, обязательно наступает момент, когда герой/героиня смотрит на объект любви и громогласно требует: «Просто скажи мне правду». То, что сегодня воспринимается как вековое клише, имеет в действительности не столь глубокие корни – с момента выхода на экраны ее родоначальника под названием «Тутси» прошло всего 40 лет. Геннадий УСТИЯН

#1432, December 1622, 2022

Почти 30 лет назад (8 марта 1993 года) на MTV появились два странных прыщавых пацана с ограниченным лексиконом и с культовыми теперь уже именами – Бивис и Баттхед. Короткие зарисовки из жизни двух туповатых тинейджеров, которых интересуют только «телки, чипсы и телевизор», стали по-настоящему скандальным символом молодежи 1990-х, изрядно разозлив этим консервативную общественность.

Создатель Бивиса и Баттхеда Майк Джадж был ярым поклонником легендарной серии комиксов «Мелочь пузатая» (Peanuts) о приключениях Чарли Брауна, Снупи и Люси, также выходивших в виде мультсериала. Еще одним референсом в сторону классика Чарльза Монро Шульца служит факт, что, как и в случае с героями «Мелочи пузатой», в кадре ни разу не появляются родители главных героев. Персонаж Бивиса списан с соседа Джаджа по колледжу, который носил такую же фамилию, но был больше похож на туповатого качка. А имя Баттхед – родом из детства Майка, это сочетание кличек двух его друзей, одного из которых звали Железный Зад (Iron Butt), а другого – Жопоголовый (Butt-Head). Отличные прозвища для школьных товарищей, не правда ли? Джадж долгое время пытался пристроить своих героев на какой-нибудь канал, но для Америки похождения двух таких неоднозначных персонажей были слишком циничными, и поэтому автора везде встречал отказ. Единственными, кто решился пойти на риск, оказались люди с MTV. Как выяснилось впоследствии, не зря. Всего две недели спустя после премьеры телеканалу пришлось приостановить выпуск новых серий. Не из-за возмущений фраппированной публики (это начнется потом), а потому что Джадж и его команда не соблюдали график работы. В итоге мультипликатор поскандалил и попросил дать им месяц для подготовки полноценного сезона. Позже он признался, что задержка объяснялась банальными кутежами: первый гонорар тратился в клубах и барах, а работать было лень.

Шоу имело большой успех у подростков, которые увидели в сериале веселый и продвинутый стеб. А для консервативных родителей это стало ночным кошмаром: они не оценили

-

потребностей – все свободное время они проводили на диване перед телевизором, глумясь и обжираясь чипсами и отчаянно фантазируя о «телках».

Первая и единственная серьезная попытка снять шоу с эфира возникла после того, как один из малолетних фанатов под впечатлением от приключений своих кумиров устроил поджог и спалил отцовскую машину с младшей сестрой внутри. Но толпы поклонников вышли на улицы США с криками и транспарантами: «Это типа отстой!» Боссы MTV вернули сериал, перенесли его выход с семи вечера на половину одиннадцатого, а также категорически запретили любое упоминание огня в последующих сериях. Пожалуй, самым неожиданным поклонником шоу оказался Марлон Брандо. Об этом рассказывал его друг Джонни Депп: «Марлон часто пародировал смех Баттхеда, а я был в роли Бивиса – так мы дурачились в перерывах между съемками». Также среди фанатов творения Майка Джаджа был создатель «Симпсонов» Мэтт Грейнинг. В одном из интервью он радовался, что благодаря этой парочке дебилов блюстители морали отстали от его героя

леведущий Дэвид Леттерман, режиссер Ричард Линклейтер, семейная в ту пору пара Брюс Уиллис и Деми Мур. Это первый случай, когда к озвучиванию мультфильма привлекли команду селебрити. В дальнейшем такая практика стала трендом. Чтобы капитализировать на успе-

молодежи, студия Paramount Pictures долго вынашивала идею снять полнометражный фильм про Бивиса и Баттхеда. В качестве исполнителей главных ролей тогда рассматривался популярный комедийный дуэт Дэвида Спейда и Криса Фарли. Однако Майк Джадж оказался категорически против. Сериал стал заметным культурным явлением, но в 1997 году, после четырех лет в эфире, официально прекратил свое существование. В 2011-м Джадж вернулся на MTV с 8-м сезоном, но проект снова заморозили из-за низких рейтингов.

хе новых

На российском телевидении Бивис и Баттхед появились уже во время своего заката – в 1998-м. На MTV Russia двух американских придурков озвучивал актер Сергей Чонишвили, привнесший также прозвища героев Баклан и Пельмень. Переводом серий на русский в ту пору занимался виджей и голос телеканала Вася Стрельников. Во многом благодаря ему герои заговорили на отечественном сленге, а слова «отстой», «вставляет», «плющит» и «колбасит» ушли в народ. В 2022 году Майкл Джадж вернул на большие экраны своих героев. Буквально втащил их сквозь черную дыру из 1998 года благодаря сюжету и космическому исправительному лагерю NASA. В результате – «Бивис и Баттхед уделывают Вселенную» в полном анимационном метре. Оказалось, что дуэту идиотов-школьников отлично подходит наше время. Экран смартфона лучше телевизора – он всегда в руках, а в интернете показывают такое, о чем и не мечталось каналам кабельного

персонал работает в режиме четыре сотрудника на одного пациента. Уход, получаемый пациентами, основан на специфическом плане лечения, разработанном индивидуально для каждого из них

недугами: • Травмы мозга • Повреждения позвоночника • Сложные повреждения • Нейромышечные или врожденные аномалии

всегда такая фигня…

*

Оля, я тебя пригласил, чтобы ты выпила за мое здоровье! А ты пьешь уже шестой стакан!

— Извини, Валера, но ты так плохо выглядишь…

*

А ведь текущий год — самый большой двоечник в этом столетии.

*

— Что вы посоветуете к этому вину?

— К этому вину идеально подойдет беляш с вокзала.

*

— Ашот! Ты ведь меня даже не слушал?!

— Какой странный способ начать разговор…

*

Самая жлобская программа на ТВ — это «Что? Где? Когда?”. Сами судите — сидят шестеро богатых, успешных, интеллектуально развитых мужиков в дорогих костюмах и пытаются отжать шесть тысяч рублей у какого-нибудь пенсионера из Уфы.

*

Во дворе пьяный мужик орёт в никуда: «Да когда же это, блин, закончится!?». Курю на балконе, смотрю на него, размышляю — пойти, что ли, с ним поорать? Меня ведь это тоже волнует. * — Нет настроения. Чё делать?

Помнишь, я утром бега-

квартире с радостным криком: «Ура! Я нашла наконец эти чёртовы ключи!!!»? — Ну да… — Ты не видел, куда я их после этого положила? * Плевать на марихуану, легализуйте бесплатную медицину! * — Девушка должна уметь закатывать 3 вещи: банки, глаза и истерику! — И губу. * — Шоколад делают из зерен какао, а зерна какао растут на дереве, которое является растением. Так что шоколад — это салат! Вот и всё! * — Истица, расскажите суду, почему вы желаете развестись с мужем? — Он изверг! Он заставляет меня есть то, что я ему готовлю! * А вот «Войну и мир» прочитала целиком. Мучилась, мысленно орала, но дочитала. Причина — ей хотелось узнать, что ж там у Наташи с поручиком Ржевским было на самом деле. Ну, анекдоты-то есть, а хочется узнать, откуда они пошли. И вот она дочитала. И поняла, что никакого поручика в «ВиМ» нет. На тот момент это было, по-моему, самым крупным обломом в ее жизни. * Колобок — это сказка про взросление. Парень уходит из родительского дома, успешно преодолевает жизненные этапы (социализация — заяц, работа — волк, бытовые трудности — медведь), а потом встречает женщину, которая обманом завлекает его и уничтожает как личность. * — Нет и нет, только после свадьбы.

Кое- К то любит подлиннее Американская еврейка вышла замуж за индейца и перебралась жить в его племя. Родители даже не пришли на свадьбу и вообще с молодой семьей почти не общались. Но когда родилась внучка, не выдержали и поехали навестить дочь.

В аэропорту новоиспеченных дедушку и бабушку встретили дочка и ее новая семья. — Знакомьтесь, — сказала дочка. — Это мой муж, его зовут Быстрая Лошадь. Это его отец — Почтовый Орел. Это его мама — Обильная Роса. Я, кстати, тоже поменяла имя, теперь меня зовут Весеннее Облако… А вот внучку я назвала в вашу честь — Фаршированная Рыба! если вам очень понравилась красивая девушка, вы предложили провести время вдвоем, а она категорически отказалась, и вы из-за этого расстроились, то придите домой, поиграйте с внуками. Это успокаивает. * никогда не говорите девушке комплимент по поводу её усов, даже если они действительно чертовски красивы.

Знаете ли вы, что ...

(антивоенный выпуск)

... осенняя депрессия хорошо лечится осенним призывом.

... мобилизация - это импортозамещение профессиональной армии.

... армия — это тюрьма по приговору военкомата!

...под мобилизацию попадут только толстые типы с одышкой. Резвых и быстрых военкомы догнать не смогут.

... министерство обороны РФ объявило об открытии военкоматов в Лондоне, Берлине и других столицах для мобилизации лучших из россиян.

... после обещания Путина не забирать студентов по ограниченной мобилизации количество прогульщиков резко сократилось...

... счастье — это когда военкомат выслал тебе повестку, а у тебя мама заведует почтовым отделением.

- А голову ты не забыл? - Есть желающие к доске? Лес рук! - Звонок звенит только для учителя!

- Рты закрыли, тетради открыли!

- Убираем все со стола, достаем двойные листочки!

- Ну, давай, скажи всем, мы вместе посмеемся!

- Оценку мне вам тоже на двоих поставить?

- Я выйду на минутку, чтоб было тихо, дверь открыта, я все слышу!

- Ты еще в проход между партами ляг!

- Для особо одаренных повторяю еще раз!

- А зачем тебе выйти? Говори вслух, у нас от товарищей секретов нет! - Я тебя сейчас на первую парту пересажу! - С оси икс на ось игрек! - Я — последняя буква в алфавите!

14. Мощи святого в раке по сути. 15. Верх рук, укутанный теплой шалью. 16. откорм коровы на пастбище. 17. индейская общность с вождем во главе. 19. Шоу, обычно требуемое наряду с хлебом. 20. Роль маленького волшебника Гарри поттера при игре в квиддич. 22. Мелкое ремесленное производство. 25. Крупная единица электрического напряжения. 29. Роскошные апартаменты «под облаками». 32. обилие планов на разговорный лад. 33. планка, «страхующая» идущего по лестнице. 36. Упадочное течение в буржуазной культуре прошлых лет. 39. «ночлежка зеленоглазых» автомобилей. 44. имя красавицы-жены былинного богатыря добрыни никитича. 47. непомерное возвеличивание личности, восхищенное поклонение. 49. Элемент «в основе» органической

— Фаечка, и шо это ты вся светишься?

— Ой, та тут электрик заходил...

*

Услышав на утро фразу «Дорогой, я беременна», Сёма еще двое суток притворялся спящим.

*

Одесса. Булочная: — И с чем-то эта булочка?

— С твоим будущим лишним весом.

*

— Цилечка, я считаю, шо... — Фима, и шо ты там считаешь, когда я уже таки всё решила?.. *

Одесский трамвай: Вы, таки, на следующей выходите? — Нет! — Тогда давайте меняться. — Давайте. A шо у вас есть?. *

Одесская опера, ставят “Евгения Онегина”. На просцениум выходит Ленский, звучит вступление к его ариозо..., а он молчит. Суфлёр из будки подсказывает: “Куда, куда вы удалились... куда, куда вы...”.

Ленский: — Шо ты мине кудкудакаешь, ты мотивчик напой!

*

— Нет, Цилечка, маленький челн — это таки небольшая лодка, а вовсе не то, шо тебе померещилось.

*

— Мадам, я отказываюсь обучать вас вождению! Я боюсь садиться с вами в автомобиль!

— Ой, подумаешь, один раз не пропустила пешехода на переходе...

— Подземном!!!

*

— Рива Марковна, как я рад с вами познакомиться!

— О, дорогуша, это скоро пройдёт...

*

Фаина так сильно увеличила губы, что на усы перестали обращать внимание.

*

ещё много, возьми себе. — Да? А детям голодным позаботиться уже никак?

— И детям хватит. Я на всех купил.

— А если мама придёт, так ей уже не достанется?

— Циля, повторяю по складам: я купил творогу на всех. И на твою маму с её аппетитом тоже.

Пауза...

— А зачем ты потратил столько денег?

услуг, включая: • Терапевтические сессии • Консультации диетолога • Консультации социального работника • Врачебные консультации

Визиты врача, в том числе пульмонолога

Физиотерапию

Трудотерапию

Терапию при проблемах с речью

занятия.

уровне разговорного общения, компьютером для стандартного пользователя – желательно. легальный статус, работа на чек. 323-868-1535 роман 1314-1382

плечи.

нагул. 17. племя.

зрелище. 20. ловец. 22. промысел. 25. киловольт. 29. пентхаус. 32. громадье. 33. поручень. 36. Декаданс. 39. таксопарк. 44. настасья. 47. культ. 49. углерод. 50. лепет. 51. Щепка. 52. ч улан. 53. р ыдание. 54. низовье. 55. реторта

по вертикали: 1. гиппопо. 2. бревно. 3. клипсы. 4. змея. 5. гризли. 6. решето. 7. Шапито. 8. корень. 9. с тол. 10. п инцет. 11. погода. 12. моллюск. 18. молодость. 21. о тпирание. 23. м арфа. 24. с амка. 25. клест. 26. лубок. 27. лепта. 28. тупик. 30. н ачес. 31. Ханжа. 34. я дерщик. 35. в яление.

#1432, December 1622, 2022

на сей счет»

Шакира рассказала о своей личной жизни после расставания с Жераром Пике

мировую известность благодаря ролям в картинах «Бегущий по лезвию 2049», «Достать ножи» и «Не время умирать». В этом году на экраны вышел фильм «Блондинка» о Мэрилин Монро, Ана де Армас сыграла легендарную актрису. Образ Монро критики встретили неоднозначно, в адрес Армас звучали обвинения, что не очень-то она и похожа. Но в то же время актерская игра Аны мало кого оставила равнодушным. На втором месте оказалась Эмма Д`Арси. Пристальное внимание к ней со стороны пользователей связано с ролью Рейениры Таргариен в «Доме Дракона». Причем, Д`Арси сыграла повзрослевшую Рейениру. А в первых сериях, когда героиня еще юна, ее

и Олкок оказалась на третьем месте рейтинга.

занял четвертое место благодаря роли в сериале

странные дела». Замыкает пятерку лидеров Джулия Гарнер, пользователей волновал сериал с ее участием «Изобретая Анну». У занявшей шестое место Милли Бобби Браун в этом году было два заметных кинопроекта. Она поучаствовала в очередном сезоне «Очень странных дел» и снялась в детективе «Энола Холмс 2». А Остина Батлера пользователи отметили за главную роль в фильме «Элвис». Лили Джеймс, сыгравшая Памелу Андерсон, на восьмом месте. На девятом - Зои Кравец, а замыкает десятку Джейми Кэмпбелл Бауэр.

Д`Аðñè.

тёплые отношения и до сих пор поддерживают связь. На днях актер опубликовал серию совместных архивных кадров. «Со временем ты поймешь. Что живо, то живет; а что нет, то умерло. Время решает множество вещей. А то, что не может решить время, вы должны решить сами», — написал Брэд Питт. Теперь поклонники активно обсуждают возможное воссоединение экс-влюбленных. «Почему бы тебе просто не попросить ее снова выйти за тебя замуж и перестать мучать себя и нас?», «Вы самая красивая пара», «Вы идеальные», «Вы должны быть вместе», «Большинство мужчин бросают хорошую девушку ради плохой», «Красивая пара», — написали поклонники.

После того, как Шакира рассталась с возлюбленным, Жераром Пике, и добилась соглашения в вопросе опеки над их общими сыновьями Миланом и Сашей, она ни разу не рассказывала о своей новой жизни. В то время, как футболист уже выходит в свет со своей новой девушкой. С недавнего времени артистке приписывают роман с 25-летним инструктором по серфингу по имени Горка Эзкурдия. С ним певицу замечали еще в июне прошлого года,а на прошлых выходных они проверили время вместе с детьми Шакиры на севере Испании. Поклонники предположили, что сердце звезды теперь занято очаровательным баском. Но Шакира поспешила разуверить поклонников. «Из уважения к моим детям и той уязвимости, через которую они сейчас проходят, я прошу СМИ прекратить эти спекуляции. У меня ни партнера, ни иллюзий на сей счет, только желание полностью посвятить себя своим детям», — призналась звезда. Напомним, что Жерар Пике и Шакира расстались в начале июня. Футболист и певица были вместе почти 12 лет, но не состояли в официальном браке. У них двое детей – 9-лений Милан и 6-летний Саша. Причиной расставания звезд стали измены со стороны Пике, а также денежные разногласия.

-

тонуса, переломы костей, а при прогрессировании недуга ста-