PENUMBRIA - UNO by PENUMBRIA

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

PENUMBRIA – UNO

Mayo, 2012

Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada

3.0

Unported

USTED ES LIBRE DE: copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra BAJO LAS SIGUIENTES CONDICIONES: Reconocimiento — Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el autor o el licenciador (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o apoyan el uso que hace de su obra). No comercial — No puede utilizar esta obra para fines comerciales. Sin obras derivadas — No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de esta obra. Más información sobre esta licencia en http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es

! !

ÍNDICE ! ! ! ! ! TORRE DE JOHAN RUDISBROECK / editorial … 5 TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO / cuentos De cómo se acaba la infancia / Manuel Barroso Chávez … 7 Lucas muere/ Ricardo Bernal … 8 El viajero y la eternidad / Marcelino Champo … 11 Canción infantil / Omar Delgado … 13 La última noche del cíclope / Karenina Díaz Menchaca … 14 El chamal / Miguel Antonio Lupián Soto … 16 Eterno/ Pok Manero … 17 Utopía / Paulina Monroy … 18 Chihuahua, aquí / Bernardo Monroy … 19 ¡Qué rico mole, Sr. King! / Néstor Robles … 21 Murmullos / Ana Paula Rumualdo Flores … 22 El aprendiz / Antonio Sonora … 23 El despertar de Medusa / Dante Vázquez … 25 Alma / Mariano F. Wlathe … 26 AUTÓMATAS / colaboradores … 28 ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

TORRE DE JOHAN RUDISBROECK

El mes pasado cruzaste el pantano verdinegro, rasgaste la cortina de zarzas y tomaste el empalme de los gnomos para llegar a la crepuscular Penumbria.

En la tienda de antigüedades del perverso Mefisto encontraste historias fantásticas que revolotearon en tu mente destrozando tu rutina. Por eso estás aquí, por tu antídoto contra la realidad.

No te defraudaremos, resurtimos la tienda: roperos misteriosos que acaban con la infancia, viajeros que alcanzan la eternidad, canciones infantiles. Cíclopes, chamales, monstruos dormidos. Muñecos dibujados en la arena, perros diabólicos, mole hecho de pesadillas. Murmullos y aprendices que habitan ciudades en ruinas. Despertares mitológicos y electrodomésticos malditos. Y un tal Lucas que murió hace veinte años, pero que sigue más vivo que nunca.

Agradecemos a los autómatas que siguen creyendo en el proyecto y le damos la bienvenida a los que nos visitan por primera vez.

Sabemos que pronto tú también serás parte de Penumbria.

Miguel Lupián Director RP

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO

He tratado de delatarlos, de exponerlos

DE CÓMO SE ACABA LA

ante alguien que los detenga. Todo es inútil, la

INFANCIA

gente sólo ve un ropero en desorden. Pero yo sé que cuando estoy solo, cuando apago la luz, en

Manuel Barroso Chávez

mi armario las cosas adquieren su forma real. Del

tubo

ensangrentado

cuelgan

las

No debería estar escribiendo esto. Finjo que

pieles de los niños que alguna vez fui. Pieles sin

hago otra cosa, que platico por Messenger con

relleno ni sombra.

alguien o que tweeteo sin parar. En realidad

Pieles de niños tomadas por ellos

redacto esto, ahora que no me ven. Tonterías,

siempre

están

todos ellos.

viéndome,

siempre tienen sus ojos en mí. No importa a

Los que construyen y viven en la ciudad

dónde me mueva, cada que llego a mi cuarto es

sombría que no deja de moverse. Los que

lo mismo. Los conozco bien, me conocen mejor.

corren a morder debajo de mi cama. Los que ríen para que tiemble. Los que raspan la

Viven aquí desde siempre, esperando.

alfombra del closet y rompen sus paredes de

surcado

madera. Los que abren las puertas cuando

horizontalmente por un tubo del cual cuelgan

parece que nadie lo hace. Los que me vigilan y

ganchos. En esos ganchos hay pantalones,

saben qué estoy haciendo siempre. Los que me

sudaderas, chamarras, camisas, un jersey de

acechan detrás de cada árbol del bosque de tela

los Celtics de Boston, un saco y una corbata.

para saltar sobre el niño que soy ahora y

En el suelo hay balones, bats, chanclas, un par

lamerme por dentro hasta que no quede más

de zapatos y algunos tennis que ya no me

que mi piel. Los que sonríen al arrancarme la

ropero

lugar

vida con cada lengüetazo. Los que sólo esperan

quedan.

acabar conmigo y mi escasa cordura. Ellos, los Al menos yo creía que así era, que eso

monstruosos.

había. La corbata los delató. Yo no uso corbatas, y no sé si ya exista alguna que cambie cada noche de diseño y color.

LUCAS MUERE Ricardo Bernal

PRIMERA PARTE (las brujas) Había una vez dos brujas que vivían dentro de un cráneo. Lucas, el dueño del cráneo, cada mañana se miraba en el espejo sin sospechar que esos ojos de perro amarillo eran en realidad dos ventanas desde donde las brujas contemplaban el exterior. No sabía que dos viejas brujas pensaban sus pensamientos y soñaban sus sueños. No sabía que dos viejas y terribles brujas lo habitaban. Algunas veces, mientras Lucas trataba de dormir, las brujas invitaban a sus amigas y organizaban una fiestas: sacrificaban gallinas, encendían cigarros enormes y preparaban todo tipo de brebajes. Luego, ponían en el fonógrafo los viejos discos de Gardel y bailaban tango toda la noche entre pisotones y alaridos. Lucas, desesperado, daba vueltas y vueltas en su cama; maldiciendo las cuatro tasas de café que seguramente le habían espantado el sueño. Otras veces, las brujas entraban de puntitas a la cocina del cráneo y abrían las desvencijadas puertas de la alacena. Con dedos largos y malignas intenciones, mezclaban las sustancias de los frascos donde Lucas guardaba sus recuerdos. Imágenes desordenadas aparecían entonces en la pantalla de su memoria: recordaba a su padre con la cara enjabonada y una navaja de afeitar en la mano, mirando sorprendido la orden de arresto que le mostraban los gendarmes; recordaba la madrugada de lluvia y hojarasca cuando él y su amigo Mateo encontraron el tesoro oculto en la cueva de los dinosaurios; recordaba los gestos y las manos heladas de sus hermanita María, muerta de leucemia a los siete años; recordaba el sabor de la sangre, y recordaba también a Berenice, la misteriosa mujer de verdes ojos y medias negras que hizo de su corazón un tololoche, arruinándolo para siempre. Las brujas comían palomitas de maíz y se morían de risa al mirar los recuerdos de Lucas. De pronto, dos horribles dentaduras postizas se desencajaban de sus bocas abiertas y volaban por todo el cráneo castañeteando los dientes. Las brujas, asombradas, sacaban sus redes de cazar mariposas y trataban de atraparlas, estrellando a su paso algunos de los frascos. Cuando las dentaduras volvían a sus respectivos lugares, los recuerdos encharcaban los tapetes de la sala; y afuera, los ojos de Lucas se inundaban.

Fue un martes trece de abril cuando Lucas sufrió el delirium tremens. Eran las cuatro de la tarde y las brujas se aburrían. Ya habían zurcido sus calcetas y lavado los platos; ya habían leído todas las revistas y resuelto los crucigramas; durante horas habían jugado al ajedrez y al final se habían comido el tablero con todo y piezas. Buscando en qué entretenerse fueron a dar a la biblioteca del cráneo. Entre tratados de alquimia y libros de ocultismo encontraron el pequeño Larousse; lo desempolvaron, lo abrieron al azar y de sus páginas arrancaron a la palabra ESDRÚJULA, que se retorció asustada entre sus dedos. Las brujas se miraron, divertidas y siguieron arrancando palabras esdrújulas del diccionario: las palabras ESPANTAPÁJAROS, MURCIÉLAGO, CÁNTARO, BOLÍGRAFO, MATEMÁTICAS, ETCÉTERA. Cuando habían juntado las suficientes, las clavaron entre sí y construyeron una escalera; luego enrollaron el tapete y con un serrucho oxidado cortaron las tablas del piso; se asomaron por el oscuro agujero y decidieron bajar a conocer el corazón de Lucas. Con su larga escalera de palabras esdrújulas y sus cascos anaranjados de explorar minas, comenzaron a descender poco a poco. Lucas revolvía el cajón de su buró buscando las pastillas para el dolor de garganta; de pronto sintió un fuerte golpe en el pecho y perdió el conocimiento; en esos instantes, las brujas acababan de abrir las puertas metálicas de su corazón...

SEGUNDA PARTE (una visita al corazón) Es difícil comprender los motivos del corazón. Es difícil caminar a ciegas. Las brujas entraron a la oscuridad alumbrando con sus linternas los rincones: esqueletos de lagartija, crisoles empolvados, máscaras, muñecas muertas. En ese lugar de pesadilla el tiempo se había detenido para siempre. En el piso había un pentágono de sal y en medio del pentágono un retrato desgastado: era Berenice, la última habitante en el prodigioso universo de Lucas. Al mirar esos ojos verdes y esa sonrisa sin boca, las brujas comprendieron que ella había sido la culpable de tanta desolación. Furiosas, hicieron añicos el retrato y juntaron montones de basura para incendiar de una vez por todas las entelarañadas paredes del tenebroso corazón de Lucas. La demoníaca bestia del fuego hizo su aparición con las fauces abiertas y el odio en la mirada; Lucas volvió en sí al sentir sus colmillos clavándosele por dentro mientras las brujas gritaban. Enloquecido, salió corriendo de su casa para buscar una cantina y apagar el fuego y los gritos con largos, largos tragas de ajenjo. Recorrió callejuelas y puentes hasta llegar al embarcadero; ahí, entre construcciones góticas y luces de artificio, encontró el famoso bar de sus amigo Edipo y entró en él con la misma devoción con que un monje zen entraría a su sagrado templo interno. Las brujas habían quemado amuletos, sustancias, pergaminos; cuando el incendio fue total, sonrieron satisfechas y decidieron echarse una merecida siesta sin preocuparse por el fuego: no podía dañarlas, habían sido discípulas de Freja, la

poderosa Dueña de los elementos; y por lo visto, habían aprendido muy bien sus enseñanzas. Es difícil comprender los motivos del corazón. Es difícil comprender la terrible sed de un corazón incendiado... En el bar de Edipo, Lucas se dedicó a beber toda la noche.

TERCERA PARTE (las botellas que Lucas bebió) Botella # 1.- Lucas habla solo mientras dos brujas duermen; el dolor es un gusano enamorado de su columna vertebral. Botella # 2.- El descompuesto reloj de la barra da la una doce veces. Los últimos marineros abandonan el bar, apoyando sus borracheras en los hombros adolescentes de frágiles prostitutas. Una lagrimita recién nacida se asoma por el ojo izquierdo de Lucas y decide bajar a su enmarañada barba pelirroja. Botella # 3.- Edipo cierra por fuera la puerta del bar, guarda las llaves, prende su pipa y busca un taxi que lo lleve rumbo a casa; en el camino va pensando en su pobre, pobrecito amigo Lucas. Arriba bailan siete lunas. Botella # 4.- La neblina del embarcadero entra al bar por la cerradura y forma una figura femenina. La figura se detiene frente a Lucas, toca su rostro y antes de desaparecer le da una flor negra que saca de sus ropajes. Las sillas crujen. A lo lejos aúlla un hombre lobo. Botella # 5.- Lucas Balbucea; en sus ojos, los oscuros pájaros de llanto construyen nidos de cristal; en su corazón incendiado, dos pequeñas brujas se despiertan. En silencio, el silencio sonríe. Botella # 6.- En medio de una tempestad de carcajadas y vidrios rotos el corazón de Lucas explota, dejando escapar a dos brujas montadas en una escoba. Las brujas se despiden de Lucas mondándole besitos, salen por la ventana y se van volando más allá de las constelaciones para aterrizar, tal vez, en las páginas de otra historia. Lucas cierra los ojos y aprieta los dientes. Botella # 7.- Lucas se borra: el barco de su subconsciente navega por lagunas mentales y océanos de olvido. Al abrir los ojos, Lucas se descubre en un lugar desconocido... (Cuenta la leyenda que Lucas recorrió durante horas los alrededores tratando de reconocer el lugar. La confusión pintaba de gris todas las cosas y en cada rincón se desarrollaba una escena diferente: viscosos

10!

cerdos rosas celebraban misas negras; enormes monstruos oceánicos salían de un mar de ploma y devoraban niños; extraños demonios sin rostro extendían sus deformes alas y lo señalaban, diciendo oscuras frases cabalísticas: “abracadabra, honorable Lucas, bienvenido seas al maravilloso país del Delirium Tremens. Haz el favor de acompañarnos. Son las cinco de la tarde y su majestad, la reina, te está esperando en sus aposentos para tomar el té”. Cuenta la leyenda que Lucas fue llevado por bosques laberínticos hasta las amuralladas fronteras de un castillo nebuloso. Blancos eran el foso y los jardines; blancos los árboles, blancas las flores y las mariposas; blancas eran las torres, blancos los peldaños y blancas las galerías; también era blanco el trono de la reina... Berenice, quien recibió a Lucas con una sonrisa misteriosa. Cuenta la leyenda que el nombre sagrado de su amada se derritió lento como una hostia en los labios de Lucas.)

Botella # 8.- Lucas muere.

EPÍLOGO Ha pasado mucho tiempo desde entonces. Lucas se aburre en la casa de la Muerte; cada mañana se mira en el espejo y sólo encuentra reflejado el rostro invisible de la inexistencia. Por las noches el repartidor de sueños pasa frente a su puerta pero nunca se detiene... Ahora Lucas conoce la verdadera, la triste, la infinita soledad. Sin embargo, algún día Lucas se asomará por la ventana y verá las luces rojas, las luces verdes y las luces azules de la ambulancia. Algún día, Lucas escuchará las voces de los camilleros gritando su nombre. Algún día, Lucas será llevado respetuosamente a la confortable habitación sin puertas ni ventanas que dos pequeñas brujas le tiene reservada en el último rincón de los infiernos.

11!

Los estruendos del conflicto resonaron

EL VIAJERO Y LA ETERNIDAD

hasta en el último rincón del planeta. Miles de destellos

Marcelino Champo

amarillentos

mezclados

con

los

embates púrpuras adornaban el cielo, los ataques llegaban de todas partes, detonando

Decidieron llevar el combate a las tierras

por

inhóspitas

inmortalidad de las rocas.

Nort,

allá

donde

calor

aquí

por

allá,

desgastando

sempiterno habitaba los cuerpos de forma

Fue en el cruce de dos estrellas cuando

implacable e inmisericorde. La clandestinidad

el portal apareció en el firmamento, abriendo

de esas montañas serviría de escenario para

sus fauces en forma ovalada, esperando,

la renombrada batalla de los tres soles, esa

aguardando pacientemente al elegido.

lucha feroz

desatada por el augurio de Los

Los

Eternos. El

ojos

del

capitán

púrpura

vislumbraron a lo lejos la imponente oquedad, vencedor

llevaría

cuestas

justo cuando sus tropas protagonizaban la

responsabilidad honrosa y lapidaria de pasar

ofensiva;

por el portal, el ojo cósmico abierto una sola

anhelando

la derrota del adversario. En ese

vez en cinco kalpas.

momento

Los

dos

soñó

victorioso,

regimientos

fueron

llegaron

esfumándose entre la arena como el vapor de

postrados uno frente al otro,

las lágrimas e inmediatamente supo que su

revisando, en sus adentros, la táctica a

destino no sería caminar hacia la puerta

seguir, el plan de guerra moldeado desde

milenaria, sino recaer en la condena del

tiempos sin memoria.

olvido.

desnudos,

Ambos

combatientes

sus

guerreros

construyeron

La figura luminosa del vencedor fue

propio ejército; el amarillo y el púrpura,

elevándose poco a poco entre los escombros

forjados

de la contienda y

en la maquinaria de sus mentes,

fieles a la imagen y semejanza de su creador.

como quien se encamina al principio.

Hordas de soldados desfilaban sin tregua entre

los

fue

cubierta

por

cubriendo la superficie con la sombra bélica

por la ventisca que emanaba de las entrañas

de sus pasos.

de la abertura. demostrara

mirada

esplendor de lo inabarcable, y fue engullido

que

desérticos

Nort,

páramos

se dirigió hacia el portal,

una

mayor

Múltiples universos pasaban por su

concentración, pese a las inclemencias del

alrededor, desfilando vertiginosamente en una

ambiente y de la guerra, saldría triunfante; el

caída silenciosa que se extendía más allá del

secreto residía

cálculo.

en no evocar imagen alguna

que demostrara compasión o añoranza, de lo contrario

todo

aquello

creado

por

Llegó finalmente al interior de una

sus

caverna, se sintió compacto, abreviado de sus

pensamientos desaparecería.

extremidades, y se dio cuenta que una tela

12!

viscosa cubría su cuerpo, ahora sintético, frágil y blando. penas,

Él sólo se limitó a gritar, a falta de

Empezó a luchar, a duras

argumentos físicos que lo defendieran.

para poder salir de esa húmeda

distancia,

medio

sus

envoltura. Creyó morir, sin embargo algo lo

lamentos indescifrables, escuchó una voz que

sostuvo y lo extrajo de las tinieblas.

emergía del otro lado de las manos.

Dos manos lo rodearon, titánica

hombre

la mirada

—Señora Martínez, felicidades, ha dado

observaba

a luz a un sano varoncito.

detenidamente.

CANCIÓN INFANIL Omar Delgado

Los brujos de Bavaria son hábiles para fabricar cierto tipo de ornamento: Toman a un niño de cuatro o cinco años y le hacen memorizar alguna canción. Luego, mientras la interpreta, lo decapitan y colocan la cabeza en una bandeja rebosada con su propia sangre. El despojo sigue cantando hasta que consume la sangre y muere (llegan a durar hasta una luna). Dicen que este es un regalo muy apreciado entre ellos.

13!

LA ÚLTIMA NOCHE DEL CÍCLOPE Karenina Díaz Menchaca

Atravesó el puente de noche, como sacando a pasear sus recuerdos. La nieve entre sus patas formaba gigantescas huellas que debía ir borrando cada paso. Caminaba mirando al cielo de vez en cuando. Tomaría el rumbo contrario al camino de las estrellas. Para entonces, la bestia no encontraría paz, la luna sería un reflector que lo hería en su ancestral destello. Su respiración era como la de un motor que en cualquier momento podría apagarse. Al parecer lloraba, y sus lágrimas hacían charcos que desangraban la nieve cuajada en el pasto. Lo que parecía un bosque internado en la ciudad no sería su mejor guarida. Aquel gigante que de día sabía esconderse entre avenidas, edificios, chatarra, abandonadas fábricas, huyó de su tiempo y de su historia. Creyó encontrar salvación en esta era, pero los hombres le parecían aves de carroña, alienados a un cráter a punto de erupción, presos de los otros, y éstos otros de sus mismos otros. Habitar un mundo ajeno, el despertar de la conciencia, sobrevivir como un animal, no es tarea de temidos héroes. Esa bestia lo intuyó desde el primer momento, cuando desde su único ojo percibió los rostros del miedo, del abandono, del dolor. Brontes y Estéropes ¿Dónde estaban? ¿Debía entonces regresar al Tártaro? ¿Sus hermanos le mintieron?, ¿Aquí estaría mejor? Cuando sólo su deseo era huir de los designios de Urano, su padre, vino a encontrar desolado paisaje en esta dimensión en que todas las profecías se juntaban, y no se esperaba a ningún Mesías. Lamentó la ausencia de sus hermanos, éstos no lo siguieron. Debía actuar con astucia, aun cuando su andar cabizbajo lo empujara cada vez más al inframundo existencial. Llegó, expulsado como un meteorito del pasado, deseándolo con todas las fuerzas del universo, dirigiéndose hacia allá, hacia la esperanza, donde creía encontrar un futuro entallado a su sensibilidad. ¿Sería una mala decisión? Porque a pesar de que puso todo su espíritu en ello, no contó con que el futuro ya había sido arrasado, colapsado. No tenía claro qué pasaba, era como si todo el egoísmo profundo de los hombres, remarcado y doblemente aprendido del de los dioses, hubiera dado fin a una prolífica vida. A donde mirara todo era una repetitiva pesadilla, de manchado cielo por el viento plomizo. Nada que motivara la abertura de un pequeño resquicio de sol que alumbrara las tardes. Comenzó entonces a rugir, como lo hace el mar cuando discute con la tierra. Su lamento llegó a oídos de los pocos vagabundos que merodeaban, y aquella madrugada pudo haber sido una leyenda entre los habitantes de la ciudad impía. La luna era el único vestigio vivo, un ente con un sólo ojo observando desde el infinito. El Cíclope, un monumento de cascajo, débil, opaco. Sus glorias venidas a menos: El Tridente para Poseidón, El Rayo y el Trueno para

14!

Zeus, El Arco y las Flechas de Artemisa, el Casco de invisibilidad que Hades le dio a Perseo en su búsqueda para matar a Medusa. Ser un minúsculo gigante no era fácil de aceptar. De pronto, se agachó, se tiró al suelo lentamente, no quería hacer ruido. Encorvó su cuerpo, como un crío quiso dormir, pero escuchó murmullos, algo como zumbidos de insecto. Se incorporó, y ya estaba rodeado de hombres -parecía una escena de Gulliver-, éstos daban marcha atrás con cada movimiento sigiloso. Alguien gritó: “¡Tiene un ojo!”. Y otro contestó: “¡No se acerquen!”. Un niño con joroba afirmó: “¡Es un Cíclope, nos va a comer!” El gigante se llevó las manos a la boca, se rascó la cabeza,

se sacó la cerilla de los enormes oídos, y todo ese espectáculo por el que se

hubiesen pagado grandes cantidades de dinero para algún vivaz empresario, ahora se presentaba gratuitamente en lo que fuera un extenso parque –liberado apenas de bandadas de ánades que emigraban cada Otoño-. Al fin un hombre se acercó y subió por su enorme pie hasta llegar a su mano. El Cíclope parecía amistoso. Su público no imaginaba que con ese único ojo podía irrumpir entre los pensamientos más pecaminosos, violentos y destructores. El Cíclope sintió ansiedad, los miraba a todos y sus venas palpitaban, hacía guiños como no comprendiendo qué pasaba. No se sentía a gusto. Percibía una gran maldad que podía olfatear en cada uno de esos seres. Pensó que sería imposible comunicarse con ellos, y depositó al hombrecillo en el suelo. El Cíclope se levantó se dio cuenta que ya no era necesario esconderse más entre esa noche brumosa- y lo hizo con cuidado de no pisar a ningún humano siete metros debajo de él. Mientras tanto, los hombres se miraban desconcertados, no sabían si seguirlo o quedarse. Después de unos grandes pasos, en los que tembló la tierra, el Cíclope volteó, en señal de un adiós inevitable. Lo veían alejarse. Parecía un cúmulo de rocas con forma de hombre que perdía visibilidad con el horizonte. El silencio de las cosas se hizo en segundos, nadie habló, sólo quedaron esas miradas de complicidad, y esas palabras a punto de ser emitidas, que no llegarían a ninguna parte, que no serían redactadas por ningún periódico, que no serían leídas por ningún lector morboso. Palabras imposibles para una oración exorcista, ya sin inquisitivos sermones de sectas adoradoras. No habría monumentos, canciones, fetiches. Por ese lado, el Cíclope sería libre. Ninguna manifestación de odio o alabanza estarían estigmatizándolo. Con las horas, cada uno siguió a lo suyo, recolectando sobras de comida, peleando por trozos de telas, por colillas de cigarro, por heces de perro, por agua de charcos, por animales muertos, por insectos caminando, por todo lo que ocupara ese maloliente suelo que el gigante iba aplastando. El cielo podía esperar. Desiertas las nubes, sin fulgor las estrellas. Sólo emergía una luna que en cualquier momento también desaparecería.

15!

Después

EL CHAMAL Miguel Antonio Lupián Soto

algunos

días,

desarrollaba

vínculo tan íntimo que lograba caracterizar el sentimiento predominante en el reino. Así, se le podía ver como una alegre ave cantora o como un juguetón cachorro. A veces se le veía como

Hace

muchos

años,

cuando

verano

reinaba en la Tierra, existió una criatura llamada chamal. Su posesión era sinónimo de abundancia, por lo que proliferó en los reinos, sobre todo en los del oeste. Su precio era un escándalo, pues pocos exploradores

una iguana meditabunda o como un puerco espín

efecto

duraba

unas

sentimiento), y el proceso de transformación era tan espectacular que habitantes de reinos menos afortunados pagaban por verlo. Pero llegó el invierno.

Habitaba en Penumbria, la ciudad secreta escondida entre la cortina de zarzas donde siempre eran las cinco de la tarde. Se le hallaba fácilmente a la orilla de estanques

Los congelaron

corazones y

sus

mentes

los

hombres

cubrieron

escarcha. El odio corría por sus venas.

y pantanos alimentándose de polipodios

Guerras, muerte, oscuridad.

chinos de pelusa dorada y cardosantos inmortales.

Los chamales se convirtieron en lobos de

Era una bola rosácea no más grande que el puño de un adulto. Carecía de ojos y Se

desplazaba

rodando

suavemente, dejando un rastro viscoso. En cautiverio, desarrolló el gusto por la piel muerta que encontraba en la ropa de sus

afilados colmillos y espeso pelaje que fueron aniquilados por espadas furiosas. Los pocos sobrevivientes huyeron a los bosques, donde han aguardado durante siglos a que vuelva el verano para recobrar su antigua forma rosácea, y así poder regresar a Penumbria.

captores. La característica especial que lo volvió único, fue su capacidad de transformación.

cuantas horas (dependiendo de la intensidad del

sabían dónde encontrarlo.

apéndices.

melancólico.

16!

ETERNO Adrián “Pok” Manero

Todos los días son iguales. Siento sus miradas sobre mí, percibo el horror que los recorre al verme. Algunos piensan que soy un fósil, otros son sensatos y acatan los textos antiguos que revelan mi letargo. Me contemplan a través de un

escaparate, engañándose al pensar que el vidrio podría

protegerlos de mí si despertara. No distingo el día de la noche ni las horas de los lustros; civilizaciones van y vienen, me descubren y me olvidan, pero para mí todo es igual. Algún día me levantaré y entonces mi furia no conocerá fin. Azotaré por igual superficie que profundidades, destrozaré todo lo que esté a mi paso, y cada ser vivo aprenderá a temerme. Esclavizaré a quienes sobrevivan, exigiendo su devoción y alimentándome de sus almas, gobernando con horrores indescriptibles. En el pasado también tuve un reinado de terror, hasta que las estrellas se alinearon de tal modo que disminuyó mi poder y fui obligado a recluirme en el submundo acuático. Mi poder dominó sobre incontables estrellas… ¿O fue sólo un sueño dentro de este letargo interminable? No importa, esperaré pacientemente a que las estrellas me brinden nueva libertad, o a soñar otra vez con ella.

17!

! UTOPÍA! Paulina'Monroy'

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

! En!la!arena!trazaron!la!! geografía!e!historia!del! desierto!con!forma!de! hombre.!Ahí!también! quedaron!!sus!últimas!huellas.! Después!desaparecieron!en!el! mar.!Eran!apenas!cuatro! muchachos.!

I.!El!Génesis!! ! Los! cuatro! padres! hicieron! florecer! el! desierto! con! forma! de! hombre.!! Tuvieron! descendencia!con!los! espejismos! de! mil!! vírgenes! y! poblaron! las! dunas! con! guerreros.! En! el! vientre! nos! dejaron! la! marca! del! círculo,! el! símbolo! de! la! eternidad,! para! que! no! olvidáramos! que! somos!inmortales.!! !

II.!El!Esplendor!! ! Los! cuatro! padres! preservaron! el! arte! de! la! vida! y! la! muerte.!Gobernaron!los!cuatro!elementos!y!juraron!jamás! ! usurparse!porque!está!dicho!que!ningún!hombre!debe!ser! el! más! grande.! Para! los! enemigos,! no! tenían! más! que! palabras!blancas.!Se!escribieron!!epopeyas!en!honor!a!las! batallas! ganadas! con! el! intelecto.! Conservar! la! paz! fue! la! máxima,!!y!!cada!estirpe!guerrera!ofrendó!sus!habilidades! para! honrarla.! ! Quienes! tenían! ojos! de! fuego! iluminaron! las! tinieblas;! los! que! tenían! bocas! de! agua! escupieron! oasis;!!los!que!tenían!piel!de!tierra!levantaron!pirámides,!y! ésos! con! manos! de! viento! escribieron! los! mandamientos! en!la!arena.!En!tiempos!de!dicha!nadie!predijo!que!vendría! la!peste.!!!

! ! ! III.!La!Caída! !! ! La!luna!ladraba!y!la!Bestia! llegó! al! desierto,! con! sus! uñas! interminables! y! el! castañeo! de! los! dientes.! La! Bestia! capturó! de! los! cabellos! a! los! cuatro! padres! y! los! arrastró! hasta! las! dunas! para! humillarlos.! Sanguinaria,! les! quitó! el! corazón.! Los! hijos! guerreros! se! arrojaron! ! sin! vacilar! y! también! fueron! tragados.! Era!el!fin!de!la!inocencia!y! de!nuestra!unión!sagrada.! Lloramos! los! ! cuerpos! vacíos! de! nuestros! cuatro! padres! por! siglos.! Tenían! los! ojos! desconsolados! y! la!!boca!así!de!abierta!por! tanto! dolor.! ! Ríos! de! sangre! nos! siguen! mojando.! !!

! IV.!El!Infierno! ! Los! cuatro! muchachos! entraban! al! confesionario! siguiendo! la! orden! del! sacerdote.! Él! los! llamaba! con!el!golpeteo!de!los!dedos! y! la! lengua! insaciable.! Uno! seguía! al! otro! según! el! número! asignado.! Todos! oían! los! gritos! del! primero.! Los! del! último,! nadie.! Les! ocurría!cada!domingo,!el!día! en! que! el! Señor! olvidaba.! Qué!castigo!pagarían,!sino!el! de!ser!cuatro!muchachos.!Lo! único! que! los! mantenía! con! vida!era!el!deseo!de!llegar!al! lugar! que! se! inventaron.! Se! hicieron! la! promesa! de! que! mientras! él! los! tocara,! en! sus! mentes! seguirían! delineando!la!cartografía!de! ese!lugar!onírico:!el!desierto! con! forma! de! hombre,! para! así!algún!día,!por!fin!verlo.!!

18!

V.!El!Apocalipsis!! ! Atardecía! cuando! el! mar! borró! el! desierto! con! forma! de! hombre.! Anochecía! cuando! el! mar! regresó! los! cuerpos! de! los! cuatro!! muchachos! que! nunca! encontraron! su! utopía.!!

CHIHUAHUA, AQUÍ Bernardo Monroy

Adquirí un perro diabólico y ahora ya no tengo ni puta idea de cómo sacarlo de mi casa. Todo comenzó cuando mi esposa se obsesionó con que tuviéramos un hijo. Ni caso tenía insistirle que apenas llevábamos dos años de casados. Ella quería un bebé a como diera lugar. De modo que lo que hice fue ir con Ernesto, un viejo amigo de la universidad que abandonó la carrera de Letras Hispánicas para dedicarse a la crianza de chihuahueños. “Al menos un perro apaciguaría los ánimos de Ana”, pensé. Lo que nunca pensé sería que la maldad estuviera en un perrito de esa raza… el cine y la literatura de terror nos han enseñado que un perro diabólico es un Rotweiller que cuida al anticristo, o un San Bernardo con rabia que acosa a una mujer encerrada en un coche con su hijo y se llama Cujo, pero jamás un perro chihuahueño. Ernesto me mostró los cachorros a la venta y me dijo que había uno muy especial: era negro con ojos rojos, y su madre había sido embarazada sin copulación. Le pregunté, con un tono sarcástico y sin reprimir una carcajada, si era como la Virgen María, y Ernesto me respondió con absoluta seriedad que sí y a la vez, que no. Que el cachorrito era un maldito. Para empezar, se había comido a su propia madre y con su patita dibujaba estrellas invertidas de cinco puntas y cruces invertidas. En fin, eso bastó para que me enamorara del perrito. Cuando le pregunté a Ernesto cuánto le debía, me dijo nada, es gratis, llévate al pinche perro ya y que nunca regrese, por amor de Dios. Ana recibió al perrito con una sonrisa en el rostro. Era una admiradora de Sir Arthur Conan Doyle, de modo que lo bautizó como Baskerville. Por favor, no me eches en cara la ironía del nombre. Por favor. Durante la primera semana me di cuenta que haber adoptado a Baskerville fue un error. El perro era verdaderamente malvado. Una mañana lo paseábamos por el parque, y sometió a un Gigante de los Pirineos con el fin de sodomizarlo. Después comenzó a morderle el estomago hasta devorarle las entrañas, delante de unos niños que jugaban a las traes y un anciano que daba migajas de pan a unas palomas. Con un falso gesto de indiferencia, le pregunté al dueño del Gigante de los Pirineos cuánto le debía por la gracia de mi perro. Me cobró mucho. Y eso no era todo: como si no bastara con los actos de maldad disfrazados de travesura de Baskerville, en la casa de interés social que habíamos comprado Ana y yo con tanto esfuerzo, comenzaron a suceder fenómenos paranormales. Las puertas y ventanas se azotaban, las luces se encendían y apagaban por si solas, la temperatura descendía a tal grado que en pleno verano debíamos usar chamarra, gorro y orejeras y lo peor de todo: Baskerville robaba tizas de mi escritorio para dibujar símbolos satánicos en el suelo. Después aullaba y frente a él aparecían esferas de fuego que yo debía apagar con un extintor. El chihuahueño se ponía furioso cuando yo escuchaba mis discos de Paul Mc Cartney. Solía morderme los tobillos y defecar en mis posters con

19!

la cara del pobre ex Beatle. Para que Baskerville estuviera contento, tuve que tirar mi colección a la basura. Lo hice mientras tarareaba “Live and let die” y una lagrimita se me escurría por la mejilla. Con el fin de aplacar los fenómenos paranormales, decidimos llamar a un sacerdote, a una santera y a una médium. Ninguno de los tres fue del agrado de Baskerville. El primero perdió un dedo de una mordida, la segunda no se atrevió a poner un pie en la casa en cuanto miró los ojos rojos del chihuahueño y la tercera nos dijo que había una presencia maligna en la casa, que debíamos matar al perro si queríamos continuar con nuestra vida. Lo cierto es que para mí, un humilde profesor de Física de escuela secundaria, las cosas jamás volverían a ser las mismas. Ana estaba desarrollando un vínculo muy íntimo con Baskerville. Salían a pasear juntos (que quede claro que no dije “sacaba a pasear al perro”… no. Salían a pasear jun-tos.) y veían películas sobre perros maléficos jun-tos, y vaya que había una amplísima oferta: “Cujo” de Stephen King; el Rotweiller que aparece en “La Gente detrás de las Paredes” y el de “La Profecía”; Zoltan, de “El Sabueso de Drácula”, un miserable desperdicio de celuloide; y el clásico kitsch: “Devil Dog: The Hound of Hell”. Aunque no hay que pensar en absolutos: también adoraban a Frank, el Pug de “Hombres de Negro”. Era muy molesto cuando llegaba a la casa, después de un arduo día de impartir clases y explicar sobre la estructura del átomo a un hatajo de pubertos maleducados, y ver a Ana sentada en mi sillón, mientras acariciaba al perro en su regazo y cantaba: —Tu tu tu tu ru Chihuahua, tu tu tu tu ru Chihuahua, Tu tu tu tu ru, Chihuahua... ¡Ohhh, Chihuahua! Cuando quise contactar a Ernesto, ya no respondía mis llamadas. Seguramente sabía la clase de bestia que había dejado en mis manos. Una bestia que poco a poco arruinaba mi matrimonio. Cada vez Ana se hacía más distante, más fría, mientras que se encariñaba con el maldito perro. Ya no dormía con ella… me había mandado al sofá de la sala y después, a la casita del perro, que era demasiado pequeña para que yo cupiera. Por las noches, cuando Baskerville se acercaba a mí, me observaba fijamente con sus ojos rojos, y al momento de ladrar, se escuchaban frases en latín con una voz cavernosa, como la que describen los grimorios: —Potemtum tuo mondi de Inferno, et non potest Lucifer Imperor… —Baskerville… ¿Qué no deberías de decir “guau”? —In nostri terra Satan imperum in vita Lucifer ominus fortibus… —Buenas noches —decía entre bostezos, mientras me acomodaba en la casita donde Baskerville nunca durmió y él regresaba a la habitación, con mi mujer. Mi trabajo como profesor de Física iba en declive. Cada día que pasaba los alumnos me perdían más el respeto. Una vez, reprendí a un alumno con el típico cliché de maestro achacoso y amargado: “al menos mis padres no me mandan aquí a calentar el asiento”, y el alumno, poseído por una voz demasiado ronca para su edad, e idéntica a la que emitía Baskerville cuando hablaba en latín, me dijo: “al menos a mí un chihuahueño no me está quitando a mi esposa”. Después, se sentó en su pupitre, totalmente desconcertado, como si hubiera despertado de un trance hipnótico.

20!

Poco a poco me fui acostumbrando. Yo, el profesor Elías Godínez, estaba pasando por una experiencia de película de Wes Craven, con animación de Walt Disney y guión de John Waters. Me acostumbré a perder el respeto de mis alumnos, a perder el respeto de mi esposa y a que cada que llegaba a casa Baskerville me gruñera y quisiera arrancarme un dedo de una mordida. Una tarde las cosas empeoraron. Ana estaba verdaderamente feliz. Bailaba por toda la casa, cargando a Baskerville, quien a diferencia de los perros de su raza, no estaba atemorizado o furioso porque una mujer lo cargara y lo sacudiera de un lado a otro, sino que se encontraba igual de contento que ella. —¿Qué crees, amor? —dijo Ana, pero ni siquiera me miró a los ojos. Estaba anonadada contemplando a Baskerville—. ¡Vamos a tener un bebé! ¡Por fin! No dije una sola palabra. Mucho menos quería pensar en el alcance que tenían los poderes sobrenaturales del animal. Me senté en el suelo de la cocina y empecé a comer croquetas en mi plato, que anteriormente decía “BASKERVILLE” y ahora, “ELÍAS”.

Un asesino con máscara blanca, machete en

¡QUÉ RICO MOLE,

mano, la perseguía a través de un bosque.

SR. KING!

¡Alcánzame si puedes! Néstor Robles

Unos hombres alados, con colmillos, que lanzaban fuego por la boca, la chamuscaron viva. ¡Genial!

Esa noche Marcela cenó triple porción de

Luego los zombies entraron a escena. ¡Wow!

mole

Pero

esperando

tener

pesadillas.

Era

pronto

apareció

una

manada

fanática del horror. Amante de la literatura

hombres lobo quienes iniciaron su rito con una

de Poe, Lovecraft, King y Barker. Acérrima

violación colectiva y, al terminar, la desmembraron

seguidora del cine de Craven, Carpenter,

y colgaron su pequeña cabeza en una cruz. ¡Auch!

Romero, Coscarelli. Cualquier relato o filme que

sucesos

grageas eran fuertes. Ahora cae en un abismo lleno

inexplicables, fantásticos o del más allá, a

de murciélagos gigantes y ánimas en pena. Una

Marcela le atraían como una droga. Para

mano de plástico la atrapa. La muñeca está sucia.

ayudar el efecto pesadilla, la emocionada

No tiene ojos. Sangre sale de su boca cuando ríe.

muchacha tomó doble dosis de píldoras

Marcela es colocada dentro de una casita en donde

somníferas. Y tuvo éxito.

toda su familia está muerta: ahí están sus padres,

tuviera

asesinatos,

Marcela quiso abrir los ojos, pero las

21!

desnudos en una posición coital, con las

Nadie contesta. Y es hasta que abre la puerta

venas cortadas, su hermano colgado de

cuando percibe el hedor.

una soga sobre el cuello, y hasta su perro, destazado,

alojando

Carcajadas

ratas

estruendosas,

Mucha

sangre.

Retrocede.

hermano

carnívoras.

pende del techo. Un cuervo vuela por la sala. Las

rostros

ratas le mastican los dedos de su pie con uñas

familiares. Shyamalan. Craven. Romero.

delicadamente decoradas con esmalte rosa.

Carpenter. Poe. Lovecraft. Barker. King. Burlas.

—¿Sigo

soñando?

—pregunta

bella

jovencita al Sr. Stephen King. El maestro del terror la besa y la desviste

Marcela

abre

los

ojos.

Siente

desagradable aliento a mole podrido. Está

lenta,

suave,

delicada,

mortalmente.

Marcela

vomita.

orinada. ¡Qué asco!, ¡qué vergüenza! A su

—¡Qué rico mole, Sr. King! ¡Qué rico!1

edad. Toca a la recámara de sus padres. 1 Marcela nunca despertó. El autor quiso que se asfixiara con su propio vómito porque lo consideró un buen trágico final. Aparte de ella, ningún escritor, cineasta, asesino o monstruo fue dañado en la redacción de esta historia.

MURMULLOS Ana Paula Rumualdo Flores

Hace varias horas que deambulas y no has visto a nadie que te dé razón del lugar. Encuentras vacías las calles y los portales de las casas. Tocas una puerta y nadie responde, tocas otra puerta y nada. Te aventuras a girar una perilla. Apenas entras en la casucha, te das cuenta de que no habrá paliativo para el aire hirviente que respiras. Una bocanada de fuego te parte los labios. Te quedas mirando el par de celosías que adornan las grises paredes de cemento. Al centro del cuarto, unas sillas tejidas con gruesos hilos de plástico aparentan comodidad, sin embargo, el polvo acumulado revela su evidente desuso.

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

22!

En la esquina hay una mesa de madera que apenas se sostiene en pie. Encima sólo hay un puñado de pepitas secas y una jarra de vidrio que alberga hormigas muertas. La quietud parece haber llegado como huésped perpetuo a ese pueblo. De pronto escuchas un montón de murmullos y pisadas secas que no alcanzas a ubicar. Buscas con la mirada de un lado a otro. Frente a ti, un espacio sin puerta anuncia un patio de terracería sembrado con cubetas resquebrajadas que se quedaron esperando las lluvias. Por el patio cruza una figura que más parece un árbol seco que un hombre. —¡Oiga!, ¡oiga!, ¿aquí es Comala? Atraviesas el umbral y sólo encuentras cubetas. No ves a nadie. Sólo oyes ladrar a los perros.

alcanzaban las bardas de los suburbios para un

EL APRENDIZ Antonio Sonora

largo poema. En el subterráneo había dejado escrito que la ciudad era una luciérnaga que pronto se apagaría. Dentro de los vagones, hu-

Era

muy

joven

para

saberlo.

Cuando

empezó a escribir lo hizo con todos los

biera querido sacar un brazo para escribir durante el recorrido alguna señal de su furia.

riesgos. Frente a las estaciones del año

Empezó a inundar la ciudad sin importar

elegía cualquier cielo. Lo observaba por

las direcciones, los escaparates de las avenidas, la

horas,

propaganda en las estaciones del autobús, las

transforman en signos, los pájaros que

bancas de las plazas públicas. Se perdía cada vez

apenas cruzando el atardecer entregan una

más lejos para buscar más calles. Dejaba de

frase con sus alas. De noche se alejaba a

dormir por días enteros y luego se tiraba bajo los

los puentes para ver las luces de la ciudad,

árboles, durante siglos.

su lejana existencia de diminutos fuegos.

No se daba cuenta de que escribiendo de tal forma

registrando

los

tonos

que

Lentamente fue cediéndole sus días

pronto

podría

olvidar

quién

era.

había

a las palabras, dedicando su tiempo a los

entregado su memoria a los pájaros, la historia de

hechizos de registrarlo todo. Era tal su

sus manos a los paseantes, su sombra a los

obsesión que pronto empezó a escribir en

muros de las calles. Había escrito sobre todo lo que conocía y

cualquier superficie. Con una tiza en la mano le bastaba cualquier muro, no le

eso era lo mismo que haberse entregado en todas

23!

las cosas. Ahora les pertenecía a todos en todas partes. A los ojos que observaban sus líneas en el subterráneo, a las mujeres que maldecían su tiza en los suburbios, donde

No pudo borrar de ellos las frases que les había concedido. El parque no quiso devolverle su tranquilidad ni su sueño. Los edificios le custodiaron su fuerza y su

estaba escrito que el tiempo era una tormenta de hojas. Le pertenecía a los autobuses donde había anotado que jamás se callaría, a los puentes donde debajo lo aguardada

poema

una

mujer

altura. El atardecer se quedó con los pájaros que tenían cautiva su memoria, haciéndolos volar demasiado alto, detrás de las nubes. Todavía siguió buscando y regresaba a diario para intentar borrar una palabra de algún muro. Lo hacía con

desnuda. La

maldición

fue

cercándolo

lentamente. Cuando quiso continuar en su

las manos perdidas y los dedos torpes. Pero los sitios se resistían. Una noche, consumido en llanto, decidió

euforia se dio cuenta de que no podía escribir más. Le faltó el corazón arrebatado y los ojos

intranquilos.

Faltó

luciérnaga siempre.

la y

Jamás

ciudad había le

fue

que

Al amanecer tomó una navaja y se fue

pasión,

esparcida en tantas noches por todos los rumbos

una venganza.

era

una

apagado

para

advertido

que

cuando alguien persiste en la verdad, cuando la encuentra, no debe dejarla en los demás. No le contaron de la ceguera que vuelve comunes las cosas y menos peligrosas las palabras. Había sido dejado a la suerte y liberado al mundo con su

rumbo a la ciudad, atravesando los campos. Empezó a escribir con ella en todas partes, historias sobre plagas y serpientes venenosas, cuentos

Después de eso tuvo que buscar en

sombras

que

ciegan

día

multiplican la noche, pasajes de calamidades bíblicas y diluvios. Las escribió en los edificios y éstos fueron arrasados, lo hizo en las calles y éstas se abrían tras sus pasos. Escribió una maldición en el parque y en él murieron todos los pájaros. Antes del alba la ciudad estaba en ruinas.

rostro sin máscara, con su deseo sin cuidado.

Cuando su venganza terminó regresó a los campos y se escribió en el pecho una puñalada.

los cielos del día la parte de sí que había

perdido con los años; buscar en las banquetas de las afueras la violencia de sus manos; su reflejo en los escaparates de las tiendas; su sombra atrapada en los muros de las calles. Así fue buscando, pero los lugares se negaban a regresarle los dones.

24!

EL DESPERTAR DE MEDUSA Dante Vázquez

Los tres miembros presentes en la sala de consejo del Palacio de Cristal se quedaron en silencio después de escuchar la noticia. Hadkyn, principal guía de Shangri-La, había muerto en manos del experimento que millones de años atrás iniciaron sus antepasados. Así lo confirmaba el último comunicado enviado desde la Esfera Azul. Shangri-La es un planeta fuera del sistema solar tutelado por cuatro Guías elegidos por los shangri-litas de acuerdo a su perfeccionamiento dentro de éste cada 7 años. Lía, encomendada a las tareas pertenecientes al desarrollo cultural. Geraldine, encargada de la dirección militar. Russell, confiado a la administración de recursos, tanto económicos como alimenticios. Y Hadkyn, consejero de los tres por su experiencia y carácter. Así mismo, ellos, junto con los demás habitantes de aquel armonioso lugar, designan en conveniencia a uno de los Guías para viajar a la Tierra a supervisar el progreso de la sociedad terrícola y a corregir los fallos que pudiera haber en el funcionamiento de ésta. Algunos shangri-litas suponen que la especie humana fue creada por motivos de entretenimiento y otros por razones educativas. Sin embargo, esta leve diferencia está lejos de causar divisiones ideológicas o discusiones separatistas entre ellos, ya que creen en la posibilidad en que, fuera cual fuera el motivo o la razón que incitó a sus antecesores a crear a la especie humana, ésta en algún momento se convertiría en un peligro para las galaxias debido a su insatisfacción y codicia. “Cuando el equilibrio se rompe y uno se niega a salvarse a sí mismo tiende a devorar la totalidad de lo que le rodea.” Fue lo que nos dijo Hadkyn a los tres antes de partir, ¿recuerdan? Geraldine asintió con la cabeza mientras se levantaba de la silla donde estaba sentada para encaminarse a la puerta de salida de la sala; y Lía respondió con voz entrecortada: Sí. Cada uno de nosotros ya sabemos lo que tenemos que hacer. La muerte de Hadkyn significa que los terrícolas han hecho sangrar a los dioses. —Sí —dijo Geraldine—. Ya di la orden —y salió por la gran puerta blanca. Lía y Hadkyn se levantaron de la mesa y se dirigieron al ventanal que da al balcón desde donde la Explanada de los Lirios se ve completamente para explicar a los shangri-litas lo sucedido. Una multitud sobrecogida los estaba esperando. Mientras la Explanada de los Lirios poco a poco iba quedando vacía, en las inmensas pantallas de plasma a los costados del Palacio de Cristal se vio cómo un gran rayo de luz azulina cruzó el globo terráqueo. Éste comenzó a sacudirse. Descomunales olas azotaron e inundaron las ciudades. El suelo se cuarteo rápidamente. Y el caos… el caos en vivo cuerpo desnudo se fundió entre los gritos desesperados de la gente y las llamaradas que salieron de las grietas terrenas. Un

25!

resplandor cegó el universo por unos segundos. La esfera azul fue desmoronándose como un cilindro cancerígeno abandonado en un cenicero. Medusa había despertado.

encendía

ALMA Mariano F. Wlathe

¡Por dios! Voy a salir en los periódicos de mañana ¿Qué van a pensar mis amigos? ¡Mi familia! Ya imagino los titulares: “Licuado de plátano”, “Batidora jarocha”, “Desangrado por masturbarse con una licuadora.” No, no soy un pervertido, tampoco tengo un raro fetiche ¡Todo fue por amor! Lo juro. Comenzó hace unas semanas, con la muerte de mi amada Alma (No, Alma no es el nombre de un electrodoméstico). Ella fue el amor de mi vida. Nos conocimos en la infancia, crecimos juntos y

fuimos

novios

desde

secundaria.

Nos

juntamos poco antes de acabar la universidad y planeábamos casarnos el próximo año. Murió

accidente

automovilístico,

cuando llevaba nuestra vieja licuadora a reparar –teníamos miedo de que explotara. Se sobrecalentaba y sacudía, como una lavadora antigua–. El choque fue devastador, sólo la defectuosa licuadora salió entera. Un policía me la entregó solemne en la puerta de mi casa, como si fuese una urna funeraria, y me informó de la tragedia. Guardé

electrodoméstico

vitrina, junto a otros recuerdos y reliquias, pero luego apareció en la cocina. Estaba tan deprimido que no le di importancia. Pasados el funeral y los novenarios, la licuadora comenzó a dar signos de posesión: se

por

las

noches

pese

estar

desconectada, amanecía llena del licuado de avena con manzana que Alma me daba todas las mañanas y, finalmente, para no dejar lugar a dudas, levitaba en las madrugadas mientras giraba su vaso. Debí asustarme, pero no fue así. Es difícil temerle a una licuadora que te prepara el desayuno. Cuando la tocaba, una corriente eléctrica recorría mi cuerpo, como si tocara de nuevo la mano de Alma. —Es una falla en los circuitos. Estas licuadoras chinas son muy malas. Yo, en su lugar, la tiraba. Pueden ser peligrosas. A un cliente le explotó una en la cara— me advirtió el técnico sin que le prestara atención. Estaba convencido de que Alma había regresado a mi lado. Cada día me acostumbraba más a la idea de que mi novia era una licuadora. Incluso les hallé parecido. La nariz afilada,

cintura

avispa

pecho

prominente; la base roja me recordaba sus sinuosas caderas en un vestido sensual y el sacudir del vaso me hacía verla en la pista de baile. Pasé horas hablando con ella y antes de dormir la despedí con un beso. Una tarde calurosa, ella estaba cargada de margaritas y su cuerpo cubierto de sudor. La sujeté con fuerza y bebí directo de su boca. El alcohol que escurrió sobre mi cuerpo me estremeció. Desde aquel día la pasión nos dominó. Nuestros juegos se tornaron cada vez más atrevidos. Introduje toda clase de frutas y

26!

alimentos por el orificio de su tapa, los vi mezclarse rebotando contra las paredes del vaso hasta diluirse en su interior. No pude, ni quise, evitar el deseo de penetrarla. Primero su vaso desnudo y desmontado, luego lleno de agua. La succión del remolino me sacudió y

Ambos lo disfrutábamos. Nuestros movimientos eran enérgicos, tal vez demasiado. Con el éxtasis, el tiempo se detuvo. Vi un resorte cruzar frente a mi rostro y la leche derramada sobre el suelo teñirse de rojo. El uso rudo y la manufactura china de

golpeó hasta el orgasmo que se licuó entre sus navajas afiladas. Probamos toda clase de líquidos, al agua le faltaba gracia, los más espesos me irritaban y tuvimos un doloroso intento con un licuado de guayaba. Nuestro

baja calidad nos cobraron su precio inevitable. Estalló entre mis manos, todas las partes del motor volaron por el aire, el vaso se llenó de sangre. Apenas sentí el corte de las cuchillas. Mi cuerpo temblaba, sudé frío, mi vista se nubló.

favorito era leche tibia y chocolate. Todo era perfecto y quise celebrarlo. Preparé una cena para sorprenderla. Luego una noche romántica. Dibujé en su interior con chocolate líquido y vacié la leche muy despacio. Ella encendía el motor, sólo un segundo, despegando el dulce de sus paredes. Me cubrí de chocolate y dejé que ella lo disolviera. Se sacudió con más fuerza de la

No sé en qué momento caí al piso. Entonces sentí el dolor dejado por el paso giratorio de las hojas afiladas. Quise gritar pero no pude. Respirar se volvió muy difícil. La sangre se extendió chocolate.

ensordecedor.

Traté

llegar

Tiritando,

mezclándose abracé

mañana voy a salir en las noticias.

más

profundo, donde el remolino era más intenso.

! ! ! ! !

suelo

con el

vaso

ensangrentado y susurré —¡Diablos!, Alma,

usual, Yo la sujeté firme por el asa. El ruido era

por

27!

AUTÓMATAS PORTADA Eduardo Santaella (Guro), 1984, México, DF. IIustrador y diseñador gráfico obsesionado con la gráfica popular grotesca, regida por la iconografía del cómic alternativo, el cine de horror y el punk rock. http://www.facebook.com/guromx http://www.guro-guro.daportfolio.com guro.guro@hotmail.com

TEXTOS Manuel Barroso nació, creció y murió antes de enterarse de ello. Por eso reseteó la consola y sigue aquí. Lee como poseso, escucha rap y jazz de forma adictiva, escribe porque le duelen las historias. Odia las verduras. Mañana comprará un rifle.

Ricardo Bernal es escritor y terapeuta junguiano. Desde 1992 se ha dedicado a la enseñanza sistemática de literatura y cine de géneros. También imparte cursos de astrología simbólica y tarot desde 1999. Actualmente organiza festivales de animaciones del mundo y prepara un curso sobre la historia universal del rock progresivo.

Marcelino Champo, artista escénico independiente, melómano y adicto al internet. Originario de Chiapas, lleva once años dedicándose a las artes escénicas en especial al teatro, pero hace algún tiempo descubrió a Murakami, desde entonces se ha puesto a escribir como poseso en donde puede y como puede. Amante de los gatos y de las pastas italianas, se declara un fan incondicional de David Bowie. @marcechampo paraiso_artificial@hotmail.com

28!

Omar Delgado (Ciudad de México, 1975). Pudiendo ser comediante, proxeneta, traficante de droga o escritor, optó por lo último por parecerle lo más indecente. http://www.yoatecutli.blogspot.mx/

Karenina Díaz Menchaca (ciudad de México, 1975). Recientemente escribe en el blog “Crónicas desde la ciudad de México”, del periódico Tabasco Hoy. Le han publicado en el Periódico de Poesía de la UNAM, y en Poetas del Mundo. Y participó en la Antología Nueva Poesía Latinoamericana, ed Lord Byron.

Miguel Antonio Lupián Soto (1977). Ex alumno de la Universidad de Miskatonic, feligrés de la iglesia Cthulhiana y devoto de San Lemmy. www.mortinatos.blogspot.com www.mortinatos.tumblr.com @mortinatos

Adrián "Pok" Manero, tras años como lector asiduo, decidió que el siguiente paso en su manía consistía en elaborar sus propias ficciones. Se dedica compulsivamente a leer comics y libros y a ver películas, quisiera ser como los gatos y disfruta escribiendo sobre sí mismo en tercera persona. vinetaspalabrasyfotogramas.blogspot.com Paulina Monroy, (Querétaro, 1982). Egresada de la Escuela de Escritores SOGEM del Estado de México y de la Maestría en Apreciación y Creación Literaria del Centro de Cultura Casa Lamm. En 2008 fue acreedora del Premio Alejandro César Rendón en la categoría de Cuento. Está antologada en Póker de Ases (Instituto Mexiquense de Cultura, 2007) y Morir en la Pobreza (Editorial Océano, 2009). Es autora del libro de relatos breves y fantásticos, Escribiroflexia (Editorial Pelícano, 2011).

www.escribiroflexia.blogspot.com,!https://www.facebook.com/escribiroflexia Bernardo Monroy nació en 1982 en México D.F. y actualmente vive en León, Guanajuato. Es periodista y ha publicado el libro de cuentos “El Gato con Converse” y la novela “La Liga Latinoamericana”, así como la novela electrónica “Slasher”, disponible gratuitamente en el portal “Zona Literatura”. Es aficionado a los videojuegos, los cómics y los géneros de terror, fantasía y ciencia ficción, y escribe porque está frustrado, ya que nunca pudo ingresar a la Escuela de Jóvenes Dotados del Profesor Xavier.

29!

Néstor Robles. Guadalajara, 1985/Tijuana, 2012. Narrador, guionista, editor, custodio de libros y guardián del silencio. Lic. en Lengua y Literatura de Hispanoamérica (UABC). Dirige Ediciones El Lobo y el Cordero, en donde ha publicado las antologías Cuadernos de sangre y Desde aquí se ve el futuro. Siempre quiso ser astronauta pero se conforma inventando historias y sobrevivir en el intento. http://www.nestorobles.blogspot.com

Ana Paula Rumualdo Flores Inconforme de laptop. Voraz del cine y la literatura de género. Sueña con ser una Khaleesi. http://cinesteno.tumblr.com/

Antonio Sonora (Monclova, Coahuila 1979). Autor de los libros de cuento El diario de los lienzos (ICOCULT, 1999), Piezas para un anticuario (ICOCULT, 2003), Adiós a Rocamadour (Atemporia/MBP, 2011) y Souvenirs (UA de C, 2011). Premio nacional de cuento corto de la DGEST 2011.

Dante Vázquez. Aprendiz de Poeta, cursó durante un tiempo la carrera en Psicología en la UAM-X y fue becario del primer Taller de Narrativa Literaria de la Revista Hotel. Actualmente comparte lo que escribe en: www.poesiaspoemas.com/dante-vazquez-maldonado http://www.dantevazquez.wordpress.com

Mariano F. Wlathe, ciudad de México (1986). Lenón de letras. Títere inconforme de musas ninfómanas. Arrítmico involuntario del devenir cotidiano. Entretiene sus ocios de hedonista exhausto, como un dios, creando y destruyendo mundos. Investigador obseso del universo erótico y la mística. Prisionero de una tesis infinita.

DIRECCIÓN, DISEÑO Y EDICIÓN

SELECCIÓN

Miguel Antonio Lupián Soto

Ana Paula Rumualdo Flores Miguel Antonio Lupián Soto

30!

31!