Рождество Коммерсантъ
17 декабря 2009
Цветные тематические страницы №9–32 являются составной частью газеты «Коммерсантъ». Рег. №13674-2648ПР от 24 января 2008 года. Распространяются только в составе газеты
12 14 20 28
Рождество знаменитостей Атрибуты праздника Новогодние подарки «Маленькое зеркало» Людмилы Петрушевской
номер 221 (1042)
Рождество праздник ФОТО REUTER S
ЗВЕЗДЫ НА ЕЛКЕ ПОДАРКИ ЗНАМЕНИТЫХ ЛЮДЕЙ завидует Алексей Алексеев «Папа, я хочу попросить у Санта Клауса на Рождество велосипед»,— сказал 11 лет ний мальчик. «Боюсь, что это не получит ся. Велосипед — очень дорогой подарок,— ответил папа.— Извини, Элвис». Этот разговор состоялся в 1946 году. Но мальчику он запомнился надолго. Став взрослым, мальчик доказал, что Санта Кла ус гораздо щедрее, чем утверждал его отец. 24 декабря 1967 года после праздничного ужина Элвис Аарон Пресли предложил сво ей супруге Присцилле прогуляться вокруг дома. У входа стояло восемь громадных рож дественских елок. Подойдя к одной из них, Элвис предложил супруге: «Загляни под ел ку, посмотри, что тебе принес Санта Клаус». Под елкой стояла огромная коробка, завер нутая в подарочную бумагу и перевязан ная розовой ленточкой. В коробке обнару жился лимузин Cadillac Fleetwood. Телох ранитель короля рок н ролла Ред Уэст пи сал позднее в своих мемуарах: «Они гудели клаксоном, мчались на бешеной скорости и швыряли петарды из окон автомобиля. Потом Пресли признался, что давно не ис пытывал такого восторга». Дарить автомобили на Рождество Элвису так понравилось, что в следующие годы Сан та Клаус стал преподносить подобные по дарки многим друзьям Пресли. Однажды во время рождественских каникул на горно лыжном курорте в Колорадо Элвис раздал приятелям три Cadillac сразу. Корреспон дент местного телевидения, рассказывая в новостях об этом событии, пошутил: «Эл вис, если ты сейчас смотришь телевизор, то я хочу сказать, что тоже не отказался бы от Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
подобного подарка». И так уж получилось, что Элвис в этот момент действительно смотрел телевизор. И, разумеется, он сразу позвонил в местный автосалон, чтобы сооб щить, что ему нужен еще один автомобиль. Так с легкой руки короля рок н ролла авто мобили стали модным рождественским по дарком от знаменитостей. На рождество 2000 года владелец картинговой трассы в немецком городке Керпен Рольф Шумахер получил в подарок Ferrari Spider серебрис того цвета, в салоне которого была привин чена табличка «Михаэль и Ральф желают те бе счастливого Рождества!». Присутство вать на праздничном родительском ужине знаменитые сыновья не смогли — готови лись к очередной гонке. Так что праздник им пришлось отмечать чуть ли не в гараже, чему, впрочем, обрадовались механики, получившие в подарок по тысяче долларов. Хотя в семействах потомственных автолю бителей такое случалось и раньше. Ферди нанд Порше младший, создатель Porsche, получил от Фердинанда Порше старшего, изобретателя легендарного «Жука» Volk swagen, свой первый автомобиль на Рож дество в том возрасте, в котором Элвис Пресли остался без велосипеда. А вот Бруклину Бекхему, сыну великого британского футболиста Дэвида Бекхема и вокалистки Spice Girls Виктории Бекхем, на Рождество был подарен как раз велоси пед. Трехколесный, до двухколесного Бруклин еще не дорос. Кроме того, Викто рия подарила мужу автомобиль Ferrari Maranello, отцу — Porsche, а маме оплатила счет за пластическую операцию.
однажды во время рождественских каникул на горнолыжном курорте в Колорадо Элвис раздал приятелям три Cadillac сразу Дженнифер Лопес и ее супруг Крис Джадд однажды были в Лондоне и увидели в вит рине автомобильного салона новый Bent ley Azure. Машина понравилась обоим, и они долго не могли решить, кто же должен такую водить. В результате было принято соломоново решение: поскольку прибли жалось Рождество, то Лопес подарила Джад ду к празднику Bentley, а он ей — другой, точно такой же. Видимо, потом супруги раз личали свои подарки по номерным знакам. В одинаковых авто ездят также Бритни Спирс и ее бабушка. Это Mercedes 600. Ба бушка получила свой от внучки на Рождес тво. А сама подарила Бритни куклу для об ширной коллекции, как делает каждый год. Не менее нежные чувства к своей бабушке испытывает и знаменитый бразильский футболист Рауль. Ведь именно она когда то подарила ему на Рождество первый в его жизни кожаный мяч. 12
Певец Робби Уильямс больше любит не ба бушку, а маму, судя по подаренному мамоч ке миниатюрному автомобильчику Smart. Но и в семье поп звезд не без Мерилина Мэнсона. Этот любитель шокировать пуб лику не смог отказаться от своих привы чек даже в светлые рождественские дни и подарил своему лучшему другу скунса. Хо рошо хоть не живого, а плюшевого. Многие знаменитости на Рождество зани мались благотворительностью. Королева детективов Агата Кристи наряжала елку в школе, которую когда то окончила, и дела ла подарки всем ученикам. Йоко Оно, вдо ва Джона Леннона, делает подарки от Сан та Клауса детям полицейских Нью Йорка, погибших при исполнении служебных обязанностей. «Голос Америки» Фрэнк Синатра имел при вычку перед Рождеством исполнять жела ния людей, приславших ему письма. Од нажды он получил письмо от женщины, умиравшей от рака. Женщина хотела ус троить своим детям прощальный рождес твенский ужин. Синатра распорядился, чтобы его помощник привез женщине продукты для этого ужина вместе с новым холодильником. Но, пожалуй, самый неожиданный при мер рождественской благотворительнос ти подал канадский бизнесмен Луис Гуз ман. Он подарил детям Пуэрто Рико 300 т снега. Снег возили на двух кораблях реф рижераторах в течение двух недель. «Я хо чу, чтобы детишки хоть раз в своей жизни могли слепить настоящего снеговика на Рождество»,— объяснил Гузман.
Рождество новогодняя ночь
Prada, кожа, металл
Jean Paul Gaultier, шелк, бахрома
Francesco Scognamiglio,полиэстер
Louis Vuitton, шелк, норковая накидка Diane von Furstenberg, шелк, пайетки
MaxMara, шелк, полиэстер
Lanvin, шелк, нейлон, лайкра
Marc Jacobs, шелк, бисер Roberto Cavalli, шелк, бисер
ПАРАДНАЯ ФОРМА ПЛАТЬЯ ДЛЯ БАЛОВ И ВЕЧЕРИНОК выбирала Ольга Сушко
Chanel, шелк
Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
Новый год — это не только первое января. Конечно, новогодний бал — главная стра ница в плотном расписании празднеств и отменная возможность появиться в свете в большом вечернем наряде. В коллекциях нынешнего сезона можно найти как мини малистические вечерние платья в пол, си луэтом напоминающие стройную дори ческую колонну, так и величественные платья хитоны, сплошь расшитые бисе ром и сверкающими пайетками. Оба вари анта приемлемы, главное правило здесь одно: выбранные аксессуары, ювелирные украшения или бижутерия должны соче таться с элементами декора самого платья или в отсутствие таковых их заменять.
Но новогодний бал один, а поводов наря диться — множество: встречи в рестора нах, клубах, домашние вечеринки, визиты к друзьям и родственникам, посещение те атров и концертов. Всего не перечислишь. Все эти мероприятия тоже требуют наря дов. Обязательно красивых, но далеко не всегда вечерних. Коктейльные платья этого сезона в основ ном насыщенных цветов — ярко синего, красного, фиолетового и всех оттенков се рого. Естественно, очень важен и черный. В качестве главных материалов дизайнеры выбирают тяжелый или полупрозрачный шелк, а также трендовую нынче кожу. Сдер жанность цветового решения компенсиру
14
ется кроем: гипертрофированно крупные рукава, необычный пояс, волан на юбке, асимметричный крой — в платье должна быть деталь, привлекающая внимание. К тому же все нынешние коктейльные платья настолько универсальны, что в них можно посетить несколько балов. Благодаря разным аксессуарам — палантинам из органзы, мехо вым боа, бархатным накидкам — каждый раз они будут выглядеть по новому. Коктейльные платья важно сочетать с классическими туфлями на каблуках и не большими жесткими клатчами. Клатчи могут быть декорированы стразами, ме таллическими деталями или иметь нео бычную фактуру.
Рождество новогодняя ночь
Miu Miu, шелк, полиэстер, пайетки Herve Leger, эластан, пайетки
Vera Wang, шелк, пайетки
Gucci, полиэстер, пайетки
Stella McCartney, шелк, пайетки Moschino, шелк
Коммерсантъ Style
Balmain, кожа, металл
февраль 2008
15
Рождество новогодняя ночь
БЛЕСТЯЩИЙ ВЫХОД РОЖДЕСТВЕНСКИЕ МАКИЯЖИ красилась Яна Панюшкина
Guerlain Imperiale
Dior Aurora Borealis
Clarins Palazzo d’Oro
Givenchy Christmas Collection
Cage Doree de Chanel
Каждый год косметические марки выпускают несколько сезонных коллек ций и одну праздничную — рождествен скую. Сезонные задают моду на месяцы, рождественские остаются вне времени, по тому что основная их задача — создать праздничное настроение. Вот и получает ся, что макияж, во первых, должен быть выразительным, а во вторых — блестящим. Чем больше блеска — тем лучше, поэтому арт директора марок придумывают свер кающие пудры для лица и тела, искрящие ся тени, переливающиеся помады и сияю щие лаки, а ко всему этому блеску добавля ют несколько ярких вечерних штрихов. Самый оригинальный праздничный образ предложил международный креативный директор Chanel по макияжу Питер Фи Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
липс — его вдохновила миниатюрная, ук рашенная разноцветными камнями золо тая клетка с жемчужными райскими птич ками из коллекции антиквариата Коко Ша нель. Филипс не посвятил рождественскую коллекцию чему то одному, а смешал в ней теплое золото с медным отливом, холод ный жемчужный перламутр с ярким блес ком драгоценностей. В коллекции Cage Doree de Chanel золото предназначено для лица, шеи и декольте, перламутр — для ног тей, кораллы — для губ, бирюза, изумруды и золотистая медь — для глаз. Главный визажист Clarins Тибо Вабр сде лал абсолютно золотой макияж в богатом венецианском стиле. В коллекции Palazzo d’Oro есть корректирующее средство с ед ва заметным золотистым блеском (улучша
ет цвет лица), золотая помада (использует ся как самостоятельно, так и поверх друго го цвета), коллекционная палетка для век (светлые оттенки создают блики, темные подчеркивают глаза) и универсальная бе жевая с золотом пудра (придает блеск). Артистический директор Dior Тьен вспом нил кристаллы Aurora Borealis, создан ные Swarovski в середине 1950 х для ли нии декоративной бижутерии Кристиана Диора. Aurora Borealis знамениты тем, что воспроизводят блики полярного сия ния и солнечных лучей в Зеркальной га лерее Версальского дворца. Такой же эф фект создает новая рождественская кол лекция. В состав каждого оттенка вклю чен кристаллический порошок, поэтому переливается и сверкает все: сиренево се
16
рые тени, фиолетовая подводка, приглу шенно пурпурные лаки, розовые блески и помады. Главный художник Givenchy Никола Де женн вдохновился жемчугом. В результате в рождественской коллекции марки поя вилась косметика с жемчужным блеском на любой вкус: легчайшие пудры, нежные лаки, помада и блески для губ, симпатич ный квартет теней (светлые оттенки мож но использовать в качестве хайлайтера и наносить на область декольте). Тем временем арт директор Guerlain Оли вье Эшодмезон попытался воссоздать сия ние царских драгоценностей. В коллекции Imperiale блестят пудры (пудры для тела и волос еще и пахнут фиалками), тени, пома ды, блески для губ и даже тушь.
Рождество новогодняя ночь
De Venoge Rose Brut
Drappier Cuvee Antoine Rose Louis Roederer Brut Premier
Blanc de Blanc Amour de Deutz 1999 Delamotte Brut Blanc de Blancs 1990
ВРЕМЯ ИГРЫ БРЫЗГИ ШАМПАНСКОГО ловила Валерия Труфакина Шампанское в новогоднюю ночь течет рекой, поэтому нужно заранее запастись этим колким напитком. Например, Delamotte Brut Blanc de Blancs 1990 от одного из шести старейших домов шампанского. Этот напиток — пример классической гармонии, он достаточно су хой, с богатым букетом и свежим вкусом. Кстати, легендарный дом Salon является соседом и соратником Delamotte — они входят в один холдинг, так что этим вином на столе можно гордиться. Мы всегда обра щаем внимание на год издания миллезим ных шампанских. Так вот, 1990 й считает ся одним из лучших для Шампани вообще и эталонным для 90 х — все винтажи срав нивали именно с ним. Еще один маленький дом, который к тому же увлекается биодинамикой, представля ет Jean Graviers Brut Reserve. Стилистика этого белого вина с тончайшими цепочка ми крошечных пузырьков довольно стро гая. У него цветочно цитрусовая тональ ность и хорошо проявляющееся сливоч ное послевкусие. Любители розе не будут разочарованы Drappier Cuvee Antoine Rose. Это самое дос тупное из шампанских вин по цене, пос кольку разлито специально для сети вин ных бутиков Lavinia. Превосходно сбалан сированное вино с ягодной тональностью, очень свежее. Считается идеальным апери тивом и компаньоном японским роллам. Идею о том, что шампанское — вино коро лей, дом De Venoge стремится реализовать в каждом конкретном напитке. Кюве Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
De Venoge Blanc de Noirs с «мужской» эти кеткой выпускается с 1988 года, оно приз вано сопровождать гастрономию, которая не очень совместима с шампанским. Это белое полнотелое мощное вино приготов ляют из красных сортов, и оно составит превосходную пару омару с трюфелями, фуа гра или жаркому из утиной грудки. Кюве с «женской» этикеткой по логике дол жно быть насыщенным Blanc de Blanc, но ожидания обманчивы: De Venoge Rose Brut — тонкое розовое шампанское с элегантны ми ягодными нотами, шикарный апери тив и, при известной авантюрности, ком паньон лобстеру под кремовым соусом. Вот еще сюрприз: Louis Roederer Brut Pre mier от дома, прославившегося престиж ным кюве Cristal Brut. Другая его продук ция до сих пор нашего внимания не удос таивалась. И напрасно. Это крупнейший производитель шампанских вин (около 3,2 млн бутылок в год), и 70–80% продук ции приходится вовсе не на Cristal Brut, а на наше L. Roederer Brut Premier — эталон ный для этого дома напиток, сочетающий фрукты и свежесть, элегантный и запоми нающийся. Roederer Group владеет и домом Cham pagne Deutz, чье миллезимное кюве Blanc de Blanc Amour de Deutz 1999 не менее ин тересно. Дом Deutz — один из первых чле нов престижного Синдиката великих ма рок. Нашему шампанскому свойственны родовые характеристики Deutz — стро гость и чистота аромата, полнота и лег кость вкуса. 18
De Venoge Blanc de Noirs
Jean Graviers Brut Reserve
Рождество новогодняя ночь пара игрушек в винтажном стиле вдохнет жизнь даже в самую скучную елку Butlers, дерево
Butlers, металл Goodwill, стекло
Christofle, серебро
Lalique, хрусталь Lladro, фарфор
Kaemingk, стекло, пайетки, бисер, рейнские камни
Kaemingk, стекло
МОХНАТОЕ ПОЛЕ ЧУДЕС ЗИМНЯЯ КРАСАВИЦА-ЕЛКА наряжала Ольга Сушко
Наряжать елку — ни с чем не сравнимое удовольствие, лишать которого ни себя, ни детей ни в коем случае нельзя. Выбор игру шек — тоже часть новогоднего ритуала, так что чем дольше он продлится, тем лучше. До праздников еще есть время. Одноцветные елочные игрушки в теку щем году вовсе не вышли из моды. Скорее наоборот: теперь все чаще встречаются красные, синие, белые, золотистые или се ребристые елки, оформленные в единой цветовой гамме. Что касается форм и сти лей игрушек, то здесь полная свобода. На одном дереве прекрасно уживаются лако ничная серебристая звезда и шар, обиль Goodwill, керамика, текстиль но покрытый ажурной филигранью, кол лекционный расписной фарфор, хрус таль, серебро и эльф с мудрым, немного печальным лицом и легкомысленными крылышками за спиной. Кстати, традици Butlers, стекло онные формы — шары, шишки, сосульки и снежинки — вчерашний день. Нужно обязательно добавить что то интерес ное — любимых сказочных персонажей или конфеты, не лишними будут монеты и денежные мешочки. Наши предки вери ли, что новогоднее дерево — это такое по Goodwill, ле чудес: что повесишь, то в наступающем стекло году многократно приумножится.
Butlers, стекло, пластик
Goodwill, стекло Goodwill, текстиль, керамика
Cor Mudler, стекло, стразы
Sia, керамика
Daum, хрусталь
19
Рождество подарки Выбирать женские подарки легко. Как Gucci, показывает практика, лучше всего сосре текстиль, бисер доточиться на всевозможных аксессуарах. Можно купить откровенно нарядный клатч или кокетливую сумочку — много дельную, нарочито старомодную или в фу туристическом стиле. Причем подарок мо жет быть любого цвета и вида, декориро ван металлом, серебром, стразами, камня ми, пайетками и бисером, захлопываться как конверт, застегиваться на молнию, зак рываться как шапокляк — в общем иметь самое неожиданное исполнение. Важно Givenchy, кожа, одно — чтобы сумочка была самодостаточ ной. В этом случае она станет не только рейнские камни приятным сюрпризом, но и настоящим ук рашением, даже если ее обладательница наденет классическое маленькое черное платье и черные туфли. Точно так же безбоязненно можно дарить клатчи, сумочки или портмоне противо положной стилистики — нарочито прос тые, лаконичные, монохромные, нежные или грубые, романтичные или прагматич ные. Такой подарок смешается в гардеробе самым гармоничным образом и будет дол Christian Louboutin, го служить своей хозяйке. Найти нужный предмет в нынешнем сезо кожа, стразы не довольно просто: в самых разных по ду ху дизайнерских коллекциях очень много по настоящему красивых вещей. Дарить и получать их в подарок — сплошное удо вольствие.
Viktor & Rolf, кожа
Prada, шелк, рейнские камни
Yves Saint Laurent, кожа ящерицы
Valextra, кожа
СОВСЕМ РУЧНЫЕ СУМОЧКИ В ПОДАРОК запасается Ольга Сушко Alexander McQueen, шелк, металл
Chanel, кожа Loro Piana, кожа Bottega Veneta, кожа ската, серебро
Louis Vuitton, кожа, металл
Judith Leiber, металл, стразы Swarovski
Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
20
See by Chloe, кожа
cумочки будто созданы для того, чтобы их дарить,— невозможно не угадать с размером
Рождество подарки
ПОМЕНЯТЬ ПЕРЧАТКИ КОЖАНЫЕ ПОДАРКИ МУЖЧИНАМ
Berluti, кожа
вручает Ольга Сушко
Bottega Veneta, кожа
Loro Piana, кожа, кашемир Giorgio Armani, кожа Ermenegildo Zegna, кожа страуса
Современный мужчина — безусловно, совершенный денди и сибарит. Тем не ме нее сложностей с выбором подарка возник нуть не должно: советские времена, слава богу, давно прошли, и сегодня в мужских Ermenegildo коллекциях представлено много хороших и качественных вещей, которые доставят Zegna, кожа мужчинам истинное удовольствие. Самый богатый выбор, как обычно, в раз деле кожгалантереи. У каждой приличной марки найдется десяток другой (минимум пара тройка) несессеров, ежедневников, портмоне, ключниц, кошельков для мело чи, чехлов для документов, кредитных карточек и гаджетов. Проявив изобрета тельность, можно отыскать чехлы для транспортировки галстуков и часов, кар манные фоторамки, зонты трости с кожа ными рукоятками или же кожаные кофры икорницы. Портфели и городские сумки — еще один превосходный вариант подарка для муж чины. Они достаточно объемные (фор мат A3) и чаще всего имеют прямоуголь ную форму со скругленными контурами. Внутри предусмотрены дополнительные кармашки для ручек, визиток и мобильно го телефона. Кожаных перчаток в нынешнем сезоне то же очень много. Рекомендуем практич ные, модные и абсолютно мужественные перчатки — из грубой кожи с меховыми или трикотажными крагами. Большинство кожаных аксессуаров в ны нешнем сезоне — сдержанных классичес ких цветов, черного или коричневого. Кроме того, очень актуальна экзотическая кожа — ящерицы, страуса или аллигатора. И не стоит беспокоиться, что кожаный по дарок может показаться банальным. Муж чины вечно теряют и быстро изнашивают Louis Vuitton, кожа, галантерейные мелочи, так что подарки эти — универсальные и абсолютно беспро серебро, хрусталь, перламутр игрышные. Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
Burberry, кожа, текстиль
Brioni, кожа крокодила
Prada, кожа крокодила Montblanc, кожа крокодила
St. Andrews, кожа аллигатора
Gucci, кожа, замша
Zilli, полиэстер, кожа
22
мужчины любят кожу экзотов за то, что она практически не снашивается
Рождество подарки Harry Winston Ocean Dual Time, белое золото, второй часовой пояс, индикация день/ночь в двух часовых поясах, вертикальная дата
Tag Heuer Grand Carrera Calibre 36 RS2 Caliper Chronograph Ti2, черный титан, автоматический хронограф, 2 вращающиеся системы с минутной и часовой стрелками хронографа, линейная индикация секунд, система Caliper Rotating Scale
Breitling for Bentley Muliner Tourbillon, розовое золото, дерево, дата, хронограф, турбийон
Hysek Abyss Tourbillon, титан, турбийон, большая дата, индикатор запаса хода
Ulysse Nardin Moonstruck, розовое золото, фазы прилива, тенденция береговых линий и океанов, стрелочный календарь
Zenith Chronomaster Open Grande Date, розовое золото, хронограф, большая дата, индикатор запаса хода
Jaeger-LeCoultre Master Compressor Diving ProGeo Navy SEALs, розовое золото, керамика, глубиномер, индикатор GMT
УСЛОЖНИТЬ ЖИЗНЬ КОЛЛЕКЦИЯ ЧАСОВЫХ COMPLICATIONS
Greubel Forsey Quadruple Tourbillon A Differentiel Spherique, платина, индикатор запаса хода, 2а двойных турбийона
собрала Маша Цуканова Мужчины не любят сложностей. Это женщинам дай только поусложнять жизнь себе и другим — так они чувствуют себя значительными, получают эмоциональ! ную встряску. Мужчины иные: они голосу! ют за порядок, простоту, ясность и чет! кость. Их интересует результат, а не про! цесс. Может быть поэтому среди руководи! телей высшего звена практически все — мужчины. Между тем есть усложнения, от которых не откажется ни один, даже са! мый дисциплинированный, господин — это, конечно, усложнения часовые. Тур! бийон, минутный репетир, уравнение времени, лунный календарь, прыгающий час, второй часовой пояс — все прекрас! ны, каждое интересно. Этих усложнений в жизни мужчины никогда не бывает мно! го, они — как книги: разные авторы подхо! дят к одной и той же идее совершенно по! разному. Подарить джентльмену часы с функцией, которой у него еще не было,— значит, приготовить ему приятный сюр! приз. Преподнести уже знакомый compli! cation — значит, пополнить драгоценную коллекцию. К счастью, каждый год часов! щики представляют новые трактовки ус! ложнений. Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
Urwerk 103 Tarantula, сталь с покрытием AlTiN, сателитное отображение времени, на задней крышке индикатор запаса хода и панель корректировки времени
24
Carl F. Bucherer Patravi T-ChronoGrade, сталь, хронограф, flyback хронограф, большая дата, годовой календарь, индикатор запаса хода, ретроградный часовой накопитель
Blancpain Speed Command Chronograph, сталь с черным DLC-покрытием, карбон, flyback хронограф
IWC Da Vinci Perpetual Calendar Kurt Klaus Edition, розовое золото, вечный календарь (дата, день недели, месяц, номер месяца, год, лунный календарь), хронограф
Franc Vila FVa №Cuatro Tourbillon Dial-Side Column Wheel Monopusher Chronograph, розовое золото, хронограф, турбийон, технология контроля инерции
Omega Speedmaster Professional Moonwatch Apollo XI «40 Anniversary», сталь, хронограф, тахиметр
Wyler Geneve Tourbillon, розовое золото, противоударная система Incaflex, турбийон, индикатор запаса хода
Рождество подарки Традиция дарить драгоценности такая же старинная и прекрасная, как традиция на ряжать елку на Новый год. А в этом году у них еще больше общего, чем обычно. В трудные времена люди интуитивно тянут ся к ярким цветам: самые сдержанные из нас вдруг перекрашивают бежевые стены в огненно красный, консерваторы впер вые в жизни меняют белые рубашки на са латовые, язвенники, вопреки здравому смыслу, кладут в тарелку с манной кашей увесистую ложку черничного варенья. Ювелиры тоже почувствовали нашу пот ребность в цвете и представили огромное количество жизнеутверждающих, пес трых украшений. Они не только яркие, но и большие — истинное воплощение кок тейльной роскоши. Драгоценности, глядя на которые мы будем вспоминать уходя щий год, напоминают елочные игрушки из нашего детства. В них столько же радос ти, задора, надежды на будущее и ощуще ния праздника. Мы, конечно, не будем на девать их все сразу: прослыть наряжен ной, как елка, нам ни к чему. Но немного пошутить — спрятать такой подарок не под елкой, а на елке, среди игрушек — мы вполне можем.
Schreiner Neo Haute Joaillerie, белое золото, розовые сапфиры
Mauboussin Souffle De Toi, золото, бриллианты
Chopard Xtravaganza, белое, розовое золото, бриллианты
Mikimoto, жемчужина барокко, бриллианты, белое золото Van Cleef & Arpels Magic Alhambra, белое золото, серый и белый перламутр, халцедон
РАДУЖНЫЕ ОЖИДАНИЯ КОКТЕЙЛЬНЫЕ ДРАГОЦЕННОСТИ предвкушает Маша Цуканова
Chanel Baroque, золото, розовые опалы, турмалины, бриллианты Luca Carati Clouds, розовое золото, бриллианты, сапфиры
Palmiero Pizzo, золото, бриллианты, сапфиры
Pasquale Bruni Marilyn, белое золото, бриллианты, сапфиры, аметист
Staurino Fratelli Next Classic, белое золото, бриллианты, сапфиры
Boucheron Exquises Confidences, белое золото, шелк, бриллианты, аметисты
Коммерсантъ Рождество
Tiffany & Co Keys Collection, золото, бриллианты
декабрь 2009
Damiani Gomitolo 85th Anniversary Venice, розовое золото, аметисты, цитрины, топазы, цавориты
Bvlgari Parentesi Cocktail, золото, бриллианты, аметисты, цитрины Stephen Webster, Jewels Verne, черный опал, горный хрусталь, черные брилланты, сапфиры, золото
Chaumet Attrape moi, белое золото, бриллианты, аметист, хризопраз, цитрин, розовый турмалин Frey Wille Ode to Joy of Life, Heavenly Joy, кольцо Nautilus, эмаль, позолота
26
Piaget Limelight Party, Casino Macao, белое золото, рубины, изумруды, черные сапфиры, бриллианты
Рождество сказка
МАЛЕНЬКОЕ ЗЕРКАЛО рождественская история В витрине магазина было много зеркал: одно огромное, в резной дубовой раме не виданной красоты, затем десять средних овальных, каждое из которых могло слу жить прекрасным портретом для прохо жих (вообще то какова морда, таково и изображение; могли бы возникнуть траге дии, думали зеркала,— однако все без ис ключения граждане приостанавливались и любовались собой, никто не отворачи вался и не плевался при виде собственного отражения). И наконец, в витрине помещались 19 штук зеркал разнокалиберных, в том числе и са мое маленькое, квадратное, которое прис троилось в глубине — и, собственно говоря, его никто из проходящих не видел. Зачем его туда поставили, вообще было непонят но. То есть под вопросом оказывался сам смысл существования такого предмета в витрине! Ведь оно было простое, темноватое, и да же слухи ходили, что изнанка у него оло вянная! Остальные то зеркала просто красовались перед прохожими — плоские и слегка вог нутые по краям, выпуклые и впалые, гор батые и венецианские, с узорчатой стек лянной рамой. Самое главное вообще называлось «Псише»! И они не продавались. Трудно сказать, то ли хозяин магазина осо бенно любил эти отражающие поверхнос ти, то ли попросту хотел привлечь внима ние к магазину в целях рекламы, но они стояли на витрине только для вида. А может быть, дело было в другом. Поговаривали, что старый владелец — просто обедневший брат короля, и перед тем как покинуть родовой замок, он собрал все, что в нем было, и открыл свою лавочку здесь, в городе — мало ли, а вдруг кто ни будь соберется что нибудь купить! А зеркала он вывесил снаружи, чтобы в них не смотреться. Может быть, ему не хоте лось себя видеть. Во всяком случае все наличные зеркала рас полагались именно снаружи. Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
На вопрос, почему они там стоят, хозяин от вечал строго и преувеличенно любезно: — Оформление витрины. Как будто хранил некоторую тайну. Единственная сотрудница хозяина, дальняя тетка, солидная дама по прозвищу Кувшиня, раз в неделю посещала сообщество зеркал. У тетушки Кувшини имелись в хозяйстве щет ки, тряпки и бутылочка со специальной жидкостью (как шептались в магазине, это был эликсир для протирки бриллиантов!). Итак, прохожие тормозили на бегу и засмат ривались в зеркала. Главное показывало зри теля целиком, средние — по частям, то есть бюст до макушки или центральную часть ту ловища, а маленькие — вообще вразнобой, кто что ухватит — пуговицу, карман, боль шой палец. Ухо кошки. Растопыренную во ронью лапу, промелькнувшую перед при землением. Дребедень, короче. В целом это было похоже на картину худож ника авангардиста. Пикассо бы позавидо вал такому кристально чистому, подробно му, лучезарному и раздробленному на грани изображению. Бриллиант, а не витрина! Всякое зеркало в ней имело свое точное мес то — от самого ничтожного, того самого ма ленького и квадратного, которое пристрои лось в глубине неизвестно зачем, до цен трального, завитого, как парик, в амурах и венках, стоящего слева по центру. Хозяин строго следил насчет еженедельных протирок, а по поводу самого маленького предупреждал об осторожности, чтобы с места не сдвигать! Но в витрине царили свои порядки, свои мерки и законы. Все равно что в семье. Дело в том, что когда нас оценивают наши близкие и родные, одноклассники и соседи, то вблизи никто никогда и не заподозрит, что имеет дело с выдающейся личностью! А то такую личность и локтем толкнут. Только иногда и издалека доносится весточ ка о том, что, оказывается, ваш дальний тро юродный дед известен всему миру как автор книги о супах или создатель теории брюк! А в семье его презирали, держали на старом диванчике и попрекали за дневной храп. 28
Так и в нашем случае: тусклое маленькое зер кало почему то очень заботило хозяина, а со товарищи по витрине дружно считали этот стеклянный квадратик ничтожеством, мел ким и упрямым. Почему бы тебе немного не подвинуться, тогда Второе Слева трюмо разместится не под углом, а прямо! Но Маленькое упорно стояло на своем месте. Ну и стой. Не обращайте на него внимания. В витрине господствовало, кстати, такое мнение: ничего не принимать близко к сер дцу, все провожать лишь беглым взором, проводил — встречай следующее, но ни на чем не останавливайся! Это вредно для отра жающей поверхности. Слишком много ин формации. И то сказать — мелькали велосипеды, соба ки, машины, дальние облака, дождевые по токи, вихри снега, воцарялись туманы. Ми мо шмыгали школьники, неторопливо про ходили люди в форме, долго громыхали ми мо уборочные комбайны. Ползли, обращая на витрину робкое внимание, старушки. Тормозила молодежь, взбивая или затяги вая то, что у них было в данный момент на голове. Дамы задерживались, вертелись, якобы интересуясь выставленными антик варными объектами. Происходили ночи, каждая в своем блеске фонарей, рекламных огней и еле замет ных звезд, наступали прекрасные рассве ты, особенно глубоким летом, и это были настоящие спектакли — от черного барха та к синеве, к лиловой мгле и затем к сияю щим розам. Что говорить, мир, отражаемый зеркалами, был прекрасен! Но эти пустые стекла — они ничего не запо минали, еще новости. Маленькое зеркало в углу тоже получало свою долю света и тьмы, в нем мелькали клочки, блестки и детали нижней части жизни — сверкающий обод велосипедного колеса, качающееся, надутое днище сумки, порхнувшая из рук газета, быстрые каблуч ки, тяжело прыгающий резиновый колпа чок костыля.
вот уже несколько лет каждое наше «Рождество» заканчивается счастливо — рождественской историей Людмилы Петрушевской. Эту праздничную традицию мы оберегаем очень ревниво, и автор щедро и неизменно предоставляет нам такую возможность
И то хорошо. Мало, видимо, ему было надо. Тем не менее какая то тайна заключалась в том, что хозяин берег это ничтожество и каждый раз предостерегал Кувшиню, что бы она аккуратно обращалась именно с данным объектом. Чтобы ни в коем слу чае ничего не стряслось с тем в углу, с тем маленьким! И он даже несколько раз лично протирал его, как глазик ребенка, поджавши губы от усердия и заботливо скрючив руку. А Кув шиня покачивала головой: не беритесь за эту работу, ой не надо. Не для принцев это занятие. Ясное дело, что толстая Кувшиня не очень любила данный мелкий предмет. Пшик нет жидкостью из флакончика, а протрет кое как — и зеркальце иногда слепло на неделю, особенно если хозяин уезжал по делам. Но он возвращался и первым делом останав ливался перед витриной, проверял, как про терто и блестит ли содержимое его витри ны — особенно то зеркальце заднего вида. И Кувшиня получала выговор и лезла проти рать заново новоявленное сокровище, при этом она шептала что то, пыхтя. Ей, понят ное дело, было тяжело — аристократке и просвещенному человеку да заниматься уборкой! (Прежним королям она вроде бы приходилась десятиюродной кузиной.) Конечно, среди обитателей витрины ходи ли всякие предположения. Народ поговаривал, что Маленькое з.— это явно осколок какого то большого и очень ценного зеркала. Может быть, царского… И что хозяин явно хочет его продать за большие денежки. То есть мало ли что в нем отражалось. Царицы, царевны! Убий ства, мало ли. Иначе что беречь такую мелочь! Спрашивали Маленькое з. Оно не возража ло, но и не говорило ничего конкретного. Напускало туману. Гордое слишком! А то у кого то рождалось мнение, что у не го есть какие то свойства. Что оно якобы древнее и, грубо говоря, волшебное. Маги ческое…
Рождество сказка а то у кого-то рождалось мнение, что зеркало , грубо говоря, волшебное И не раз все население витрины приступа ло к нему с вопросом: да или нет. Однажды получился ответ «Да». — Да?! А в чем заключается, осторожно стали спра шивать дальше. В чем? Ответа все не было. Малого гордеца называли Гением, в шутли вой форме, конечно. — Эй ты, Гений! Опять ни шута не видишь? Не помыли тебя? — Ах оставьте его, он Гений! Как он отразил резиновый сапог! — Он у нас по подробностям. О, о, прославь собачий хвост! Смотри, пакет с мусором по несли! Это твоя тема! И так далее. Но однажды из угла витрины донеслось что то. — Але, мы не слышим! Повтори, Гений! Он проговорил что то типа «Я могу остано вить». — Можешь остановить что? — последовал законный вопрос. — То, что надвигается,— прошелестело из угла. — Ну и что? — И тогда я погибну,— тихо сказал этот Ге ний. Гибели боялись они все, и каждый знал, что зеркала умирают. Пятнышко, второе, тем ная полоска — и дело пропало. Все они при этом предчувствовали чужую кончину (и ревниво следили за примета ми), однако совершенно не верили в свою. Поэтому они развеселились и дружно ска зали то, что обычно говорят в ответ на та кие заявления: — Ты еще всех нас переживешь! — Маленькое живучее большого,— вздохну ло Среднее зеркало, которое претендовало на первенство, потому что было без едино го изъяна, и считало, что рама еще не зна чит ничего. — Да ну! Гений, не бойся, тебе сделают но вую амальгаму! И вперед по кочкам! — ска зало одно Среднее з. с пятнышком, которое верило в оживление с помощью операции. Большое з. трагически молчало. У него име лась уже темная полоска. Но оно надеялось на свою прекрасную раму и на то, что мы достойны реставрации в первую очередь. — Да нам всем тут без исключения должны сделать новую амальгаму! — сказало оно на конец. — Да, и тогда нас наконец купят! — вырва лось у Среднего з. с пятнышком. (Витрина подозревала, что никто и никог да не интересовался ценой на зеркала, по тому что они все были старые. Старое ни кому не нужно! Сейчас мода на новое!) — Да некоторым и новое покрытие не по может,— проскрежетало одно кривоватое зеркало по прозвищу Дядя Свист. Все довольно посмеялись, имея в виду са мого Дядю Свиста, и замолчали, отражая мокрую ночную мостовую, сверкающие лужи, мелкие снежинки и темные дома. Зеркала, разумеется, чувствовали, что если бы не хозяин, то никто бы и не поглядел в Коммерсантъ Рождество
декабрь 2009
их сторону. Это только он обожал старые вещи, свою коллекцию древностей. И он ценил именно знаки времени, муть, пят на, царапины. Еще бы, это ведь были следы жизни его предков королей! Но он один был таковский, подслепова тый чудак. И у него не было денег на реставрацию. Ви димо, поэтому он не раз говорил, что в ста рой вещи все должно быть подлинно. Ведь некоторые покупатели отдавали ве щи в реставрацию — купленные темные картины, фарфоровых кукол с сомнитель но поцарапанным цветом лица и со слегка побитыми носами, потертую мебель. Такая была мода — улучшать. Чтобы было старое, но новое. А хозяева города вообще не церемонились с древними домами и сносили все подряд. Все выходило из рук ремонтников в возму тительно новеньком виде, якобы старые здания с пластиковыми скульптурами, блестящие, светлые, как облитые клеем картины, куклы с абсолютно розовыми ли цами в цветущем состоянии, чисто как витринные манекены. Это была трагедия, которую могло испра вить только время в виде трехсот последу ющих лет. Или немедленное землетрясе ние (или приезд на дачу на летние канику лы пятерых внуков с друзьями). Но мы еще не сказали о главной любви зеркал. Рыжая Крошка была внучкой хозяина. Ее еще звали Маленькая Принцесса. Родители ее, врачи, трудились в дебрях Африки, а де вочка жила с дедом. Она бегала в школу, трудолюбиво ходила в музыкалку со скри почкой и огромной папкой — и каждый раз мимо витрины. Зеркала любовно пов торяли ее золотой шлем, машущие веера розовых пальчиков, блеск синих глаз. — У нас, когда я жил у старых хозяев, у коро лей, был огромный сад,— говаривал Дядя Свист, любовно провожая всей своей по верхностью вихрь по имени Рыжая Крош ка,— и этот сад было видно в окно. Там зре ла малина. — Ну и что ты этим хочешь сказать? Где ло гика? — вопрошало придирчивое Кривова тое зеркало. — У нее рот как ягода, вы обратили внима ние? Как три ягоды малины. — Ну ты поэт, Свист! — хихикало Кривова тое з.— Влюбился? — У меня нет души,— серьезно отвечал Дядя Свист.— А то бы да. Вообще все зеркала любили Рыжую Крош ку, но страсти достигли накала в особен ности в тот момент, когда она выпросила у деда одно старое венецианское зеркало и его долго снимали с крюка, переполошили всю витрину, оно плакало от счастья, запо тело. Его провожали общими криками за висти, которые звучали как «Ну, старик, поздравляю!» и «Мы тебя ждем всегда, имей в виду!». Последнее напутствие было такое: «Когда разобьешься, все равно воз вращайся — склеим!» 30
Венецианца унесли наверх, в прекрасную домашнюю жизнь, отражать принцессу, Рыжую Крошку, все закаты и рассветы ее шестнадцати лет. А у зеркал появилась робкая мечта когда нибудь тоже пригодиться девочке. Они иногда видели сны о втором этаже, о ма ленькой спальне с фортепиано. — Ну и вот, и снится мне второй этаж,— как обычно, начинал Дядя Свист, а его переби вали. — Где его там повесили, ты не рассмотрел? Они спрашивали его якобы заботливо, а на самом деле завистливо: — В прихожей? Там же темно! Рыжая Крошка была всю свою жизнь, от ко лясочного периода, когда они видели раз ве что ее крутой лобик и золотую кудрявую макушку, и то эту честь имели только ма ленькие зеркала понизу,— итак, она всегда была любимейшим объектом изображе ния тридцати стеклянных живописцев и их общим сокровищем, даже тогда, когда она начала взрослеть и предпочла им всем мутноватого венецианского аристократа. Итак, однажды вечером толпа зеркал мол чала, провожая позднее такси. Шестьдесят стоп сигналов были трудолю биво отражены и исчезли. Вдруг витрина вздрогнула. Ничего не отразилось в ней, только какой то сгусток непрозрачной тьмы смазал сверкающие поверхности, убрал в этом месте ночной блеск, мокрую мостовую, свет фонарей. Одно мгновение — и все вернулось. Что это было? Большое зеркало по прозвищу Псише, ощу щая боль в старом затемнении и зуд на том месте, где возникало еще одно, новое, ска зало: — Никто ничего не заметил. — Я,— ответил из угла Гений, хотя его никто не спрашивал. — Ему видно все,— откликнулся Дядя Свист.— Но частями. — Ты тоже ничего не видел,— повторило Псише.— Понятно? Все помолчали. — А что, что то произошло? Случилось? — вмешалось Кривоватое з. Средние заверили, что ничего. Гений сказал: — Это прошло одиночество. Я его знаю триста лет. — Да,— поддакнул Дядя Свист.— Прошла ги бель. Гений тихо продолжал: — Оно вышло на охоту. — Я боюсь,— сказало Среднее з. с пят нышком. — Оно охотится за живым существом, не бойся,— отметил Дядя Свист.— Мы нежи вые. — Мы не мертвые,— откликнулось Пси ше,— но нас это не касается никак. Мы ни чего не принимаем во внимание. Дядя Свист помолчал и вдруг заволновал ся, чего с ним раньше не было: — Сто лет назад оно выбрало ребенка. Зна менитое исчезновение девочки. Судили невинного прохожего и казнили. Мои хо зяева оставили газету на столе. Я висело против окна и все отражало. Я могло бы быть свидетелем, но мы не храним отпе чатки. — Не надо, не надо об этом,— залепетали зеркала. Дядя Свист продолжал:
— Девочка шла по улице с няней, одиночес тво пролетело. Ребенок исчез навсегда. Ня ню тоже судили и отправили на каторгу. Хо зяева потом говорили, что няня там умерла. — А что ему надо? — спросило Среднее с пят нышком. — Ему нужно самое лучшее. Оно то, что бе рет навеки и никогда уже не отдает. — У него много имен,— откликнулся Гений. — Зависть к живому,— пояснил Дядя Свист. — Смерть? — бесстрастно спросило Кри вое з. с пятнышком. — У него много имен, тебе сказано,— повто рил Дядя Свист. — Мы не должны ничего запоминать,— гром ко произнесло Псише.— Нас ничего не каса ется. Дядя Свист, мало тебе одного пятна? Но Дядю Свиста было уже не остановить: — Ты, Гений, я что то слышал о тебе. — Да,— откликнулись из угла. — Я слышал о тебе примерно в то же время. Что только ты один мог. В тот самый мо мент. — Да,— прозвучало снова. — А где ты был? — Меня отдали в ремонт и положили лицом вниз. — Понятно,— задумчиво сказал Дядя Свист.— Погоди. Ты был на «Титанике»? Ког да одиночество налетело на корабль? — Нет, я был далеко. — Хотя да, если бы ты там был… Тебе что то вообще удавалось? — Не думаю. Не уверен. — Ты не хочешь говорить, да? Молчание было ответом. — Конечно, если тебе удавалось кого то спас ти, то спасенные так и не узнали, что им уг рожало. Погоди, но ведь ты тоже должен был бы погибнуть? — Примерно так,— еле слышно откликнулся Гений. — Но ты здесь. Значит, ты никого не спас. Что то неразборчивое прошелестело в углу. — Что ты сказал? Меньше? — переспросил Дядя Свист.— Ты становился меньше? Гений не отвечал. — Мы зеркала,— произнесло Псише как зак линание.— Мы отражаем, и мы ничего не пропускаем внутрь. Мы ни на что не реаги руем. Прошел бездомный старик с большими сумками. Он еле волок свои истощенные ноги. Зеркала подробно его проводили к ближайшей помойке и отпустили с миром. — Маленькое трусливенькое,— сказал Дядя Свист неизвестно кому. Вскоре началось представление под назва нием «Восход солнца», и вся сияющая ком пания за стеклом витрины дружно отпраз дновала это событие, чтобы затем провести сеанс под названием «Утро городской ули цы». — О, если бы мы могли записывать все что видим,— мечтательно произнесло Кривова тое зеркало,— а затем воспроизводить за пись. Как это было бы полезно! — Конечно! — встрял дядя Дядя Свист.— У те бя все башни — пизанские! Все люди — ко сые инвалиды! Мастер кривых полурож! — Это юмор, или ты не соображаешь? — воз разило Кривоватое.— Это мой тип отноше ния к жизни. Я все вижу слегка не так. А вот большое зеркало — оно очерняет действи тельность. У него темные пятна! А Гений во обще ничтожество, у него и собственного взгляда нет. И потекло обычное заседание Отражателей Реальности: перекрестные обвинения, сло
Рождество сказка во для защиты, попытка примирить сторо ны. Но внешне все выглядело очень достой но — зеркальный блеск, движение улицы, повторенное до тридцати раз, никому нет отказа, каждый прохожий имеет право ви деть себя, а для цветовых эффектов мимо проезжают разнообразно окрашенные ма шины. И вдруг все прекратилось. Зеркала времен но ослепли, изображения на них смаза лись, стерлись, превратились в ничто. Ник то этого не заметил, кроме самих зеркал. Псише сказало: — Оно ищет. Кривоватое з., оскорбленное всем предыду щим разговором, ляпнуло: — Оно ищет, наверное, Рыжую Крошку. — Ты! — прикрикнул на него Дядя Свист, но было уже поздно. Невидимое придвину лось. Снова будто вазелином мазнули по стеклу. Потом все восстановилось. То неви димое, что уничтожало изображение в зер калах, оно не могло, как видно, долго стоять на месте. Стало быть, начались новые времена. В округе шныряло голодное Одиночество, и нельзя было вслух произносить имени Ры жей. Все обрушились на Кривоватое зеркало, ко торое от обиды хихикало и притворялось дураком. — А пчу? А пчему нельзя ее называть? А если я хочу? У нас свобода слова! Террористы вы! Пока наконец Дядя Свист не сказал: — Оставьте его в покое. Кривое не такое дур ное, как кажется. — Прям,— на последнем взлете гордос ти возразило Кривое, однако замолкло наг лухо. — Оно караулит, оно караулит,— все равно шелестели ему зеркала.— Не надо, не надо было произносить. Кривое наконец запотело и потекло сле зами. И тут в самый разгар трагедии из дверей ма газина выскочила Рыжая Крошка, тряся своими темными кудрями. На ней была клетчатая школьная юбка, ко роткий пиджачок и новые огромные бо тинки, которые делали ее похожей на длин ноногую муху. Псише с удовольствием повторило этот не забываемый образ в полный рост (Рыжая Крошка всегда охотно ему позировала), а ос тальной зеркальный хор подхватил сюжет, и его участники воспели кто что мог — кто подошвы, кто пиджак, кто скрипку, разло жив ее на десять граней. Гению обычно доставалось откликнуться на нижнюю часть папки для нот, но на сей раз только край юбочки трепыхнулся в нем и исчез. Крошка помахала деду сквозь витрину (це лые россыпи розовых вееров отразились в зеркалах) и помчалась со своей скрипкой в школу. От волнения зеркала немного дрожали (или это прогрохотал мимо очередной мусороу борочный танк). И тут опять наступила слепота, которая дли лась мгновение. Это Одиночество просквозило мимо в сво их жадных поисках. Оно имело возможность найти жертву в лю бом месте, в том числе и здесь — и витрина ничего не смогла бы с этим поделать, одна ко зеркала трепетали. Кривое з. плакало уже откровенно (жалело себя). И в этот момент прозвучало:
— Рыжая Крошка прекрасней всего, что есть на свете! Они едва не раскололись от ужаса. — Кто? Что? Зачем? — зазвенели стекла. — Дурак! Гений — идиот! — рявкнул Дядя Свист. — Ни Венеция, ни Венера, ни Нефертити, ни все красавицы мира, ничто не сравнится с Рыжей Крошкой! Это вещал Гений. Это говорил он, тихоня, вечный молчальник. — Зачем? — тоскливо забормотали зерка ла.— Не надо, не надо произносить! — Она скоро появится здесь, потому что, по моему, она забыла ноты! — продолжал Ге ний своим громким глуховатым басом. — О, о… Зачем?.. Предатель… Молчи, дурак, убьем… Что ты делаешь?.. Вот вам и Гений… А вы валили на меня… А я всегда знал, что он такой… Он сошел с ума! — звенело в витри не. — Она скоро вернется! — трубил Гений. Дважды промелькнуло взбудораженное Одиночество, дважды все погружалось в мгновенный сон. — Вот она идет, я сейчас ее отражу! — из пос ледних сил крикнул Гений. Он весь дрожал. Стекло витрины звенело. — Гений, это злодейство,— перебил его Дядя Свист.— Это предательство! — Вот она! Смотрите! Вот! Тут! — хрипел Ге ний. В этот момент Одиночество всей своей бе зымянной массой встало в зеркалах витри ны и даже как бы нагнулось всмотреться, откуда идет этот голос,— и жизнь ушла, как бы выпитая со стеклянных поверхностей. Не было ничего. Однако прошло время — и зеркала стали оживать. В них снова заиграл свет, снова от разились машины, люди, облака. Крошки не было. Она исчезла. Зеркала все поняли. Они запотели, по их стеклам, драгоцен ным, старинным, поплыли дорожки слез. Жизнь затуманилась, перестала двигаться и сверкать. Порча надвигалась на хрусталь, на деревянные резные рамы. Старые зерка ла источали влагу. В витрину изнутри заглянула встревожен ная Кувшиня, позвала хозяина. Они вдвоем стали вносить зеркала в дом, потом пыта лись заделывать какие то подозрительные щели в оконном стекле. Зеркала неудержимо плакали. Кувшиня протирала их, выжимала тряпочку и снова протирала — и все без толку. Пока вдруг у витрины на улице не остано вился хрупкий силуэт, осененный кучей темно красных кудрей, и пять длинных пальцев не выбили на стекле легкую дробь! — Деда! Привет! Че случилось? Кувшиня, что с тобой? — Не Кувшиня, а Графиня,— привычно поп равил ее дед. Зеркала тут же быстро просохли, опомни лись, у них закружились от счастья отраже ния — вот потолок магазина, вот стены, бит ком забитые шкафчиками и полками со всякой ерундой, вот дорогая Графиня, вот любимый хозяин, который радостно ма шет в сторону двери, вот принцесса Рыжая Крошка, которая ворвалась в магазин со своей скрипкой и завопила: — А я ноты дома забыла! Играла по памяти! Графиня ахнула: — На экзамен без нот??? Сумасшедшая! — Три с плюсом! Вот! Закончила, все! Урра! — Жива, жива,— пели зеркала.
Все, кроме одного. Гений остался лежать в своем углу кучкой пепла с крошечным кристалликом внутри. Вскоре переселенцев протерли насухо и по весили по местам. Там то все и обнаружилось. Большое Псише сказало, как отрубило: — Гений не выдержал своего предательства. — Да, да,— откликнулись, сверкая от счастья, остальные. Ведь произошло чудо: о них позаботились, их приглашали в гости в дом — целое прик лючение! А Дядя Свист после долгого молчания вдруг сказал: — Ну нет. Ну уж нет. — Почему нет? Да и да! — решительно ответи ло Псише. — Я говорю нет, не предательство. — Докажи! — вякнуло Кривое з. У него снова появилось право голоса. Рыжая Крошка спаслась! — Гений остановил его. И погиб. Уменьшил ся до точки. — Остановил кого? — спросило Кривое з. не доверчиво.— Мы, зеркала, вообще можем ос танавливать всех прохожих. — Он остановил того, у кого много имен,— отвечал Свист.— Поймал его на приманку. Заставил стоять и смотреть. Заставил отра зиться в себе. — Подумаешь! Все останавливаются и смот рят. Я тоже могу заставить любого! — не уни малось Кривое з. — Тот, у кого много имен, должен быть все время в движении. Таков закон. Он налетает, как вихрь, и не останавливается. — Гений был такой маленький, он бы не смог поймать Одиночество,— возразило Псише.— Даже я не в силах был бы его отра зить полностью. Есть, конечно, очень боль шие зеркала. В Зимнем дворце. Да и то сом неваюсь. Все уважительно закивали. Царские дела! — Гений знал свою силу. Он уже не раз ис пользовал ее и потому стал таким малень ким. А тут он отразил того, у кого много имен, и совсем погиб,— продолжал Дядя Свист.— Помните, он сказал «Я могу остано вить»? — Мало ли кто что говорит! — ядовито отве тило Кривое з.— Я тоже много чего говорю, но это ведь ничего не значит! У меня, ребята, не было никакого желания предавать Ры жую Крошку! Так просто, на язык попало! Я и ляпнул! А вот Гений это да. Он специально! — Он неоднократно спасал, я теперь понял. И теперь исчез,— настырно твердил Дядя Свист. Все на всякий случай закивали, но они быс тро должны были обо всем забыть. Зеркала, они такие! А Гений, обратившийся в тусклый холмик стеклянной пыли, лежал в витрине. Дядя Свист потом молчал целую неделю. Что может зеркало? Поплакать, и все. Семь закатов, шесть рассветов встретили и проводили бедные зеркала и несчетное чис ло машин и прохожих отразили.
Кучка пыли и есть кучка пыли. Так все и оставалось до первой уборки, и Кувшиня вымела непрошеный мусор ве ником на совок, удивившись при этом, как этот пепел попал в витрину, если здесь убирают каждую неделю. Про Гения она не вспомнила. Затем путь его был таков: Кувшиня понес ла пыль прямо в совке в бак для мусора в подворотню, но тут закрутилась малень кая буря, и с совка все смело подчистую. Крошечный кристаллик взметнулся вмес те со стеклянной пылью и улетел. Кувшиня пожала плечами и удалилась в магазин. Облачко пыли полетело над улицей и бы ло втянуто вентилятором в некоторое по мещение, где работал стеклодув. Там мастер как раз собирался варить стекло. Облачко пыли остановилось около масте ра, и тут мастер громко, из глубины души чихнул — и пыль, бешено закрутившись, осела в емкость, где уже было все приго товлено. Последним, упав, тонко звякнул некий кристаллик, а мастер зажмурился, никуда не глядя и ничего не видя, и тут же загрузил емкость в печь. И в результате три часа спустя он неожи данно для себя сварил ровную, как зерка ло, плитку хрустального стекла. Ему редко выпадала такая удача. Почти никогда. Оставалось нанести на поверхность се ребро, так называемую амальгаму, чтобы зеркало могло отражать мир. Мастер покачал бородой и ударил себя ку лаком по колену, так он был доволен! Стекло и серебро — вот и засияло новое зеркало. Это было новое зеркало, разумеется. Но оно было какое то странное. Темное и глу бокое, как старинное. Квадратное и немаленькое. Тяжелое. Его непонятно почему купил один суро вый старик, по профессии главный врач, и повесил в раздевалке своей детской по ликлиники. Там оно отражает бегающих детей и со лидных подростков, а также младенцев, их курточки, шапки, щеки, носы; в зерка ло также озабоченно заглядывают мама ши. И когда нибудь туда обязательно придет одна рыжая молоденькая дама с младен чиком. Зеркало знало, что эта встреча произой дет зимой, на Рождество, и в вестибюле бу дет стоять нарядная елка, и всем будет не когда — но детей надо же приносить к вра чу, когда им исполняется ровно месяц. Так полагается! Хотя бы просто, чтобы по казать, что у нас растет за чудо. И Рыжая Крошка остановится перед отра жающим стеклом, стараясь одной рукой поправить кудри (другой рукой она будет крепко держать совсем маленького чело века). И зеркало радостно засияет.
и когда-нибудь туда обязательно придет одна рыжая молоденькая дама с младенчиком 31