《狄更斯講英國史》第一卷 A Child’s History of England, Vol.1
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
《狄更斯講英國史》第一卷 A Child’s History of England, Vol.1 [英]У爾斯.狄更斯(Charles Dickens)
版 北京譯言協力傳媒科技有限公司授 譯者: 張
潑墨書房發行正體中文版
怡,蘇旻婕,余一鶴
責任編輯: 蘇旻婕 正體版製作:潑墨數位出版行銷有限公司 地址:106台北市大安區羅斯福路三段253號6樓之1 電話:(+886)2-2365-7755 電子郵遞:info@puomo.com 網站:http://puomo.tw Facebook:facebook.com/puomo.pub 二〇一三年十一月一版 ••• Cover photo used with permission from Lee Jordan under Attribution 2.0 Generic (CC BY-SA 2.0) License.
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
第一章: 古英格蘭和羅馬人
要是
看看世界地圖,就會發現在東半球左上角的海域中,座落
著兩處島嶼。
便是英格蘭─蘇格蘭島,以及愛爾蘭的所在了。
從大小上來說,英格蘭和蘇格蘭佔據了兩座島上大部分地盤,愛 爾蘭次之。至於那些小小的鄰島,則大多是蘇格蘭的零碎土地,它們 袖珍得在地圖上只呈現出一個個小黑點。海水長年累月奔騰不息,我 猜小島們很有可能是被
股力量分離開來的。
在很久很久以前,在我們的救世主[1]降生於人間、汀在馬 之前,
些島嶼就已經在
著,就像現在 行,
裡睡覺
兒了。海水洶湧澎湃,在它們四周咆哮
樣。但當時並沒有雄偉的船艦和勇敢的水手在海面航
梭往來於世界各地。
相反的,海上冷清極了;小島孤零零地浮在廣闊無垠的水面上, 海浪泛著泡沫,衝刷著峭壁,刺骨的寒風從森林上方吹過,但是它們 沒能為島嶼帶來探險者,野蠻的島民們對世界其它地方沒有任何瞭 解,世界其他地方也對他們一無所知。 狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
據人們推測,最先來到
些島嶼的是以從事買賣著稱的腓尼基人
裡,發現島上盛產錫和鉛。如
[2];他們乘著船來到
所知,
兩樣東
西都非常有用,而且直到今時今日,它們還出產自沿海地帶。康瓦爾[3] 最著名的錫礦就位於近海的地方。我曾經見過其中的一處礦區,離海 近得連水面下方都給
空了。
而且據礦工們說,在暴風雨天氣裡,當他們在地下深處作業的時 候,能聽到海浪雷鳴般的聲音在頭頂響起。因此,沿著島邊航行的腓 尼基人沒費多大周折,就找到了蘊藏錫和鉛的地方。 為了獲取
些金屬,腓尼基人和島上的居民做起了買賣,並給對
方一些其他有用的物品作為交換。起初那些島民都是些可憐的野蠻 人,他們要不是幾乎一絲不掛,就是
以粗糙的獸皮
體,還用有色
的泥土和植物汁液在身上染色,就像其他野蠻人常做的那樣。 可是當腓尼基人乘船過海,到了對面的法蘭西和比利時海岸之 後,他們 是
樣對當地人說:「我們已經去過對面的白色峭壁了,也就
們在晴天裡
帶來了
見的地方;而且,我們還從那個叫做不列顛的國家
些錫和鉛。」
一些法蘭西人和比利時人也因此被吸引過去。他們在英格蘭的南 岸定居下來,如今
個地方被稱作肯特[4]。儘管
些人自己也屬於蠻荒
民族,卻教會了野蠻的不列顛人[5]一些有用的技術,提高了那兒的土地 生產率。大概還有其他人從西班 狄更斯講英國史:第一卷
遠道而來,在愛爾蘭安家落戶[6]。 潑墨書房
就
樣,外來者逐漸和島民們融為了一體;未開化的不列顛人形
成了一個野蠻、大膽的民族。他們依然蠻荒,
一點幾乎絲毫未改,
尤其是在遠離海洋、外來定居者足跡鮮至的內陸地區;但是他們堅 強、無畏、百折不撓。 是一個森林和沼澤隨處可見的國度,大部分地區霧靄茫茫,寒 氣
人。
會覺得沒有任何道路、橋梁、街道或者房屋配得上它的名
字。所謂城鎮,也不過是一些房頂覆蓋著稻草的小屋子聚在一起罷 了。 它們隱藏在茂密的森林當中,四周環繞著一條溝渠,還有一道矮 牆,牆身要不是泥巴砌的,就是一根根樹幹疊成的。居民幾乎不種穀 物,也不鑄造錢幣,他們靠吃自家牛羊為生,把金屬圈當做錢來用。 野蠻人通常很會編東西, 布料,還能做些糟
兒的人也不例外;他們會紡織一種粗糙的
透頂的陶器。可是在建造堡壘方面,他們卻高明
許多。 他們編製出覆蓋著獸皮的船,卻極少冒險遠離海岸。他們把銅和 錫混在一起鑄成了劍,但
些劍的形狀卻並不雅觀,質地也軟得很,
受到重擊就會折彎。他們還造出了輕便的盾
、又短又尖的匕首,以
及長矛──人們把矛擲向敵人後,再透過固定在矛桿上的長條狀皮革 把它們拉回來。
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
矛桿粗大的一頭還裝有能連續發出短促尖利聲的器具,意在嚇┟ 敵方的馬匹。古代的不列顛人被劃分成多達三四十個部落,每個部落 都由各自的的小首領掌管。布利
人經常互相攻擊,就像野蠻人常做
的那樣;作戰時,他們往往會使用到那些武器。 他們對馬兒鍾愛有加。肯特的戰旗上就畫著一匹白馬[7]。他們訓練 和指揮馬兒的本領讓人嘆為觀止。實際上,儘管現代人的智慧已大大 提高,但那個時代的馬兒(雖然體格較小,數量卻很龐大)被調教得 太棒了,可以說此後幾乎已沒有什麼提高的餘地。每一句號令它們都 可以聽懂並照做,而且當主人步行作戰的時候,馬兒們還會在喧鬧嘈 雜的戰場上自己站著不動。 要是沒有
些既通人性又靠得住的動物,不列顛人最出色的技術
大概也就派不上用場了。我所說的技術,就是戰車和馬車的建造與操 縱;他們在
方面可是歷史聞名
!每類戰車中最優良的那種,都是
前面高度差不多齊胸,後面敞開;而車上的人全都站著,一個人駕 駛,兩三個人作戰。 拉車的馬兒被訓練得相當好,能誤在碎石遍布的道路上飛快地奔 馳,甚至可以
過叢林,還能將主人的仇敵撞倒,踏在自己蹄下。車
輪上還固定著劍和大
刀的刀刃,從車身兩邊伸出來;當敵人被馬兒
踏倒在地時,就會被
些利器削成碎片。即使全速前進的時候,駕駛
員只消一聲號令,馬兒也能立刻停下來。
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
時士兵便從各自的戰車中紛紛跳出來,瘋狂地 人;密集的劍雨落下來,鋪天
殺周圍的敵
日,隨後他們就會躍上馬背,或者踏
上車轅,反正總有辦法跳回戰車裡。一旦脫險,馬兒就再次疾馳而去 了。 不列顛人信奉一種奇怪而可怕的宗教,叫做德魯伊教[8]。
種宗教
似乎是很早以前從對面那個叫做法蘭西、古時候稱為高盧[9]的國家傳過 來的。它把日、月、大蛇,以及某些異教中的男女神靈混在一起當做 崇拜的對象。 德魯伊教徒對大多數儀式內容守口如瓶,他們假扮成巫師,拿著 魔
;每個人的脖子上都掛著東西,對無知的民
說那是裝在金匣子
裡的蛇蛋。不過可以一定的是,德魯伊教的儀式上會犧牲活人用做祭 品,並對某些嫌疑犯施以酷刑,而且在某些特殊情況下,甚至還會把 一些人和動物同時關進柳條編製的大籠子裡活活燒死。 德魯伊教的教士們對橡樹和槲寄生具有某種崇拜之情;後者就是 如今我們在聖誕節期間掛在房子裡的那種植物,它的白色漿果會寄生 在橡樹上。教士們在一座被稱為「聖林」[10]的幽暗森林裡相聚,並用 神秘的方法對來向他們求知的年輕人進行教導,有些青年留在他們身 邊長達二十年之久。 德魯伊教徒們修建了高大的露天神殿和祭壇,有些建築的殘骸一 直保留至今,其中最非凡 狄更斯講英國史:第一卷
倫的則要數索爾茲伯里平原[11]上的巨石陣 潑墨書房
[12]了,而在肯特郡梅德斯通市[13]附近的藍鈴花山[14]上,還有一座由三 塊奇特的石頭組成的巨石陣,叫做基 我們對組成
科蒂墓室[15]。
些建築的大石塊進行檢測之後,得知唯有在某種機
械的幫助下,人們才能抬起
些大
,
種機械製作精巧,現今已
十分常見,但顯然不列顛人給自己建房子時並沒有用到它,否則那些 房子就不會如此不舒服了。那些德魯伊教徒,還有跟他們在一起待了 二十年的弟子們,的確比其他不列顛人懂得多,所以如果是他們裸開 別人的視線蓋起了
些建築,再假裝用魔法創造了它們,倒也不足為
奇;也許他們還參與了堡壘的建造 總之,
。
些人神通廣大,又極受信任,照自己制訂的法律行事,
還不用納稅,他們不喜歡自己的職業才怪
!除此之外,他們還使人
們相信,信奉德魯伊教的人越多,大家就越幸福,所以他們擁有成群 結隊的信徒也不足為奇。但是如今的德魯伊教徒已經不那樣做了,他 們也不再裝模作樣地拿著巫師魔 沒有
樣的事發生了,想到
、戴著蛇卵──當然,任何地方都
個還是
讓人欣慰的。
就是距離我們的救世主降生五十年之前不列顛人的進步情形, 此時的羅馬人在尤利烏斯.凱撒[16]大將軍的統領下,已經掌控了當時 的已知世界。那時候凱撒剛剛征服了高盧,還在那兒知道了許多有關 對面那座有著白色峭壁的島嶼之事,又聽說住在島上的不列顛人勇敢 無畏,有的還被請來幫助高盧人反抗自己
!他見距離
麼近,便決
定接下來就到不列顛去,征服那個國家。 狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
於是,尤利烏斯.凱撒帶領一萬兩千名士兵,分乘八 過海來到了我們
船,漂洋
座島上。他從加萊[17]和布洛涅[18]之間的法蘭西海岸
出發,「因為那裡是到不列顛去的最短路徑」;現在我們的輪船每天 都沿
條路線走,也正是
個緣故。
他以為能輕易征服不列顛,但事情並不像他預料的那樣簡單,因 為無畏的不列顛人作戰極為勇猛,凱撒的騎兵又不在身邊(一場暴風 雨把他們逐了回去),再加上有幾
船在靠岸後被一個高高的海浪擊
成了碎片,他可謂是冒著一敗塗地的極大風險。然而,勇敢的不列顛 人每擊敗凱撒一次,凱撒總能向他們加倍討還。儘管不是完全心甘情 願,但他還是愉快接受了對方的求和,離開了。 可是,第二年的春天他卻又來了,
回帶來了八百
船和三萬士
兵。對此,不列顛部落選出了一個不列顛人做他們的大將軍;在拉丁 語裡,
位將軍的名字是卡西維勞努斯[19],而他的不列顛名字則是卡
斯沃爾倫。他是位驍勇善戰的將軍,士兵和他一起抗擊羅馬敵軍時都 表現得十分出色,害得羅馬士兵一看見大片飛揚的塵土,或者聽到不 列顛戰車疾馳時發出的咯咯聲,就膽戰心驚。 除了幾場規模較小的戰鬥以外,在肯特郡的坎特伯雷市[20]、和 利郡[21]的徹特西市[22],和一座沼澤四布的林間小鎮,
三個地方附近
都發生過戰役。最後那個鎮子就是不列顛領土的首府,也是卡西維勞 努斯的地盤,估計距離現在的赫特福德郡[23]聖奧爾本斯市[24]不遠。
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
然而整體上來說,儘管他和士兵作戰時總是勇猛如獅,但勇敢的 卡西維勞努斯還是吃了敗仗。再加上其他的不列顛首領對他心懷嫉 ,老是跟他
架,各首領之間也爭執不斷,於是他不再堅持,提出
了求和。 尤利烏斯.凱撒很高興能誤輕鬆地授予和平,就帶著剩餘的船和 士兵再度離開了。他本來指望在不列顛尋找珍珠,據我所知他可能確 實找到了一些。可是不管怎麼說,他一定找到了美味的牡蠣,而且還 遇見了堅強不屈的不列顛人。我敢一定,他對於後者的抱怨和八百年 後的那位法蘭西大將軍拿破崙.波拿巴[25]如出一轍。拿破崙曾說過, 在被英格蘭人打敗以前,他們從來沒見過
樣蠻不講理的
;我相
信他們從來沒見過,而且以後永遠都不會見到。 將近一百年過去了,不列顛一直平安無事。人民不
改善了城鎮
的樣貌,生活方式也有所進步。他們變得更加文明開化,還走出家 髪,從高盧人和羅馬人那裡學會了很多東西。 終於,羅馬皇帝克勞迪厄斯[26]派能徵善戰的奧盧斯.普勞提烏斯 [27]將軍,帶著千軍萬馬來征服島嶼,而且沒過多久皇帝也親自披掛上 陣了。但他們收穫很少,於是又來了個名叫歐斯托里烏斯.斯卡普拉 [28]的將軍。一些不列顛部落的首領屈服了,但其他人卻決心誓死抗 敵。
些勇士當中的佼佼者就是卡拉克塔庫斯(又名卡拉道克)[29],
他帶領軍隊,在北威爾斯的山區向羅馬人發起攻擊。
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
「
一天,」他對自己的士兵說,「會決定不列顛的命運!你們
是自由之軀,還是終身為奴,從此刻開始就要見分曉。記住你們那些 勇敢的先人,就連高高在上的凱撒都被他們趕回了大海那邊!」士兵 們一聽到
番話,就一面發出震天的呼喊,一面向羅馬人衝去。
可是在近身搏鬥的過程中,不列顛人的武器相對落後,羅馬人的 利劍和
甲比它們強太多了,結果不列顛人敗下陣來。勇士卡拉克塔
庫斯的妻女被捕,兄弟自首,而他本人被虛偽且卑鄙的繼母出賣,也 落進了羅馬人手裡。對方押著卡拉克塔庫斯和他的全部家人,耀武揚 威地回了羅馬。 可是,了不起的人即使虎落平陽、被捕入獄、鎖鏈加身,也一樣 了不起。卡拉克塔庫斯那高貴的儀態和忍受苦難時的威嚴,讓聚集在 街頭圍觀他的羅馬百姓深受感動,他和家人們因此重獲了自由。至於 他那顆偉大的心是否已經破碎,他是死在了羅馬、還是回到了自己親 愛的故髪,就沒有人知道了。 時光飛逝,滄海桑田。英國的橡子長成了一
大樹,在幾百歲
高齡的時候根枯葉敗,後來啊,新的橡樹又從原地破土而出,活了一 大把歲數之後也離開了我們;勇士卡拉克塔庫斯余下的故事也慢慢被 人遺忘了。 儘管如此,不列顛人卻不願屈服。他們一次又一次地發動起義, 數以千計的人犧牲了,死時手上還拿著武器。他們一有機會就反抗。 狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
不,又有個名叫蘇維托尼烏斯[30]的羅馬將軍來了,他向被視為聖地 的安格爾西島(後來叫做莫納島)[31]發起了猛烈的攻擊,還把德魯伊 教的成員關進他們自己的柳條籠子裡燒死,用的燃料也是教徒們自己 的。 可是,即便有他在不列顛,還帶領著戰無不勝的軍隊,不列顛人 也照樣起義。定居在英格蘭的羅馬人在掠奪不列顛王后博阿迪西亞[32] 的財產時遭到了
的抵抗,
位王后是諾福克郡[33]和
者的遺孀。羅馬軍官卡圖斯[35]一聲令下,王后受到了
福克郡[34]統治 笞,
的兩個
女兒則在母親的面前慘遭凌辱,丈夫的親戚們也淪為了奴隸。 為了報復
一次的侮辱,怒氣填胸的不列顛人不遺餘力進行反
抗。他們將卡圖斯趕到了高盧,毀掉了羅馬人的財物,還把他們逐出 了倫敦──不過那時倫敦還是一座貧困的小鎮,只是個做買賣的地方 罷了。 幾天之內,就有七萬羅馬人丟掉性命,有的被吊死,有的被燒 死,有的被劍刺死,還有的被釘死在十字架上。於是蘇維托尼烏斯加 強了自己的軍隊力量,前來攻打不列顛人。後者也壯大了自己的部 隊,在已被對方強勢佔據的土地上向蘇維托尼烏斯的兵馬發起了瘋狂 的進攻。 在不列顛人發起第一波進攻之前,博阿迪西亞一面駕駛戰車在軍 隊間
行,一面發出呼喊,要他們向壓迫者──無法無天的羅馬人復
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
仇。
的秀髮隨風飄揚,
下汀著兩個受傷的女兒。儘管不列顛人進
行了殊死搏鬥,但還是在大
殺中敗下陣來,傷心的王后服下了毒
藥。 可是,不列顛人的精神卻沒有遭到摧毀。蘇維托尼烏斯離開之 後,不列顛人就朝他的軍隊發起進攻,收復了安格爾西島。過了將近 二十年之後,阿格里科拉[36]來了,他再次奪走了 年時間來征服
個地方,並花了七
個國家,尤其是現在被稱作蘇格蘭的地方。
可是反抗活動依舊無處不在。那裡的人民,也就是古代的蘇格蘭 人,與他展開了最為血腥的搏鬥;人們殺死自己的妻子和兒女,只為 不讓他們被阿格里科拉囚禁。參戰的人那麼多,直到現在蘇格蘭的某 些小山還被說成是戰士們墳頭的石塊堆起來的
。
三十年之後,哈德良[37]又來了,人們照樣反抗他。一百年左右之 後,塞維魯[38]來了,不列顛人像猛虎般把他那雄師鐵騎打得潰不成 軍,在看到數以千計的敵人在沼澤和濕地裡喪生之後歡聲雀躍。卡拉 卡拉[39]是塞維魯的兒子兼繼承人,有那麼一段日子,他是征服蘇格蘭 人的最大「功臣」。但
個人依靠的不是武力,因為他知道暴力的作
用是多麼微乎其微。他把一部分土地歸還給蘇格蘭人,還讓不列顛人 享有和羅馬人一樣的特權。從那以後,和平的日子持續了七十年。 然後,新的敵人又出現了。那就是撒克
人[40],他們是一個生性
暴烈、以航海為業的民族,出身自萊茵河[41]北岸的國家。萊茵河是一 狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
條流經德國的偉大河流,岸上種著最好的葡萄──德國葡萄酒就是用 它們釀成的。 撒克
人坐著海盜船,開始登陸高盧和不列顛海岸,掠奪那裡的
東西。一個叫卡勞修斯[42]的人趕
了他們。
個卡勞修斯也不知是比
利時人還是不列顛人,反正他是被羅馬人任命到 人第一次在海上作戰也是由他帶領的。可是
個地方來,不列顛
次失敗以後,撒克
人
土重來;又過了幾年,蘇格蘭人(當時的「蘇格蘭人」指愛爾蘭民 族)和北方民族皮克特人[43]開始頻繁入侵不列顛南部。 接下來的二百年中,
些襲擊活動不斷重演。與此同時,羅馬皇
帝和首領換了一個又一個,不列顛人民也對羅馬人進行了一次又一次 的抗擊。最後,羅馬皇帝霍諾留[44]統治期間,羅馬對世界各地的影響 力迅速減弱,
需要所有士兵都留在國內,於是羅馬人只好徹底放棄
征服不列顛的希望,紛紛離開了。而不列顛人還是一如既往地用自己 英勇無畏的態度抗擊敵人,自始至終不曾改變。因為就在不久前,他 們才剛剛
走了羅馬地方官,宣
自己是一支獨立的民族。
從尤利烏斯.凱撒第一次入侵島嶼,到羅馬人一去不復還,五百 年的時間過去了。在那段日子裡,羅馬人雖然引發了激烈的戰爭跟可 怕的流血,但也為改善不列顛人的生活條件做出了不少貢獻。他們鋪 設了
闊的軍用道路,修建了堡壘,還教會了不列顛人怎樣
衣服,
怎樣武裝自己,效果比他們原先強多了。
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房
不列顛人的生活了得到了全方位的提高。為了抵
皮克特人和蘇
格蘭人入侵,阿格里科拉用泥土砌了一道長城[45],從紐卡索[46]延伸到 過了卡萊爾[47],全長70多英里。哈德良曾對它進行強化,而塞維魯發 現
道牆亟需修繕之後,又用石塊修補了它。 最重要的是,在羅馬統治期間,基督教透過羅馬人的船隻首次傳
入了不列顛,讓那兒的人們學到了偉大的一課:要成為上帝眼中的好 人,他們就必須像愛自己一樣去愛自己的鄰居,己所不欲勿施於人。 德魯伊教的成員們宣稱,信仰
一套實屬罪大惡極,並且大肆詛
咒所有的基督教徒。可是,德魯伊教的祈福沒有給人們帶來半點好 處,那些人的詛咒也沒有產生任何惡果,而且即使沒有他們,太陽也 會升起,雨水照樣降臨,當人們發現
些的時候,便開始覺得德魯伊
教的成員不過是凡夫俗子罷了,他們的詛咒和祈福都沒有什麼意義。 從那以後,德魯伊教的弟子數量銳減,教士們也紛紛改行。 講到
裡,英格蘭在羅馬統治下的歷史就接近尾聲了。人們對於
500年間發生的事情瞭解得並不多,但還是發現了某些遺跡。工人們 在
開地面、為住房或教堂建造房基的時候,經常會找到一些鏽跡斑
斑的錢幣,它們曾經屬於羅馬人;農民用犁翻動土地,或者園丁用鐵 鍬
泥土的時候,也會發現羅馬人吃飯時用過的盤子、宴飲時用過的
酒
、還有他們曾走過的路面等等,但都已經破碎不堪了。 可羅馬人
狄更斯講英國史:第一卷
出的水井,至今都沒有乾涸;羅馬人鋪好的道路,也 潑墨書房
變成了我們公路的一部分。在一些古戰場上,還能發現不列顛人的矛 頭和羅馬人的
甲,它們在戰鬥中猛烈的撞擊力下脫落,如今都已腐
,混在了一起。羅馬人駐紮過的地方現在長滿了草,在
個國家的
土地上,累累土丘幾乎隨處可見,那裡埋葬著大批的不列顛人屍骨。 在諾森伯蘭郡[48]的荒山野嶺中,塞維魯的那
牆上,儘管青苔和
野草已是泛濫成災,但那遺跡卻仍舊頑強地延伸著。夏日裡,牧羊人 會帶了自己的狗兒汀在上面打 然
睡。索爾茲伯里平原上的巨石陣也依
立,緬懷著那個不列顛尚不知羅馬人為何物的古老年代;而當時
的德魯伊教徒們,就算用最神奇的魔 留下
,也無法在荒涼的海岸沙
上
樣的碑文。
狄更斯講英國史:第一卷
潑墨書房