sumario 4 bestiario martín aguilar sandino again alejandra urdapilleta carta abierta et all asuntos caninos david ocón fenomenología y performance en la antigua arquitectura maya Jennifer Ahlfeldt poesía mexicana joven andrea anaya cetina mónica barrón sandra gabriela tapia lópez felipe israel flores bravo maria del carmen pérez cuadra sirac calvo mejía marisol garcía lugo
tres días sin remesas sergio roa bailar ileso es mala onza ernesto salmerón y verás el mar erick blandón contigo y con el orbe de luz y su acólito, velocidad teresa codina que se rinda la tuya helen dixon -EVIL 1
Bestiario
2
MartĂn Aguilar
2
I No les prometo cambiar el futuro Ni sacarlos a todos de la pobreza. Lo único que prometo es Que si la corrupción me alcanza Y decido robarles Al menos les diré cuanto.
3
4
II El hombre m谩s honesto de la tierra Declar贸 su inocencia Fue tomado como mentiroso Apresado como un criminal Y ejecutado como traidor.
5
6
III 多Para que robarle a los pobres? Si esos no tienen nada.
7
8
IV En el corazón de la montaña latinoamericana Marchan los guerrilleros Hambrientos, barbudos y perseguidos. Ese sacrificio no les importa Porque ellos luchan por un sueño El sueño de que en veinte años Estarán ocupando mansiones majestuosas Rodeados de sirvientes y riquezas Casados con rubias muchachas Hijas de latifundistas Sus hijos estudiarán en Europa Vestirán lindos trajes verde olivo Al estilo Fidel Sus deseos serán órdenes Y su voluntad más fuerte que Dios.
9
10
V Los guerrilleros muertos Son mรกrtires que merecen el cielo Los otros son guerrilleros vivos Y heredarรกn la tierra (o las tierras)
11
Sand ino
ino
Not Again! / Si Again otra vez
You can’t always get what you want But if you try, sometimes you get what you need. Los Rolling Stones en Let it Bleed
Me cortare los huevos y llegara la paz… Bersuit Vergarabat en Testosterona
Estábamos bien locos en la montañita cuando Ferrreti llegó con las noticias. Un comando Sandinista, del Frente - dame un sorbo- se había tomado el Palacio Nacional, con todo y el zoológico somocista adjunto, nos dijo emocionado de verdad. El campeón se tambaleaba. Los guerrilleros le tocaban las bolas al dictador en su propia jaula. Aquellos olvidados días el comando Rigoberto López Pérez le devolvió la dignidad a todo el mundo en el potrero patrio. Incluso hasta nosotros en la montanita. Era el Sandinismo místico (pre-1984) en acción. Era Sandino mismo burlandose del tirano y su prole numerosa. El Partenón Bananero, como lo llamó García Márquez, se vestía de rojinegro. El corazón de la legalidad somocista retumbaba con las balas del pueblo. Entre los guerrilleros había una chavala como de 17 años. En las radios locutores con voces graves, y hasta hace horas somocistas, leían comunicados que reivindicaban la lucha del pueblo, que denunciaban la corrupción y los desmanes del último marine. En la calle la gente vibraba sin miedo alguno. El Frente Sandinista estaba vivo y habían unos pelos rojos canallada.
12
13
Estábamos, pues de nuevo sentados en la montañita, y de pronto nos dimos cuenta que había razones para creer. Todo podía cambiar. Nada era lo suficiente monolítico como para no ser transformado. Ni siquiera el Somocismo y su economía de 7 x 1. La lucha sandinista había pasado de la montaña (entonces, antes del despale, verde) a la ciudad. A la mera Penefi. Sociología urbana en vivo y en directo. Somoza titubeaba. No le hacía caso a Echanis. Se cagaba desconcertado. Negociaba su chanchera. Liberaba prisioneros. Era el principio del fin, pensábamos todos, los muy ilusos. Años después, a finales de julio del 79, en aquel mismo sitio vimos a un guerrillero anónimo levantar los brazos. Era la misma imagen de Edén desde la escalera del avión. El Paraisito se abría para Nicaragua. Comenzaba la revolución. Se eyaculaba pureza por todos los coti. Patria libre o morir. Nicaragua entera gritaba presente. 3 veces. Después vino la Guerra de Baja Intensidad y el Servicio Militar Obligatorio que tanto luto, dolor y heridas dejaron. Cortesía del departamento de estado se iniciaba la destrucción de la Revolución Sandinista y de paso la destrucción misma de Nicaragua. La Haya dictaminó en contra de los asesinos. Los asesinos internacionales se soplaron, como se siguen soplando, los cogones con la Haya. La Violeta aplaudía desde su bidet. Y después, clarín de ataque/ corneta de guerra, vino el Festín: El discreto encanto de la burguesía, tan contagioso el muy hijueputa, con su ineludible sudorcito a chanel nomber fay; Los empresarios sandinistas y su catatónico pragmatismo gueguensoide; La transmutación de los colores y en el corazón del enemigo (tan grandote y grasoso) se termino enterrando a la montaña. Aja y Sandino? Sandino, el muy bandido, se quedó en las calles. Se hizo el disimulado. Volvió al populacho de donde había salido. Esto es lo más probable. Allí fumando y pasando hambre espera. Recuperación silenciosa de fuerzas diría algún exguerrillero de cuatro estrellas. Esta, pues, Sandino no muy augusto en las calles, de toda Nicaragua. Está solo esperando que lo vean. Siempre fue coqueto el General de Hombres Libres, no gustaba pasar desapercibido.
14
15
Y fue en una calle de Granada, cuna de la pedofilia internazionalesca, en donde Salmerón se encontró a Sandino. Esto no puede ser casualidad. Lo de la pedofilia y Sandino apareciendo de repente, digo. Casi clarito se le escucha llamando a Pedrón para poner en orden el closet del Parque Central de la Ciudad. Tampoco es casualidad el encuentro de Sandino y Salmerón. Estaba en la pared. Sombrío. Medio arrechó con la sombra del sombrero tapándole el gesto de disgusto. Salmerón, que venía de donde la Consuelo, pasó por la calle y lo quedo viendo. Allí no más alucino toda esta historia. Mas o menos es decir. En Nicaragua el único arte que tiene alguna validez y responsabilidad es aquel que sigue inmerso en la transformación de la miasma que es nuestra historia. No importa el medio con que se realice. Lo siento por los demás. Solo el arte contaminado de realida puede denominarse arte por estos rumbos. Lo demás es verga. El dogmatismo Vive Vive Vive. Y que este arte haya sido asumido con tanta lucidez y desparpajo por Ernesto Salmerón, es además de alentador, también provocador. Provoca por ejemplo a preguntarse: ¿Que dice el arte hecho en Nicaragua ahorita? ¿Dónde están los paradigmáticos Praxis? ¿Dónde están los jóvenes de ayer (80’s y 90’s) y de hoy? ¿Que producen los susodichos? ¿Porque los banqueros controlan la Cultura como si esta fueran cenis y todo mundo bien gracias? ¿Porque se retrata a algunos de estos individuos al óleo? ¿Arte de miarte? Ernesto, pues, se apropia de Augusto, y viceversa, hace como 5, 6 años. Entonces comienza a realizar, apenas salido de las jaulas universitarias, una serie de videos, 30 en total (eran treinta con el....) acerca de Nicaragua y su historia. Y la dicha historia de Nicaragua esta marcada por la inmensa sombra proyectada por Sandino y su sombrero. Este es un hecho de sobra conocido, pero bueno.... Que la imaginería y la figura histórica de Sandino aparezca y desaparezca de acuerdo a los vaivenes de la historia y el market ese es otro cuento, aunque relacionado. Uno que hay que traer a colación ya que vivimos una etapa en que Sandino se ha invisibilizado casi por completo. Proceso de invisibilizacion iniciado por Alemán en la Alcaldía de Managua y terminado en la presidencia, se supone, con la propuesta del Churruco (antes de marcharse al basurero de la historia) de cambiarle el nombre al aeropuerto Augusto Cesar Sandino. Así que el hecho de que un joven haya asumido el reto de volver a poner al que no quiso ni un palmo de tierra para sí, en primer plano requiere tener los huevos bien puestos.
16
17
De los videos indagadores Sandino saltó directo y sin pensarlo mucho, cosa que ya no sucede, a la Plaza el 19 de Julio del 2003 y 4. Allí el Sandino de la pared colisionó con las masas. O mejor con algunas de las masas. No se comprendió para nada la imagen de aquel Sandino histórico que se descascaraba en las paredes y que a su vez era restaurado a la historia por Salmerón. La cuestión es que a Salmerón, “el chele”, casi lo linchan. Lo vimos en las noticias defendiéndose y zafándose del chaolinismo neo-viejo-sandinista con astucia y cábula. Pero ya contamos ese cuento en algún lado perdido. Volvamos al presente por mas amargo que sea, y no me refiero al Líbano sino a NicaraWHAT misma. En Granada de repente van a renovar la casa en donde esta la imagen de Sandino. La original. La veintiúnica de este rollo digital. Chau mi general, nos vemos en la gloria de Verlaini. No es ninguna noticia. No sale ni en el 2, ni en el 4. Estamos claros: NO es noticia la obliteración del héroe per se. Excepto para Ernesto que como no sabe que hacer decide trozar la pared. Me lo cuenta por teléfono. Cuando cuelgo me digo este maje esta bien loco. O seré yo que oí mal. Pero no, oí bien. Y ahora estoy ante el muro. El muro a punto de penetrar en la matriz frígida de la cooltura oficial de la república. Esta violación no me la pierdo. La pared callejera, último reducto de la cultura popular, entra al palacio de la cultura escoltada más a siniestra que otra cosa por un ejército de pueblo sandinista, quizás el 24% duro, captado con una empatía y una dignidad inusitada en las fotos de Ernesto Salmerón. Esta es la nueva y vigoroza cara del nuevo documental made in Nicaragua. EVIL is ALIVE y está bien. El muro, el grafiti, la pinta sandinista, el tag entra al corazón de la cultura letrada de la subnación y dice presente señorita. Sandino se toma la chanchera nuevamente. Esta vez a ritmo de Hop Metal y no de mazurcas. I am truly sorry Cabrerita. Pero, pareciese no importar y nadie se percata de este grande secuestro. Off with their heads. Yo me quedo sorprendido, mientras pienso en los dos lisiados de guerra, uno de la contra y otro del EPS, que cuidan este muro como si fuese de ellos. A ala gran puta maje esto sí es arte jodido. Sandino vive. Ujum.
Alejandra Urdapilleta fotografía:
E.V.I.L.
18
19
Carta Abierta en
Contra de la
Censura Managua Agosto - Septiembre del 2006 A quien concierna: Nosotros los y las abajo firmantes condenamos con firmeza el ultimo, por no decir el mas reciente, acto de censura en contra del arte y los artistas nicaragüenses. Nos referimos a la censura a que ha sido sometida la obra Auras de Guerra de Ernesto Salmeron por parte de las autoridades del Instituto de Cultura. La historia de la censura es una vieja. Se remonta a la aparición de la historia misma. Allí aparecieron los primeros árbitros y reguladores de la moralidad y "la correctitud". Individuos, organizaciones, partidos, religiones que decidieron que podían decidir por los demás. Son los iluminados que deciden que esta políticamente correcto en el momento y que no lo esta. Ellos deciden que se puede escribir y leer, que se puede pensar, que se puede expresar y como. Ellos deciden que es arte y que no lo es. Son los mismos que pintaron y taparon toda la genitalia miguelangelesca en la sixtina; los mismos que quemaron códices precolonialistas; los que prohibieron a Joyce, a Ginsberg, a Piñera; son los mismos que decidieron que el arte moderno era un arte degenerado; los que condenaron las caricaturas de Mahoma; los mismos de siempre. Lo que sorprende ahora es que el censor sea un artista. Estamos acostumbrados a que la censura provenga de estratos alejados en cuerpo, mente y alma de la cultura y el arte. Sin embargo esta vez el censor es un poeta. Un poeta - funcionario cumpliendo sus funciones y orientaciones políticas.
20
La excusa esta vez ha sido que las obras de Ernesto Salmeron son propaganda política. Y el arte, para el poeta de la Ronda Tribal para el nacimiento de Sandino, no debe de tener nada que ver con la política. Especialmente ahora que estamos en elecciones. Sin embargo hay algo mas detrás de las preocupaciones estéticas de Valle Castillo. Es de todos conocido que el poeta no comulga con el arte contemporáneo. Sencillamente para él esto no es arte. Arte, con A es otra cosa. Pintura al óleo, por ejemplo. Con temas edificadores como las vidas ejemplares de todo el santoral. Es por eso que se procede a descalificar primero para luego censurar y no cargar con el estigma y las consecuencias. Inapto por inepto, pues, el ministro-director para juzgar el arte contemporáneo. Pero dejemos a JVC en paz. Acá de lo que se trata es de defender la constitución y sus artículos #30 y # 127. Este ultimo se lo deberían de aprender de memoria todos los funcionarios de gobierno que tengan que tratar con el arte y la cultura. Dice así: ARTICULO 127.- La creación artística y cultural es libre e irrestricta. Los trabajadores de la cultura tienen plena libertad de elegir formas y modos de expresión. El Estado procurará facilitarles los medios necesarios para crear y difundir sus obras y proteger su derecho de autor. Condenamos, pues, este atropello contra los derechos de los artistas nicaragüenses.
Ricardo Huezo (El Salvador- Nicaragua) Santiago Olmo (España) Ricardo Gallo (Nicaragua) Ernesto Salieron (Nicaragua) Raúl Quintanilla Armijo (Las Palmas) Patricia Belli (Nicaragua) Consuelo Mora B. (Nicaragua) Milena Garcia (Nicaragua) Sayira Cerdas Díaz (Costa Rica) Tamara Diaz Bringas (Cuba) Mayra Barraza (El Salvador)
Teresa Codina (Nicaragua) Pablo Hernández (Nicaragua) Maria José Mairena Zuniga (Nicaragua) Ricardo Gallo (Nicaragua) Clara Astiasarán (Cuba) Rodrigo Peñalba (Nicaragua) German Pomares Herrera (Nicaragua) Daniel Ricardo Pulido (Nicaragua) Helen Dixon (Nicaragua) Adrienne Samos (Panama) Porfirio García (Nicaragua) Claudia Gordillo (Nicaragua)
21
Vale la pena repasar historias de perros, recorrer en el arte y la literatura la figura del animal, fiera domesticada, ángel o demonio según llueva o truene. A Cleopatra le decían cara de perro, señal de que los egipcios no quisieron asociar su sagaz inteligencia a la belleza, malas relaciones de la Reina de los Tolomeos con sus congéneres. En Pompeya un can petrificado en la lava yace por siempre con las patas para arriba, testimonio animal de la erupción del Vesubio. En los mosaicos romanos dibujos de perros presiden los zócalos de las mansiones encadenados en los vestíbulos para custodiar 22
David Ocón.
¿No oyes ladrar los perros?, ¿No oyes ladrar los perros?, es la pregunta desesperada del padre al hijo en el cuento de Juan Rulfo, esperanza incierta a cumplirse con fondo de ladridos. Los sonidos caninos se proyectarán lúgubres y decisivos, habrán llegado.
Los perros de Tamayo le ladran a la luna ladridos amarillos, desde el plano inferior del cuadro arquean sus pescuezos apuntando al astro. “Un horizonte de perros ladra muy lejos del río”, registra en su Romance Sonámbulo García Lorca, también “los perros ladran y un niño grita” en el poema dariano Del Trópico. En los retratos de Goya los perros posan tranquilos a los pies de sus amos, los falderos junto a las marquesas, peinados con lacitos ridículos, los de cacería, serios y expectantes. Un perro le arrancó los güevos al Teniente de la novela de Vargas Llosa, otro lame las llagas de San Lázaro, iconografía cristiana de la compasión. Ficciones, representaciones, alegorías, vocablos, alguien dijo que la palabra perro no muerde por más que nos acompañe por siglos en el imaginario universal. Y así seguirán los cánidos en el desfile visual y escrito sin perturbar a nadie, vueltos galgos veloces en la caza de la zorra, deporte clásico de los ingleses o corriendo ordenados en los galgódromos de Tijuana y San Diego. Los perritos french poodle bailan en las pistas de los circos vestidos con sombreritos y encajes, difícil recordar entre la música y el chischil de los panderos que tienen garras y colmillos afilados, el número provoca risas, conmiseración a la dignidad del animal menoscabada por su domador, nadie piensa en bestias, los chiquillos gozan viendo bailar a los perritos mientras consumen golosos rosados copos de algodón de azúcar. Nada presagia que al otro lado del muro, en el patio oscuro, un joven veinteañero es destrozado por dos rottweilers y un grupo de vecinos mira impasible el espectáculo sin apartarlos, están presentes policías que no accionan, bomberos acudiendo tarde, camarógrafos que filman sus videos. A dos horas de tortura la víctima muere desangrada, doscientos mordiscos le contaron. Surge una pregunta lamentable en tiempo condicional pasado, inútil como todos, ¿hubiera sido otra la historia si la nacionalidad del muchacho no fuera justamente la nuestra?, Quién sabe, pero esa noche extranjera, nos mordieron a todos.
23
AsuntosCaninos
el lar. El Cancerbero todavía ladra a las almas que cruzan la Laguna Estigia en la barca de Caronte, bien cumple el monstruo su rol de déspota guardián.
Comentarios acerca del uso de la fenomenología y de la teoría del performance en el estudio de la Antigua arquitectura maya1
Jennifer von Schwerin 1
Una versión de este texto fue presentada en la conferencia Interdisciplinary Methods in Colonial Studies: Approaches to the Study of Texts, Images, and Space, organizada por el Colonial Studies Working Group, y el Latin American and Iberian Institute, UNM, Marzo 24 – 25 del 2006.
24
Reconstrucción del grupo principal de Copán (modificado siguiendo a Omán y Vogrin 1982)
La arquitectura maya es la más compleja y la mejor preservada de las tradiciones arquitectónicas de la América prehispánica, y como sistema prevaleció por mas de dos mil años, del 500 ANE al 1519 NE. Esta tradición, por tanto, ofrece un magnífico ejemplo para el estudio de las concepciones arquitectónicas indo-americanas relacionadas al entorno constructivo y a la experiencia espacial. Desdichadamente los investigadores y los estudiantes encuentran difícil comprometerse en estudios comparativos de arquitectura maya debido a que las estructuras se están descomponiendo (dañando), su documentación es poco específica (spotty), y el reciente estudio de la arquitectura maya tiene mas de un cuarto de siglo.2 No sorprende entonces, a pesar del incremento en el turismo a estos sitios, que los cursos universitarios de historia del arte y la arquitectura hayan sido lentos en abrazar a la arquitectura maya de la misma manera que se ha hecho con la arquitectura griega o renacentista, ni que los cursos de investigación arqueológica limiten sus discusiones a la tipología arquitectónica, a las plantas de asentamiento y a los 2
Doris Heyden y Paul Gendrop, Pre-Columbian Architecture, Electa-Rizzoli Press, 1980.
programas icnográficos. De tal manera, las herramientas pedagógicas y de investigación para estudiar la arquitectura maya están atrasadas al menos en tres décadas con relación a los estudios de la historia del arte y de la historia antropológica. Los métodos recientes de averiguación incluyen, por ejemplo, la teoría de la practica, los estudios de performance, y los estudios de accesibilidad y visibilidad, todos ellos preocupados con el papel formativo que la arquitectura y el espacio juegan en la experiencia humana, los conocimientos (cognition) y la creación de estructuras sociales. Aunque estas búsquedas tratan acerca del espacio tridimensional, los educadores y académicos de hoy en día dependen de los medios tradicionales de dos dimensiones como los dibujos y las fotografías. Estos medios sirven como eficientes instrumentos de enseñanza; sin embargo, muchas veces privan al estudiante y al investigador del sentido espacial y de tiempo y no hay una manera fácil para comprometerse (involucrarse) en un estudio comparativo por su rango en escala y calidad. Afortunadamente, los avances tecnológicos han hecho posible la alternativa de los modelos tridimensionales simulados en la computadora. El potencial de estas herramientas debe ser explorado pues
25
ofrecen una oportunidad para enriquecer el aprendizaje y la investigación académica facilitando la exploración virtual y permitiendo experiencias y análisis de escalas y perspectivas múltiples. Desde 1998, he dirigido un proyecto para conservar, analizar y reconstruir digitalmente la escultura de la fachada del Templo 22 de la ciudad maya de Copán, Honduras (Figura 1). Uno de los objetivos de este proyecto fue determinar la apariencia original de las fachadas del Templo 22 e identificar herramientas de modelaje tridimensional de bajo costo para la visualización y el análisis.3 El objetivo mayor del proyecto era posicionar la estructura en su contexto arquitectónico y sociohistórico. En este texto haré un resumen de las conclusiones de mi disertación del 2004 4 haciendo énfasis en una cuestión que intriga particularmente a los historiadores del arte y la arquitectura: 3
Ahlfeldt, Jennifer. “Integrating Geospatial Perspectives and Archaeology”, simposio en la Society for American Archaeology (SAA). Reunión en San Juan, Puerto Rico, Abril 26 – 30 , 2006. 4 Ahlfeldt, Jennifer. On Reconstructing and Performing Maya Architecture: Temple 22, Copán, Honduras (AD 717). Disertación PhD, Columbia University.
¿Cuál era supuestamente la experiencia de un templo Maya y que significaba? ¿Cuál era su conexión con la liturgia religiosa? ¿Hasta que punto los académicos del siglo XXI pueden recobrar esta experiencia? El templo 22 está situado en lo alto de la acrópolis en Copán y en sus tiempos era visible desde casi todos los puntos de la ciudad antigua. El templo fue dedicado por el gobernante decimotercero de Copán Waxaclahun Ubah K’awiil (Figura 2) en el año 715 NE. Fue la primera estructura en una campaña constructiva de cuarenta años dirigida por el gobernante en su plan de expansión de los espacios rituales de la ciudad. Los estudiosos han ofrecido un sinnúmero de explicaciones acerca de la función del edificio que van desde su concepción como palacio, o como observatorio hasta su concepción como templo. Careciendo de documentos textuales, estas interpretaciones dependen en parte en la iconografía de las fachadas, hoy en día colapsadas, del edificio. Particularmente en la de los bustos de la “deidad del maíz”, ejemplos de los cuales hay en el British Museum, en el American Museum of Natural History en Nueva York y en el Museo de Arqueología de Copán (Figura 3.) Esta es realmente una de cuatro mil
26
Estela H, Copán. Retrato del Gobernante número 13.
piezas de esculturas pertenecientes al edificio, y que hoy están distribuidas en las colecciones de los museos del mundo. En el año 2004 presenté una reconstrucción preliminar de la fachada y luego utilicé data interdisciplinaria para reconstruir el contexto socio-económico del templo, su contexto arquitectónico local, sus métodos constructivos y rituales, su estilo, su audiencia y su lugar en las tradiciones arquitectónicas del diseño Maya.
27
Escultura de la deidad del maíz, Museo de Arqueología, Copán.
Algunos de los puntos que entonces señalé son los siguientes: Siguiendo los pasos exitosos del reinado de su padre, Waxaclahu n Ubah K’awiil fue el responsable del mantenimiento de un complejo sistema político-económico. Su producción artística se enfocó en la expansión del espacio ritual a la vez que enfatizaba, como nunca antes, la persona individual del Gobernante. Así, el Templo 22 fue una de las primeras estructuras en Copán en tener el cuerpo del Gobernante representado en el edificio (Figura 4.) ¿ Con el espacio interior mas grande de Copán (tres pisos) y con esculturas que formaban parte de las fuerzas arquitectónicas del edificio, los arquitectos del Templo 22 empujaron el conocimiento de la ingeniería Maya a sus límites, situación que no se volvería
a repetir en Copán. Cada acercamiento metodológico que tome para estudiar el edificio me condujo a la misma conclusión, que el Templo 22 fue construido para ser un templo residencia para el Gobernante/ Deidad, y que era un locus para recepción de tributos y para la construcción de una política de identidad y de un reinado divino en los niveles históricos, mito-religiosos y cósmicos. El principal objetivo de mi búsqueda sin embargo, no era ofrecer una respuesta definitiva con respecto a la función del edificio ( pues seguramente tan poderosa estructura tuvo varias funciones), sino mas bien plantear una pregunta teórica más amplia: ¿Cuál es el rango de maneras que los antiguos templos Mayas significan? Esto me llevo a plantear la hipótesis de que los significados del templo tenían menos que ver con sus formas y programa iconográfico y más con la experiencia que uno tenia mientras estaba en el espacio mismo, que el significado era continuamente realizado por aquellos que usaban el templo- una forma de la teoría de la recepción de Stuart-Hall. Los académicos han afirmado, desde los años 80, que los templos Mayas estaban diseñados para el espectáculo (el performance), pero no han articulado en
28
que consistían estos espectáculos (mas allá de vagas referencias a sacrificios de sangre or vision questing) o cual se esperaba que fuera la experiencia del templo Maya. Una serie de evidencias me llevo a concluir que un espectáculo (performance) que si ocurrió en el Templo 22 fue la ceremonia de coronación y ascenso del Divino Señor, así como sus posteriores aniversarios. Siguiendo esta línea propuse que el templo fue específicamente diseñado para la experiencia requeridas por las ceremonias religiosas Mayas del siglo VIII, tales como la misma coronación del Gobernante. Apoyándome en Clifford Geertz, he sugerido que los templos Mayas eran diseñados como “símbolos sagrados que expresan el clima del mundo a la vez que lo conforman... induciendo en el discípulo que ora una distintiva serie de disposiciones.”5 Mi interés en esta “serie distintiva de disposiciones” que la arquitectura religiosa busca como inducir, o lo que yo llamo la estética de la experiencia ritual, fue traída a la luz primeramente por Stephen Murray en sus estudios de la estética fenomenológica de la representación
litúrgica católica en las catedrales góticas, particularmente la experiencia de ingresar a un espacio expansivo, y de cómo la mirada es dirigida hacia arriba a la luz. 6 Al contrario de los medievalistas, los precolombinistas no tienen los escritos de un Abad Suger para ayudarlos, pero si tenemos las formas de los edificios mismos. Para pensar acerca de las formas de la arquitectura Maya, mire hacia el trabajo del filósofo y fenomenologiíta francés Merleau Ponty. 7 Estoy interesada en determinar el modo físico de “estar en el mundo” que los arquitectos Mayas del Templo 22 pudieron haber determinado para los cuerpos humanos que se movían a través de sus espacios. Un análisis fenomenológico (como el resumido por Donald Kuspit en 1974) toma la conciencia de las cosas como su campo de investigación, de tal manera que su objetivo es “descubrir la conciencia característica, como el significado de la experiencia del fenómeno”. Si el significado de la experiencia del Templo Maya es la conciencia característica de una persona Maya acerca de su experiencia, como podemos esperar entender esto? Merleau Ponty mostró que el primer punto 6
5
Clifford Geertz. The Interpretation of Cultures: Selected Essays by Clifford Geerzt. New York: Basic Books, Inc., 1973, p.95.
Stephen Murray. Reflections: The Amiens Trilogy. 1999 7 M.Merleau Ponty. Phenomenology of Perception. Londres: Routledge and Kegan Paul. 1962.
29
de la experiencia es el nivel experimental- la respuesta fenomenológica del cuerpo a la experiencia sensorial tal como el espacio, la forma, la luz, el movimiento y el sonido. Así que determine la experiencia sensorial y física que uno tendría al moverse dentro de los espacios del Templo 22. Mostré que uno primero debe someterse a una subida ardua contraria a las manecillas del reloj y dirigida a través de espacios cada vez mas constreñidos, hasta llegar la plaza cerrada del templo. Asomándose ante espectador, su altura ha de haber sido impresionante, al igual que las esculturas de su fachada que cubrían y animaban el edificio. Subiendo hacia el templo, uno siente una sensación de disminución mientras la contrahuella de la escalera se va incrementando, un sentido de ser devorado, absorbido por la gran boca dentada del templo montaña (figura 5). Luego se presentan opciones para ingresar a los cuartos laterales, o para moverse hacia adelante a un oscuro espacio – vientre. Al salir del edificio y circunvalar la plataforma del templo se ofrece una visión expansiva. Esa era la experiencia, pero que significaba?
conocimiento; sobreponemos la memoria sobre la experiencia, de tal manera que el segundo nivel de “disposición” inducido por las formas arquitectónicas es enteramente cultural. Los significados culturales de la arquitectura son activados por la memoria, que a su vez es creada por la practica y el uso recurrente, o por el espectáculo. En este punto volvi la mirada hacia las investigaciones teatrales (theater studies) y hacia los escritos del teórico del performance Richard Schechner. Allí observe como la performance tradicional es “doblemente comportada”, estructurada o practicada. La teoría de la practica en la antropología también ha señalado este punto, influenciada por los escritos del sociólogo Pierre Bourdieu acerca del “habitus”. 8 Aplicando estas observaciones al espacio y lugar, otros antropólogos han mostrado que los significados se adhieren a un marco espacial solamente a través de la actividad humana, que los humanos hacen significado en los edificios al participar repetidamente en sus espectáculos o performances.
Merleau Ponty señala que la experiencia corpórea es solamente el primer nivel del
8
Debido a que uno de estos espectáculos ocurridos en el Templo 22 fue la coronación del Divino Gobernante, busqué Pierre Bourdieu. Outline of a Theory of Practice. Traducido por R. Nice. Cambridge: Cambridge University Press, 1977.
30
en las investigaciones de la historia del arte, de la etnografía, de la epigrafía y de la etno- historia acerca de los rituales de coronación de los Mayas y Mexicas, para ver que esquemas de experiencia encontraba, buscando actividades “doblemente comportadas” en relación a la arquitectura. Las referencias visuales y textuales con respecto a los rituales de ascensión real aparecen en Mesoamérica tan temprano como el 150 ANE y revelan antiguas afinidades estructurales con respecto a como la investidura del poder a un Gobernante se debe llevar a cabo. Una característica consistente es que la ascensión esta vinculada a la construcción de marcos concebidos como diagramas cósmicos. Generalmente el marco es un templo, representado como una montaña sagrada con una cueva en la cual el gobernante muere y entonces, emerge del vientre, renacido como deidad a la cual se le realizan sacrificios. La experiencia requerida para este espectáculo de coronación de parte del Gobernante y de otros participantes ocurrió en etapas: 1) una peregrinación, usualmente contra las manos del reloj y en dirección ascendente hacia la cima de una montaña; 2) el repliegue del gobernante hacia el espacio vientre-
caverna, para realizar un ayuno de purificación así como su muerte simbólica, 3) para luego emerger del oscuro y misterioso lugar, vistiendo como una deidad, mientras los espectadores presenciaban desde abajo, 4) el gobernante es entonces exhibido dentro de un diagrama cósmico, que marcaba las cuatro esquinas y los tres niveles del universo, confirmando su papel central en el mantenimiento de este orden espacio-temporal. El templo 22 ofrecía el perfecto campo de experiencia perceptual-relacional para tal ritual. Mientras los actores realizaban la procesión de ascenso, y sentían y experimentaban sus espacios y observaban su imaginería, participando en los eventos alrededor de la estructura, ellos estaban experimentando un juego de relaciones que los arquitectos habían previsto y disparado. Este diagrama decorativo era al mismo tiempo sujeto y agente del comportamiento perceptual cognoscitivo que afirmaba un sinnúmero de relaciones articuladas por la ideología estatal: entre gobernante y sujeto, entre los humanos y la naturaleza, entre el gobernante y la deidad. Este campo perceptivo-relacional constituido por la arquitectura maya ofrece muchas oportunidades de exploración, a la vez que plantea muchos problemas, ya que
31
los espectáculos performances son de carácter efímero. Lo que nos queda hoy son los restos del esqueleto de los campos perceptivos creados los constructores mayas del siglo VIII y reconstituirlas puede ser una labor llena de trampas. Afortunadamente no estoy sola en este tipo de búsqueda e investigación. Stephen Houston, David Stuart y Karl Taube recientemente publicaron un estudio acerca de la percepción de los sentidos entre los antiguos mesoamericanos. Sin embargo en sus análisis evitan discutir el papel del movimiento corpóreo en relación al espacio y el sitio.9 Mi contribución reside en el intento de reconstituir algo de la experiencia corpórea pretendida por el encuentro espacial de campo que los arquitectos diseñaron para el performance de la coronación. Un sentido del rol formativo jugado por este espacio ritualizado sobre la experiencia perceptual del participante, genera implicaciones mas amplias para la legitimidad religiosa e ideológica gozada por los gobernantes de la teocracia maya. Entre mas
coercitivo fuese aquel encuentro perceptual con el espacio, mas convincente se volvía el orden cosmológico significado por él.
Reconocimientos: Agradezco al Instituto Hondureño de Antropología e historia (IHAH) y al Copan Mosaic Project (CMP), dirigido por William y Barbara Fash de la Universidad de Harvard, por la oportunidad de dirigir el Proyecto del Templo 22. Agradezco también a la Foundation for the Advancement of Mesoamerican Studies, Inc, Columbia University, a la Whiting Foundation y a la University of New Mexico por el financiamiento de esta investigación. Finalmente agradezco al profesor David Craven por sus observaciones a una versión temprana de este texto.
9
Stephen Houston, David Stuart y Kart Taube. The Memory of Bones:Body, Being and Experience among the Classic Maya. Austin: University of Texas Press
32
Escalera axial del Templo 22. Se aprecian los colmillos de la entrada en forma de boca de serpiente en la parte superior.
Jennifer von Schwerin
33
poesía
méxico 34
El ruiseñor aplastado Who is the nightingale?
Que tristeza llorarte, a tantos pasos, con tanto viento ¿dónde te encuentro? You are lost… Me lo habías advertido y aún así quise intentarte; Dulce animalito… pequeño y distraído, ahora yaces aplastado contra el pavimento, con marcas de llanta sobre tu frágil cuerpo; Vivir sin sangre en mis venas no me deja perderte, perder mi única reserva, mi alimento… Y sin embargo me envenena tu sangre de fantasma, de muerte y podredumbre; y tu diminuto esqueleto es ahora polvito mezclado con tu sangre dulce de consuelo; no hay mejor muerte que la que me da tu sangre…
A una lágrima obscura “Ciego sería el que llorara”
¿De dónde salió esta pequeña figura humana? transfigurada ¿De dónde salimos esa noche juntos? desnudos Se va olvidando, se va olvidando Obscurécete entre mis manos ya se irá acabando el mundo después de nosotros
35
(Léase susurrando) Me estoy perdiendo de algo… Secretos
secretos
secretos
secretos
¿Dónde están todos tus fantasmas? Secretos
secretos
secretos
secretos
¿En dónde estoy? Secretos
secretos
secretos
secretos
¿Me quiere? ¿No me quiere? Secretos
secretos
secretos
secretos
¿Sabes quién soy yo? ¿Tu quién eres? Secretos
secretos
secretos
secretos
¿Qué hay detrás de mi espalda? Secretos
secretos
secretos
secretos
…¿Me quieres contar tus secretos?
36
Nanopoesía Hidratación Tu sed es música para mi piel… tu sed de mí es música para mi piel… ¡Te ruego que me bebas ahora mismo!
(Crimen pasional) Justo cuando me sentía pertenecer me perdí en lo más profundo de tus brazos-constrictor fatales
Ambivalencia ¡No te me pierdas corazón! ¿Adónde voy a ir sin órgano que lleve sangre a mi cuerpo…?
Complementos ¿Qué pasa entre tus labios? los míos ¿Qué pasa entre tus manos? mi cuerpo ¿Qué pasa entre nosotros? (secretos)
37
Equinoccio de primavera (A Midori) Hay que adelantar nuestros relojes y nuestros sueños floridos y nuestro último día y nuestra muerte.
Adiós caracola Para Mido... la siempre colorida Alfonsina Midori de las caracolas marinas. que nació 15 días entes de lo pensado y murió 15 días después de cumplir 15 años
Tu futuro se nos rompió en mil espejitos marinos. Una sonrisa desfigurada rebasó mis huesos, tus huesos negros. Nadie imaginaba que florecerías muerta blanca, sin tus reflejos; dulcemente, tu melodía asumió lógicas lágrimas melodiosas… suntuosas había florecitas entre tus dedos (cuatro, una entre cada dedo) había huesos mal acomodados (tres, el occipital y dos del cráneo) había caracolas (dos, para oír el mar en cada oreja) luceros (uno… adiós)
38
Imรกgenes: Fabiรกn Ugalde
Andrea Anaya Cetina 39
m贸nica barr贸n
40
Conciencia I En sus ojos soy invierno y mi mente es cielo cargado a punto de desplomarse; mi cuerpo de aguanieve se derrite, las dos llamas de su alma me translucen. Un invierno tan helado que quema, tan helado que une cuerpos, tan helado que es imposible. II Nos sentimos mejor cuando vemos al normal actuar de loco si no vemos qué normales somos, y qué incómodo. Qué mejor se nos siente el ego cuando sabemos con cierta duda que somos un loco más, ni menos que normales, todos tenemos algo de locura… III En la cripta del corazón, el eco del que habla solo, en el lecho de muerte, en la agonía del ser solo, del ser dividido, del ser otro, del ser ese otro, del no poder Ser. IV Locura y amor se hablan y dialogan, se cuentan sus historias de valentía y arrepentimiento, de caminos gigantes,
41
de héroes y proscritos. Se cotejan sus lunas y sus soles, sus mareas; sus andanzas en caballos de guerra; la dama, el colibrí y el mendigo; el rico, el leproso y el monje; el rey y el zorro, la leche… Les temo a todos ellos por ser menos ciertos que el dinero. V Le dijo la locura al amor “yo soy el ego”, el amor le respondió “yo soy Todo”, y la mente comió locura y la digirió en ideas de pureza y arrepentimiento…. Y la locura se dibujó en acrílicos y paredes, se refugió en la mente, disfrazada de conciencia, y concluyó que toda ciencia es mera superchería. VI Eso pasa… eso pasa cuando digiero con algo que no es mi estómago, ya me duele el culo por defecar con la cabeza, ya me arde la memoria por no recordar por qué vine aquí… Ya me inmaculan el cuerpo las ganas, porque si hay ganas, no hay pecado Y quién dijo que pecar dolía, y quién dijo que no pecar era satisfactorio. VII Voy a repetir Tu nombre hasta que me convierta en Él y me caiga encima la conciencia, me ahogue en mis propios jugos y me cueza la ira como un huevo. Me voy a quebrar, me ando quebrando, estoy quebrado. Ni amor quiero, dar es puro recibir y me inscribo
42
en el club. Hagamos realidad el sueño del amigo: Amigo, no me huyas con la correa. Decídete si tienes prisa o si tienes tiempo para desperdigar y energía para dejar en fuga, infiltradamente por las comisuras de los dos labios y las cuatro bocas… VIII No me mires sin rencor cuando ves esto que te hago. Te lo hago adrede. No me ignores la fragilidad, me resaltas la ignorancia con tu sapiencia. Perdona mi ignorancia, perdono tu sapiencia y tan amigos. IX Y mientras menos sé, menos loco. X Ley del hielo. Ya no se hablan mente y corazón, a ver si calladitos se escuchan mejor, a ver si calladitos piccicato, a ver si calladitos hacen como que mientras se ignoran, más concientes el uno del otro, más insoportable el silencio, más pesada la ropa sobre la anatómica prisión suave y elocuente, mientras más hermosa, más dura, imposible de quebrantar; cavidades, eso somos, cavidades y fluidos.
43
Es así. XI En sus ojos soy verano y mi mente es cielo liviano de azul Zafiro; mi cuerpo de humedad se evapora, las dos llamas de su alma me translucen. Un verano de árboles llorones, de una vez los cuerpos el cuerpo, la calle arrepentida desemboca en la estación. XII Es así… Soledad llamó. Que vengamos todos acá que nos tengamos aparte, todos aparte. De blanco, como angelitos. Enmendados para no rasguñarnos, la manita de puerquito, y todos bien concientes: aquí es donde se fabrican los poemas, en esta habitación acolchonada… Soledad gritaba, me acerqué y como gata, me rasguñó la cara… Soledad gritaba que vengamos todos acá… Para arañarnos con sus siete garras. XIII Se muere la solapa triste en tus comisuras… Se muere tu tristeza y tu alegría, se muere la belleza de tu cuerpo, se muere y te levantas en piernas entre luces invisibles -La oscuridad no existeentregada a la fugaz eternidad del presente, ya no eres tu nombre, ni tu cuerpo, ni tu mente ya no eres tus cosas. ¿Pero qué es Esto que ahora Eres?
44
XIV Locura y amor se hablan y dialogan, luego callan arrancado el silencio de sus cuatro bocas. ¿Cuántas cabezas se necesitan Para declararse loco? Una sola, dijo el tumor, una sola. ---Me cuido más el intestino que la cabeza, porque me exige más. Las ideas no avisan cuando van a salir, la mierda es imperativa. XV Teresa lo hacía: mandaba esa esfera dorada donde su cabeza Una y otra vez. Esa luz de vida la alimenta y, cada vez que se ilumina, Goza. Teresa lo hacía, estaba enferma de Amor, y murió de Eso. XVI La locura dijo al amor: Te estoy probando la paciencia. ¿A qué sabe?, respondió. XVII Miro de reojo y capto el movimiento difuso de un ser que no puedo ver con las pupilas abiertas. Miro de reojo y recibo la luz reflejada de Lo que en realidad Es. Me encuentro con las ondas invisibles, las hojas difusas… Contemplar es cuando me miras y te vuelves mi reflejo. Ahí estoy yo, contemplado,
45
perfecto, envuelto con tu ser; perfecto cada espacio que nos separa; perfecto que seamos la energía del medio. Somos pura luz de pensamientos ocupados de tiempo, dos cuerpos separados en lucha. Se destruyen sin remedio en la batalla de ser uno: Perfecto que seamos la energía del medio. XVIII Ya me duele la del orgullo de saberme no menos ni mejor: insuficiente. Ya me cuela el miedo mis apegos, tan monstruoso el futuro y miserable el pasado; El presente es el estado más eterno y del que más nos escapamos. Ya me duele la cara de vergüenza que me saco la quinta y la muela; me queda un hoyo del tamaño del mundo donde se atoran las gallinas y sus picos, sus huevos de oro y sus cascarones reventados. El orgullo tiene el mecanismo grande cuando somos así de pequeños. Ya me cuela el ánimo la vida, volver de entre los vivos la mirada, una y otra y otra vez hasta andar de a tres en tres y el cuarto saca a todos de lugar.
imágenes: carlos amorales
No me juego el número sino el nombre. No pertenezco ni al pensamiento ni a la realidad, no pertenezco al cuerpo ni al billete.
46
XIX Hay un ser de cuatro bocas y siete garras que alimenta tres estómagos. Odio cuando te enamoras y me odio más por ser esto: un cúmulo de armoniosos apegos; ¡Si me atienden de maravilla! Me dan pa’l cine, me cuentan cuentos de biblioteca. Benditos sean los faquires, y los linchamientos. Sus bocas devoran cuerpos humanos, sus garras rasgan corazones y mentes y sus estómagos digieren el placer. Benditos sean los linchamientos, la culpa es un seguro de vida… Hay que morir para Estar aquí. XX Y mientras menos sé, más entiendo… XXI Soledad gritaba, me acerqué y como gata me rasguñó la cara. Soledad gritaba: ¡Que vengamos todos acá! Para arañarnos con sus siete garras.
mónica barrón
Me acumulo en la estantería como documento viejo,y entonces me releo: Ingeniero, por favor planéeme una vida que ya quiero jugarme el ego de nivel a nivel, y la conciencia entorna la garantía, llegar al final del juego donde somos de a tres en tres, y el cuarto, saca a todos de lugar.
47
48
no quiero hacer apologías de una ausencia predestinada al olvido ni de un espacio que no se ha de ocupar.
Solo he quedado, con la melancolía del que reniega del presente, como una secuencia repetida de recuerdos inesperados encerrados en el infierno de la mañana primera.
He quedado alojado entre mi brazo y el pecho de la muerte, entre el asfixiante escaparate de una biografía desesperada a punto de terminar Resistida como un libro blanco sin páginas con vida en medio de un hambriento océano dispuesto a hacerme naufragar.
Las nostalgias me llevan al centro de la zafra de la vida Y aún no quiero dejarme Por que no tengo nada, no queda nada Sólo quiero soñar.
sandra gabriela tapia lópez
Esta noche no quiero nostalgias,
49
Uno está solo… “Tengo miedo a caer sin nombre, sin memoria y sin cuerpo, en la eternidad del olvido y del silencio.” Elías Nandino.
Uno está solo, y atraviesa selvas sangrientas, no, no es cierto, sólo llenas de vacío, envuelto en los brazos de una noche interminable y de sollozos que germinan de una desesperación inaudible de un tiempo confinado a la propia ausencia. Solo y deshabitado sin ventanas como un reloj de arena sin tiempo ni memoria, no, no es cierto, sólo sin deseos de mirar al pasado porque es difícil verse reflejado en la cripta del padre no, no es cierto, por que es más complicado mirarse en el lugar donde nadie observa. Islas no somos más que islas desiertas y sin ecos que resuenen en manglares ni extraños sonidos que se regocijen en las piedras fragmentos de tierra a la deriva entre una marea que sube y baja ininterrumpidamente, no, no es cierto, ya estoy harto de esa eterna negación de rompecabezas mis huesos dicen que están incompletos mis palabras dicen que algo les falta y no es soledad lo que les aqueja. Será mi incompleta soledad la que me llama o mi completa necedad de permanecer vacío por propia cuenta.
50
imĂĄgenes: betsabeĂŠ romero
51
FELIPE ISRAEL FLORES BRAVO
52
Mesocéfalum Voy sonriente sobre arcanos mutilante de miradas erebescas: ¡Hay de mí!, gran dios T-Rex no arranques mi rostro que aún no termino de pulir tus dientes. ¿Qué será cuando el péndulo caiga al vacío y el tiempo se vaya realentando hasta quedar como una piedra en la penumbra oceánica, tan callado, casi muerto? En esos microsegundos de estaticidad difuminándoseme en la piel con un tumulto velludesco, exacerbado indoloro. ¿Quién sabría que es la muerte, con sus misterios en el bolsillo y una evitud de almas tejiendo sus penas, en el filo de su hoz?
53
Made in paracho Son el Funk, el Blues y el Jazz las voces de mi instrumento, las que emanan de su eco maderoso, las que caminan, corren o gatean por el suelo de los medios tonos; brincando tropezándome en algunos trastes encuentro a veces mil acordes en la lluvia de mis hamers calludos sobre el diapasónico mástil. Afinaciones disonánticas escarpelan mis oídos. Los beats siguen quemándose bajo las uñas y mis ligados van aprendiendo el ritmo que me sacude la cabeza. Alienancia melódica. En las notas, el aire se viste de humo aflora la experiencia del camino que no será un placer.
54
Tres equis naturales Conocí a un árbol y a su amante la flor, un amanecer vangoghreano donde las gordas de mis pupilas se perdieron laberínticamente por los senderos de la belleza, en la mente de un bosque llamado Acerrín. El señor de copa metía sus raíces entre los pétalos que se humedecían de la señorita pierna verde abrazada por las ingles con arrugas de corteza. Quiéreme. Decía él. Aquí me tienes. Ella respondía. Y el brillo del alba les iba quitando el rocío de las pieles escarchadas a los novios enterrados en el paraíso. Dos alondras en una piedra tapaban los murmullos, con sus alas de misterio chismorreado. Mi rocosidad empezó a quebrarse: espanté al par de alondreos y las obesas extraviadas regresaron para llevarme lejos de la naturaleza porno.
55
Maternidad gore ¡Había un niño! en las faldas de su madre, llorando, y ella riendo con la cara difuminada, sobre el asfalto. La multitud rodea la escena Hard-corista, un chofer paralizado con el rostro amarillo intenta bajar de su camión. Estrellándose los gritos contra los murmullos centinelas. La muerte se abre paso entre los tumultos: chismoseria enferma a las tres de la tarde. Hay vísceras que huelen a comida y a excremento de las víctimas con los sesos y los cráneos pulverizados esparcidos pintan la calle de tragedia. La mujer no deja de ver a su hijo que con las pupilas aplastadas y sus manos, tan pequeñas, yacen embarradas en la llanta de la ruta B. Una manta se tiñe de rojo al tapar el sentimiento maternal aplastado en el piso delante de un semáforo inservible.
56
Expreso arte de la media noche Viene chucucheando a lo lejos la escoba de metal oxidado y las estrellas y los autos tiemblan. A su paso por los durmientes dieseliados en las vías: escaleras de gusanos botijos con algunos ilegales latinoamericanos en sus entrañas, acomodándose en la bolsa el sueño gaba-gacho. Pasa el Tren con su brisa de motores de tracción y disyuntor mono fascista. Encabinado va un hombre ojeroso tras un verduzco faro amarillento, siendo ojos de la lombriz férrea que patina sobre agua, sobre la tierra, sobre vacíos, pero que ahora veo abajo de un espectral puente eneblinado con un grave y duradero silbido.
imágenes:
gabriel orozco
57
María del Carmen Pérez Cuadra 58
El monstruo entre las piernas y otras escrituras antropomorfas Miedo autobiográfico/La poeta domesticada Dice mi madre: «Tu belleza se encuentra en el verdor de las aceitunas» El espejo de la alberca en pleno verano apunta: flequillo, aro y gelatina en un pelo negro que bien podría ser la cola de un caballo muerto. Rasgos de india, manos morenas y lápiz de grafito. Otros murmuran entre dientes: —Una poeta con rostro de empleada doméstica ¿quién iba a decirlo? ¿Acaso no hay poesía guardada entre los trastos sucios en el hueco de un inodoro blanco que se lava con las manos, en los gritos cotidianos de un niño malcriado que hay que cuidar a riesgo de ser responsable de sus desgracias? Pero la LETRA, es lo que importa. Mi señora se hace un blowing, se pistolea diario y siempre lleva el pelo suelto tiene la piel blanca un bello tinte rubio, un gran corazón También hay poesía en su risa Yo con gusto escribiría en sus nalgas redondas y nevadas con lápiz grande, y por eso no dejaría de ser yo misma «Alejandra, Alejandra, Alejandra» la misma de siempre. 59
Caballero otoñal Adelante, dijo, pasa sin anunciarte gran danés azul de traje negro con el paraguas de mango de plata. El viento helado corroe los huesos antiguos. ¿Querrás cepillar mi pelo de bella durmiente en tarde calurosa de abril? ¡Oh, cadejo! ¡Oh, judío (h)errante! Podría dejarte que escales mis piernas de doncella prometida en matrimonio a su príncipe azul que en verdad es verde, pero sólo buscas el calor de mis rodillas de almendra Te dejaré hacer lo que se te antoje, pues el peso de tus patas ya no podrá alcanzar a una pequeñita novia en el primer estado de celo. Sobar tu cabeza obediente mientras inicias el rito que acalorará mis senos si procuras lamerlos con tu lengua roja, alaste, gruesa, punzante alargada en el gesto de seductor experimentado. Hoy no te pondré tu lazo de buenas noches, no creo que esta noche quieras escaparte de mi regazo. Compañero, no me dejes sola, entrelaza tu rabo con el fin de mi espalda ¡Ay, fiel caballero! “suelta, por favor, el nudo de mi bata” porque mucho tiempo desnombrar nos toca. 60
61
Ratones tiernos Para mi gata Anabell
I Camino en las puntas de los pies, así recorro la casa ya vacía. Las camareras estarán en sus propios cuartos rezando el Avemaría, sus hijos adolescentes guardan los caballos en los establos. Yo recojo las migajas de pan y vino después reviso que estén bien cerradas las ventanas II Olfateo café con leche y bizcochitos de jengibre. Los muchachos huelen a sudor de caballo y se bañan en el arroyo que hay en el patio no saben que los veo, nunca saben nada. No me importaría ser esa potra domesticada con la que están aprendiendo a ser hombres. III Ya vienen los muchachitos corro a su encuentro restriego mi olor en sus tobillos les ofrezco una sonrisa de arroz en leche vespertino. Y nada notarán, son tan voraces, ni el aroma del clavo de olor ni el picor de la canela en rajas. Como en rajas está mi deseo por ellos. IV Ríen carcajadas que vienen desde lejos, hasta donde yo estoy, a lo mejor no son risas sino simple olor a sexo de quinceañeros. Vendrán a buscar la cena: sopa de lentejas, asado de ternera, tortilla blanca y pioquinto. Entonces, les pasaré el hechizo de mi cola blanca y les pediré ayuda para alcanzar una jarra de azúcar. Hoy les mostraré lo que esconde debajo de sus siete faldas esta vieja gata. 62
El amor es una forma geométrica irregular Temprano. Desperté para ver el paisaje de tu cuerpo a veces magnífico, a veces misterioso, y sé que no puedo morderte alimentarme de tu carne, sos inalcanzable, irretenible. La pereza me carcome en esa parte de no querer ver gente por eso es que te busco caballito de mar caballito de feria para recolectar, ordenar, coleccionar pedazos sueltos, algo que no sé si me hará feliz. Solución recurrente: tu voz da lecciones colonizadas «La felicidad es una pistola caliente» ¿o transculturizadas? No sé si te comprendo por eso me conformo con luchar por entrar en mí misma abeja en su panal de miel miel en su panal de abeja. Allí, corazón, cuando pases por esa puerta el hilo de acero cortará tu cuello, entonces te partiré haciendo formas irregulares, quizá tréboles, quizá cerezos, después, voy a comerte. 63
El monstruo entre las piernas Unos días terminaron fugaces entre alas de cuervos y patas de gallinas en el refrigerador, otras tardes se fueron lentas, con voces de mujeres abejas y bramidos de vacas encinta rumbo al matadero, muchas mañanas tibias de tacitas de “café de leche” y mediodías cerrados de lluvia. Pasaron. Cada sombra de barro-ceniza pasó sin rozarme, no como el tiempo que me marca con arrugas y piel seca. Pero al fin uno de esos días escuché la voz que decía mi nombre. Hoy viniste de pronto a decirme: «Nunca dejes que tu amor crezca más que tu soledad» y yo distinguí entre las láminas de un cielo azul cobalto recortado un adiós que me hacía muecas con las manos. Pero en realidad era un barco de azúcar blanca que buscaba sus propios rumbos sobre mar de tinta china y soledad hecha de piedra lunar. Muchas sombras antropomorfas pasaron. 64
Imágenes:
carlos amorales
Y aún así, ni los días de cuervos, patas de gallina y vacas encinta, almacenados en cubos de hielo, me importaron. Fue por eso que llegué hasta vos para que mi amor creciera como ramas incrustadas en el pecho, sólo por molestarte, por causarte algún daño. Y quise ser víscera de costado, faro, picaporte de toda puerta, amuleto de toda ocasión pero de todas formas se disfraza el miedo es por eso que hoy escribo: “No dejes que a tu amor lo devore el monstruo que vive entre tus piernas”
65
Sirac Calvo MejĂa 66
Toda manzana llamada deseo Orgรกsmico corazรณn de la manzana.
Palpitante fruta centro de la ingravidez.
Abierto a las manos, tu sexo de manzana jugosa palabra aroma redondo de Eva, hace oler, tan dentro, la consonante m.
Orgรกsmica semilla vagina centro de la ingravidez, tan dentro, la consonante m.
67
Es una tarde para sentarse y fumar, una de aquellas que se descuelga la luz por la cortina y la temperatura es tan cĂĄlida como otro cigarro sin filtro, de tabaco oscuro
Mantengo la necesidad por estar solo y la tarde que tengo como postal es mi separador con una dedicatoria dentro de un libro de poesĂa deshojado, perezosamente desleĂdo
Parece que la tarde se va fragmentando en un mismo tono musical, deletreada, hasta decir noche
68
Tres colores Tus caderas, una maĂąana elevada en la claridad de la desnudez
Tus senos, una tarde perezosa, perdiendo un poema por maduro
Tus ojos, cielo azul cayĂŠndose de morado
69
Hay versos que se alargan como un asesinato a media noche
Iba a dar vuelta en la siguiente calle; frente a mí, un espejo de cuerpo entero donde se presentaba la muerte que soy yo. Di la vuelta, me encontré con un cuchillo negro y con grandes dientes mordiéndome los intestinos. Una gruesa melodía se dejó escuchar cuando la hoja metálica de luna cayó, dejándome de un tajo abierto: chorreando la hoja metálica roja. Iba a gritar; frente a mí, un espejo de cuerpo entero donde se presentaba la muerte que soy yo. Mi voz alargada se ahogó salpicada como de noche.
Cicatrices de humo Mi padre encendió su primera bocanada de humo, con un juego de abecedarios e intangibles silencios,
70
un largo deletreo a la d e s p e d i d a de un muerto
Su hermano se fue encajando como la noche. Consumiendo el tabaco oscuro como una muerte: tumefacto órgano que no respira
Fue humo humo y saliva humo y sangre humo y cabello humo y huesos humo y cenizas ¿el principio de la vida? ¿somos humo? ¿le pertenecemos? ¿se manifestó como la noche el humo?
Cenizas que cicatrizan a mi padre
el humo, sin palabras
Imágenes:
yoshua okón
cicatriza y nos une un cigarro 71
Marisol GarcĂa Lugo
72
Hoy despierto distante Conocidas ondas de sol entran por la ventana todo es relativo tú voz me pide que regrese Caigo Sueño Se vacía el agua Caigo Ahogada Extasiada He regresado a tu lado.
relativo
engaño a mi mente
Preso en mi mente te observo Silencioso Escribiendo versos sin sentido yo pido perdón para refrendar el abandono de ambos Grito lo mucho que te amo Todo ha muerto No hay antídoto Una jugarreta de La mente Ahí estas En un sueño profundo angelical Despiertas y nos hacemos Presos hasta la eternidad. 73
74
Somos un puño de arena en libertad de existir en mundos distintos recorrer caminos ser afines un puño de arena que se va.
arena
queda decir Metamorfosis Acontecía aquel invierno Cuando te fuiste de mí Desperté con la mente en blanco Sólo deseaba arrancarme Nuestra piel dejar de ser dejar de ser en ti Momentos de crisis En este acontecer diario Donde ya no soy la misma Vivimos en mundos extraños 75
donde la adaptación y la transformación son arte de magia en la cual no sabremos qué paso dar Sólo tenemos la certeza Al sentir el latir de nuestro Existir. Ha pasado tiempo desde aquel día Metamorfosis Y sólo queda decir que estamos completos listos para vivir.
inmensidades
En la inmensidad del vacío, seguí en tu cama. Una idea un sueño una tristeza… No hay lugar en mi corazón para tu ser y sin embargo tu mirada sonriente y cálida estaba ahí… En la inmensidad del silencio me quedé cuando dijiste a veces el llanto un reflejo a veces; y no fue más nuestro espacio… De espirales, de abismos se crean el silencio y el dolor en cualquier instante… Nos preguntamos si esto no se detendrá si acaso existen los sueños. Sólo los sueños en la inmensidad; nos darán placer… En tu lejanía, tú ausencia se congela en espiral, hoyos que se consumen donde quisiéramos retornar para no llamarnos más.
76
uno
Bríndame el tiempo Sólo una mirada una sonrisa que haga desvariar variar Haz el amor en intensa unión desbordada Brinda los sueños para quedar ahí y conocernos. Miradas. Un televisor y una mesa fijaban distancias. Cruciales miradas cruzadas hasta que una escondida vista marcara las horas Demasiados camino.
mundos
en
el
No sé si el destino dará sentido a esta vista a esta conjunción de segundos cruzados de miradas
Imágenes
: daniela rossell
Y el seguir de vida se atrapa, se envuelve en una sola mirada y se recrea el mundo a través de los ojos.
77
alejandra navarrete lara
78
NECEDADES Con los últimos rayos del día acomodo en el patio cuanto jarrón poseo. Es una antigua costumbre lavarme el pelo con agua de lluvia. Cuando lo seco me sirve de velo para espiarte.
EN CAMA Es un pecado soñar en silencio. Estar en cama por la gripa que no me deja sola. Cada recuerdo perdido es una delgada aguja que se esconde en el alfiletero de cada mes. Hoy no pienso salir a infectar el aire. Los nuevos inquilinos de la casa pueden salir huyendo si sienten que entre mis muros habita el dolor. 79
imรกgenes
: francis alys
80
DESERTORA Estoy en el umbral de cualquier puerta: equipaje infame que se abandona. Ventana que se transforma en espejo por la enorme oscuridad dentro de ella. Solo soy, una esperanza que se ahoga un lirio que se marchita, y cae; al fondo de su canal.
MERCURIO Grande es la distancia entre las palabras cuando el desamor gravita en el silencio. Nos hemos convertido en un aura triste de dĂa nublado que empaĂąa los vidrios de los autos con su llanto de mercurio.
81
INDIFERENCIA No llena tu recuerdo mis horas vacías. Aquellos rincones de luz oscurecen con la tristeza que me inunda. También la felicidad se quiebra como el florero de la sala. En este lugar hay voces desconocidas musitando a todas horas. Tu nombre sigue envenenándome las noches. Tanto coagular heridas y fracasos me castro los sueños con una aparente indiferencia. 82
ALGO NACERÁ Cuando algún recuerdo se hunde entre mis costillas, tomo el cigarrillo y lo ahogo en el asiento del café. Es entonces cuando la humedad de las paredes no decrece. Y un reflejo más, se une a esta gota amarga que duele. Mañana, algo nacerá del agua de mi dolor. 83
PUĂ‘ADO DE SAL Descanso en forma fetal sobre la silla de mimbre. El calor crece en la yema de mis dedos. A la izquierda de mi cuerpo una estrella se extingue. Las palabras cesan. Mi lenguaje es solo un puĂąado de sal que desprende el viento de mis mejillas. 84
Me faltan paisajes para sedarte los sentidos. La ventana es una cueva oculta tras el deslave de gruesas cortinas. La erosión de tu cuerpo es inevitable y en el aire se mezcla el último de mis suspiros. Duermes hasta el invierno de cada día. Te desdibujas en el albor de tus alas de nube y ese rostro doliente de niño que de su cuarto de hospital hizo un santuario.
alejandra navarrete lara
VIDAR
85
3 dĂas sin remesas
86
A los demás, a esos que tempranean para atrapar sus sueños
Imaginate que por tres míseros días sucede lo inevitable – le dijo al amigo que estaba agarrando agua del garrafón – y la red de computadoras de la Guester Yunio y las de la Mony Gram se vienen al suelo y nadie, absolutamente nadie de los que andan trabajando en la USA, Canadá y Costa Rica pueden mandar sus remesas al bendito país. Sería como el día del Juicio Final a las doce del día, la hecatombe, un cataclismo de tales dimensiones que el festivo país se paralizaría. Imaginate a los varones que tienen a su mama trabajando de empleada en Miami y que esperan los dolaritos mes a mes, que van a hacer con la esposa y la querida embarazadas viviendo en la casa con la abuela y los hermanos y los primos y ahora con que va a comprar los Rayban? Los cines cerrarían porque los jóvenes que no saben lo que es trabajar ocho horas al día, pero que tampoco estudian, no podrían ir a ver las últimas películas traídas del extranjero. Las cantinas perderían a todos sus borrachos, las putas deambularían célibes por las calles, no vino el bee gees para salir al bacanal, el diablo llora de aburrimiento. Los moteles serían casas de fantasmas. Si mama no manda el dinero esta semana, con que nos sentaremos a ver a pasar el desfile hípico mientras nos bebemos unas
jainekens y como pagaremos a los chicheros para que nos toquen unas cuantas canciones buscapleito. Y si no es mi tía en Nueva York quien me va a dar para lo del aborto, al hijueputa lo mandaron para Honduras. En Managua ya están haciendo liposucción. Tres días en que no hallan transferencias de dinero hacia un país que su mayor fuente de ingreso son esas transferencias, pero que vive en el placer de una primaveral vacación eterna, donde las gasolineras viven atestadas de gente que no tiene carros ni trabajo y que solo están ahí por las cervezas y la comida chatarra y los restaurantes revientan de gente y mariachis y fiestas y la gente sale a las playas en invierno y verano en la camioneta que le cuidan al hermano que vive en California, donde la gente se pone los dientes de oro aunque no tengan nada que comer. Llamale a pagar allá para que se acuerde de mandarnos la cuota y que se apure que hasta el teléfono nos van a cortar y la Internet también, que se acuerde de que estos son sus nietos, puta que vieja mas desalmada. ¡Ah! Y que se acuerde que el niño quiere un plei estechion con varios juegos. Ya las compañías se han disculpado ante el Presidente de la República por el impacto que esto pueda causar en la
87
economía nacional. A el no le interesa aunque se haga el compungido, en los telé noticieros un vocero rubio dice: “estamous thrabajandou parra solucionar el problema lo muy posible, tengan pasencia por fabord is solo un glitch...” Mas gente se está congregando en las calles ( bueno siempre han estado ahí pero quiero decir mas), las líneas telefónicas están atestadas, los taxis están varados porque la gente ya no tiene para pagar el viaje al mercado y a la licorería que no queda tan largo – a las dos cuadras -. Los mariachis, los pobres mariachis desvelados ya no tienen a quien cantarle sus berridos tercermundistas, nadie quiere pagar para oír El Rey, “con dinero y sin dinero hago siempre lo que quiero”. ¿Quién sabe que será lo que esta pasando con esa gente en la yunai, que gente más fresca, que pensarán que uno tiene que comer? Anda llamale. Acordate que ya vienen los quince años de la niña y se los tenemos que celebrar mejor que el de la gordita de la vecina. Después vienen de visita y quieren que uno hay los ande chineados como si se lo merecieran. Aquí que no vengan a posar. Ya ves la otra vez como se negaron cuando les mandaste a pedir el dinero para comprarte una moto, los muy pinches.
Por otro lado ante la falta de dinero, para enfrentar la crisis, a la gente que vive en el interior se les pide que hagan un esfuerzo, claro que sabemos que es duro pero que es el último recurso, que si no fuera por esta gran emergencia no nos atreveríamos a mencionar. Puta QUE TRABAJEN, que se levanten temprano como toda la gente en el resto del mundo y que busquen que hacer para mantenerse a sí mismos. Todo el mundo lo hace y ya ven que el planeta sigue dando vueltas, que dejen los naipes y agarren la pala. Suden, cánsense, lleguen a la casa agotados, duerman un poco y vuelvan al día siguiente a lo mismo y tal vez así podríamos evitar una nueva crisis. El burócrata que pensó esto en voz alta fue despedido ipso facto. La televisión anunció que se suspenderán las telenovelas brasileñas hasta nuevo aviso, ¡ala esta mierda ya parece dictadura! De repente hasta la ley marcial. ¿Y si las computadoras se joden para siempre? Olvídense yo no me voy a Costa Rica a trabajar de sirvienta ahí dice que se las... (beeep), ni yo me voy a California a levantar la cosecha, quesaverga yo no nací para esclavo, tranquilo aquí mestoy esperando a que todo se solucione y mi mama nos mande los 500 lolitos para mantener a mi mujer y mis hijos, comprar los cigarros, pagar el abono de la cadena de oro, comprar las entradas para el partido de beis, ir a la fiesta, pa’ comprarme un bluyin y una faja de esas
sergio 88
de puro cuero, una jugadita en las máquinas a ver si tengo suerte, darle a la mujer para que vaya al salón de belleza, ¡puta! Que va a decir la gente si nos miran en la perra, tenemos que estar a la altura, así como la gente te ve así te trata. Que venda la moto? Y después con que voy a practicar Moto Cros y luego me sacan del Club y pierdo mis conectes. El tercer día y la gente se abarrota en las oficinas de la Guestern y aun no hay señal de que las transferencias hayan sido reanudadas, gente en chores, con camisetas con logos y mensajes en todos los idiomas, jóvenes con carros deportivos y sistemas de sonido monstruosos, señoritas mas tiesas que un fornicario infartado, chavalitos con trajes de gala y nombres exóticos, todos con sus celulares, hasta uno que vino a caballo y que parece estar mandando un mensaje de texto, unos cuantos políticos que también reciben reales de su mama, a los que roban no les alcanza para vivir, ladrones y carteristas que esperan a que el dinero comience a circular, un cura que quiere bendecir las divisas, los vende chicles, los cambistas listos a cambiar dólares en pesos, todos unidos por la tristeza, el dolor y la crisis, una muchedumbre de vagos esperanzada, una nación llamando a sus parientes en Miami, Los Ángeles, Chicago, Toronto, Montreal, y hasta San José, abrase visto. Parte de una nación unida en su voluntad de no humillarse
roa
ante la bruta posibilidad de laborar. El futuro de la patria, que es lo mismo que el presente de la patria pero peor que el pasado de la patria, rezándole a Dios para que las computadoras funcionen y vuelvan pronto las remesas y el dólar corra como un cantarero rió verde y así vuelva el país a su normalidad merecida, un país en permanente estado de siesta y de fiesta. Alguien grita desesperado en su celular con video cámara y mp3: “Alo mama los niños no tienen ni pa la leche, mama no me cortes”. ¿No será que esto es un complot terrorista? En el televisor los de la Guestern están ofreciendo una conferencia de prensa, todo el país esta pegado a sus televisores de plasma y de choña, hay esperanzas, el Señor ha respondido a nuestras oraciones y cuando el Chele se acerca al micrófono, fenosamente se va la luz, imagínense todo ha quedado en tinieblas, sin billete y lo que es peor sin bacanal ni guaro. Y hasta la novela nos perdimos. Te imaginas broder, clase rollo el que se armaría, ya me lo imagino, me estaba fumando un pito y se me vino esa onda a la mente, vos sabes comos soy yo, solo pensando en babosadas.
89
BAILAR ILESO
esernesto mala onda salmeron 90
Nunca desobedeció el mandato. “Bailá!!!! a como de lugar, a vos no te importa lo que pase” y pasaba que el tembeleque hombre delgado sonreía, y seguía intentando al ritmo de la marimba. Rito de interrupción, rito de imposibilidad, rito de atropello, y el hombre perdía el paso, pero la persecusión de los ancestros lo obligaban a seguir, y tropiece otra vez. Era Rolando Castellón, que debajo del traje elegante vestía una camiseta de cuello desgüengüeñado, encargada con mucho cariño por Cruz Alegría, entregada para no olvidar quién lo había mandado a cumplir la promesa de bailarle al santo en medio de lo que fuera necesario para alcanzar su bendición. Al último que intentó bailar a dos metros del santo le robaron. Perdió su celular y con él, la única oportunidad de tener ritmo. Perdió también su agenda telefónica que lo pudo mantener lejos del desempleo. Bailar borracho y caer sin heridas. Dormir tres días y levantarse cumplido. Llegar a la cita, cumplir el trabajo y esperar el otro año. Don Rolando: aconteció la danza circunscrita al fuego, a ese círculo que al final sólo deja Cenizas y que se detuvo en el número 41.
91
E.V.I.L.
La música electrónica fiestera y buena onda que acompañaba el rito urbano, fue interrumpida por una marimba nicaragüense, acto seguido una figura enclenque y frágil, vestida de traje formal color crema, y con un sombrero de paja, se rifaba a seguir al personaje colgado. Se rifaba porque afortunadamente nunca encontró compaz de entendimiento, la danza por fin, había llegado al evento. La figura enclenque era la de un anciano, muy delgado, que trataba de bailar con toda la solemnidad que sus ancestros milenarios le dictaban desde su cabeza, sólo en su encomienda existió el baile, tropezó cuantas veces pudo con el personaje colgado, fue atropellado todo el tiempo, a qué horas se desploma este viejito!!
fotografía:
Sal a la Sopa. Exposición en el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo de San José, Costa Rica. El espectáculo-fiesta fuera de las salas donde estaba expuesto el trabajo visual, no prometía nada más que cuatro personas colgadas del techo con cuerdas elásticas. Se moverían, si, y qué más? Algunos artistas bailaban con ellos siguiendo la corriente del mérito de estar vestidos de anaranjado y colgados. Era una fiesta de inauguración. Ojalá termine pronto.
92
Y verás el mar “Desnudo el joven, cuanto ya el vestido Océano ha bebido, restituir le hace a las arenas; y al Sol lo extiende luego, que lamiéndolo apenas su dulce lengua de templado fuego, lento lo embiste, y con suave estilo la menor onda chupa el menor hilo.”
collage: alba canales
Luis de Góngora. Soledad Primera.
Iríamos a la universidad… Éramos libres. Debe ser el año del 68. ¡Cuál, si no! Quién sabe... la música suena más a Let It Be. Regresan los bañistas y las calles vuelven a vivir. Fin de temporada. Canciones nuevas se oyen en la radio. Tiempo de que deje El muro quien se quedó a observar los días de guardar. Rrrronn. Rrrronn. Rrrronn. Rrrronn. Rrrrrrrrr. Rrrronn. Rrrronn. Recóndito ruido, arrogante motor, no rujas sino traes contigo la promesa de la resurrección. Le dijo que vendría al despuntar la primavera; y he aquí que vino con los trinos, el aleteo y todo ese revolotear de la estación florida. Hay ronda en la esquina, aun cuando pintan púrpura los dudosos términos del día. Un abejorro ronronea el valle de su leche, el panal donde fabrican su laboriosa miel. Genio del aire, torso desnudo, lleva el volante. Pectorales y bíceps dorados. Arena dondequiera, el cuerpo ardido. Ardiente. Lance que doblega la más férrea firmeza. La irresistible voz silenciosa de los ojos, que pone a borbollear la sangre. Súbete conmigo. Subamos. Melenas al viento, cabalgan en la curva y larga carretera. Rrrrrrrrrrrrrrrr. Mira que vengo lleno de soles. Desliza tu lengua en mi espalda y probarás el sabor del mar. Rrrrrrrrrrrrrrrr. ¡La sal de la tierra! Arrímate más a mí, y agárrate a mi cintura. No caerás porque nunca nos dio miedo la caída. Embébeme, he venido a mojarme en tus aguas. Palpa mi delantera y también conocerás la humedad y el calor del océano... La potencia de su vaivén. Rrrrrrrrrrrrrrrr. Genio del aire se aleja y acerca en su Harley-Davidson. Rrrrrrrrrrrrrrrr. Sólo el pavimento registra el rastro. Rrrronn. Rrrronn. Rrrronn. Rrrronn. Rrrrrrrrr. Rrrrrrrrrrrrrrrr. Rrrronn. Rrrronn. Rrrrrrrrrrrrrrrr. De aquel esplendor marchoso, a lo mejor, nada queda; pero no se diga que la vejez ha de estar llamando a la puerta de Genio del aire, tal afrenta lo haría indigno del nombre de Ariel. Ni se borre el graffiti marcado en la niebla: Mírate en mí, y verás el mar.
Erick Blandón
93
iguana:
94 antonio mendoza
Contigo y con el orbe de luz y su acólito, velocidad. a j.l. borges
--Yo no soy como tú amigo, no me he pasado la vida queriendo matar al tigre, pero si de nuestros parientes animales se trata te diré que ahora me siento hija de la iguana. Cuando me ducho, el chorro frío sobre la crin. Los golpes del agua en el hipotálamo donde se me asienta la cresta y después, ras, ras, de arriba para abajo y viceversa por toda la cerviz. Además cuando me doy cuenta "de la catástrofe anunciada", lo de la invasión de Israel por ejemplo, y de sus dardos derramando petróleo y de la reunión de los “mangantes” en los Palacios de San Petersburgo me refugio en el hogar iguánido, quiero decir que nadie me confunde, yo no pertenezco a esa barbarie. Me siento en el clan de las iguanas, macho y hembra, y demás proles, me mimetizo en el tono exacto, disfruto con la agilidad para la trepada y vivo sobre troncos, viendo follar y follar, estremecer las ramas, viéndolas venir. La tierra tiembla, ese temblor que va con el tiene el cuerpo. Ellas son las primeras en darse cuenta de que las capas se acomodan, de que la costra cruje. La inteligencia, panza abajo, reptando con toda la parte delantera, la que en nosotros se yergue y queda al descubierto. Sabio, ciego, erudito y escritor; ¿crees que es una profecía, un acontecimiento o de verdad un origen?..
95
A veces paso una semana sin bajar del palo, como el barón rampante de Italo Calvino. Escuchando la música que a ellas les agrada: la edit piaf, la bebe, la niña pastori, la joan báez, y Janis joplin. Para que te hagas una idea en cuatro palabras te hablaré del clan. Mi preferida sólo se relaja cuando siente un tremendo sonido en la cabeza. Ese es el mejor regalo que le ha hecho el cielo, diría que es hija de Meteoro. El otro, es dulce y gusta de mirarse en los espejos como tú, pero no tiene nada de Narciso, más bien se activa por verse bello. Eso sí de las sombras ni le hables que no las quiere ver. El menor acaba de caerse por el hueco de una escalera. La rama de arriba lo tiró, golpeó en el tercer escalón y bajó los otros once como iguana panza arriba. Después se puso a 4 patas y trepó hasta arriba como un tigre. El abuelo se pone arrecho con lo del mimetismo, él asegura que los antepasados suyos le contaban de cuando la diversidad de la vida tenía como patrón la paleta de los colores; piedras, animales, y forrajes eran miembros de una misma familia. Unos eran hijos del azul puro, otros de jaspeado café, otros fosforescentes. Nacían del color. Dice:” Ese es nuestro genoma y no me gusta que anden diciendo que somos unos “camuflados”. El más pequeño se te parece, siempre te menta, lo que más le gusta es que le lean como a ti…anonadado, provocado y arrullado por “Kodama”. Se ríe de que el hombre viva; trabaja que trabaja, diciéndose; alarga la vida, alárgala, y vaya echando leña al fuego para que al final no pueda acostumbrarse a la jubilación. En sus ocios, de horario completo se dedica a la hemeroteca y a desbaratar residuos vegetales. El tacto de la madera, el papel y la tinta le convierten en un híbrido. He querido hacerles a todos unos análisis de genoma, a ver si están cierta la diferencia de los con “neocortex” para que de una vez salgamos de dudas, pero es imposible, cuando llego al laboratorio hay un letrero fijo que pone. ”Cerrado por conspiración de Unión FENOSA”. Y la verdad que ahora que estás muerto; cómo recorriste el laberinto. ¿Se parece a lo que tantas veces nombraste?
pata de iguana:
sebastiao salgado
96
Teresa Codina
97
98
que se rinda
99
la tuya
Performance: helen dixon Fotografía: E.V.I.L. cómplice: alejandra urdapilleta Imágenes cortesía de la revista noruega
100
nytid
estrago pequeña unidad de agresión cooltural A-1 raúl quintanilla armijo ernesto salmerón rodrigo gonzález david ocón teresa codina denis núñez helen dixon E.V.I.L.. morayma sanchez A-2 rolando castellón adrienne samos rosina casali jacinta escudos regina aguilar gerardo mosquera david craven A-3 azucena q. armijo cruz diablo garabatos2003@yahoo.com brujul2006@gmail.com
V bienal centroamericana de artes visuals san salvador el salvador nov 2006
Ay miss Central America Raul Quintanilla Armijo Mixta 2006 FotografĂa: E.V.I.L.