SCENE DELLA GRANDE GUERRA VOL I

Page 1

Scene della Grande Guerra VISTE DA

l . - 19 14

~Il L A :-.1 O

fRATII.I.l TREVIS, EDITOIII





SCE~E DELL.\ GRANDE GUERRA

1.' \~N l "f. IO StTI :\fARI.

&rnlloM, ,., nplo 1!111.

l.'annun<'Ìo ck:ll'immane ronnillo pasw allft str,,a o&·a •U lutti i mari del mondo.

l.11 \la1ioni &1lcliolclcgrafichc llllrapol<'nli ,,l lun('ill\'unu l'una all'allra LI noUtia lt•rnbile nl· lrn\·crr.tl gli oceani . f:Omi nei~ Poi ultl u, riSJlOSC Gl:lt'C U:ty; CJ\IIltHio {JIIl'l>ta t:tcque 1\c\\ York ri· JH'Iè ullc• più lonlnnc ; Buenos Aires o C:apa

To" n erano in aooolto oll'allro emi,!croj Alle n, !long Kong, Yokohnma trn,mctle"nno nali :tn·

rutali. Wll(lU parole: • ('r('r· m nn in clichiorò gu~,:rrn :Il la Ru.,Joia •· In \'Mlll minuti, t•rocligio';nnnmlc, il &rido

ti podi !(o Jl.trolc

di ullarnw hn ratto il giro della T<'rrn, gettalo d:t ('(lnllnt•nh· a continente oomf1 da \'t'<lrllu rarolosc. Xcll:t MJiiludluc ~onrinnta di'Ila nn· vig:17.ÌI)11t'1 C'c•nlinni:t c l•C'nUmùa di J.!iruo;cnCi lo llaJUI~I,


' Il

bnnuo u•lllo, ed hanno avuto J•:tur:~ . "'es~uo aVYiiiO d1 ciclone ha fallo ru~!glrc tante DaYÌ. Suli'AUnnlioo era 1:1 notte. l.'.ilfomo Xlii, ~ul IJUIIIe •·ro imharcaln, Dnvigava trnnqulllam.,olo in rottn p1:r Snnl11ndcr. proveniente dal Mt!l.~ioo. La so.·t'(·uilà del dclo lunnre, In ~r:mquillili\ dellt~ tlCIIIII' d lii~vnno ritardare la di'\Ceso. In cu~lt:t n<'llr. cabln•· sotJoeanll. Sommessi suoni di dtìhtrra e conti hlmfnlo,j c aw-.lalgici di lwb<mu,, nni~an() da prua, gremila 1li cmigl'llnli )'agnuoll che rimpatriavano e C\"oc:t\'11110 il J>aCSC m·lle bUC earuuni. Pa~seggianoo :~oul poute, du una Jric· oohl rineslra illuminata \"Cdt:\'111110 ìl radiotclegrarisln - il • Marconi •, C(lme lo chiamano o bortlo - la li!!.La cinta t allu t·ulll.t klt"fonica, assorto n<"ll'a~collall<>nc tl••l(li d•xpll'nli ronzii dell' appm'<'tthio. Arrh·cmt il ogiornlll<· •, cioè quel ra~ciO di laOOilÌChe notizie rJUotidlane che 111 Terra mantla ogni nnllc ~l navlgatori per distrarli. l~sU scriven lcnltuncnte solto la mn1fca tlcttaturo. DI tanto ha tanto, IJUlliiÙ<l lo \l!lle\·omo inoperoso nelle SOI>IC tli silcnziC!, gli domandavamo 1k'lle unlicipationi. • Che {;'è di nuoro h • ::'oli\' nle, lklle ftsle aog1o-anll'li~nc 11 l.onolra po:r solennluare non MI d1c 1~115:1 1 delle t•ilrlile


di /l(llt'. ·l~ttll n .Xcw Yor-k, lkl(li onori conf,•rill nl \'i<lcrè. 1kl Canadà per an~r )Jat1t<"ipato nd un salvnlaggio .... • Improwiliarucnte il c~far­ coni • si tl ((·,·nlo di ~atto, fi ~ndo con una c~prcs,ione di stupore le ultime> parole che egli R\"1'\':1 scrtiiQ m('("C;Illic.mwnlt•, nollr.'l liilluhn J>c'r ,muhn ,;olio nl sno laph di,lrutlu. - Cht• c'~ 't (:O,u 1' SUC'I'<',~l Y - gli nlrhi:uuo r.hit• lo, l'lupili dal 'uo slupuro.

- La f(Ut'rru c·urofK'a l - ha ri'>Jln~l<l, c'd hn letto Il' cin•lllt' parolt' che nnnumi:uulo il oonnill•' rru In (~nnnnia t· la fht,~l:t fiiOC\ nno Jll'C\Crkrc il catoc:Ji.,ma delle! na,.ioni. Poi ci ILI l:~tlo tx'llno dì larere, c ,j i' rin'>· o;ìso n!iC<•IIundo, proulo n scrlh·ro ancora, ngilnnrlo lu nutllla O.Hl ìrnpa7.ienza. !.In uull!l i.\ jlÌÌI \'Cnulo. l nmtinc·nli non ll\'cmno piìt nienlfl d;l dirsi. E I(UCSio silen7.io irnpro\'\'Ì<.n, prorowlo, C(UC· ~la IKJIJIIlpnn;u .'illhilanc:t di ogni :\llr"tl inlt•t·c~se dorn l'annuncio dell:t gr;nulc guen-.o, d lua da· lo l'.iuapn:sslonc cJi un irnm<"nso sgort!I'nlll ulla Tcrr :t1 eli 11011 liO>JICUsionc dcll:l vil:t dci )IO poli. Il mondo non pnrlava più; era in n.o;collu. All'nlha, ~oull\•rizz.oute :t.i è t•rof iholo lontano 1m l nm~o~lllunlim li tluc cimi11ìcre. l~r.1 fuuri d'ogni milo, dt•vluvu al sutl. FUAI(i\'11, liu~gìvu


In Francia c l' lnghllkn-:I ciO\'<: dmcva Oflpro· rl:tn; rugghtt l ' l~urop.l in armi, ndn,·n fursc

alle Baleari col uo carku ili mt•c-ci t• cl'uomini, 11 t'<'rcar' i un ritngiu ueul rate. E•·n cotn inrlalo Il tumre ~ui mnri.

T.n r.ulioldt>grM1n non lra,mcltcv:l che orclini eli fugn, eh re Ili nIle• n:n i, oro lini in lede· sco. in [rnnC\~, in ingl('l;(', jn l'l>~liu.: « l>iri· J,I('IC\i n lulln foc7a al porto ncutrnlc plì1 \Ì• CIIIO~ . J)(X'IUC

•h

IIWS\:1~! J)!l~l>II\'IIUH

nlb TÌ· c·Nnt dei lrun,ntlnnlici iu ltmlu, unnn ~,;ritti eli

Jlol'>lori ucl 1111 gn•,;gt• 'h;~n<lalu. l.t• 113\'Ì in parl('nza rice\c\ uno urdinc di non salpare dai 110rli. Le JHll ,·Unii lince dì u:nig,u:ionc si lronc:n ano, i 001nnK•rci mariti imi f'rano sospc..,i1 le l'Oinunic;aziooi cK~aniche '>IIHtnu di cHipo. In CJIM'.. to "JI:m•nlu 'i JK'CSC:IIIh·n il connillo fi<'IICJ'ale. Ila un'ora ~•ll ':tllra ua\'Ì ùn IIUt'l'rn •l'qgni bondit•rt• JH>kv.mo c:o.M·re '~uin~.1gllnlc sulle Jli'Cde, ~I•JIIc •li C.\~ erano gi:t nll.t C3C· eia, Jlronlc n li ordine: c l'n-ndclel• I.n md io· tcltgrulia JX'nndle di inill:u:c l U7.Wne n~pl'l· lando il comando d1 finirla. In po~:hc om Ju Sllt'l'fll, •I'Jll'IIU cltch lnr.1l:e, !l\ c\ a un c:unlraccol110 rnrDiithtlnlc rinu ullc ~plaiU(C piil lnnlrmc c ni porti plìe rcnK>li. Ddll· o<>hlil;ì SOJII'u 1111:1 frnntit-ra l'llniJJell hnnno i~ola1<1 cld '"''l"'li nl·


L'.uxoao an • w l'llltrn p.trl•• tld mouclo. l'n t'Oi pu eli !o.JI:~<J.t

taglitllulu i lt'll.tmt Ira tluc n:azioni ne lua lroucali mille fru lullc le nlll'c. J.a guurn fll'\:ntlc ì:.tnnlnncanu·nlt• un :bpdlcl mnaullall'. St.•nthra un MJWlO CJ IIC'sla conlrlllJ)(I· wm•ìlù tli 11n~ic, eli eventi c Ili rovin. creala rlniJ '\'II'(II•ic·j(;' , fl pal>,tlfoti(ÌO fuhllilll'<l dd ln (111 · rolu 'nl ln MIJ"''·ridu tld glol10 h,t ,[n•llo in urw rdc· tl'inlcn!'>~i comunJ lullc le l{l'llli: M! unu mugliu i rt•llllll.' In 1"\!lc ectk ùa t>gni parlt·. \'cr.;u lllt!Z.l((J(lorno due incn.od:!luri Cal ano

lnntano, tlitrl u dc•lic.i mi~li:t da nui. l.'.tlfomo .\111 .si niTn·lla a in:tU~emn• un gronde lll.lllll ic·ronc lipagnuolo, quello delle fl!l.h', c ~­

sn.tlll il uom inttli\ll, Jlio;ponclo' prima di l'l;'l'nJ inlt•rmgatu. Jlu Jl~u.ra ;wci.J.c lui. Q•w~l•• p:n·ifich•· 1111\i h11rghc~i -.uuo un po' IJI•IIo 1'\l:tlo d 'u nintu Ili IJIIII ruJin fnt l:t C)ll:th• cit•ooli ht \ot'C

che suno '".1(\Jl:tti i ll~llli d 'un Mrn•Hlio. IJj l01"1J O,C;Ippllli O Ìll J>rot.'ÌIIIO tli ~l.'aJ)JillfC cc ne sono J~t'r lutto; le grunclì nationi h"n'"-' slnzirmnri, ineroc.inlori in palluglin, S•tundrc ln JlCrlusl ra7ion~ in \lgiiÌ acqua, :.ono i guardi:Jnl dt~llc colonie, i JlOlitiotti della cirwlazlouc L'Oill· mercinlr, cc! ll'COO che ad un tratto, nel ~far di Cana come nel ~lnrc dei Caraibi, i f)()litiolli "i


6 3\'\t'lllllllo lilll I'!IIIIIIWI'CÌO 11\'\\'l'liJII'Ìil,

!ili CIIX'll•

ni ~i spClJl...lano . •'lon c' l1 l'cr-1<1 eh<' (1\'1' le n:ni dt\' ~i 5eolono sui fianchi, irti eli e.:mnoul, quuldJc palmo tJi c'lur:t7.7ll - t• l"'r l<1 n;a,·i neutrali, {' lttl M> IlO COl> l (IOC h cl Due giurtù dopo la prilll:l clichinr<•liouc di gut-rra, cinrrunnln tr:IINtll ntid gnmh.111o il (101'10 di Tt>nt'ritTa, nllrdl:mti t•r.mo a l.us Palruas, la r,ula eli \'igQ •;i ric·tnpi\'a ùi colossi !ujlgia~chi, l ' Li 'i bona \CIIl'\ n rimonlaro Il 'fugo cla flollc spaurite. )In lt rtullc fiOOO IIPJIC.Illl ur· rh·utc; cl1c• Il Portogallo :nx:cnna acl cnlr1crc ntl coufiilln, c le nnvi ~i ailrdlano un,imuntlo hcuIIU le. cosli• u c••n-:crc 1111 ullro IHl~CurHIII(lio. ~011 c'è più un .tngolo )Ìt'ul'tl. l •l~llli• !-OOr· rauano fuori, nl lllJliO, · d:tgli uuoornggl i J>Ìro~1ri wdono nlht uolle i l':ll{gi dci p.rttldlori. !>Orgt.'r<' imprH\ 'hl dali uriuonlc come Jtallori cn•puscolari.

l.e Americhe non hanno cauru.i Jliìa lralllci, In loro Yitll cx:onomicu è ln p:trle SO:.JIC..,n. :\In. gli SlllU Unlll ~reano ì1 modo di ctt'.IH-..1 una navigazione 001.1 le n:l\·i immobiliuoh: dulia

gucl'l'll, alle qual! la b:uuliera tlmt'ricana \XlUfuirà il coraggio dì rientrare in circoludone. Strnna virtù 1k•i colori liOJII':\ un pczto di ~lof­ ru. Se il courlitlo :.i Jlroluugn, l'Europa ~~-


7

. :ala potn'1 .,l ,uo rh.veglio lro"urc che 1'Ame-

rica, diwnuln fncilrm·ntc la prima nuionc m:~­ rittimn cl<'l mondo, ha iuvaw cou le sue indu:.lrlc ol(ni mcrcnlu. L'Euro1'a con\'nlcsunte si aocurl(cn'l che In ML'l el'\.-dltà è sllllll raC(;()Ila. ~now OJU"''f{Ucnno, immen~ e impre,·ctlutr, del ror1flilto l'ti clc>lincnno. Soltanto la duraln dclln I{UCrr:• tlc:cidt•rr\ ~ul lor'O ,·alorc. Fr·n lnnli bel· li,::eranli, il wro 'incitorc polrt'hbc lrovnrsi al • di l h dci mari. ,\liri dcmt•nli, lunlnni e poderosi, e.orgnno nrl conrtillo. Il Giopponc ruobili%7a la flotta. Quale còmpilo :.i propone'! l a nome dell'al· lc:mza inglt"Sc t~so M'tnhra dhposlu 11 inle.rYC· n ire • per la luleln dd 'uoi inlcrt,,i •· Prrmclh'r<'hoo l'$~o oll'.\mcrica di nrricrhirfJ, forli· fic:m.i l'Oil lt• 'IIOJ.llic ùcl wa:hlo )Joodo? Sonbra Che in IJill''lo ral;lle IDOilli.'UIO llliaiiO per J1. ,nJwr:.i onrnqun que.lìonl di rll77.1\ c di riva· lità \'(.~'Chic e 0110\'C, Tutti i conti o tutU gli oo ii minacciono una liquid:tzionu simultanea. Si direbbe che l'<'liUililirio moudiule minacci di sfasciar:.!. 11 rasglo d'influenza degli avwnim<'nll 1>1 ollarg:t. xc~~uno può immaginare !in dove es(,() polrchhc giun8"J"e. )lcnh-e l'gurvpa 51 b::lt.-, l'.hilt in~ul<li'C 5i appresta alla lollR e i :.uoi


8

lnltn'Mt poln·bbcro dret<lcrl:t nd un ('fiOnitlo da lun~ 1t'n1po bramalo, l.a guerr:t delle nazioni non potrebbe di\l:niro la gucr,... lki oonlln~nW'

Srx·ri:mtO cttt· non ne ahbt.L il k·mJM•, l : che 11\IC.,fo urnjtnno di sangue pa"i c111n hmtu mugf!lorc raJlidilit quanto piìt gnuulc• è lu ~1101 viol\•nza, pt·ima che ,1 I>JIO'ilinH le lm~i dcll 'cgemonia ci' Ile l>ul mondo.


l ..\ FH.\ :\C.:lA l~ AIDII.

Il treno ,j renna c lalvolla per dollc: lun.chc ort• n lutto lo t>l;udoni. ~1111 ~J rilasciano bi·

glielh c.·hc tx·r [lirooH lrulti lll strada. Oo.'Orronu wl o I!Cllo biglietti per rag){mngcn:• una dllà 11i rnmlil'rn. Tutte le cln~'i sono tquìp:t· rnlc nUa krr.a. llnnno gli ~lc"i prt•ni. Se· N.mdo la fnrtunn, ,j può li'O\ are un J~lo in un 'ug.mc • saloo • o in un carro holi .unC'. In IJUnlc anomalie ritrovo lo primo &en,n· 1:ioni tli un pncw in gucrr.t. l.;c gu\•rnt il l'immt'n~n lh·clfalri<lt·. SnJIJ>t'Ìillt' h• da,\i : nt'lltl socicLì ,, ucllu rcrn1vla. Ogni uum11 rwn l• l'lw \lll <.'OUlbatlt•IJll·, ~ <Jt(rtl \'ar-;ouc non ~ l'Ili.' un lrn'>IK•rto. Il valore di un \'agum: non dip..·ndc più chi' dal mllnt"ro di fK'I"Mll>e dll' JIIIÒ cunh:ncn:. Il 'alare di un unm11 ltor\ dìJl('ndc che d.tl nuuwro di JM?I"'oòlte che J>UÒ ammazlllrt:. Il freno è pieno di riscrvhli di'Ile tJitimc classi che c.lcpu!>iti:uno a poco a poco nei ocn· lri di mohilllàziono, c di inglesi c (Il nmcrlc:aui


IO che In I{IM'rrn h. t 'IOrt•n. '>Ì In ~'·itzcr.& u dm

'nnr1o 'crw i porti della .\fonia . •\Ile !il:tLioni una confusione immcn a c: ~oin ­ golaro. Sohlali in pieno CI:JIIÌII:ISI,Ti:unenlo Cur mnnn fn'ìei cl'nrrni Joullc h:nl4:hinc. B.uult• di luri~li. ~olonlili d:.t trenta ore di vinggio, cur· rono tJtW c là, s'urlano, '>'inst·gulllw, rt·,t•inli tlalle st•ntitwllt• che t:u~lodiM:Ouu ogni JK•rln. 1.,. 'nle d '.l\IK'IIo souo lrasfurmntc in ulllci mi-

litari. Se l'allc.,a è lunga, i ,·inggi.ttorì sono mandati ad :t:.pdlnro Cuori della t.lnz..iooo, c :.i accnmp:tno sui w.trciltJMctli <l M>llo gli alben, rru i loro ll:Jg:t,l(li. lk'lla gente che rms-.ò

eli IJUÌ alcune selllm:wc or 80lltl wntuosamenle nei 'ag.•nl-lello clei gruncli ~pres~i, ritorno nt·llc <10mlitioni moclcsl di cmlgnmti po'eri, l .. t notte liC('Ilde su lttlli tJtK'.sll singolari biniCChi eh(• In 'tand1cun l't'Ilei<• silcnliosl. Del: le un' lru~rrono illiCt'llllllahill, t~< •i una voce grida: c l>iJon·Par1sl Le truin t:sl Jll"ttlla E la folln taciturna, sta~, ~>i ""'in ~•rH:a ()i ba· &11811. Il ,·iaggio riprende.

Fuori della ferro\ i a tutto è Immobile. Xon è più la Francia che ooi oouosciamo, la Francia popolola. rwnoro:.a, allìva, gaia. L'impresllionc è sok:une c tragica. Si \'CduuO \'Jllaggi che ~>Cm-


11

hr11110 nhh:tntkl!tnti. Allumo alla Hx:chia chic· sa dal c:•mpanil~ agtlL:to e uen' le case Iii rag·

gruppano \Uolc di 'ila . Qualclic ligun di donlUI nllrnnorsa una •·iuua solitaria. Qua t• là un himho C"ht· hruutl.ill(.-ç una lw•gn pc·rti~1 guida

th'llc muociH• che pasL"Oiano. Sui campi il ln-

,·un• i\ liO..'pe~oo. l.tl 111ac.-.:hinc falciulrici !'>Ono rinlll\lc ilk'l'li sulla mM-IIIuru lncomindnta. Il grido d'allllr· me dt•lla 1mlria ha !iOrprel'>O i lavoratori a metà del nKliJOIIo. Hssi hanQQ "taccato i cavalli dalle mao·hinc e MliiO oorsi alle anni. 1-"in do'" il la•·•lf"' ~ ~trrinto, i co•vnl al allineano ln sok-hi rasati dal mrt.k'OI;O giro delle falbi meccunlche, t• ph'a in là, intatte, k: J>pighe troppo mnture Ili incurvano c .11i Jliegano b•tn-t-cluntlcx.l !ilancamc•nte In \'liste dlsleae bionck1 c LCaJIÌ • glintc. Come nella fo\'Oia delh1 bella donnlente nel bosco, $l direbbe che un lerribile .incantesimo abbia km1ato in un'ora fatale tutte le atU•·ilà di una huiooe. Piil anc:ora : 1000 le aWvità di Ici aetUmi

dell'Europa che si 8000 fennale, cla1 PireDei 8111 Urali, dalle Alpi al llare del Nord. Vi 6 qualc:be cosa di C',IWIIIDO\'ftle in certe tncx:e di lavoro campeslnt ~pe110. Nel eoJcbl OICUri lnlzl•ll dalla zappa, Delle polatllft iDeo-


• mind111to., noi \Wuuno gH ullim& ~Wl• di una profonda ç ~rcon flOOC pcnluta. f~,j dloono la ~o.or·pn.·s:1, l'lnlt-rrul.ionc \iolcnlJt, il pa!>sug· gio suhìtnnoo c.l:lllct qulclt• ltlillinc:a dci ~unpi -nlla Curia ck·lln llalt.'lglia.

Tutto le rur7.c, lui h· le ullh ità della rruucia ~i 'unu ingolfnlt• ndlc liUCl \lr<~ll<', tutto il r;;uu "llli(UC \Ì è prt.•c:ipilalo ndl\l 1{1111Hii :11 Il-l'le ck·lla naZIIIffl:. U11i vìllnggi alle slluloni, tl:tlle lil:woni nllc CJtllì, dalle C'iltir trlla rrunlrern, JK'r ugni ,·iu, duruntc~ flllindici giorni è l'or o l'ìmmarw Clu.,~u lu un onlirw tx•rfctto. :\oi non inooulrismo che Hli ultimi st'..,glionr di CJIIC~Ia l>lcrmrnuln ;ulunutn di rn:tl!Chi. J)a f)jglOilC jfi(,.'OffiÌil<' IliO Il ÌIK'fOCÌ:Il~ cJ<:· t'i ne di ln.'ai Ulllilnri. Ci r~·nni:uno per l:tS('IIIrfj p:rssnn•. l~luno "·luci. l n rombo, 1111 ro-1seg· giare di lll'rrçtli SCJrlalli tii.'U'iurlu.ulr •• turc ck·i finestrini, uno !1\CIIhrlio tli lr,m,lic:rinc, dci t'lUI• li: il ln·no è pa!>SIIto. S(lnll l n'lll·hi t·;mli clelia • ri\·oluzionc che 'l"\"'li I:ODH~Ii IX•rrcndo .rlla guerra lanciano JI!OSseni\~IK!Ilk. Cl sentiamo m· vcstiU da unii \"IUII})ll di cpupc;r . l.'oudu di entUiia\mo che cl pusa 'icilltl scuote e trnscloa le nostre un ime. c ~lourir (~JIIr la p:llric c'est la mori Jllus belle.... • Tutte lu ,·ittnric


ddln J>rima Rt•t>Uhhlica c del primo lmtlero a;i pn•p:~ran;no al canto di questi mni che ttnlltl dimcnlic.Jli tl c·he il popok> Lrnntk~ulo lr. ormi ha rilrovnti in fondo :ti ~uo cuurc.

I lrt·ni militari <;cmo omnti eli rronclt•, In ogni t>tll'\11 1h•l mondo i o;c,ldali che vnnru• nlla Jlnt'rr;t ,;t,•nlnun il hi~OVJHl Ili inlrt•<.·.dare del nr· clc nlll• lcH'<I armi. Si <li~·hiiC" ciii' \'O~IIuno portare con turo IJII:IIchc <»-a di vi\·cnte ~trap· p.11:1 nlha lcrrn JIC"r la qullle ,•anno a oombnl · h•rc, Jnlltl('flSi COllY()j:!Ji Wlnpobti dJ \"lli!OI'Ii 4 pintiMvrma J•orlano carrelli da hatlaglìonc e c.•ulinala di carri requisiti, infiorali nnchr Iom,

'>·•no c;~rri da l:lvoro, ,·ciooli che scn·i\·nno per 1 lra,J>Urlì a dnmicilio, furgoni di grnncll thllr, \dlure COIIIIIII'l'CÌ!Iti di ogni f0m1:t, tuili' CUJ~rlC di rh:lumr., uùorne di nomi (li mngnuinl <'0no~iuli c che (>Urleranno munllioni c \·h:crl nllc masse comhallrnli n<'l cuore dellu gutrra o!>lrnllulckl le loro '-Critte borghesi c pn<'Hiche: 1 ~la~tnsint~ ck nom-c;~ul(~ •, c~ mrilk•un; '' h li tic llonk·au-.; •, ~1.:1 moùc •.upr~mc •, c l.c bon lliiii'C}Jt'• ••

Su molli \':tg<llll l ~ild:llì hanno lr:IOI.'iulo rnl !<IC\\11 rr.t\i palriulliC'hC' () burlcscht•, l \'1\•t• In


•• Fr:nnoc • è da J~r tulto. Il \"llAQtle nrl quale viaggio ha que~w rndic:~1ionc : c Trnin de Jllnlsir pour llcrlùn. La c:aricnlur;~. di r.nglielmo, fnlla a lralli sommari m!l rioonoseihllc, è dlllusa largamente ccroondnlu da <"SJll'l~ssicmi bizzarre o violente: • GuiUnume a nn mal nu .... Rhin• ..\llre sono irriproducibili. Allt• slndoni \( di1Torul011u cartoline illusl.rolc di nllpgnri<\ npoloo,ì, gloririca;zinni, ma SOJJrJ lutto <:nric:alurc altegr.• <: lu-ulali rome una rh:~ la Ili !>OIdalo. DUllciluwnh· 'i Lrovn a compntrc altro nlle stot.ioui. ~lolli buQels liOilO sl:lli lroc;rormaU in jnft•nneric ~ la b:mtlicrll clcll:l Crot"t' HO'isa sv-E:nlola O\'IIIIIJlM'. Si intro,...·l'dono letti bianchi alline:~ll e \'Uoli ~•ro saloni e barnccamenh. ~lcdici e infermieri MJno gi:' al loro po~to. Si Ot\)'X'IIa che dalla gucrr11 nrrivl il prilllO riflusso eli clolnre, di 'iOIT<•ren:t;t c di sonI(UC • .Son lordcn\ mollo. Il mo,·imenlo dci treni è inlrn..o. Sc•n;o:n fer· tllJinoi, rapldumcnlr, oomt• dln:lli, 1\fillUIO uvunIJUC convogli di mulcriale d :t guerra. Su d i c~si, In grandi cartelli lVi,l, rhalla In paroln: • Urgtllll>. Tu !Il grll(i, ouu lu I(Oia iu nrlu, i t!ltnnoni tln ~ir.iont·, fasci.1li di Ida imr~t·nnc:~ùile, huu- • no 1':1ria di gros.~· !Jestic aooovooci.tlt· :-.ui!C'

'


l~

J•iattafonne del ,·uguui. Anche sulla loro gualdrapp:l è In parol:a: • Urgent., liinlo;tra su quel rooùo ùl sangue, imJlCluosa come un grltJo In· cilll.OIC.

1 ponti, lr. gnllcric, i C;lvakavia, l Jlll<>.\nggi n Ji\·t·llo ~onno t~u\ln<l ili ;la lllll'w di wldull trrrllorinli, gril{l c u1·uvl, 'l!{liUno clr•i CJUUii 11ilfl . in cl•~''" rhr. una Jlarlc dcll'unlrormc milltort• tcl è horghc•st• nel n!.o;lo. C:.lzonl 1h1 f.olclali fisunmf'gglon., otto blouMJ da llJICnli1 hcrrclli da fanlaccinu fanno una I<'$!U dn vct eranu a dci cìltnclinì che n on hanno, ahl~ntlunalo Il loro Y~liln. ~la l'ìno;;if'mt> ~ firro. L'alteggila· mento murzialc 01noella ogni riclioolu 1dla me• scnl:mu degli indumenti. E'si d;\nno :m1i la J)ÌÌ\ 'i va idtla del llOJlulo in unni, di lutto il JIOJIOio in armi. Xclla :iilrancu:~ dc:j loro CO• ~lumi, pare òi ~rgcrc il segno dì una pn.~i· piln.zlooo, eli unn u~nza dlspcrnln, rome se •·~sa f<».o;c una lrnscnralezz:~ dontln soll:mlu nl· In frctln eli correre alla chiamala della patria . l'nrigi età un'impres'iooe di ~ìlcn,io, fl IJUlcla, urtlin.11n, &I'Vl'nl, ~011 'l n•clono JlÌÙ fuil..t(r-11 non si w•louo Jliù gioidll, il lusso è !-COIIl· parso. Non ;:,i eanlu, non si !>UIIUà. Perfino i


lG plnnororti lnor:iun••· 'l'utla In \·ìta clt'lln copi· tnle è ncll'uttcsn, unq alt(' n pli7.Ìmlt" s. ba clr Ili uotlzlc. ma m:ssuntt le .rcclnm:t Qut'Jkl che nnit•nc ulln. fronlìc:r:• è un mi~o.ll'ro. t>uc milioni c mcuo eli ootnhntknli hnnnc1 foi'M! &ìà iniziata la più grande halt:tglin 1lclln :doria. C:in<&H:utlu cr•rpi tl 'nnunln fur·se 1(1:\ <ti urlnnn

li

su 100 chìlomdri di fronll', '' nulla \Ì MI, c null:t ~;i (k,munda. Le nnlichc ,·irlil della rnu.:• risorgvno. P:t· riRi si è rulla mtslera, «<ìs.ciJIIinnln, ~!t'une, rxcolla. Freme di rntu~in~mi ch<1 non dice c di spcr:uuc che non pale.,a. Tullo prucctle M:nza ~>eatti, si clin•hhe qu1a'i S<'nz:a tmozil)lli. l,:a )IO· p9laziunc C.'t\'gt~;.~ gli omini di.'IJ'auloril:\ con obhctlicnza \"olonlt'r<hn c calma. L' :animn dclln città Iii ù mililariualn. Ln Francia intcrn ò nei r:mgh i . 1\"1111 una protesta, non un lumcnto. l..n miM!rla ~•~sa, che è hnmcnl>n 1 ln<"ç rllMC· «'lilla t! rK"ru . Tu Ilo è o Ilt'rio alt :t patri :t: ogoì lll'll\lcro, t'"nl clolore, clf(ni allhitli.


In lìoli In• giorui l'im•u'liont• led~'ca ha c•u. Jl('rlo lnl•·rnnh·nh' il lh•lgio ('Il è c·nlratn in Fn1ncia,

f! ~~olnt.a co111~ llna irruzlouc di nCfJun nllo sfmulurlii eli una diga. Per ogni t;lrada, JK'r ogni sentiero, dol lll:ln! alle Al"'<lrmU', essa hn

n,11nzoto i rapldt leul culi d<>llc sue c:l\'ollerlc, l~rrihlll 00111<' roiate tli Ja,·a. a\·nuguarllic •li Cuoco che laslln·ucto ogni p:~'':tggio milliM:cin· \'IHIII ogni \'nr·oo, ~·ìusltlua,·ono, }K'IIrlrm ono per

lutto, nnschncl<'iHiu il uw' iutt·nlc> dl'lle gru tu lì nul~"!1, r~mnlì allc· IJ11:1li ~i '>oli.O fnlnlnwnlc llfn· sclntc lo Jll'Ìntc hru·ri•·r-c della diresn trellolcl!>n ., ln!>uflìcic•nlc.

l.n f.'Uerr11 è portata :.ul krritorio dclln n,~. pubblic:l. Glo\'ildl, ~J 'llgo!>Lo, il J"JCrioolo drJI 'in,·n~louc p<'r il llelgKI fl!lTC\'11 cosi loniJJnn, d1c le ferrco\ic lrnn<X· l rianno•l:l\'ltllil il serv'ilio dci lrrni r..rJ•rt.Ss frn i'urigt •l lkuwllcs. Fu tliJn Il pri· IliO clirdlu t•ht• IÌJII'T'IUiì'\':J fa 1~11'S:1 rt'll li' dtW l


Il:!

cnpilnll, dlt' luscial Pnrlgi, nlla malllu n. Quel treno non do\c,·n mnl llrrh-:trc a de:.Unazione. Xctlo ~~~ giorno u~cllcs eru OCXUJiata dal lu lrut•J)C tedesche. Il viaggio fu inll'rrvllo u Uni, a quindici chilomdri da Bnt,dlc!\, C\'J"('.:IVO la suerra e

In gu!'rra mi \COÌYII iucouh-o. :-.lulln In prcannumdava . E:. so :'1\':HtlO.Va in. 'i()')lCltlllil nella JJiù cahnrt delle terre. AUrnwrsando la Fr:mcia d:J Moclruw 11 l'arigi, lutto p:arla dclb ~rra, il Jl:lCSC è t>.:.lerrerntto c.' MIIJrile, la campagnn è solilnrin, ahb:mdonata, foilclll.iosa c le fc.•rrvlic aiTollutc di lrcnl militltri raocolb•ono e lanciano lontaJt<l le molti· turlini " ati cnhhi:tsmi c le Jttlh lh\. Verso la fronUcra l* l!la llC\~U n c.:ollt lC 1111·.lllll'll to, ne'101111 mol•imonto, le sln.T.ioni dorm!l·atto nella solihullnc come i \'ilh•ggi, custoditi: da qunlche picclwUo di milizin lt•rrìloriale, nnnoialo comc un corpo di gunrdià alla porta di una cn-

srrma. Xci Belgio la quJclc era anche più penrlr:tn· le 11erchè rueoo clesolala, 11\C\"'l una maggioro DJiparcnza di nonu:ililfl. l.n chi:uuala nlle :11'· mi, dAla l'org:~niu.xdone :moora iiiiJICriclla del· l'l•lil·n·it" t.clga, 11011 U\'('\'U sollratlo tult<: le lmwda :11 la\'oro. Sui c:.:1tnpl si mi<'lt·\'~i, lr.


c-iminiere degli opifici cr.111o nnoorn JIÌwunl~ dì fwno, le r; lnz.ioui !>Ì :illoUantno eli \'ÌIIgi(Ìil· tori, 1 l~ni Cllrn!\'UUO in orario, non un wl· dalo in vh tu, uou UJHt un.ifonnc, non Utlll lìell· tincUa uì JIOUU cd ai cavalcavia. E (.M>i, L1 c.llll():lltlt:i l>clga h.1 dci p!Vrill cii pa~' c di rifJU\11 che clìmno al pcm'>icru della guerra cruukhe cosn di invcro-,imll • con qud mulini n \'CUlo bianchi òal gc!>to lento, con I{Ucl !il:tri rotti tl 'ulhcrl che, \'Chtli dalla ilrU • mn, mettono ~ull'or•uonte ùdlc mnssc nu,·o· los<; oscure, dolci e ÌnQCrte, con le \"'lshl prn· lt·ric \erdl c 5rumntc, con i giardini fiudll che ranD•I lnlnrno •• ne 'lrille una restu tlì culori. t ·n po' dcii n flcnnn:J linnuuiuga è ncllu ll'rrn, rmarm dlllln h•rrn. lino '\l'lllollo di hamli<'re ad ogru cillil, liH • JW.J ngnl \·Ili ag~in, ngginnJ::o:m una 11011 ~>o Cjllll · le fi,.ionomiu •li fo:sla ulln lranqu.illilia tlcl Jlllt'· ~e. Si san·biK! tll'lto •·ht• il lielgio a JiCIIassc liOr· ridendO l ' Ol"tl delle k•'rtiiCS$1', J,e nne_,Jre liÌ illuminnnmo1 le oslluioui a;i co~lrlla\lli10 del111 Iom sai:t c multicolore (~OIIfusionc tli luci . Tultn t1d un ll',lllu Il 11'\'uo si {èntUI r 1111 )!rido 'i lc\":1: - lA', uhlan' l Lt·s uhlans l l.t'S Il h Ili Il~ !


l 'D<TA iUtln

- L~·, c pi"CII'> t l - lls ,;cnnc.nt l Auuna!isaln coulru In barl'i<'ra eli un

Jllb·

snggio n li\'dlu, UIIU piocvl:t folln uscura. :ll>(lCI ·

tum cbo il varco 1 U}lri"sc nllu ~ua fu!la, c• gt'IIU\'4 ni p:t St~•ri del lrt'JI<I CJUt!.'o(U an • nunzio :

- cm uln ni l l~li ulani l Ern quru.i nollc .•\1 rif1e.,sn ron7nnlc eli unn lnrnp.ula clcllrac.'l lnlrnncdcvntn~> dei \Oili uniosi c pallidi, clcllt· ntllni m·c·\·us:mtt•ntc• ug·

grarnpntc al WllL't.'llo. - Do\-.: sono gli ulani? -

hunnu chi<' ... to

ccn t o ' oci. - Arri\':WQ, !Wno n H11~ ssinghC'm l - ,\ l re chill)lllc~lri t.ln qui l - llnnuo rucilttln dne t•iclistil

- Aprile! Nom dc DM:u l T::~holla

in oerLc belle giornale di n:l\'ign7.iouc Iii entra hna~mcnh' In un h:1nro eli nebbia; si JIU'>MI in un i-.tnntc• clnl ~olc · alle hmebrc, dnl cnlon' nl gelo. e In llll\<' di\'cnutn cicca ulula di p:mr-.a. A \'unti n Ici è il mistero, il naufragio forse. Ilo rilro\'nlo t(UCsta imprt'S· siooo nel seni i11ni i m pron hnmt'Jitc :mi bordo dclln guerra. Si:uno entrati in unra tntcl\':t ntmo· dcrn gelalu c lrugic:a. Un wh> di c:ostcrnn%ÌO·


~~N ~- .... . ... p..AZ. """" '~

L Ul\.l~JI

31

7Qia l

-ne, uu'mnlll'n di ll'rrot-c, è sorso :.ttlln tr rn1 c Jltl hn "JK'nln il -.ordw. Ln htO(' eli scgnalll oolor nabiuCI che OH'\R rcrmul•• il lrl'no !\Ì l: eclil..,ata; si:uuo culrati kulnull'ult• nella ~huiouc dl Hai . M.. wlltUllu 1wr cmnhinn• hinudo. Il lrt·nu. immt:ssu sulla \'i:t del ritorno, è r1pnrtilo 'ct·so Ju frontit'ra (ranCI''c' '<'l minuto breve eli :\llC)la :tlln stazione, un• ruollitudine eli fuggìa..chl lo ha gro111 i lo. ~uno in gran IJ:trlc pellegrini, p.trt'nti di wltlnli nnduli nd implornre grut.ia nlln r:uno11n Yn·ginc tli llnl1 c che In gttt'rru rlç:tC(·Jn r. ~o pingc \'Ct"SS t•hi

n cptali mist'rie. Delle donne in JIÌNiì nei \'::t~IÙ naollnU )lr<'!•

~ano.

Uno n'tthin JlÌttni(C e uluha : c I.e t•ul't'

t''>l murll !.c l'ape ,•.,, mot'l l• Cht s.t quulc lll'''o la un anima ~cmpUcc c pi:t lrovn Cr11 la mode dd l'cmld'ioc e le :.~:iagurc dd Mtll paese. l~sn deve ,._'()ere uno SJl.l\"etllOSO prc· sugio ndla rinc del Cupo della Cristianità.

c!Le l'aJXl est mort h c u pooo 11 poco, In· torno olia \1.'CIChilt 1rcmante, curva sulle :liUP. mani gitmlc, gli nsl.lllti Intonano In pn.'CC elci morU. f: lcr·rihllc. l'nl"t.• cllC il lrcno Jlortl lJII&I·

cada\'t'rt' imisibilc. SI fl\:11~11 COli un'tmgo1•cia prurundu ull,i mirincli di vile che

che

1{1':111


si spcugonQ in quc.,l' oa·a sull'gun)(YJ iru.an!.,'Ui· ra.ata, alle nazioni in ugnnin. B Il crepuscolo dj un mondo. C:li ulani entrano tt llal mentre noi no parlimHo. llaliomo d«'!llc HJci che gr.ìdnno: • Sono qui l• Sulla ~lr:uln tllu<'slrn, pnrallela alla fcr1'11\ in, !lUSsa unn pn!CI!S:o.ion<• ih-nr.iosa di nbi· lautl in fugo, c.mCusn, \cl<K'C l' awrn; hu Jllluru JKTsino di essere uclilu. l.u nulle ~i è rattn profonda. )li sono domandolo: <Im·c sono gli t'Sercìli nllc:ali' :-\on mi cr.t mni c:apilnlo di nrrh·:arc ugU ll\':llllJ)U6ti nemici senza lrO\are :w:mli a toro gli anmpo~li umlcl . Un l'nrigi ali\• file tlcll't~rcilo lcrle:.co """ :l\l'\0 ,i,lu ulcunn h:&r·

rkrn rli ùltcsn. lmtlt:•}(Ìil:l\'01 nnicinamlollli altu frontiera helg11, tti J'iwtlrl'\' In .. tr.•ordin:wia

c pilloa·c,C.I utti\·U:t dtc copN inlcrc t-cf(ioni ullt- 11pall\• c'li un c3Crcilo In gucrna, '""cnmp.1• 111(' n l i itumcn"i di ri'>C r'\'t', p.u-ch l •li he~ lin iill', 1111 formicolio di e.1rri t• di cnmlli a JlCrtlito dì 'istn, dCJIO!iili monumcnlnll 1li munizJoni, ·di rornggi, di 'hcri, chilnm<'lri di snlmcric c di comngli in marcio su lullc le strade fra nembi di pol\(•re, un .a ncliti,·icni a1T:111noso di treni h•rn.JYinri, uno '>filare di c.·wnllcri wr~ mele collQ~ciulc,

un

bi•tnclll'ggial't~

11i l<>ndc, unQ


t.' urv.u:on

.. \cnlull<• di h;tndler • uno <:IJUìllaro 11i lroiiiIJè •••• lll\f'CC ni..'llll': la calrna era tale che ~>i ri,tabilh·anu gli r.l·prcu per i ,·ioggintorl.

11 gran mo' ime n lo ,j era pronunc:Jato \'Cr~>o il sud <Iella rrontkra trallCCI>ç Sull'Alsnzì;l si tora opcrnta la grande concenlrrur:ìone nnnuncì:tlriC\• di utul t·nergic.'\ o1Tensh·a. Vcn.o il Uelgio sctlcntrion:•lc la porta era :~pparcnt<"mt•nt(• Sllal:mc;lln. :\('ppure un accenno di scmJllkc

difesa.

r: h<m tlilllcil1· rendersi conto dd • pere h~ 1 i.u un:t gucrr·a O.hÌ va-.tn e "nlln \:Ili pn;·J>arazinnc ,j ò &apulo mantenere un sufllcicnlc scgn.•lo. S:m·hhc 1(\IÌlldi :trri,chiato O\:lrc un giudiliO IJ\Utlsiu~i sulle di'iJlO'>iliOni dello Sinio m:tggit•n.• rrnnccs1.• che dcbhono ri~ponrlcrc n plnni hNl 'huliati. \'i è dtmquc un «JI('rchì· 1 logico .al 'uoto ln\cinlo alla rronticr~t nord; m n t'IMI l'i .. rugg.•. Il huou l>CII50 del popolo bclgu BH!\"ll l'Oli· 'tnlntn la bcunn nt.'l vi Tedcvn un tranello lCMJ :al ot'mietJ. • Se i kdcschi '<i arriM:ltinno n d ,·n reo sono JK'rduli • - dicc,·ano lulU. E l(lllllltlo l'avanula gcnnnnìc.1 ~i è pronunciata, ll(".Sloll· no ~oì è nllanll!tlo troppo. La convinzione llOmunc era che r;i tr-.~ttuva di lruppt• clnglinli1 fuori •• truppe in ruga, d\:!>linatc nll'annit•nln-


.

-lo. SI apetlava U eolpl. Sarebbero alale

IICbiMlCiate su. W aterloo. Era uno .traDo modo di fuglr-e. Fin dall'loldo delle oatilill la f'oermanla amID811111va vea 10 il Belaio li 1JV1110 del auo esercito. L'lne1ioae lwhrca era and attribuita a CJl*lo 6b0ilbe atrolt•n"NNto di corpi d'armata. Sl dloeYa: c Ne ha taDli cbe aon pub mmovrarll •. E tuttavia il Belpo l alalo ~~empre U campo di maDOYra preferito d'EW'Opa. Quali forae .I oppoaevaoo direUalberale alla poulbile avanll'' lede• ca llèl BeiJio' Qurlle dell'eurdlo .t-lp, ridotto a ollanlamila crmbetleoli dopo la lllftaua e mapillea dilesa dl Lieti. Ua ~ nmanto nlllcol•le ,..... r-s aDDnnrta,..., l • · re. che ...... m•• ,......,..., e ln&teal, penelnte nel Bel...,, awvaao operato la loro coaliunsloJal CDI le truppe M>lebe, ma i comnnicali dlelaU, quando il pila rllfHWI mistero C»J*e le operedml, lODO delle laJ •• fnesau..... .

,........ ••le' ........ di ..................

. _ . . ~ .U. .linea ........ pnssrMoo

par • Dr~ Ua . . . , tutZMb lnDDo..f'WI l aiJa ...... lill'a • 'l Il era~ ••r'nm=• Delle

l--.... -·· SI •M*•••

)a . . . . . . . . . . . . . . . .

spbd• e11N " - - ·

Ione cbe •


mni i h'(lcschi avrd1bcro o-.ato pa-. Jrc tra le

rorlilicazioni ùl I.i~i, llllOOr-.l allhc, e qudlo 11i :'\lunur t' eli ,\nwrsa. lnn:oc S(ll10 passnti. llnnno c••nlornoto l.ìegi t>d a Tungrcs h.•nno punlalo su Dic:.l c Tirlemonl; hanno nllru,w~nto In )fos:t n 1111.\' , frn 1\ruuur c l.irRi 1 puutamlo hU Jotloi~ue c Wavrc. L'cs(·rcito belga non ha potuto r~JShlc·rc l'Oli· tro l'urto ~ormidahilr c, dopo vari cllspcrull oomll:~lliuwnli

ck'i 'lllllli noo ~>i hanno eh<! Yll·

ghr. nvtidt•, .;i è ripk~nto ~u ,\m'Crsa. llru;\cl · leo. presa ln un MmiC\•rchio 1li fuoco ~1 \1 ~11'­ ....,;u ~a lolln. Lu \'aian~.t Jlenuauka non hu

i è gdtata \ 'Cr5n lu froulit'l"ll frnuco,~c t.'Qn IUl impeto e unn r1111Ì· clilà mcr~vigJio,j t' spa\'entosi. • llo~t· o,onn gli ullt•nti ?• mi clhllllllllhi\U nwulrc il l rcu•1 r~l!!!iVtl l'incaù:wlc avanzata clcllu c.;t,·olkrìn utnnn. Inutile '"''l"<'arli ull 't•,l. A11a sl:u:ioac tli ntauduin, ht :>lu1ionc eli frontiera sull:t lino;>~ di l.illn, gli ÌIIIJiicgati fMTO,-inrii c le guar•li~ ri- • \ichc, nspcthmdo lu part~nzn del treno, 6Ì sc.runbin,·&mo la mia 'tcs~a dom:mds: Oo'c suno ~li ullcnli' :-icssuno ùi loro li a\·c,·u visti, duo• quc nou c•rruLo pn!.\nli. lkllc eu rioS11 leggende clroolm·uno in Bellro\'ulo più

oshltlOii t'


gio linllc nnnah• introvahili. l.c trupJic, si llia'\' U, marciano Ili nolle pcr :non cs.~ci'C n .'<lutc ~iOniO.

d ngll aervplunl, c si DII.S<."'Oldooo dl

I: csercito 'f antasma . :-;<'S mw duhila\·n che il JI:K'$C fosse rigUJl!ilantc 1li S<ol<lnti IJ('rft•llamentc imi!'ibill come l'eroe di Wt'lls. Anche le gu:mlic doganali ne er:111•1 1)('r~ua~c. Ilo JK'Ilsato ehc le JIOI>izionì clc(lli allenti tlo\'cvnnu rsscre nl Stili-t'SI. Un :1rginc all' in\'osionc si sarebbe formato appoggi:mrlo la sua ' tlcslrn su ~nmur. lmmaginn\'o delle Rrandi mnssc in marci:~ nella notte. Xon clo\'C\':uto cs.serc lontane. .Mi 11000 mcs~ ~;ubìlo alla loro ric.rrca. Il luro movimento fo~· cc·a già compiuto, Da cinque o S('i giorni In mossn 1<-~k-srn ~i era 111"0uunziota con il passafti(Ìn d•·lln ~losn, sullo storico J)()ulc di l luy, che pt•nl~ un nl'CO :ul ogni gronde guerra c lo riuno\'11 ad ofPIÌ pnoc. Due ,·ollc nel OQI"liO elci StlCOii i tcde~chi lo h:mnu ratto sallnre per non lasclnr [13-'iSJ\I"C i fran~si c due ,·oltc i frallOC5i lo hanno fatto saltare 11er non lasciar passare i tedeschi. Il curioso l- che tutti 110no pa»ali kl r.t~liiO. Il •lnlioo del ponte di Il uy somiglia o l de5Uno ~l Belgio. Da cinque o !!el giorni dun•1ue gU alleaU dO\'C\ ono essere in n)() lo JICr la preparazione ~


eli un ÌIIIJII•cll'nl<' c.1mbillmcnto eli fronte. Uow li ti\Tt' l inconlmli '! Ho consull:.lllo una carta top<Jttnlfka . .\ ~in• Ile.~'! Proviamo.... E bo slnbìlllo il mlo itiocrn.rio: Enghtcn,

Brainc, .\1 nn age', Se netTe, ~h-elle:;. Eughi<·n pareva dewrto. Nes un 'ìaggialurc

i• ciÌ'òCt''KI, nc~~uno l!. partito. Mi sono tro,·alol ~oln ~oul murc:lapicdc• dt!lla stazione, t'lto chw orl' prhnll era piena di una folla lran<tUÌlJU c• wddisfnttn. Auchc gli innumcrc:voli binari tli 'Jilni(JI! t.ollv vuoti c :.cinlillano a fasd '>Oilu il diÌUM1,..1 cldkl lnmpnclc ad nn~o. l ' 'ngon ì c• le locomotiH' sono ruggiti, oomc la gente. Xon si \'liOI In cinrc del mntcrlnlc rc•rm· , in rio in mano ul nrmioo. l'rima che ìl t n'fio rìlorlla\l>\' eia llal è ancnula l'c·migrn.donc in nws'ill cld vagoni c delle lmi<X:hinc. Ln blu· ziocw è ntc1rla ~~ asp...tlu auCillra un ln•nu pcT ~hlllllblll', l'ullimu chll pa~sen\. \'enti loromuli· H: arrinmo cl n l :rammont, wspingentlosi l'u M l'allrn ~hullauli t• AIT:lllnatc, come furÌII'I<" eli uon pol<'l"liÌ sorp3ssarc. Proseguono \"CrfiO Alh in un torrente di fumo. Entro ll('lln dtlà nlla ric:erea eli un pranto, 'lutto l> chiuso, tutto (o oo;curo. Bus o ucl un lllll('rh,.,i nc'SMIIIO rispon.W. J'ro,·o nd un nl· lr.>: ~>ilcnziu. Continuo n buSiarc, come <~nsiglill


L'IIIT.l~

il Vangelo c finahneuw unn \OCC mi lntcrpclla dall ' interno. l>ellbo p.ulameulun: lungamente per ottenere un sandmiclt Il un hiochicrc di hirrn che mi \CUgo«to fon1ili 5UIIn MJRiia dclln porta da un nlhe"!ulun: \OIUIIIIIIOSO t! ll"IUIIUOO il «luulu tni domanda : - A c1uelle hcure arri\'l'nl clls • ·t ~Oli l>Ì UOUlÌil:UIO pill 1 Jl<lll OCC.' Orn!: c il!. >1

a;cu10 gli ulnni. Il ln:-~o per Xivcllcs crn vuc!4Q. Xc.s~'lmo ri· nella ilire.douc di Uru,dl~ . Il per· sonate t.lclln tnzinne eli Xiwllcs era ridotto u un giO\·nne lclcgndista. Quaut.lo il treno :si ì:: nllunlanuto ho pro,·nto un !i<'IISO t.li Mcllituclirw immensn. ~11 pan:-\'11 ili (.-s_.;erc disceso in una di quelle &lnzloni nmcr.k nnc i~<•lntc udll• pral('rit• dd Wcst c non nel centro dl unu dltà l10llOiosa. Xun un rauuul'\.'1 uon unii \tli..'C, 11011 uu .'>t:gno ili \'ila. Jnlran..:clcvo una hulu f{•llu eli alli ·cclif•cl ~111 lootnno, ma \ 'llg:t, inceri:•, con •tncgll as1"'ni rantnslicl che hanno le cltlh ignot \islt• di notte, e cbe la luce di~lrugge. l rnunli ('rano

!iUIÌ\n più

spenti, nasun chiarore fn1 qurl muri . La sa· gomnlura dci letti si t'l'gC\'11 ner-.1, slrann, 5pro· ponionatu, sul chilltvrc Ucvc del dclo. In h:lli·


L' tn..umo

so 1~ cnsc si fmtdcvano in unn lf'nrbra pro(vnda. lo mi ru.pcllavo di lro\'&re

in\'eC\l

la

gra\e, '~tu c ùcrh:t unimaziuuc di una vigilia ili bal~•gliu. Il tckgrnfhla mi si è anicinato con 1mn c-uriosità rortr~. Srmbr:w:uno i o;oli r~wri vi vrn ti In un pnro.,c modo. Ci ., iamo ..cn Ili i 1111n~ l

nm ici.

• - .\ro, l rr"nCC' i -

gli ho chiesto clo110 una

•.ummnn• (tn.·..cnlnzlune - tK•n .,nno tiUÌ! :-.o St.IIIIO già lu mano del • t.rt•~<siunl • . Sono tw""" quota ~>Cra àllc sd . Hanno JITO• "·gu•lo vcn;o ~ncJTc . Eraoo un seicento fra ca,·uUcria ,. c.klì~li . D.:bbono essere :1cc.nm·

pali 11000 lontnno. Erano nrri\'utl all'icnprm'Viso c lti t•r;IOO su· bilo dii,• li i ad un n ~tnzionr ft'rroviaria, dal· l'altra pnrlt• delhi cllh\, della qunll• 11\~mno cli,trullo 0011 la flin.,mile 11ti o;camhi, c lugliato i fili tcll•fonid c tclcgr3ficl. Ignorando fon;c clm Xl\cllcs hu due stazionj, erano pas~all oltre lnsciamlonc una intuita. .hc,·ano aUnl\ rrsnlo l'o.hltalo lòCnz.a oom•nclh:re 'iolt'11zc. Alcw1i ula· ni si ._.nu1o f, nnnti cla\'anti mi un <'.IIIT~ clomnnd:uukl della blrrn ll dd p:lC!Chctll tli t•iuccolula, ,. UH'\ auu f;Cru J~t•lu~:llncnlt' JKtgato l'impurtr., t·on tl••nnrtl txlga.


Ma questo llllo dj t.'i[Uiti non hn :nusicul"!!to In popolaxioue che si (l chiusa ucllc case. sen· z.a osare neppure di llCirende.re la lnmp:ul:a [amiliarè. - Cllf' \ulelc, - mi dice il mio oompagno, - llOl\0 Cfll:llii"' Siorni che S4'111illlll0 Ìl C":IIIIIOIIC. llnlla Jlarlu di f.enUJ)tlC, llnlln p:11'lo di Wnn-r, c1ulln parte di Namur. ,\J;COitiltu.• " '>t'lllill'? ~ ~nmur. l .a popoh11.Ì<mc è llllt•rriln. l i giorno dichtssclte si oomhattnu n l>lest, il tliciotto a 'l'irlemont, il clici:mnO\O a I.;OU\nin ••.• )la non si 511 niente di tJueslc batluglie. Il cannunc si O\'Yiclnava. ecco tutto. Ulcsl è r.tata bombardota. 'l'irlcmool brucia. Ogni !oenl si Yedc,·nuo da tJUÌ (lei clùarori d 'inCICudio lonl:ull. Guarcl:.lc, anche ora.... loggiìt dm·e la f(·rro\·iu \'011:1. Ogai JIOÌ • ils t soni urrivi!.'i. 1\·r rlmettermi nlla riOl'rt.'a delle linee rrunoo-lngle!li non R\C\'0 più che 1111 lrt•no, l'ultimo, che dovevo portar via del materiale fcrrovinrio rimasto o Bauk-rs e Knt'l'.bbc p:tssalo

'erso le quattro. Il Rio\-ane impk-.gnln mi ha ospitato IK'I ~>IlO nRicio. Sdraiato in uno di IIIICIIc ,·oochie e in· romode pollrooc che non si lrcn-anu che nelle ~> larloni, prohnhilnwnle JICrc:hè hn1.ctlisnmo 11i \'inggh•lorì eli nddonnt·nta.,.i c di IX'rtk'rè


U trt•no, stnnro e

~tnt·dito

rerr:wn eli c·n-

pire. • Ln hnttngli11 era immim'llle: ma do,·o' Che irupurtmu:a a,,,,·a l'aYIUlllll!l te.tç~a T Su cpHII(I mt"l3 ~i c.llrlgt'\'atw le avanJoOOperle ulane' l't•rcllè il hwo cunnnino Ci":l luscinlo liiX'ro' Si lrnttuvn di unn incur..ione o di un movhncnto mclocJlou c onllnalu 'f L'asM!11Z4t di lruJ>I"' rrnncni era un lrnndlo n era un en"'rc '! 1l1nio ('(lltiJln~no si era seduto t\VIInli nl ctu:tdro lcldonico, la cuffia ricc,·Hricc :.ulla tcsln, e mnnuvrn,·:l l' inlreo:io delle comun tendoni,

conH'n>a,·a con posti lonlon~ intcrrocnpevn , inm.~'ln"' nUO\\l • ~t'i'lC * che logucva poi c'Qil 1111 colpo SOOC<l llf'I'\'P~O. C la l>Wl \'OOC ri~>UOliD\il

sola nd silenzio. Ern un lungo monologo inll'tca1ulo di nllill. .. ullò. Scnth·o lnlurno n mc l'immctho mi~lcro eli cYculi giganteschi e impcnclrahili ntl •1uati si lra:.fornun·n il monclo. l'otcr c.1pirc, poter S;l· pere.... lmproHisamenle delle Jlarolc c delle c"!Cinmnzioni del lclefoni~ta mi hanno colpito. llo a._;;colloto il li\IO monologo che prima schollwa :.olia mln ntleULione con In rnonoh>no:t di \Ul rumot"C Jlrofc.s,!onole. Egli p:trln\11 con dci collef.(hi Mllml le lìfl('l1

mwutu in c•umunil':u:iom•; pas...,;IVa il:~ll'uno nl-

1


l'nllro, lnnclnndo lnll·rroga7inni, n~llando no. tizie:

• .... Come 'l A lo' l 'l l \'en;o Gand L. .\llò l. f. Chi r>Arl:t '1 ....\h l nulla di uno' o 't t:t-nlocin· trunnla ulaui nel boM.'I> di .\ lnsnuy ~ Hnnno pn"· solo duntJltC Braioc-le·Cotnlc 1... Qui ~t'iocn­ lnl ... Chi pnrln 't ... UmP'I Wall:rloo'l \llora S:H'tlllllO crui domani all'ulh~l. {\ Wulerloo ranlcria. cicli.l>li, ulatti 1 luucit-ri c .... nh l <' usscri L . •\llò>. Co~n sapcw t ... .\ \\'n're il Gl'UiiSO 1 Quanti' ... Oh l ~d corpi cl'nnnntn! l 1ìi1 ' Oh 1... • Allr:ncr!>U il Bcl~:io in,nso, do ~ni parte. delle \'oci solitarie IIICIU<Ill\"1\llO un <fupcrnlo

grido di allanuc. L'in\".l~hJne irrnclinça a wn· ltJglio le sue avnnSC~~lpcrlc in lullc Jc tlirczi<mi. Era St'lfnnlnla ul unrtl, all'o\·l!sl, al 'lUI. O~ni Jlllrola trn~ruc.ssa dal lcldcmo et-n una :.cinlill:i I'Oin:\'n un ùrc,·o 1umrwggiunu·nlo su ~;cltierc· imm:mi in mnrcia nelle lt·m•hrc. E ...su non ìlluminnm che un gntpJIO, 111:1 cio\ c nnn giungeva la luce ~·i nluh"llnQ ull.-1 gnttll>i, nllrc ~qua­ eire, allrc .l.llA.:.!oe, tutto uu giganK'SOO t'.:K'rcilo in mm·ìmcnto, una mnrca tli uomìni, oscura. c-ontinua, implncahilc. l~rn In grande h:~ttaglin. Il mio ltuUCf:l f;Ì è lullu In énlflrt, bn f;11lo 1111 ~Cliln di S<."'r.J~iamcuto c sì è \Oltulu o. 1{\t.trtlarmi.


- l'auvre BelghJut', - ha escl:unnlo m~ln · mente. l~ dopo un istante !li rìnc.-.,ionc mi b:a clu<'Slo: - Ehhcn<', &\'etc deciso dove andare' - Mah, \t'rso ~:unur l - St~ poni re le urrh·arcì l Awva ra1:1iouo. 1.:~ lmlluglia 111i hn fl'rnwlo a Chu rlt·wi ,

B&PPI,

li


t. \ \'Hì ii .I.\ fll Cll.\lll.EI\01,

,\JI 'nlh:t dd 21 llnU lll'hhin gt>litl!l HHlll:l\'11 lo \nll:alu ùt·llo Snml"''· l'nrn·n un a multi naia di nm•cmhrc, lri slf'~ OJI!Jrinwnk, u~cnrn . Il treno che rui l'Ontlucc,·n n ~lnnage fcncJcvn Il grigiore della IJrwnu, nel ctunlc l (lrofili dt'llu cnmpagna ~i dissohevnno; gli all~eri vicini 11<HJ t•rn no che dd le ombre giganti in fuga. l ~in dow pc•nl'lrnvu lo sgnnrtlo nun !\l scurgt'· vn u11 uomo. Il pat'SIIRI!io t•rn cks("rlo. Chiar:t l' t•allida cona• nn ril•1 Ili fumo, In strnt111 m:ll'· slrn srr(II'IOiinnlr liullu plunurn, ora n fl:mt'O lll'lln fcrru,·ia, orn perlluln hmtano con la !\Uil scoTta eli tigli, ~i :nolgc·\':t incoutamlnatu, :;t•nut

' 'ila. Tutto era inunohilc. Mentre rallcnla\'a prCSSQ la piclCola :.laziotte eli Arquenncs, il treno è passato :l\·anli n un manipolo di c:t\·alic.ri knni nrl un C8\'lllc.'wln, u trenta mc•tri dalla ~>lrnclu ferratn, Fnmm\'nno un gruppo irto eli lnncl'~ nclornc eli han· clcruolt, lll'fulitn· cht• )lt•nclcnanh inunohill m•lla


cnlmn. Em uno palluglia cii ulnni. O S<'t'\'OI'nnn dnlht sJrtJclll1 lr:Ul!JUill:tiiiPIIlC, il lr<'llfl r.hc JlllS•

• .\Jlp:u·h.wu inulft•n ì1i c lxmnrì. Scmhrm anu lrattcnull du un' ingt•nun cur·iosità. Ltl l:rll<'t' s'illclln:w.mu imlil'lrn nt•lla pn~izinrll' eli •·ipns''· Cu\'Hknlurr• t• llfllllinl, \'Cstitl eli grigiu, 11i rli!W· gnunmo uwuri, sl'!n7n colori'. 1111 ,,.,. \'Cloti1 l'Ili· In p;roncln nm·uloso clelia nt'hhin. Quc•sti 11lnnl $:Uarcla,·nnu, 1>t'nz~r un g<'sln, eu n i sulle lieti c~ c il loro :tllt•gglwm·nto ri\'1'1111'11 un senso di ,jcurcu.n, rl'lncliiTcrcnzll. di riposo. Xull:r in luru di aggrc~sim o •li gunrdlngn. l1mr pattuglio di nlani in 111':1111;(XJpcrl.t llOn l>'illillllli(i 1111 che nell'alli l udì ne eli <'lll'<'Ìnlnr·ì i Il virin:mza <h•ll:r fil'l'n. EsP>i sapc\'ano fnr•st• t•h•• il IWIIIÌC'n ••ra lontano. Sulla strada mne.<ilrn di un paese im·~1su, i t~unpnrla\'Rnu Ct-'1111' ori unn grande mano1·rn in Pomcrnni<~. Qunmlo il lrcuu t: pussnlo, elisi hanno ilnccato un IIÌet.'llllu galoppo c sooo 6Clllllpl11'5i. QUt'~lo M:ÌIIt1)(1

,;lenninulo eli cavnli<-ri cht•

lt•dt'S(XI JUIICÌII IIVIIIlli fl ~~ Il Jllll• lu~lil•, n Jllolunl, n SIJUildroni, nun J ll~rc•nrr•• clw h· strnclc hallull•; lullc le slr:ul1•1 lulli l 5CII• lll•rl. t un l'rrurl• r.rcck>rc che cerchi eli JIII!~Kn~ J'l'!Ot'I'Citll


ino~~rrvalo, che

trnli eli ln~inuarsi senza t'SSt'l'

vhto. Yunlc c"'er v~to. Ogni manipolo va an111li llnchil i• prl'~o n

ludlnlt••.\l111·cia c marci11, in un ilincr01rio fb· Mtlo, Cinch ~ urta nel nemico. Il suo ehm p ilo Ì' di andare incontro nllu mork. Tutto il fron te n\·v,•r:.ario ò dutrac:clnto co'ii. Ll'l nv:Jll'it't>. Jlt'rlo tastano lu 'fHl'lU m·mic;1 cnn l:t turo Jll'llr. llannu il Ù<l\'1· r c tli ~>rrvl rtl dn hcrsaglin \i\·,·nlt•• ...... clil'c:-i u ltllli ClIl' cndouo, morti, rm·H i o p l'i· ~ionil•ri, c c n'è srmpre due o lré cl111 r. fuggon•l " t'Ile raccunhuw. SI' unu Jl:ltluglla !oCom ptu·c.

uu':tllrn, più forte., :.eguc le sue ln1r.re. l.'inLcnsil:' del fUOC<I t~hc In l'ict:\· c dice l'itllc· n~>ilìt tlt•lln dirr.sa, perchl- sui Jlrimi cavn licri in vi· o;la lutti l ~oldnli In positionc sp:m1110 m· n~>· ~nmr.ntc il loro coli'": è lne\·ìlol•ilc cd è umano. .\11 ogni 'illn~Ueio, mi ogni rìl nrc d'ulllt'ri 1 ati ogni n~pcritd dd lt·rreno, l'ulauo dc\'c ùir~t : fnrse l- qui l Egli sa che non ha 1lirc..a c eh~ innltnhillucnlc "l lircrù ::.u di lnl. I>C\''1' lil'll· lirsi sempre solto la minaccia ili un pericol<l iuvi~ìl.lilc c sicum. Eppure \"U 1 va, <..'011 r.allll:t c om disciplina h•uloulchc. Ma ilin:nl:• fl·roct'.. Xdl'atlc.'\a coutinuu della mnrh! t•Rii ch·\'t• \'1'1h·r uu·,,slilili\ lli ~gunto in tutti t,:li no;p,•lli tli'lln lt·rnt, th·w pnlJlilure di un:.ia nll:t vhla


L.l. Vl(; ILI.\ DJ ClJAJIU.IItll

Ili

dt un c::tmpanih· luntuuo. tlrn• nn•rc un fn'-

rnilo M-:orgl'ltdo clt·llc persone ~mi campi, c si ~ente nrmko eli htltc <1ucste e,-osc che non In fcrmnno ma llli flll\110 paura. Quondu pur) srnga il MIO runccm•. Si Ycndica del cmnpanlh', ,, i ,rnclictt clcgli uwnini clhper:.i sul e&llJli, la cui pn•srm:n ha ugilo su di lui come tllla minncciu1 l'

.

brucia, mumuua.

J'rrciil fm'M' l'ul:mu, sulla Lerra gi:"t cnmtui· -.Laln l' ~iil'ura turnn llll <•s<;cre il hiontlu t' pluchlo l'OIIIatlino lt•clt~ dùamalrl ullc nrmi, l'cl :l\ :nu:anclu, socunoltu cla una \'iOil'IIJ'.I eli l'lliU· ziom t•rofoude , hrulali, nnllchl', Cl(li lilro\'tl

l' maima o;piélutu c crutlclc del guerriero \Ili\• llnlu. ~l allllf.(l'

rh l'VII UIICIII'tl la -.ua \'il li IIUI'IIHIIt'. ùnlÌIIIIÌ:I eli 11pCI'tli ril\llllllÌIIghi ctl'llt! IIIÌIIÌl'fl' rli c;arlrutH' sul h anu sui l n: n i per andare ul t.twnt. l.n gurrr.t parcna inrinilumcnll• luntann, t'< l r.rn n due ore 11i marcln. Xcll'rsistrnl:t COlllJIIes~a. nllin, progrcclil:t lli una dltà moderna rkca di industrie, piena di oplrki, pni)Jilunlll di ll·anlci. In J{llrrra srmhru a~surcln ('(lfllC 1111 inruho, rinchè non arrh·n. lfn qualche cosu c.l'invcrosimile. L:t rculllt non ?l ufT(•r rnla nd suo valore:, lliJII prrsundt•, nun


L.A \Il ILU DI t1UIILI3!01

impom•. Uun~ l'urto non tì giunln, c'(' nd popolo un sentimento cht: dirèi di • grnndì mn·

Si p.u-la tli anmimcnti di lrUJlll<'-, di h:~t­ luglh• ma non si ho la visiUill' ,·ha c iucaJ • .mnh: cM s:mguc, dcl1:1 dì~lru7.ion(', d egli l\tu1Jilimcnli in fiamme, dt•llr nbil01ioni l.Vèfll rUll· du l homha rdnmento.... Si vive come gli alt n f.!lorni, tutto è inlnllo, Jl tnnlro ronlinun, In mi· nuccin nort ò srntila che 'ng:unenlt'. e'è citi lurhameulo c del llnwrc rwgll nnimi ma il fll'• rkulu appare lontano c incrrlo, t' i LisnHnl 6U!.J1Ìil~lllfl1 le nbiludiui OIUt CJ!UìlC, i lraiU• w:t):. l:orrvnu, i rwgo;d sono aperti, i cntlè ri' ••rs:mo sui llliH'Ciapi••cll In lnro di'>tt'~:r Ili l avoli •· eli .-.ef.!~Oiè, le miuicn• inguinno operai. L'invasione hn ra!(glunl<l !11 r.ittil hdglw nc·l ph•no Cer·vore tl!!lln lot·o alti\·it:) :.hllunlc. '\"rm h:rnnfl avuto Il ICIIIJlo di ndntlnrsi. Ernnn cuow rkgli orologi che 10i :.innu f1·r·tuntl, u uno n unu. wll:mlo alla pcrcussa. Ln p:u':llisi, il p:tnil'n, In rugn :.11110 ..tuti clct<'rmlnnli solo dulia Yi:>ta un\·n

llclle :t\·angu:mlic lcd(•sdrc. l.'n,"'lm:arsl lll•gtl uluni l'.l>lin~c,·:a l!raclnlomrnll' ogni mmimr.nto sulle \'it', OJtUi clJH'rn~ilrJ rwi f'l:u•si. ].,. ~tninni, p!Pne tli traffici normali, mor·ivnno nll' avvirì· nnr~ì clrl lll'lllirO. \'il'IH' fullo di J)<'llSIIfC O drlll• fÌUIIIUIC ebc Ull :.onio g••lulu <lLLiu l>}JCUlè UllO

••


allil vollu. Alle 'JI;•llc •lt•llc 1•rimc pnlluglir. urtnidH' unn irnmnhìlilà l>pa,·cnlusa ~i ran!\' 01, Il Bel~tio r.111H!:.Into !lall'illn\sionc imtwlrnvu.

Ilo lnliclalu ~~at~c alle :.ci del nmltlnu con un lrcno operaio. ~on J;4rl'i JlOluto 11iù turnnrc lndil•lro. Due nn· dopo ogni cnmunk:&· J.ionc• in qut·lln direzione era inlcrmlla. lnu · lilmcnl\' le !1ht7.1onl vicine chiamoYnno \tnnll~\'

l"''

tcll•graro c per lclcrono. Ancbc )l un all''

,·ra nwrlo. ,\111• dicci llclmnllin<>, il Belgio lihcr<1 1 il Ilei· ~in imlipcntlt•nlc., no11 era pii'! cbu un t;nllill' h:mho di ll•rrih1rio oppogiatn olln fr(lntkru fi'IIIICI' l'.

A lnll11 h• ~tnr.ionì erano nffio;sl (ll'oc:lnmi di bor~nma\lrl clu~ rnC'C'ornnnrlnvnno ai C'lltncllni di non pnrll•<"ip<lrl' in ttcS!>lllln manicrn ulll' o~li· lilìl per non dure nl nemico alcun pn~lct.lu di ,.,lpJin·saglit'. Il puiJblioo ll'l!!t(''·n ~('lllU clur !ruppi segui 11! cmolionc. Unn delle rnttioni di •tuesla calma ..-inRQI:trè era uclla coli\ lnzlunc ckllll \ illnrin. Il popolo cn'«IC\ a rht• In prc,cn7.D c1cllt' lruJl· 1\(' tt·tlrsdu~ fos~ un fl.'nom<·nn trnnsilorlo. Gli ulauì flllll:"·ono l'<>,i lontano prrohi\ nn,·:mo ..-uglln di ttrn;lldt•ni. La loro a\ anznl11 n un &a·


rclihc -.l:tlu che 111111 di~t·rxhmt•. C:c,·r,'"'"" il lll'lllko pn cctlcr~li le armi. I.c 'illurio: bcl~h() a l.i~i nnn erano '>l:tlc drfinilhc' La Gcrm:~­

uia t'l'Il h:tllnla. l comunic.ali ullkiali che dciinh·nno la rilirnln 511 ,\nversa comr una mnllct\'I'R

t·rano C'J't~luti $11111 lcllt•r t. Si U\Jil'llavu

l'I'ITt•ltu ddl1 manm ra, t'l w an•hl>l' sin lo schi:tc·

pm·lnn· dell'lmminrnh' t'n· lr:tta in illlCJIII' dci rraiiCI'"tÌ (' rh·~o~ll lnHitSl. Uu\~ l'l'lllln 11li uiiL•:tli't c Pr.r tu Ilo, si dsponrlt·,·o. l.tt IC'E(J(CIHI:l cl t'Il' C'>Crcilo r:tnlusmn pc~-blf'\ n. Frn \lll treno c l'ullro, lo f(IJIU rncC\ a COl· c•inn lc•

\i srntirn

a•anncllo intorno n dci rnr.oonlntori òi cpisnclii slraot'tlinarii. Ln cultura tli ttlcuni ulnni np· a•nrim come un ~:ran oolpo lnrlillo nl ncmieu. ,\lln !oil:lllnnc eH l'onl-lt·Cctlcs 1111 ,·iogginlon· rli!St't'Ì\!'\'ll uù Wl ~ruppo di miuntori un ussallo,

nd rtnnlr un rrculrn ~ohla l n l~elun iuriln\'a cniJIII -.u oulpu •Ici lt'dt•,t•hi t' ~>tcllt•\'UIItloli .;ulla h:c iunrll:t li l:tncia\'a cliclro .1lil~ ~>Ut.: spalle conlondnli: Il n, fi~U'I;, tmb .... Il unrratorc fa<'c\·a

Il sl·~to d'infil:l.rc c ~cllnl'è, e i minatori rillc\'ano con 'emplicìlll honnriu. "lotti raCX",onli -.j

dft•rÌ\":1110 :Hl IIIIÌ folllll Jjej tli ~(JÌOll:t~o.

\ ' l t'rll l'o~se-.<>iOIII' della l;(lin. Ilei cJj,!lrnziali .tddilali come spie iu \'at'Ìl' <:ittà erano ~>lati


L.i

m:.:.~annti

nc.u..u. 1•1 ou •t n. n

Il

dal Curon.: popolai'\! prima cht• IlO-

Se 11 gritlr1: cl:" t''' 1111 rrru ., • ,j lr"-n\"D, 1111 u~omo era morto. P n::. w h

Sl'nJ

giustificar"'

~aruur un utllcialc hdqa non aveva polulo sal·

\:trt1 una di 11ucslc ingino;lc villinu· drl tiLI~Jidlu

.,,. non :~llhrnrcin•ulola t> baciandola :wnnti alltt Mia infl'rodln. L'innoct•nr.n fu dinu•slrala da tJUI''In g•·<;lo frnlc•r·no. lu don•vtl ,.,ihlre le mie ca.rh• rtcl ol{ni &la·

r.hml!. l .a ciHnHuuJa: eChi ~ielch mi na. rl· volla t•n•·utncnh', Ila una (1\l:lulilà di Sht·rlol.; lluhnes \ulonlarl, inloroo ni quali l>Ì a::J.:rU(IIl<~· \PIIO lndhidui l>itt'nr.iosi c ri"oluli. ,\ Lullrt•, fra ?llnn:IRt' c Charlcroi, ho finnl· mt'nlc visto l primi soldati francesi. Er3nn '"''' "''·1ri, tlnlla tunica allurra c i t'JJboni cn·mi,i. SLtvano ~ul murt'inpicdc clclla !>l:t7ionc, drcon· dnli tl.l 111111 fnlln 111 UJII'rni lldgi che lì Wtlc· \11111! :ult'lll' teor•• (ll'l' In (lritun vulla. Uuo SIJtWtlnmc ùi U!>s;tri cru accanlf!nalu nd ,·illaggio. l COI\'UIIi \cURti stavan•• nlla corda, lungo l muri tlclle \'CIXhie ca:.e. Due utllciali giuoc;wano nl hi~liardo alf H6ltl du Plmre c r-arnmholn\ ano Fumando la pipa con una lr:mquillitil ùa yrognartll Ernno ancora lfl. •1unndu, clnJIO n\ t'r fnllo una suocinta colotionc, torna\'O allu Fnru\ Ìll UÙ llS)lCtlar\! iJ lrt'llù di i\amur.

.


lili ulani dH~ t\\t!\0 ,j.,tu l\Cl'nc.kre du Livelle!> per In ~tratla di ,\rctut•nne~ non dovc\"lmo c.·sl'l'l' lontani più di -.d o st"lle chilomdri. Inratti l.ullrc t- :.lllkl oc:rup:1IO dol letle.schl prima

di llll'U:O(IÌllfllO. Quel che si vede pc.·rcu•·rc·tHln 1111 ll'rritnrill IK.'l'UPIIIO milllnrmcnk ~ l>l'n !IOCil co~n in con-

froulu a tturllo Chl' c'è•. S<· ho incontrato uno

s•JUuliroiiC S<IIO, 11<111 \uni dire d1c ci fo:.:;c un MJI<I !iiitlOdronc frallt'.CSl'. Ocn nllrt' ror.tc eli ca\ alh.·riu crann ecrtanwnl'' dis.;,cminale n,• li:• n•glune. )la ,.,o;.c non pare' ano altutlo sufficienti

'' Jlaralinnrc l':uiono dello a\'lnscoperlc lcdcl!d•c che R"'àll7.:t\<WU •auasi incli>ludiJie, fino

l

l

:tlle linrc• •lt•gli olkall. .\Ila C:t\ alle rio hhngnn,·n [lOlcr O(lporrc ca· , ull1·rln. L ' irt·ndJamr.tllo di ula ni ti\ r<•hbt• do,·ulo urtan1 in un irnulhnucnlu cii <';1\nllrug••ri rrnn·

u•,l e inglc~>i . I.n ca,nllrrLt è•, per l't'Sl'rciln, un '"-'Chio c un Yelo, dc\CI ,·edere c imt-.ctllcc cltc :.1 veda. Evhlenteml'nlc egli nllc.tll non )lO:.!tl'clcvano in IJUeilo sclture dclln guerra ddle mas· se monlnlc prnpor.:d•motc nl dnupilo. g!>SÌ crnno (11"1':0.1 aliA 'JlfO\Tistn, I'OIIIpnlll'\ .lllU Il loro rronll' •Il h.tH:tglia allo :>e<lpcrto.

Qud ~W u:.,:tri ll·•'"'luìllnmcntl' oppkùali


U

YID!LU 1>1 ('IIUIJ!II>I

13

Ira Il' lt•ro l'\11\'lllc.tlun· al riposu, le Z:IIIIJIC ar-

(unù:tlc n<·lla t'u~lia ùdh• ll'llicrc, rtucl pkt'Oiu hÌ\'IICco nella rtuiclc S(mnolcnta di un \'lllnggio, mentre per ogni vi n :o.i avYicinn,·a n'l(ol:ll'c, or· ùi nata, i m mune, l' invn!'ionr nrmica, dtl\ unu un'imtll'l'''lune penosa, il turbamento di un' upprcn:.ionc inistra. Ln linea di Nomur era iuterrolla. Il trenn si l: rcrmato n C.harleroi. Si CHllllllllh•va u Xamur. l rurtl l'l'oliiO homhanlali rlnllu gnr..~e artiglierie r.l'aso;cdio. Si comh:lllr\a a ~lnrnlmont. n Roselics. una b:tlhr,:lln l'Ili~ o;.j s\·iluppavn lun~o ìl bUScl corso ridia Samhn•. ~cssunn noli1ia prmsn. tJnn guamia ch·ica dal grnn cnppr•llo qu:mtnlniiCS<"o, e:1rir·o rli corrlonl rossi , mi ha chiesto i pusSAJ•orli nlla a;tatJmw eli C:llt\rlft'Oi e mi hn /tetto: c'l'ullu '"" lK'tH', i prussia n i 110110 bnlluti! • Sul piall;~lr rlf'lln 'tll7.inn<' 11011 SJll'llur·olu !>ÌIIRllllll'e 111[ Utll•IIÙCVII, llil'lro ngli alLK·ri, ùd runlardni rnmcc:.i t•n•n" upposloli, il rurilt' pronto, ullrnli. Prcssu un t•cspugllo del giordi[)(), che adorno lncvitnhll· nlCIIIC le \ 'Ì<"inonze rrogni slll7.iOM bclgn, UIIB mllrnglinlrkc slu\'n in posizìonr., rl:lllchcgginln d:ri ~t·n· icnli uccovnrclaU, Immobili c guardinghi. Lu ngo un margine di aiuola norllu~ un


L\ VJ<l!UA bi CII \JlLiiltOI

Jll<llunc inl(inocchialu :.plana\ a le urmì. Un ,g ran -.ilrntio. Il lrrnn. oompi:~cenlrmrnlr, mi SCllric :l\':t proprio sopra una linea di oomhallimrnto. '\i .. t:wu Jlt'r aprire il ruooo. ~la non polc\'o capire contro chi. .\vanti a qlle:.tr ror7C !ii nprivn la ciltì1, t'<lll un'o\'angunrdiu dJ olhcrglli intb:uulit•rati che ~i ullhwavallo a t'culo Jl:l\si dolili :shulonc

Sollo llt mirn dci ruciU non vcdC\'O che delle CUS(l l' una \ iu dc.-.c•·La. Fra lr case c il pinz.znlc della ~tazlonc ~ITl'

un canale nmvigahilc, clcrh·ato dalla Samhn· che uttranr:.a la cillà più a nord ; sul c.mnlc due ponti giranti, che d!tnn<l uet·rsso 111 pnesc, t't'ano ~harr:11i da catcnl'· Lungn il bordo dd caualc dl'Ì Mlhl:tli CO'>lrUÌ\'11110 rrt'ltulo~IJIIICIIIC• Una harric'al;l tli piclrc tollo da un c:mlirrt'. Ln cltl;ì OH'\'U I'UJ·in d 'inlcrC'iisan.l lnlcnsamrnlc a quc-

l

'li Jlrl'jlnl':tli\·j Ch(! JI:II'CVIIllll t"imJii Cllllh'll eli ki. .\Ile finestre compariv:llltJ dei ,·olli curio~i, c lungo i mnrcinJ)iC41i 1 ioi!Qmbrl •li lnvoli di c:trrt', d••i plh-..'lnti !lÌ rcrm:wnno liti o~ ('r\"llre '-\'11z'altrn preoccuparloue npJlarenle thc •tn<'lla di In libero ì1 <"entro dclln lilrn•ht, :\ulln di 11iìt ,truno drl contrasto fr:1 la lr;IIUJUillitl\ cittadina c qucJ fciJbrile appar\'CChiaJm·nlo di I.Jat-

c•.•r


u nona IJl nu•t l'Wl

"' taglia di fronte ad una nn. Pareva che In truppa fos,c nell'nttcs!l di una somu1o"a. Ln :.cena R\'C\11 del rivoluzionario. Il t.ltcuziu :oi pruluttgllva. \ 'i crnuu t\, i m..vimcn l i di alla rm l, i wllutllciaJi illlJIUgnuvnno lt' pistole gridando degli ordini, nllurll cr;t 1111 rugl{i ·fuggi p rc<'i pllooo dl'i I'U"Stmli ; 11ui l>i ri· lnt'll:l\'a mi un'll~pcllallva calma. l mm-cluph•tli :;i 'uulm'UilO e si ripopolavnno volla n wJitn. Ma

tullo •tuc.o;to 111111 mi niutu\'11 a capirr. Profittando di un perioclo di litlt'nlt.! sonu rnlrnto in ciWt, spronato cncrgicamcnlc dal g~do di r•ild ,.;te! lancialomi dai ~ohlati, c un UÙUUIU OOJ)U m'iu~olalJa\O :uJ UDa fiu~lra di Ull /lùlrl Conlinentul aspettando gli C\cDli. Ecco l'thtl :.uccctlc\'a. Delle IHtllugli\' di ulanl \'t'll('ndo dotta strada di Gossclics, t•nlt'D\'IIno :1 Charlcrui t' al \'111"'00 dei ponti ernno fermali co:.l, \.'tlllle a Roma si rerm:l\·:mo i Cll\'nlli :alt a c.orstt tiri l>tirbcri. l.a battaglia di (JJurlerol i• rominciot11 oon que.6.la caeda alla posta. Ma ttllo ,.lnzione non e1·a che l'ultimo agguato. l'l·r nrrh ur\'1, hlsogtUl\''a che i •~·deschi, attra\e~nln lu dilli, lo:.srro riu~dti a JHis~are i ponti ~>ull:t

Sambn·. E 'lucsli punU. nel cuore 11l'i \'('C('hl !J\Hn·tlrri plllorcschl, crulliU bat·rnti cc~n carri


41)

....,,,.,cinti, t"tln n'>,i, con la,·olr., ron tulln IJIII'IIo c:la~ i 50ltluU a\C\llllo J>olutu II'0\1UC \idno. Xt"-

RI'tnlcr.,.Uzi delle l•arriC<llc, h· h.arric.alc lr:ult· 71on.ali delle antiche pillurc •li gut rru s'infila· \ anu lu e:uJuc dci fucili .

Tm·nnvano alla mrmuriu vh-idnmrnlr rrrli 'llllllll'i clrl Drtnillt• ,rhc illush·:wu ~li t•pi..,ncli JIÌÙ lwlll ùt·lln guerr;a tM '711. Ln t.lcl>SO sfnndo tH lrinccruJnenli fnllì di ruotr. c di rullomi che l'\C)C311U UDII llUll ~ ljlllll<' I.J(',I eli JI:H.':C S))CL7.Ul<t 1

le lil~ssc unifonni, le alcJ>çc fh:urc. C'era an più la folla. Il prinw nllu dello hallaglin uw· ' u un pubblico. Chrtrleroi è un c-fnlro di miniere carhouift•rt;

111111 <'iltb di operai, l'ulmosfcra della gurrr:l '''allava rsue~h· ma..,.,c rutll, .- Jlrt·~~~~ ni ~onhlali, inulilmcnle scacciata, Cl' l'Ca\ Il di ~•dunar'>l un:t mullltudinc Ùll tlim<Jslrulonl du• MJilnnto lo scoppiettare sonoro c t.lallllanlc delle fudluh· improHise faceva arrclr-Jrc e :unruulolirc. In

mezzo alla Yill, wrso la portn di IJnr~l'lks.. elci c.a,•alli morti e del 5anguc. I>i lauto in t an lo Wl gri t lo J>:l ~.'\\'Il: T.t!S ctOiiiÌI /,r.s •JOilàl L n folla onclegl(hl\ a, C<'I'CII\"11 ;ti nn· goli,l>' ìncaslru\11 nd \'lllli delle J••rlc, ~>'lll~lfava c·urn·nclu nelle \'Ìt' I:Jicrnli. J.'nllnnnc ~i l'"'f'llga\'a fino ulln ~>laziunt'. le lillracim!M'IIl' dei nt•·


'"' rron.a m mAIWIMI

1i'

~·zi, lt•vlll~

n mdii, ~mh~,·nno ron rrratnono, 1uK·he ndle ' lrHdc •lonlllnl' dall'ation~, h• 11rn· tincllc ai crvcìcchl urltl:l\llno i fucili, tutta l:a

clltiì a:.pcllrtvu in 1111 imprun+w silcm:iu. :-;Ju~"' t•ra nn !al'-0 nllnnm•; dopo qualclw minuto In ,ila hlvurm, sun·ca·t ila e connahu di Ghurh•· rni rlprrndcva. ~In lnlvoll:t, lonlnno, nlln o;ommil:' dr\111 Yiu

di Brnlcllc.~. :m~usta c :1 declhiu, un lll'lll>Jio Ili ravalirri grigi npparh·n, lt-nlo c come IK'rplcsllrl t~t•r 1:& ,,oJihulinc impru,vi-.a, letrn, u'pcltanlc·. QSli:c, falla.'i D\'anti ai ~uoi pa:.~l cirrosttclli, pre.scntendo forse l'n!!RUalo nelln 'tuìcte h'OJlJ>O r•rofonda, pienA di angoscia. Sotto :ul tm subì· tam·rt grnndinnre eli ruril.th.• il ~napJm 'i sc<•m· JlOilC\'H runfusumcnlt~ lu un caracolt.unl'nln eli~·

ordinnlo, malro unu HJ>Oh c1;o di r(llei rwr:cì sol·

lt•\':lln riai Jll'oil'llili, c NC(>Illl\(lfi\ 11 litllci:tndo lJUUic.:lJc UfJillV n lt•rra. •tmt.lchc CO\ullo rthlutllulu. ,\lh• volle, \·istil.i ~>cnLa scampo, dei cu\'alltri n' nn;uavnnu <1011 le dii\' m:mi lll'·nle, nrrcndcn· dOli!. l~ nrrhn\lmo oo~l, pallicli, in fondo nll:1 <iiTaclll.

l prigiunirrì ttnssn\'nno poi, C(>ll ari n sl upr'• Culla ullr':l\·cr... o tu citl:\1 lro la scorta, lrntnnwnlf\ mil>unuulu il passo al pn';.'' slra~chl:lnlc rlt•i fr1·ili, dll' i compagni pit'lns:tmrnh' SCt~ll'-


48

ne\'ano. Ernoo W>'>crl, ma In rolln li chiamava ulani. ~l'Ila opinione popolare la CP\'allrria Il'• dc~ca nun ha che ul.llli. l .'ulanu, non ~ per· eh~, sembra più lernbile. E poi, l'ulauo è più lcdcscu.

Quc:.lt rpio.;o~li cl.'tnno nn'ill••u dd qlurc liri· lt• J~<t..iliuni dì Ch:u·i<-nJi :ti gif•rnu 21 . :\c•n ~i lr;tlla,·n nppan·nkmc•nlr rhe di M mplic•t nntm· posti. ~on si di(t'J\IIC\i.l la ciU;\, :.i eu locli\' 111111

i pass.tggi ulla S.uuhrc. Era 1111:1 Jll'!'~:t di J!UloSc w dci poull. Il nemico era :l:.Jiellulo sulln ri\':t de~tru ùt·l riwuc, le :O.Jionde ckllll Samhrc ancllbero dctcnninalo il fronte Ul IJattagli.t. Churlcnu non upp.u-ha occupata che da qunl· clw balluglìont· tlcllc forte il cui còmpilo non Jlolc\·a :lnclarc oltre nd uno. prim:t JII'CS:t •li rontnllo, henchè un n·ggummto di ranlrrin (.liun~t•·~ ..c

a rinforzo verso 11 lramonlu. Le grundi mns.'ie clnH•\'Illlo c~~cre in mard:1

cl:ll sud, da Hcaumonl, d.1 Chimny, cl.1 CCIII\ in. Sun•bbcro giun te n km pn tiCr con lru l:u·c .ti

lr<II''>Chi 11 pa sa!(llm del1.1 S:unùn•'f A llll'7.7.0· Miurnu, un conccnlromcntu lmpm·lnnt~ di fui'/\' h•del>ébc, con nrtiglil•rin, era gtll l>l'RII:tlato n loos!>dics, oltu chilumclri ton Inno. l t ni·JIIil:c• a'1•cll:\\ a rorsr, )>Ql' nllnccurr, di 11\cr l'ipos:tl<l


l li

te sue lruppn, o cliC' In hnltaglia fn,!;t• ,olida· mrnle impegnata sul hn!>l>o corso della Snmbre, \'l'J•:.o ~:unur. Qul'l chr nnrui,.,.c lnggiia, non !ii ~npev n. ~t''-'>llna

J;llt'l'l'.l ~i •' wull.• in un maggiur mislem. Su rnmll' sh'sso drlln hallnglin imminrnle si vntivu l'upprc.' lmw clcJJ'ignoto, del· r hnpn\t:tlibilc, tldi' iudcfimlo. ,\Ila \'ÌRìlia del cxunb:ttlimcnlo. per chi è Mille posi~oni, di sCtJJto:.cJuto uou \Ì è lJÌÙ che l'esito. l.i lullo lo rra. Soltanto l'anmznta lede r..a ~i pn:cisll\'tl. E:.sa ln:va occupato, dopo GOolò~elic~, Lulln; \[anngc, Brninc·ll•,C:t!mlc, Alh, tuili i luoghi clw an•vo utlnlH'rl'Rio la sera R\OUlì o In mlll· UnA slc'>S<I. Un Giorno dup~1 In loro tnll\lln n Bruxelles, i tl'lles<'hi ~l ront."<'ntr·a .. anu ul "'"' ~oprn un fronte fornlitlttiJIIe. Ccss:tln la cacciu nll'ulnrw, lf' Ol'l' trascor-

revano CI(Ullli, ~~•Ime, ctcrtH'. l.u guardia ci· \'l<:a era slula di!>urmnlll, pcn·hè i tt:•h·schi non le ricouo:;cc•uo In hclligt•rfuu:n, c Il' unlfunni tJUan.tntc>tte.-.chc cr.uw scomparse In un minulv dalla circoluiun~. Di tanto in tanto un Rrroplano tedesco, rieonosdLIIc al limone a COlla ili JI~CC, j)IIS ·:wa 8 srnndc nlte%7.8 ri \'Cglinndo un inlcn!oo fuoco di fucileria da tutU i punti • •t.••a


LI. VIGJLU DI C'DAWlZJIOt

della città. Le \'Ìc si erano spopolate. Nessuno pole\'a più circolare senza un In ciapnsc;are dellr autorità, del quale sono COniO a munirmi. Si rillrano le bantlil' rl· tlnlle linr. lrt•. Charh-rol tliwni'a lelrn , ~onwrtn , l.enUva l'nnrfcinursi di un'orn tll·finllh a. Pnrrva di \'Ptlrre. nneho nt•lra,Jlrllo dt!lll.! caw tullc chiuse, dl'lle !ilrndc h1ttc dc~rrlt', unn l''JII't'~c;ior•r indiclullc di 51(0111CJllO. Charlcroi crcrlcm di ""'·cn· arco •llere masse di truppe amiche per 111 sua difesa, le ntlcn· deva; o;apr\'11 chi.' il nrmku crn là \'Ìcitw con

uol cannoni c le tru p pc non erano giunlt', f.ol pa~~arc del ICJII po l'c111gosda i nocumul3\"(l nell'anima dt'f!li ohilanlì. Cuminc-ia\'ll l'esodo. J.a ~lm:ione \Ì grcmi\·u eli flll!8i.t,l'lli Chl' RSWÌ· ':mo l ln·ni, in purtl'n/.lk tln mel7.'ora \'t•rso In sola 'in anco•·u rimnsln lihcra, CJUclla dJ 'l'ournny. Xellt• prime ornhrr, :-olio a filuri di grandi ulbcri, ~;ul JlÌIIZlOit• dcl111 l111ion<', si sono \·isii JIOSSart• Ilei soltloli ilcnziosì : un ~imenio nrr:i\'ava. Le milrngliul rlt•l ont.IAYono n pin&ursl uì llnnli. l.ft notte scentll'\·n luRulm:nll'nle. Xella quiete p roruntlu si u•lh u luonurc il <-~nrwne, lontano.... i


L.. \ G.\.LOPPATA \IL,\:\.\ .

Un larn('nlo ù• :hrapnr/1 ho \olcalo l ':u•in nl di sopra <.Ielle C<~~C, un n S<X~ ppio violento c vlcitto h:. fallo fremere j vetri delle rines~ c il rombo della c.uu1on:lla lont11na è !'eguito, txUJle un ùroulolio di tuono C · poi J)il) niente. ~rono le sdlc c un quarto tlcl mallinq, La giornata del 22, nm·olosa e fredda. era rominrinta o Cbnrlcroi nt'lht .irnm,obilil;. e ndl:a calma. Lu notte non !l\"'CI'n ()()rtnlo alctuJ C!illl• hintn<'nto. Le ste,se b:u·ric11(c ai ponti dt>Ua Snmbre. gli !.tessi :.oldnli in razione, lo .!!le~ vuoto, In stes'n nlll-~u . !.'alba pnreyn unn conUnutttionc del tramonto.

Ftwri1 forse, Mti curnpi rnndldi oi rugi:ula c pallidi di bruma, d"Ci mo1 iu~t'li dl trupp<l si operavano, ma non ,.e :rù:r:~ indizio. 'rullo indiK.'CVII u credere che l11 battaglia n\'rebl>e di ,.,unpoto · all.rovtJ, più indietro, ~OJlra un fronl1• ignoto, sul quale le p•x:h(l lrU()pe che racevnno di Charlcroi una po:Jziou~: w U\'jJl])posti, O.\'n•bbero ripiegato ull'avam:n[');i 1lcl oemloo . E~


• 1\2

impccJcndo alle rnclcllc ulanc di pa'>sn~ il fiu· me e <li porlare La loro osservazione pìù oltre, verso le linee in preparntìone, uvevano compiuto lull.o quello elle polevn n!.pcllnrsi dn

loro. Charleroì parcn1 dh~thil:tln . Un silenzio pJ"OrmulQ 3\"C\';1 gr:waln iuinl(•rt•Qlltl sulla città SJHmriln, ri11cltc il lutlgH ullalnlo -.1 unn palln di t~lllllllllc lo :aveva laoerato. Ln granala ero scoppiatu ~oulla sl.az.ìouc rer1•ovlnrin. Ilo visto lulln un'nln dell'ediriciu ll\'\'olla di runm, DeJ sol · llllti correvano. Qu11ndo il fumo sl è dlssipreiQ si è MlOrlo un pìcoolo buoo nero nel muro, in hn...so, unn fìn~lra ìnrranln, e un can\Uo -.t'l· l:lto nbbatlulo sul bordo dd anru~ìapiede, un cnYatlg da ufficiale. Rmc,.cialo sul tionco agìlasa le zampe nelle c•nwuh.ioni flrll':lgonìa. Qut>lln canomwt:t ])arena un segnale, un'inUmazione 4li ~n . ])elle fueilntc lwnno crcpllalo, lontano. Poi

un nllro colpo dl ennuoue ~ p.'lssalo. Dilll'ìn· lt•ralO 1h·llc cnsa lrn.sparivn un confu:.o gridio tli t crJ·ore. Dalln mia carnrra udivo In ,.ocè ddl' JliiX'rgntore che urlaYn: • Le homL:~rclc­ mtnl! Le bombnrdrnwnll• l>ei )lassi pa•cclpi· lo:.i risuonavano giìt }){'r le ~le, dcp;ll usci sballcvnno con ,·iolcnzu. ~la fllt:Uulo Stmo dì·


scçso non -c'era più tlh!>uno, 1.':\l~1·go cru \·uoto, i ~ouoi ahil•tnlì crnn<> ~~·rnt•nrsì wnza uscire, come per magia. Padrollt', pmlruuu, cuoche, fanlcl>cbe e camerieri Ct";lno h1fli in canuna . Di ChJ>ili non c'ero che io c fJOlcvo :mdnrmcne senta rimorso: mi avevano fallo JlO· gore il c:.onto la '><'•·a prima. Correndo, a gruppi, paJIWi di ~p!lvcnlo 1 dd rugginJ>Chi carichi dl !agotli, lra-.duamlo 1)(.'1' In mano dei bimbi piangenti, IUld:wano n·r;o In ~l~iout' '>lrio..cimH lo lun~" i 111 ul'l . Ognuno porl;lva in \'hta il suo salvuconcloUn pcr:~>onu· le, per non Jl'l'rclcre tempo n moslrarlo; chl lo nvC\'3 inriluto al nn<;lro dd ca,,pdlu t', m· mc salulunclo JU'OflHUI:um·nl~·, abbas'oavu 1:1 testa m·nntl oli(' o;cnlindlc per csrmrlo: chi, avendo le maJli in~mb~·, lo lclW\'U lht i denti .., lo c.~ibiya COl\ una mossn da '"-ulc nnuna<·'>lralo; molle ùonnc lo a\'\'Vano nllac('ato oeou \UIIl ~>villa ;JI petto. Ho <lo\•ulo n'>pl'lturc, P<'r uscire, che fJUc,to fiotto doloroso di pnum pa!>~asse, c, innllx'rnlo il mio passapo1·to, mi S0\1<1 inenmminnto ve~o il ~nlru della dll:\, vt:.-,o il tKinlc ddln Sambro. {.;n battngl iou~ ue '><'~HICYa, onli.nalo, trunquillo. T !>oldnli conwr:;avano :n ba~<>tt v~ manllanclo a 110slo lo lain•.l '-'()Il t JUCI cnlp·u dJ


c;pnlla curat11'rit.tiro <'hc •wmhrn un tic mililnrc. Qu:llcuuo dice' n d<' li" cose che fnccvano son·ill<·re i \'Ìcini . tl nn ,.occ si io. llte:.sa n mo· dul:trt• una clwm11n e/e rouft! dal snporc tullico, uno Ilei lanli cnnli r111111'ti nt·i più vecchi reggimenti ili Frnncia e che ne hanno l'età; :allrc \'I)CÌ si sono uuilc.• alla prlnrn, e pt"r qual-

che uùnulo un coro 'ommcs'o c cadcnznto, lnuspettatnnwnl•· "ulcnnl', gra\'O e gucrriero. hu fatto ri'>Uonnre tK'r lu 'in tndturna e atterrita il canto ~t'COlare, c h c funie era già pas)alo •li Il nt:llc gur.rre di Fi:mllra. Ilo iuunuginnlo clw I(UI'lla m:u-cl:t iniLin s~ il ripkg.uncnlo \Ct'l>u li gn•!\'>O dt-llt• truppe. Ghnrll'roi non poh'va e•>'>('I'C tlif • :\. lnf:tlli (lO· C'Ile ore dopo era <J(!I('t1J)Ul:t dai kdc\Chi 1 come Lultrc, come Poul"'t·l:.cllc:., tJUU!.i seMa con· trnslo. Ln riooncauistn tli Charkroi poi ù co· tula lorrc.•nli di sungu" <lCI c'• slula inulik. In quel mcm<:nh• hn crocluln Charlcroi già dc· rinilh·nnlt?nlc ~elusa clul t::~mpo dell'azione, tk'l· In quale non riuscj,-., o rru1ni la pii1 vngn ltlen, e •lt'firùtivaml'llll' tlhornla doll'inval>ionc DC·

mica. Rbalivo dunque· \'<.• rw i J»>nli. J.::ro ~lo. Non A\C\'0 Jli'I'('"-OI"SO 01'11111 1•a~'i r(U:tndo avnnli 11 mc un11 ~ullncll:r hu uhhassalo In baìonctla


• dorn:andandoml: • Chi 'ik.>lc' Do\ t' andnltl h pa\'-ll.Jlorto tlcbìlamcnlc

Il

òullalo non

mi ba <dtiUJ>O il \arco. Il tr:tn.,ilo dt";J;Ii uulorianli non

era {JoCrulC!iso che in una direzione, ,·cr..o In rug.1 . Soltnnto In 'i a eMI n '-ln.ziom• l.'r:t nprrto. Chi ,·olc,·a nl<'tkr.i in snlvu i.'ra lih•'l'll, chi vo· tonl rcsllu·c llo\Cva cltiudl!r~i in cn~a 'lou !ti cin.:olnvn clw In un scn.,o, c cìn.'ULIU\IIo 'i noivn i11 un treno. !'>ella ing.·nua SJWntn1.11 di utkncrc un per· ul<'l>~ !>lll.'ICi:tlc, mi wnu ri\"ollo ad un ulllcialc eh<' ~ndc,·a a p11 sì rapidi cl1tlla pinna dtlt'IIOicl Ùtl \'illc. Con un:t . t."OmpiB<rnza gentil• tgli mi ha a5-ooltalo, ha scrutato le mie carte, c mi h:1 chic~to : - .\lor:., vous Ne~ journnlislc!

-

~[nh, ~tll

-

Il!'IH'. ~011 JH'{'II!IQ ll~"SMUHl IIIÌ~III'II

lfl l'i•

gof'l' conlt'O <Il vol .••

-

\'i rlngro1io l

-

~la

partin.·lc im·nw-din-ta.mcn·IC. g deb· bo as~k.urarml che \Oi (t:trliatc, - e, rholhJ ai soldali: - Qua, un uomo. \'oil Un fantaccino hn ratto due passi 3\'RUii,

l

è meno sull'alt('nti, ISOrmoulato dnlln punta sottHe della hnion('lta lnnstatn come da un 1>4· ralultuiut:, t:d hu l'kc\'Uio le th:hite binazioni.


C:on grande oort sia l'ulllci:lle mi ha salutato allontanandosi : - Et ma.inh.:u:wl, hon \Oyugc, momicur: ~fl-00 afT:thitt', il -.olcl.llò, ln('SS(ISÌ il (ucile in !ioJ):tJiu. dopo 11\ ~:rmi scrunclrnlu clall' nllo n l hn~­ so c ,·iorn•rsa, mi hn nnllnnlo . - ll:trehl·z; dcvnntl A la gare l E, n p:t\~ ordin.cdu, 111:t-.chcr;tndomi di di!>IU\'oltura per ]r.tur,, di sembrttn• nn prigioniero, wguito clalla t~url.t unnala ho do,·uto ra~iuni!'I'N' In lohmonc. Il cannnnt',ggiamentu 11\C\U ripl'(''o Si uclivano raffiche eli tucilcrin wrso t:iiiJ Più lontnnu in rlir,·7.iuni impi"('Cisnhìli, er01 un ruggire ~ordo t· prorondo cii Jll-msr. nrtiglierir., continuo lnlvolla c cunu· il n·moto brontolio ù<:l tuono l n et>rlc nuttl di ~~tute·. lfo \:tpulo it••·i chc• i11 !JUt·l gio•·no Xumur era e..';pugnnlu. rl!l~t·vnno '" ''Cl'(' gli ultimi colpi rurilxmdi dci r:nnosl <'~nnoni da assedio da 120 che ruggivano lo.ggilt. Una battaglia impcn·cr,a\'a a lcvantl'. Un ullimo treno, smisurato, nn in parlenln per Mons. Tulk le nllre linet" erano troncate. Sono stato spinto •• <:om pn·sso in un ntgunc gremilo di gl'nle in pìedl che ,,rol<'.~oluva : •11 n'y a plm> ti!: plnc·l'! • Ern \'c•rn, lo sporkllo

""it''


67 ~

slJlto rjchiuw sul mio dorso fatiCQSrullCntc come il ror,.,rchio di un h:mle lropJlo pieno. Il soldato, f\'tlclr alla oon~u, ba fallo • plcd':aml • ~l i~ rinw•to lì in sentinella fine h è il lrl.'no :;ii mosw. Gli ho lanciato 1 miei auguri e un paochrtlo di sigardlo.!.

l

Qualcuno mi ba inh•I'[)Cllalo, dalle regioni ba~ !>t' dello '>O)tn)lnrt i mento. Ilo guani :IlQ In giù, fra le ~rwnc ~·dulc che parrvano 'epolli.'. Era un cnm:uulank ùcll.t gunrdin ci· ,-iCA che mi neva rae'ililoto il sllhncundollo, c

appena tra,funnato c:umc l:r:l da gwrrk·ro barhuto in mocl('sto c ntliposo borghCS<' linmmingo. - \'oi pure pnrtltc' - gli ho chir~lo. - - Non ci hanno voluto ru.r cumhaii~·N, ha ri->JMhlo, - r. Charlrroi sarà Jll'l'SI du un momrnto l";ir•,.uro. .\ uci a~pdtato il n~ mleo con lt• ant1i ulla man", nu così .... Per andar~ o .\lons il l..n!no SC)('n<le,·n \crso la frontiera rran<X'Se, a 'Ilmin. l~mplvn un giro iuuncnso nella direzione di Mnubcugt'. L 'ln\'Osiolle avC\11 gil troncato le \ "ÌC più clircllc. Pa~'ato 'J'huln, obhiaUlo riudilo il cumwnc. Scendendo dR :\lnnagc il m·m11-o •·ra già r~r ­ Jtdruto fru ~!ons t: C:hurkroi ~ì comb;tllC\Il n l'il'lon, u l'l-ronnc, a liineh•·, ,. più ul !'.llll

eh~ ricou<>~'C\·o

-


Ll lULOI t'AU I!LAJA

1 ..,r

presso \"iUorcUit', In altri c~ntrl di cui n nome mi fu~. Qu~le notizie cruno portale dni rugain$Chi. Erano inlt.•rt~'anlì ,..~rchè intli<'8\ ano uno ~;paq,.•~linmenlo ,jugolnrtl cldla Rr:utdc lulln al ~uo inizio. S~:mhram . t•,iclt•nt~· che gli c..creili nllcati non avevano p•)lulo fino nllorn avanzare col pit•no tlclli' lc1ro f<WI.e JlCl' accdlarc hnllaglill in (ll•rfl'llu prcpara.tlonco, c eh<', come ave,·o vì!>lo n l.ultrc l' 11 Charlt>roJ, snhi • ,·nno Il primo urlo oon 11<•gli U\llmposli. acClultonali in inmuncre\·oli 'illogMi, e in•mOi · cicnli n .. piegarsi p-1· opporre un /ruolo compatto all'impelu~o, ordin:tlu c pieno nttacco del nemico. Come una innntlat.iont', l'c.\t'I"Ciln l~lt'">>O si SJI3Tio'èVR fJ'Il llUf'JOO è Ullt'l\'01 J~OIIl\'U ()UCÌ pÌC• t~li t:orpl n \'tiJIZali, l' tx.~:.l ~;i ~ 1rit•ga come Il oomballimcnto 'Ì ini7la'iSO non opru una linea, ma sopr.. 1111:1 regione, c dt'gli M:onlri ))()lessero oontrmpor:mcomcntc nncnire al J\ord c :Jl sud della :.lrnda Crn ~lons e Charlcroi. l.'tl!> cm:a di grnndi mnssc cii allc·nti er-o.~ e\ ilknlc. AHoemrno dO\'Ul(l viuggiaro rrn le loro riscnc <1 atb-3\'t"....,O i loro servizi. Possa,·nmo n qualche chll<Jnl\'lm clnlln lnlln, e In enmp<ll!l1:1 IIJllliiTÌ\'11 ti\'Wrla, J)Cl'COI'::Ott dnl CUJ)() UO:l(O del·


le arUgllcrie. Sulle !olratle non

i \'Cdcvano che

carrelt<' dì contadini in fng:~ e, di tanto in In n· Lo, caronmc di llO\Cri nhil:mti sospinti d :tl Lrrron:. Le for-1.C ft'<l!ICl''\Ì t' ÌIIRie~i che HVIIIIZR\'8110

ù;l) sud, s:trt!hhcro giunlr 'lUI c.nmpo di h:tlln· gti.t, 1x·r bntc >.Lrudt.•, Olill la conll·tupot'tlltl'ltà 11('Cl'..snrin u nmcii'N l'ult:tc~-o '>lmulltmeo 1'«1 l·Oicace! La soonriltn degli alleali non il do· vul:t a IJUt·~ta dilllrollit di riunin.1 c ro<1nllnarr tutti gli -;(orzi ! I.a p~sa c la ripn:su di orrtc po:.izioni ('()ltlC Chnrlrroi, llll'Dlrc tutto intorno l'argine :.i spt•un,·a, non indica una serle di azioni d\'lt'rminale dall 'arn\·o '\llCC.'t"SSÌ\'O di nuove un.ìtà, il cui impdo e il cui mu~tniriou t"rol· ,ruo liÌ Jlt'l'llc,·nno n!'ll' i,..,lnmcnlo Y Snrohoo prrischiuto tlnn• un gimlilio. l faltl :.<HW uncuru ÌKIII.t i . Lo l>\'lllj.tlnwnlo olclln tu.lln·

gli:t ~ ~m)ll'C un mi~lt·ro. lo non J•o'l!iO don~ che l'itnprc.<>slone rioenttn pass:mdo ~ul mar· giou degli a,·,·cnlmcnli. l.ungo lutto li 'iaggi•> ci ani,1lvano cosl, in· cnlumli, gridult~ da voci piene di loc.rime, le notizie dcii Il lotlu che Il\ urua\·a. ~cl treno gl!l colmo si riuscivll ancor:~ n ro.r po~to ollc olon· ne e Ili bambini che ruggh·:onn dai \'lllnggi raggiunti cJall;~ ball:t!(lia. Gli ltomiui vro~cgul·


611

nrno a plocli per le slrad~ maestre in proce~­

s imti ~ilcnzio.-.e . \"c•rso Hin<:hc c.• Pt!t'Oillll', al disopra de~li

nll.ocri, nelroriu?nlc klro, opprcliMI da un ciclo nuvoloso e lindo, »i ln·.~, 11 ncllu c.1lma od!' ario li fllllllJ demo di gnu111i i nc.:<'ncli. Erano ~~~­ muli foschi c lorluo'i dw :.:tlivOllO lentamente. I'\umt·rosl \'illo~gl na·dcvnnu. Ero IJtiS\Hlo lnggiù il giorno prlma r lullo t•ru <:()<;Ì quieto c ridl'nte! Qun111ln il ln·nu si fcrnHl\'n, r>i udiva in ogni \agone un '>in~hlo:aa1'\' tli clunnc. Porln\'a un r.nrico di pi;mlo, l..c clunne che ~:tlh·nno cercavano un po lo oon l.t r~ttn muta e com·uha ckgl'inM'gmti. 1\c,sun<l Jl"'*' luva piìt. .\nzi, dni finc,lrlni t>i chi:un:n·u: c Quil qui lt 1 ùdle ma· ni 11l -.tl•ntk\·:mo per porgt•re un aiuto, c !;1 gcntc ull'iotemo si sll'ingcvu c 11i pre....,u,·a per fAre aucoru un Jl<l' eli 5(1.'1Zio. Ognuno dimentic:wn le .. uc peue, comlllo::>SO dalle pene degli nllri più vi,·c c più profonde. gra 5contt.:lciu ogni clistlndonc di c·.t.;b, ,.j

H:dc' anu dcllt1 signore <'l<'gunti, senz.u cappclln, fuggitl' con ~li nlHli di Cll..~ll, le ill'accia ingumln"'.' di in,·otti, imhrnnc~tc in c•omìti\e di ~llll!ldini Il dolore uiJr:Jid lltVII. Il nugdJo dd· In Qtii"&Tn c:uw~.•ll,,,·u ugnl cliiT,·&'C::Ill:n, cumc c:an-


C('ll:wn i p:w~i schlottti:mtlo sotto al uo lnllone di ferro il castello e la ca~upola. Tuili ernno iJO\'cri . Don~ ontlnvano 7 :'\,·"uno lo rllfX'VR. L'abitazione f1lmiliure, il uitlo dcl1:1 loro pace. in t(Ualclw ura l'r:t tlho,llllln nn luogo male· dello pieno tli mi twccia, di llo.'ricolo, di Jlltlrlt'. FuMinmo il lum nrugicl tlomc.-.lico ,,1111\' i fUJ(• IJC un nr m ico, 1.11 casa li &eaoda m . l.'ucwrawenlo c la :.lnpduzionc cr.c :.u tuili i ,·oli i. li lremitH ogil11 m Jc mani. l!un voce fcnuninilc, iu rvntlu al 'llgQne, ripetc,·a con una monotonia d'allncinnta: •lls \"icnuenll• Unn pc)\cru ~~ una ma.lre ronc, il voilo roclinato loul.la spalla di una )lCU'Cntc, clw con un gcJSlo di Jlielà lo carezzava licvemCJ1le j cn· pelli grigi c <;COmposti, Jli'OIIUIIZÌa\'O un nome con l'uOCX'nlo S$)11\JIIC'>SO c t'iangcnle cvi <Juak si chiamano gli u~S(.'Illi <;ari che DQO ristJOndono più : cGiwrlesl ... Mon C:h,,rlcs 1... • AtJ una plocoln slazic1uc una rwniglin, \"C· :r.tiln 11 lutlo, trasporla,·n un \'eCChio paralitico, o rorzn di braecia, 0011 c·ura OJI)lllSSionala. Ern· no tre signore c un gio\aM. Il ''ecd1io 1ncrtc, la IC!lla OliCillanle, lo sguardò vuoto, la bocca bavosa, \"CilÌYll portato di peso :n·anti ad usnl ,·oaonc, ma era ossolutameolc illlpo!iKìbile tro,.are. un po$lo 11. quel cuda\'ei"C vhculc.


-

Partite ,.oi, svelte l -

\'llnc alle tre donne, - ~o, no, mail

ha fSCiamato il glolo resto qui, con hù.

E U IO'Uppo nero è ramaslo solo, ICj'lalo a qudl'nntn:w umano srn1.n JH.'Il-.icro, ed hn ~• F(uilo <'fm uno gluu·.tt~ ~·"ra~ialo, de~lnl ll, di 'l"·ratn, il lr('llil c::lw parli\:1 . l.' ullimo treno. ,\ ~Iom., la calma. \'i hu ritrovalu la trun lfUlllild '-' J':lll~a ili ~hurlc.'I'Qt nel giorno prima. Con In ditJcn:nzn che n l\tons c'erano gli iuglçsi.

'

C'erano ma non era racale oooo~r;ene Slt· bilo. Jl Jlill1.zale l.lclla :.la7.ÌollC si lnn·ava in \lato di pace. ~on unn uniforuw J.:lraki in vista d(•l \'i:Jggiatorc :tppcnn Riunlo ~ienlc c:trreggi, niente con\'ogli, niente ~oldaU . Le prime ror7.1:' inglt•si crnno giuult• il l(inmo primu c dovcvann c~serc csig1)(' J)('r ncHI lasciare ne,.c;unn lt·oocia della loro vicinnut.a immcdintn. Ghi hn ..eguito una solu \olta dcMii tsercilì in gut•rra pUÒ f:!ÌUdÌc:II'C, piit O llK'Il01 ritnporlllllltll di Ulla forza ,·icina dnl 1110\ imcnlo> dei serviti che fcrn: ollc ue spalle. che la nutre, che la fa VÌ\'cn; la fu muov.!n; la rn combattere. A ~ron,, fin<! nllora, nienh·. \'i ~i riJiruthte."e\'IA la siluuzione di Chnrlcrol. Le forli musl!iC comballcnH l.lun:vuoo ancorll arrivare,


Co~"'>•' rrano Yicìne ; ma i ledesclli rr1mo aUe

porte. Da,·nnli otrulliciu tclc.'grafioo bo \isli i pri· mi Ìllgh•.,l, due cu,·:.lleAA'"ri. Erano and.1li a ~ .cllil'l! un cJi-.JI:lN'io. :\lt•nlJ-e ri.,alin1no in ~l'l· 1 ta, ('lrgttnU e li1Hll come '>Oilanlll i ~oldnli in-

glt''>Ì ">nnno cs'>rrlo In guerrn, li hn ~>nlulnl1 ron l' cllll\\ are you, hoy:.'f• di prmnmulic••· - Dn do\ e 'l'nilr t - ho chlc... to. - Dnl ponte ~ul Cmuùe. - E il Ol'nliOO~ - Si aV'iclna ùa (:n teau t' da Juhi~c.

-

Lo a'-elc vi ... to'

- Noi :u101ra no. 4 Il nCJ.IliCO erA :a wtle chilometri. lA~ rillil oun nwva l'aria di pl"C(O'I'P:'~"l'Jlc . Si mtm· teJWVU imhllll<liCI'Ill~l c restosa. Si scnlhn tM:r· rt'lt:uucnt,• •lcurn, poicbè gl'ingll.'""i eruun '111. Conlurli noli rrn ìl suo còmpilo. Di tanto in tanto ctd ci.c~io;li inglesi pn~sn­ \1100 per 1.1 tork:a JlÌIIZZil clcll' llòlrl cle \'ili aiTollata di gt•nll', sull11 «JUalc uno di <tnd gran· eli orologi rompllcllli, che sooo uiUI lipccialitb

delle 'a-chic I'Ìità del noni, In <;eia' 11 ca<ktre un lieto suono tli cmnti<IIte come se oonta~ .;cbcrzllndu le ore JlÌÌI gravi della storia lJ< lgn. 1 cicli~li erano al'dllmati; dai m·sozl uscìwmo


t4 GAI.OPPATA tri.All.t.

ootlrgai Od onrirt• loro cld cloni Ulili, E M'Ile \.'occ:ml" delle bandierine. le t:occardc prcndc\':tno !>Ubilo po,.ln !iUÌ bt·r· r'<'lli, h• llandiérc :.\'cntolu\'11011 infrlatt: nll~ c;:;nne dei fucili: ìl reslu h~l\.l\11 t•o,lo ~olio alle lunkhc'. c·, cuulinu:uulu a pc'«lahrrt•1 i hr·;r\·i ingtc-~1

drt• <'rarw t•nlrall ~rwlli ndln pinzz~ uc •

ll';ch unn volumino'ii lmhollili di slgnrclte. di c.uullli, di frulla.

Il ponte 'ul Cnnalc è l'""'"' hml11no daUn cHIil, a Ximy. Il Cannlt•, n. l\ ig.abilc, è lo ~>lt"'>· w cht• l'~ a da\ .111U ull.r ">huionc di Charlcroì, c rluniS<.-c la S;.~mbrc 1111 E ...caut. Sul ponh·. ddlc \cdctlc di fanteria irlan11~ c. Prù indietro, una compngnla in riposo. \1 Iii qun della C{t111Jlagnl<~, un:t \trpe di cnrichi. Lontano, lHon.rva il C<tnunrw. \irlno ul· In cillà rld '-Oldali, aiutali du dllt.Iirtl volunlt'rn~i , ~opi liRe\ anu olcuni di cruci rocchclli gigunlc.,çhi :ai quuli si arl'!llnlnno i ca~i ttJlcftHticr· harriC<tv;mo un CII\ akHvia. Uno squatlrouc dci QuC('Jt's 0'1\ 11 si ullunlanaHr :.ulln \'In di HOI'ul . Tuili gli hucdti d<"lla citl.à t'J'".tno b:~rricati

con carri c con as i c cu:.todiU da piochclll di Fanteria, f~'Q lnllo IJUellO cbe hO 'i~>lo in una rapida corsa. )li Bllpclla\·o del pn.•paralivi più formidabili ull'c:.lrcruu :tla de-


.>tra del fronte franco-ioglew, al pWliO ul qua· le il nemi<» a' rebbc prohabilmente f.tlto mnggiOI'\' impeto in un JUo\·imcntu :tggirautc. :\e ho oonduo;u clw la hallaglìa sun•hhc :1\'• venuta altron~, pitì :al ).U<l, e che per n,,.h,,tcrd do,,.•vo uscire \!UI Belgio tlll'J' la wla vhl rima· !>Ili anooru mpcrta, for:.c, quclln di Tour11ay, ''

ricntrurvi da \'ukucicnn~·s o da Mauhcugo. E

sono partito, .hc'O inclovinnlo, ma nel ICJliJIO llllPJCS:llo

a rare ttud ghv clelia CronUcra, In ùntlnglia ct:l comhallula c perduta. L'inmsionc nnm-

lll\"a fulwiucn. Qunndo glun~\-o a

1

~ ~:u··.t~ano

lnuiJcuge

l Jll'imi c:olpi sull' avnnguordlo ne·

mica. L'c!>Crcilo tcd<'scu ::wcva me:.su il Jllc.l!lc 10ul ~uolu

111 Francio .

Ho lnsçialo ~Iom.. rlt'l pomcrig~io del 22.

L'urivo u 'l'uuruay uun l'nt garanlìl•1. l>rlk punt~~ di ulnui cr·uuu Rlil OUIIII>·ti'1'C ~;ulla fer rovia che contorno lu fronUcra. Il treno t•be

partint cln Molli dO\cv:t pure essere l'ultlmo. r Mentre aspettavo che il trcuo si fonn sa-1 delle e:><'lamozioui, cki gridi, uu n<.'COJ'n:ro di g..·ull.•, m• hnnnn nllir.ilo Coorl della slulooc. Sul piouale i Jrassanli, lu vetture, i lramwoys st crnno fcrm•th . U ua immobilità !lingolarc 5L


crn falla ulln città. 'full i i \'oli i guardavnno in allo, allenti, nn !osi. • l.àSSÙ, fra ltl 11\lbi, , \Ì M'lll!,fl;;\1(1 UO funlll'ìlko c ìntlimcnticahilc cpi-.QIIio tli guerra. Un l(l'lltHie nl·roplunu lcdi'~·o venh·n dalla

Jl!lrlc òi \ ' alcnci.:nnc.,. Ern nndalo :ul C..•pi<Wiln!

ollre la frontiera c lormnn all'i~tUolCJ ~uo nido. Vuhw:• ud un migliaio di metri tli ullczz.1. Si M· re'llbl- <"l'('clul" immohìlc, lìlornlu sulle ali lt•rmr, lnrg1K1 c llhlfallt', • tu ~;un \clol'il:\ non si fos~

ri\'elntu ~ul prorih1 delle nulli. Pm·c,·u <"hc c~>so sci\'olassc ~>Ul \Cnlr-v ' "'JIQI'QSO c inunanc tiri 11randi cumuli 11ri~i . Mu non cr;~ solo nd ci<' lo Dalla pnrle eli 'l'ournny un nlli"Q ncroplnno n,·unza,·a, più pklcolo, piu sollilc, più lt>ggcro, piìt ,-chi<'.C nll'app:tt'Cilln . Era rrrmcesc. l dut• nemici 51 sono visli . (.'aJ"{.'flplano fratK":\'M! h:a clc\'inlo per L1~1inrc

In sh·:ulu nll 'un-cl'~llrio. Il tcdclioCO ha mnnlt•nuto In fiUit rollu, mn lln comincialn n inn:Jl,.

tnnaltun.i ..,. l>hCJlÌ\ a IJiU piccolo f più pallido. Anche il francese snlh·n. S:tli\'a e D\"aOZll\'8,

Z:111'1iÌ 1 11

l.n di~tanz:1 lrn i due •llmluuh":: . lne,·itnhilmt·nte tlm c\'ouo lncrocian;l. Una l'tnozione In-

tensa 5trinBC,·a l 'anima della folla taciturna ~JWIIolrioc tlcllll lull:t fn\nlu)tl.


n l<'t!t'SCO pnrenl non cc.ral.'~~c d i ('\'Ìllll'tl l'lnoonlro. P~ivn dritto, itwalundosi ~>em­ prc. Fuggi,·~ in altilu<linc. :\cll:1 fi~-sitil dcii:~ ~ua dii"Cliune vi erà IJUnlche ~~Sn di riwlut11 t di UrJrl:nlc. l'•)rl:l\·a nolì:ri(' vllttll. F(H':It' In villoria tllpl'lllh·vu tla •Judlo dat· nvcrn "hto. Scmbroxo. dt!ci!oO n pn:.:.urc .... lmprovvi'lnmrntl', In !>Un nauJw,·rn è rl \'d.ala n'l'li CCI'\'<A\'8 un O:l~lOutJiglio 111'1 cirlo, Oo\<' t l'iù in ulto, !\'cl lAhirlulo immcn~o dd k: nubi . t tK'ndralo ta...,ù, cd è SCOIII(J(Irso. l.o abbiamo rivisto 'm i~tantc, uppcnn un

islJlnl

Cllll'rgt~

dnl finnoo grigio di un:a uu-

,·oln. tutto velato, oome in un mnndo di turno, e i è iounl'rso in un'altra. .\H~\11 cnm h in lo

rotto. Anche il fr;lll~~>t' si è p~-cipìtato, :.u})llo do· po, ucl molle c \COnfinalo paJtoroma tll'i vnpori. M n il taNnico era .,ruggltu ~on l i uhhiamo rhi~li t•lia. Lu cncci:a è t:On· Uuuata ucll' invis\bile. Sono orri\·ato a l ourWly lllnll, nlln notti'., pcrcbè il treno ha dO\Uio fermar i qu~atlro ore in apcrtn CAmpagWl, presso .\ntoing, lrnllcnulo da uua scnrnmucciu . Singol llrt.' viaggio. Appena uo;eili clnllt• hn<·c lugh: i che sl e,Lt>ndè\'llno fin oltre JNn~lp(,.'S,


fiS

!OÌ mo c:t•luli nella zonn cJelle incursioni ulanc.

Squ. dre di inglesi SC'Jtnticinti 'iCI\vavano trine• ...• \lilla .SJIOnda ch·l Canale dell'Escnul, pl~uo di bntklli immobili, anuu.••rrali alla riv:t unn a tianoo tldl'.dlro . l>1li villaggi, co~ol ritlenll, :mnill.ati in uu lripucllo di verde sul bordo dt'l·

l'ocqua e<~lrna. c che ogg• 'ar·nnoo forse già di~olrulU, inoomint:"in,·n J'tMldo dl·~li :a!Jitanli . ~I C1Ile ~se TO\CSCÌ:l.\"UDO in r~tta In loro rnohìli.l u grandi currl C:.1111J!Clilri ; la \nmilarnno dalh1 rinr.slrc e dalle port~: si \l'Ù<'VilOO Jlln· cicli divani dignil<JSi socnden~ cuo le gambe nll'nrin lungo la flte:f::iat.a triaogulare e pillo· rcsca di nnlichi! nbilazloni. Le strade erano piene clelia pielosn emigrazione degli abilnnli ello si incnmnùnavnno a gruppi \\'r'o Valencit•nnc.~ . .\ ,.r,·ano t;entito il cunnonc tuon.1re

Gb Ltn . Poi, ad un tnallo1 non JIÌÙ un svhJato, !nè inglese, n• rrnnOèSC. Ci inollrn' amu nella :ronn hulirc a1 ,.,,si>~ fino al Man: d l l'ioni, che 3\ t.."'o'o

H' l"fi()

lro,·oto cntJ·audo nl'l Udgit• due giorni pr1mu. ~clln giornata ~i enwo \isU ùcgli ulani quaSI 11er lultu. In alcune ~ln7Jflcu, av,·idnandod 11

Tournny, ci g.-icluvrmo: c ~ono JlilSSUU ndcs·

so! • l.ki cantonieri della fcrro\'ia, rnon potendo r.u-si cupil'è u parole. ci fnocmno il ~lo tll'l·


• l'uomo c:be cavalca e che apan. Allora U treao, pl"tlUCC:Upalo, raUrntava. Ma vedendo la via spDbra ripigliava coraaPo· Vicino ad AnloillJ ha avuto Yeramenle paura, e ai è rennato senza oep~ osare di mandare un fischio. Avanti a noi era un crepitio di fucilale. Era la sera. Non ai ICJOrtleva nulla sulla campap~ alberata e triste. Soltanto, si udiva uao ICOppkttare continuo di colpi. Si tratlan di una sroua paUUilia di alani incappata lo una mezza com~a di millzla tenitorillle arrinta da Lilla. Noa ai debbooo epere faltl un p-an male, da uaa pu1e e dall'altra, \'lata la persiatmza ClOil la qua}e hanno c:onUuualo a luci.larai per tante ore. -"• ftoe, Yeouta la ooUe profonda c cauto U fuoco, U treno 6 ridiYeDuto eroico, ed 6

pasaalo. GU alani erano lil arrivati a Touroay bai· la aatttna. Per due ore la dttl era Itala le· delca. N011. a'eado truppe che la difeaot-1e10, U ••tro al era recato COD budiera hA•· ca ,.,..~;ro al 1111111doo l• aedo atto di IIOUo· •lselc-. Nowe alaal e un •ftldale enDO di· 1Ce1i all'H6W de VWe, Ione ID rrp) di pr 111 dl polltiiO, ed ..... ripartiti.

boi•....


ore dopo, il horgoma...tro ~i ~ lro\'alo ud J)Ìtt gru' e imhar:tn.o Arrl\"avano i frnn· Du

CCSt : un b :tllngliooe di milizia lenilorlalt· oon <iUalchc j..'ltidn n cn\'nllo Il mngislr-alo ha rncoomnntlnlo culdamenlc alle lntpJIC alleate di c ln~cial">i l~t,n \Cckre • dal nemi~.~~, r~en:hè ntm !\i crede~ " che snno i cillndini che ~parano . A liri nl"ni inlnnlo 1n 'HUJO a nuclt•i, ronlornalo Touruay c spingn·ctno le loro rioot(nizio· 1\Ì Ili In Creutio>ra fr,trlCCM' . Tournny crn lugubre. .\Ila nwllion tk'l ~!l Jl.II'C\ Il UUll CJtf:t tli~:tbiiii(Q , J>cj <nJpj tli (\l· cii • eli tnnlu in tanto. l lcrriluriali, harricati ngli hoochi, panu.mo in ma:. a 'u tutto qut·l· lu clw u\t'\':t l' 1u·ia di ulano. Erano riusciti :u1 ahhalli>n vari cavalieri nemici od a fan: qunlchc1 pt•igionit't'tt, \.'01 ,;i~lema tli Chnrl~rol . Poi ~i t'raDo ritirati. Tullc le finestre, lulte le tlOrh• e.i cruno chiu-..•. Si lhpcllanuto l lede· schl. Ilo clU\ uto rnggiungcre la frontiera a pie· eli, fK'r O n.~.). M:&rrJunin •·•l llt•rt,,ln, nl'lla gior· nola pio\'CKa, lunS'J una 50lilaria ~lra•ln mac· lr:t spau.ttu dallo !>paH"olo, o:reantlo di <'li· plre da quale JXtrlc \'Cnh·n uu mmbu k>ulitno di art iglk-rtc, .:\'on riooo~\o più il fl<IC~ così alli,·o_ se-

reno, popoloso, che visto dal ~uo mi avev'a


11 c~ato

una profonda impre.,~ione di pace. Una rotata di terrore rns pa.s~tD.. Ptm:\1l che la paura e l' ongosdn lr:tSplr~S<'ro nell' 1hpcllo ~lt"SSO tlclle l.lUSt', dtc gra\'a..-.e come un'ombra ~ul campi dCM'rli e nei "illaggi già moli. 11 giorno dopo, 11:1 Lilla, indift•<ia, C:.!lf•iln dal

pl'(' t'otiuwnlo tldlu •M-.~a sua -.orl.l', partivo pfr rlcnlran1 nel 1\i'lgio dn ~faul.oeugt>. M11 giù 11 Mllllllr.Ugì':

lullc le Ct>IUIIUk:uinnì t·r.mo In·

&rnolle. Qult•nau ~m pl't'l>:L. Dow· era &•rcsn, Beaumonl t·ra l'n-su, PhiliplìC' ili e cm (lrcs.n . L' in,·a,ione ,·nn:uva la frtlllliera . l>l.'gli :~r­ tiglicti I.JCIRi fuggili dn ~:unur nCCC.JSllnvonn la codul11 di •tu<•lla pi:tt.laf.. rl(', llinnnl era pr.nluln. l hxlcsc:hi vart'.:mum In :'.losn plil al .ud, a Coclll'tH\'. Unu dd forti di Maubrugl' 1\'C\11 gh\ Il t~t•rlu il fuOOO. !\diii forlt'lU :.' ingolf:I\IU)<J ouloCilfi'Ì Ol)l· mi di munizioni c di \'l\l•ri, fari oulunlélbìli, COD''(lgli. \'i t·ra la fclohre ddle flrt'Jl.'lntz.ionl tsln•wc. Si lugli:l\'nno gli ullx'ri; ~i li'IL'IJ()rtll· \'1110 cunnonl. lnum•nSI.' mandrie eli oolltuno 6Ì ollontauu\ nnu wr~o l'Interno ddl:1 l~r'nocin. L.n popolaz.ione ('nl in rutr.~ e IIIDilCII\ :um iln:·nl Jìi'T lrnsportarla in lc•mpu. Alla seJ"ft te sn la $lrnda per Lilla nu lnglinta .•\uchc In 5lracln per \'ulcndttllle!i era t:~gliula.


,.

U

'M FA't& . . . .

11 I.JoeDo che, sremilo di fugiii'Cbl, llll por. lava ladlelro, perebl noo mi hiiiDO permc!SSO di restare a Maubeqe e vole\'0 tornare a Lil· la, ~ UTivalo a VaJeociennes per un luDfO di· lour. La stazione aftl'a lutti l lumi speaU. Jletll ulanl vapvano nelle YiclnaD21l! . .\nebe i lumi del treno 1000 stati spenti. SI 6 proibito

eH ~eendere dai npl. E inwa d'amarsi swa Lilla, n cooYOIIJo al t diretto a Cambrai. SI sarebbe detto che l'Invasione a'lnoltraae p16 rapida del treni. Troucan una Uuea &. po l'altra. SI pesaa•a per una cittA tranquilla e atrollata, un'ora dopo . . . era amputata dalla nes&oge, lrragf•nlibl.le, come IClOmpuu Ddla IIIU'e8 del oeaatd, e del 11101 abltaDU li aaprl pi6 nulla per Junchl, IMpl IDilli! Una linea t ta;llata, e 80DO coa eaaa taaliaU iDftniti lrp•l dl affetto, d'IQ.Iea 1 188, di pueatela. a 1111 colpo di apada che IBNce miriadl dl cuori.

vr._......., .......... OleUJ'Il . . . . . . . . . . . piA beae la qqale dlNdoar . Il baio futlha.

Duoeva pd•re al 1101'41, ....._,. a PIJI••te. la qautl aavta,..tl di Ju-arto ..U•amo co- rdauo dJ . . . i baca dello ICDipo. Ad - ........ - clùuwe l . . . . di ... -.ello llftllll a Dal. U. pr u . . la fta•m. Fra a M dl r - loilawl, la a- apo-


camlica, appariva e spari,. l'alta punta aguzlll di un eampnnilc che, impt'\'gll:aln di rillcssi, plnl\"11 oco; a, ordcnl" ine~uuk~nlc. Era Snu · 1n:ùn

ch11 ~i con~tuma\"a nel fuòOO • .\Ila r.lnzio·

ne, degli urli, dci pianti. L;. pnpnlaziono 1li · ~pcrnta, crn

là, lancinmlo a.l ln.•n•> i suoi gridi

di aiuto.

- s.tmo '\lflli loro l -

l

Sfmo Jtassnli tlrft l Erano contocinr(uanla uluni t lbnno dalo ruooo alla }l:liric c al J•rcshi·

t crio l - l.n chi~a nnld

- C:l hanno preso a fuçii:IIC' - <:hiamnlt• i nO'olri 'oldali l ,\bh<tnllnnala alle f1anun••, la pkoot., dllil 111ni'Ì\1l nt'llo t>olltullhl<', nella imtm'>~itJililà dèl· la t·umpagnu Culla di altxri . Snumain non è, cinè nou Cl"'ft , ciii' 11 HHII chllomdri tla •rui . ln t"Ìt1tp1c ginrrai In ~tenni · nolll gaiOjllllllk dq;li utnni è llrrÌ\'IliR tlll JlrU• xcii a C:nmbrni! Sp.t\ cnl.,a O\'nngu.•r•lin l~ • 11 segna le o;uc top~ o:::ll

ruooo. llt>i cumuli tli rm ine ..._.rvirnnno alla Storia

per nllh':K:<'iun• il MIO C.:lllllnlno, Ma tlcl t'li•

muli <l'oss:a tlirnuno duw ru ft'rmnla .

t


ASI'In"f.\:-\00 I • PRl'SSI \'\l t, •

Ila IJunlc.he glorno Ol'S!IUn Ttmbe voln piil :.oprn Parigi, e la folla, r.lw lo U'>f•l'lln rt•golnrnwnlc nll'ora Cllll'>Ucl:., '' dflllf•l••intlc. Il Tmtbc era un pcrkolo, 1111.1 rra anche uno ~opdla..'Qlo. Il p01ri~no i' M'IIIJII't' pronto :. rilì<'hinre rruakhe rosa f>Cr assislt·rc nel uno 'Jltllacolo inkl'e!>:.antc. Egli non li IIJIII\Cnholo o liCOm-olto che tl:ogli aw<'nlnwntl inattesi. L'1m· prevetlulo l'aUole. Poco h:.sla n MI!>Cilnrc in lui ontltthl di t·rnoziQIU o •li ~~t•nliml'nti lmpcluusi e sproporl.ionnll. Quando non /ia bene di che si tratti immagina le ,.,11'\'ult' cat:astron. 1\la non c'è ni..nlu 1li lcn-ihilc Jl<·r lui, pnurvu <JU'on te suclle cl'lllrtiTKC. Ecn:• pcn·hìl il t•rimo \IJ!o tk'II';I('"'Jil:mo !l't~ t.ultn t.'UJHlulc nlfunnl• i l'arigini ; il 'i('(l(llltfo li lntcn sr1 ; il lerro Il llh·t·rtl. S'era lnll:t l':tbitudìne. Con puuluaJi lft lt•ulonie:a1 alle l'incjUi' C lllt'Z• w, il \'t!livolo 0(-'lllic:o s1 prorilna :t gr:mtlo• :tllrll4 liOpra Montmarln1 e 11\'IIRU\'11 verso Nolre·Onmc, per poi ritornare fuocndo un largo

'

'


AIPftT &!<l'O l •

-I.UII •

~ wlla metropoli

SI ditJe •l'ora del Taubc • ('OIDC ,j dioc c l'orn dd IM •. I~a ì1 c ti \'C o'cloc"k Tnube .. l giornali, &Otto un titolu fi~'-0, QVt'· hl rubrica Jll.'rtnancnte dd 'olo rf."(!es(l~J, uno I>JM'Cie eli hollr.ttino QlK>Iiclinno. c ii Tnlll>tt it' rs.· ru 00111 p:tn·t• alle! ci lliJUtl l' \('fil i·

,-atl<l crt'.lllo

cinCJU•' llnlln parlr. no.nl ·nord-csl .... • l.a I'OJXllnlionc non hn pt·rduto la rirlueia dì

.;,'t'tkn· l'IM'rc>Jtlnn•• ulhoclll' (ulbodrt, parolu di origine oscura, è unu roJTuzionc dt•t·ish·a t• ranln,~a tk·l \Ol'.llhnlo ulft(JI(IJk/: olia

ua ,·olln si c•nrrompc in IJOC/rr., cht' finirà probabilmente ptr non C!>.'K'rc J>iù che f!Oi:k, w.nrc.rcntlu una più dirdla itk~l eli II'Crmanc,imo). La crociera nell'oria di uk:uni rt<'mpl:mì frlUlt'Csì fil liJX'· rarc1 allu rollu lo ~pcllaeolo di una cacchi fra le nubi, l..a s!Jcrunza l- •lu nmdre clelia (lrll7.icn7.u. Al· le t'ÌI11Jill'1 il L'Cilii'O ddhl piazz.c lll lfi'CUlÌSOC di

runo-.i . Ogni ct\!Ck-cltio il neru di f•JI.Ia. che scrutA il

cielo f! pa~!\ll cur:nmdo da un angolo nll'allrn a k'OOIIIht cl\'lk: "'ttlllllHz.kllli c·he dqli OSM>r,·alori cocninli prodigano: • Le Vtllli'AI• f~ tWDcile che I(UIInlando finameutc il cielo per

cinque minuti alla ricerca d'un aeroplano, non


76

.LU1II'Uli:OO l • ni:WJ.Airl •

si Cini$Ca Jll'r \\:dcre qualche c:osa che gli somigiL

Delle spceulozìoni nuo\'c sono sorte. A ~lonl­ mortro, sui quieti spia7.li llc:'lla llullc che ne:.sun reioolo tlhturbn, angoli Jlilh.Jrt•-.chi di nlla~io nel CUOI'f" di P.trig~ si affilt.illl) Ul'llo :.ooie per contemplare comooamente il Tanbf, come nelle giornate di eclissi olare. Di lns'>it il çolo può ~re

seguito tu lullo Jl suo !;\·olgimcnto. J.a curiosltA l:t un pellegrinaggio :dia colli011 del Sncro Cuore. Lungo i brmler>art/.,, dei «:-amefots vendono

i

di~·gn1

clt>gli

ft('n)pJ:mì

tedeschi

•povr k.s 1'\.--connailre à JWcmihc Vllt'•. Altri offrono tlci binocoli: cJumcllc:. ùt• guerre, hult rrancs :m llcu rlc cclllcluquantc • - e alle lt rruUI'I flt'l culli•, dci conl'iumalot•i ~i mettono te jumelles Ile fJIICrrt• n lr;tcollu nspellundo di potere osscnun.: li Twlln: uù unn dbtantll paJ.

pabile. Popolo lilraonhnario. •

Jlo ns1>blito all'nllimu \IliO «Ici Tcw/11! su Parigi {lu paroln led•• ca Toul-c - c.>lombo tlall'uso, mu l pariHutl ora prcJc. r iscvtm chiu111arlo la11pc - tnl]xl). Erauo le cimruc e tnezzo ùclln M:ra. Sulla

Ì' ron'>ncral:•

-

Piaua

dell'Opl~ro ,

che ))UN'va spopolata al-


-.. cuni minuti primi, 1111a folht enor111e si J•iglm a,

od ()t'ulro, ,,rc,.so q\K'Ila ~1,._-.ac di boccaporti monl1lll\'lllali eh{' :.ooo le '!tllr.tlc Jel Mdro la fcrro,·i:. sotlerrt\nr.n mrlropolilllna. Gh<' IJUald•e cusa ll'iu->Olilo !>Ì annunzi, c cl:~l più •olila.rìo an110lo ili Parigi selltw·i.;cuM gli ~pet\a(Ori Il llll\\W, CUIUI.' 110!!1' ÌOCMI~ÌlllO. J\r:l

la roll lt cnrallt•rbtk:u dèl bou/~ltfl/'lfl, dow 1.1 J:CUIP va ctiUtnclu non ha niente da f:~.rc, o lo wmo-.lrn. 'lutti guorùanlllo in u.rill, il Tu.ubc c.ra in '·isla, c f1lll\1l dritto sull11 pitu.Zil, c.xm 1c sue larghe nli rleurYc in su c~mc le raldc d'Wl CIIJIJ1CIIO tlll prete.

='on un cgnQ di timore, di apprensione, di prooccupnlonr, ud publJiioo allento. Appa.rtntcmt'nle Q('.-.~ uno pcnsll\ a c:he, \'oleuuo • pinztnra bene uua bombu, l'u' ìalo•-e lt'llc..oo Il\ re h· be preferito ln..eitu·la cadere sopra un aiTollo· IU('Uin, ~e.gli 'gunrdi soUeYati non c'cru d1c dcll11 t>urio~ìli•, l'avidità ili \l.-dcre. l pri\ Ile· giali IIOSSl'S!>Orì ili un IJluocolo spicga,·uno od alta ,.oce le Jl:lrlicolruilà ludsibili agli occhi nuda: • n blln•lalo••.. M di ~to c fallo oomc una barca! .. • e gti oc11:hi nudi c:rcdcvo.no su pnrola. ,, Dello sento li Jligi;l\ 11 :.ui balconi, le terr:ttll.' ~i J)()polavnuu, gli abllàiul oprh ano le

,


loro wtr;~le n lnh;ltthiC'ra per gremirsi di le. le. :\oo :.i udiva che il HlCiure somm•·~w del. 1.1 81'1111' inunobllc•. l.t• J'ar, H'llure che Jlru.J>a .

vanu si c•r:u1o !t·rmnl•·, r. SJIO'lfCIHio'i clugli spor. h-Ili t.Jdlt- :wlomoi.JilJ i JW>~~Il!ll'rÌ 1!11:-lrtt:lvano

in su . Nc·l cuore di Jlru·i8i, 'IIH'IIa quiete pienn di hi~bil(li, tJUcllu imltiora~•, fJUC'lln fi ~iu\, avevano !fU•tlclu.• l"O'iU t.Jj ÌIIIJifli1CIIIl' l' di SÌnÌ'olr'O. Tulln l:1 viln di 1':1rigi p:II'C\':l rirloUa o q~.

gli ntJoll:unrnti ~uri che s'iolcn!5S3Y3no ul cielo.

l.'ii11JJlenso trallico tumultuoso, ,·orlico:.o c tuonante i· ~salo da un pezzo, c le 'ic r1un,i yuote S<"tnbnmo di uno vn-.lilll in,·cro.,imile. La c•hiusurn cki nrgll:r.i cl:\ una. mdantxmiu ou!>lrra agli C!hrizl; i bordi delle str:u.lc si C!I(Ull · gliantl in una grigta IIIQUolonl:t ; e nelln soliluclinc rel:!li\'11 che li ciround.1 l caS<'ggiali O))·

paiono più solenni, piit oscuri, piu grandi, l n

tfUCI minuto di attesa, d• 5ileruio, di racroglimento estintasi l'ullimn panl'nzn di mo\·imcnln. la città è apporsu ali un lrntlo come ingig.tnlitu , .\ettublava, in proJIOnioru inunen~, la triste gruncliosit!l di un unJ'tll•aiJ-u \'uolo.


I.'ow\'omo S('mpre vhlo come ,ronllo alla \'l· '1'1~, gnin, (>Crpclua e deno;a mobilitA della mol -

tiluùinc. Er11 la f••lla <'hc da,·a il carallcre nlle 'I'ÌC, c 110i le giuclicm1Ullo, o eleganti o \'olg11ri 1 o gale, o uri,hx:raUclw, per quello che Jn es'c liOOr.rc,·a. Ora, nella <ruidc inauilltu, e... -.c a~~o~u­ mouo una fi,iononùll dlvcr:.a, una fhiouomla loro, lnunulubih• come <tUclln eli Utl Jlatsnggio, in'~"l"'llnl:t , '-i'H'I'Il 1 ~ingul:ln•. l ~<;'(• ,.j mo~lrn ­

no impn"' i~lllll{'nlc in una '>JIII.>çÌC di 'nnclilll: 1'umanil'1 che le \"C:'Iha si à diraclala OOil\C un 'clo, uullu -.i !iO\'riiJI[lOOC ai loro profili slgnir.cathi. Un a Parigi mai ch~n al:t l r i\ cl11, inunao magtlifica e tclr.t, J)Ìl'Ua dcii 'el.xtnC'n.-a ~mmC!>'>ll e tlrlla ,·italità mi~tcrlOAa dci monnm<'nli. Quc,la Jlnrigi nudo, impassibile c slupcmlu, m:i i:· UJ1p:1Ma ~~ouhìlnrncntc mentre il Taubr. p:u.s:wu nella wrenih\ lllt:l'l.l\ iglio.,a d'una S('1"3 lim· plcll Ima, o;onulnndo In Pia~: clc I ' OrH~ t·a lndlurnr. ,. i I>Ou/r.t•trds chiari, vuoti, ampi, cJUD· acklormcntati.

l,'ocroJIIIno nemico lucck"'' a ai rinessi del tramonto; i km!)i ricun·i delle liUC uli 1111111• davano dei htlllJK'ggiamenti I"''~i. Fil1n·n veloce c• :.icuro, oon unn risoluzione ostile.


80

AO'IO'UIWO l

0

l'llCIILUI •

Acl Ull lr-ollo un colpo di rudlc è rhuonato. l'oi ubìto un allt'o, fiOÌ dicci, pvi ocnlo e cento. Un fuoco da coanballimeulo i :sv~·g!iava ~iill:t cittA . Dil ÙO\C \'CIIh a'! (;h i ,a, li ai ltlli,

paro. Non si wdcnr nts~WlO . F()r.SC c.lci soltlaU erano irnboscaU m·gli nbbaiu i e m•Uc mamardl's. \' icìne c lon lane le ludl alé• :.i moltiplicavano, r~unlt•ggiuvano il sih!lllÌ•I u grul'pi ; p:u-.·vu llllChc di udire u.n remoto balli lo t.lì mltragl i~rl ric.'lC. 1ullo t)Ue~lo in allo, nl tlisopl'3 tlell:~. eill:\, lr!l i oom.ignoli, nel bizzarro panorama c.k!i plwlncoli, dclle eupoi«'., delle cuspidi. Era ~trllDO c tCITibile; lo ~>ln:J•ito di UJlll baltaglla sul dorso di 11nrìgi mula. 11 Taube, tropPQ allo per essere culpilo, proM•gul va il suo 'olo, volgeHl verso le TuJierièS, ~omparivu didro dci lclli, riappariva altra' Cl'liO Ruc dc la Pau, si t."CUS:sava anoora. Con t.'SSO 5Ì allonl!lnava hl ludlt'rin . I volti della folla 5Ì ,-olgenmo Lulh Insieme orune i tion di un campo di girasoli. L'aviatore do'-e'-a soorgue ln certi punti oomc di'gli nc\'iollolati dr facce 60lto a 5è, ìn foauJo alle fenditure 'cl.1le e cineree delle vie. Uun SJI('ranza hrilhl\'11 111 lutti gli oodri. Il \'OIO Cl'll :seguito IIC11Zil dhlral.JOlle, ~r non


l'l

1K' 1,Jcrc lo spcttoculo drlla cadnl:t, '>C unu p:llla rmsc nrrin1ln n segno ..•. .Mcnln~ il T<IUiw rilnnt:a\"a ~i ò ullila una cspi•~Will' Jlrt•foucla;

poco dopo un' altra ph'1 ricina, cUJà, ~mia, come un tonro: l'a,lalonl 1-'t'llam ddl<• humhc. Lu folla hn riac-quislalu t:~ \'iJCt' po;)r J)rommpcrc in ingiurie Jlìlhlrt.''-1'111' Hnn gl"!l7.iosn ra11an;J 1 ITiil.llnrqllifl ct'unn mai~or, tft: C'Oilfllrt:

t~l,llllllt' gllt'l"l'e"C!O 1!:1 (Jir{ 11"01//

in 1;/mkì, dnlnr:t di Cll<lÌ<I, ~;nnna <~urln, <~lP ·

prllo lt· ano t'tln C•oC'f'nrda a c·oclc rknd~Jtll, badinc info(lest: in m.tuo) si è rholla nù una <".:>llcgn ( lvìldlr. da J.a'-'>l'~gio per inrcrmicra arhtocr:~licn,

lull11 blanoo. laJllio mon~~eo.lc ron

dlcolldit•, loc'CO canclido t.'tln Ct'OC'C rt~sa JK:r rc•rmns::lio, pcllinnlura <;p:Jgnoola Con dut• t•ioc· rlll' n punto inlcrrogalh·o ro\·c..cialu sullt• lc·m· pit•) c te h n tll'tlo: - Codaon cl'tlllH~elw, il f:alt e;trll Mtr nuusl l'ùi l';trll(i ha ript~:.o i1 'uo mo,·ùm·nlo lento ("(i llllCilJiCO.

Cìiomo l"'r "iorno Parigi Lia pcrclulo n f•olli 11 ~uo snnguc come il cuore di un fnilo. l 'rimo. sono 501mp:ar~ h• lrihil tlt~li ~lrnnitri; IJJ<•i ~rnu Jl;trUli tuili gli uomini ullì nllo !\tmi, in t.IJI"I'LÌoDI igrtul•• C JM'r CJrtlillC di 4'!1:), [ [lÌÌI j;ÌO• ftlUlJNt.

• •


Hllli nvnnli, i piì1 um~inni ftJ>Jirc..'o;n; infine ù.1 rru .• ldll" giorno, rlcllc masse eli I"'J,olazionc d'o· J:t!lÌ CIClO \UilO fugi{ÌW~ C clit-11'11 U (Orli l" • od,">, come un vorUoc, ba allir•• lu la diplom:11ia, i ~lmi~lri, il c:mcrno. Fino a ieri, h.' ,(a:r.iuni unr~ra llp<'rln rrnno prese d't~tùlo. Curo\ une irnm, n~ ,-j nrriv:\vnno tla ogni parlt•, c·aric•hc• eli haUll'-lll. l .(' mullìlut.liu.i llci )Jurlt•nll gn•mh·nno (X'r eh iln. mdri lt• vie ruliuttnli. C:c·nliuain di uulmnollili frllOC\"IIIlO la ColiCa t~ra, l<"'I!UU!t"lllc, po1·!anclo dd ruggi:bclll più fortunaU, l' pon·vano J::lllt-g· giare .sulla rolln oumc barche ~ui!A! onde. Co. m il h c di prufUIZhi D\\'' ano nolt1(1ti.llo c.1rri da lrn~porto, furgoni, HWhic llìli~DZ'-", pl'r r:lJ[• giun~l'l.' le ~laztonl eia lunlnni tluartic•·i, c i vrir•~ll rl'~ni !!\'Il<'"'• hiOt·cati in ('('l'li punti, 'ollt-mvnoo :ti cli'o(ll>l'•l cMh· ma-.~ t.ld ()è((oni tulln un'ngil.ntiono J.ll.'n'ilc; una r~polnziouc clw

pan-,·a nggr.nUJ>atn sulle tc,tc lldla c.1lca. Quc· .sin hnmen:.a t•mlgraàJI)(• c1,1 lrbtc, l:tcilurnn. inlimirliln, a,ITann:1la.

l :rn In fuga da~'icu, JI.IIJ"hmlc rli fl"ura ine· t're:."·'• liOSpinla cla un11 'lslouc eli cala,lrori . E nw.ntn:• coc;l l'urigi ~i '' uulll\'a, dnlll· porte ck·l rum! c dell'esi nll"' C:ll'll\'lllll' '-Jl:l''cnl.1le


Ali

1•nlramno tll'II;J C.•J•ìlnh• 4: si cliiTontll'\ uno nei wt>bur~hi. Ciii ahilimli delle zeme milil:ui, le popoln7ioni 4lei p::tt·:..i iuvu"ii o min:u":t~Ìtlli C"t:r·

('.Jl\·:uw un rifuAill j urrÌ\'U\'1111•1 JIOrlruulu mn-

trrnssè, fiiJ-'OIIi c hamhini all;t rinru,a su carrioll' (' C.lt"J"'•tlt·, t'lw uo111ini c clonnc ll·u~dna· \'llllll c -.o-.pin~vano . \ ' i è 'l:1lu un immcnS<I rìmc,c·nlio tli umnniiÌI. lln :..oiU•1 tli Sl';l\{'lllo ha rrt':lhl lorn-nli c maro~i sulla pludlln s lnltilil:ì ,c)("ÌII h•.

J giornali .M>n<J pi('ni eli :utnunzi di p3rcnli chl' ~i l:Cl"(':tno. Unn lcmf)(',l<t ihl't'\'C è (lòl'llata trn,f.'innndo via branddli di rumiglil', '~lo­ l.tntlo uni!J) dOilll''lìclW, .,f:LCII.'IIdo !oculari, cli,(rugl{~lldO ahitudini, lanciundo impi'II\'Yis:mwnhl dcii mosw slupda~lc n<'ll'(·,ilio. Su ~rlc l't•rr1WÌ4' l'inl(flllthtv (• tale dw il trnlli<'O è hiOC\·:tlo. l ll'\:ni oolmi c ft•rmi nnn sanno ('Ome tllstrirnr'i. l vlngginturi in unn prn· misc.'uilà hinnrra rini'Clmtl JICI" 'h·crc nei va · goni rxmtc i sallim bnnch l rw llu rou/ullr.. .\ llt•

sl3zklni si uiU~gono 1\\'Visi J"'-'r "'"'·crtire quuli rlllà d i t>~'~'"i ndu "''nu git\ sal u.rc di Ju~gia . schi. \ 'i "'11111 Jl:lC'i dtc hnnn•• lriJI>iìt"Din In loro JIO()(tl:llionc . .\ C.tl'll non r.'i: più un letto clisponibilc. t:ht ~ rima-.to 11 !•:trlgi 't G:nrochc.


\ l'i'lrigi i• r ima,lo ti p:trigmi,mo di..,lilla to,

!Jtt<'IIO che 'i è tli p i t't p:ll'iginu l.a popolatione si divide' u in acclimnlalll t • indigl•na; l'ur.dim:.lnla è SOOlllllllrtitt. Come certi dclirnli tt<'l-'dli lrtt]ti~Li ooo fl!"~uno vÌH''"' ruorì dl'l· ltt luro 1-.olu, cosi il \'CI'o p;u·i)linu si M>nlit't'hl., malnto, :1\'"\'ililo, no,tnlgtor~ e prrdulo, lontano tl.allu ~•m cill:'t, t~ piìt :tiTt•zìntMln ull':tsFallo dd m.u'Ciapit•di C'hc non il pae.-.unu :ti \Uo campo, 1\•rciù l'nrigi, C(Uida come una riltn11ina di Jlru' inci.1, non è :>ttln m ni Jl[u CS'><'IIr.ialnumle Jtnrlginn. Ln p:mrn "" n' l" :mdnl:t <·d è rì mn lv il buon wnore, lo pinln, lo 'ocllicismu,

111 curi<bil.à, l'l rj ulrt. J>i lullc Jc nwllrplici rormc dcll 'ultivilìt sc~çinlt• 11011 CC n'è JIÌÌI che una ,·biiJHc e w\· rana: 1:1 '"'"~ggi.ttu. L'cJCCutl.lziutw ptia carallcri,lica è tlin•ntut:l uuin•rsnlt• : fltmer. Le 'ic, IJU:t'i \'UOlc, ~ono mclauconichc, ma la gculc no. Essa manc1 tli !>J:'I('l· l.tooli c 8C li ~rea . La ,·ldn.uu:.t ciel ncmi1:o non l'imprc."iona, Jl:a una fiducia incroll:lhilt· tl giuslifscala nel \1Jiorc delle lniJIJIC. Ed unll nnchc ]'iìt gr:mdc nd segreto 'l'urtlin . l.'inn:"lllorc della m<·linll('1 Turpin, un't'bbc crc:tlu ~nlcmcnte \111 CliplosiHI favolo-.o che Fulrnim•J-.•hiK' Ili tJ)lpo migli11i.a •li ncmki a\··


~·iiUJlJ,;mdoli eli 1111 ~:as !.IUJI\'fmxnl~ c mort.• Jc.

Sul l~tJukt•unl.,, fuor·i dci caiJè, non -'>i tml'la du• clcllc CS})('ri(•nzc misteriu:.;uncnlc cump.fulc Cl'll la nuova lJOml~;~ . Gli clf~·lli snn:hhcro ro.'i dccish·i t! i-.tunlnn('i che le viiUmc non anchhc•t'O nc·ppure il t.•wpo di :ul.,giut'loi per mu· rh~·; ri nw rrc•bbt•ru Irrij.~ìdllo ndl'uiUmo {,'C~ lo, come ddlc statue •li ocra. Soltanto, dopo clicJCl clOipi, un c:mnom· C'he pcdbc:t al no:n1 ,.., l alTare TurJ1in snrch1"'• Jla•

"'· inutllizznto. "ii Cùlllprcndo cJuimli la ncc~­ ~lh\ di Jasciuro t'hc l'c..crclto lt!d<'s<lO, nvonzunclo, l>i amma-.~i lJCnc c pn-.,..'nti 1111 bcrs:cglio oompallo. Cosl tullo si spiega .... I.a mugra Collu tU Parigi

Jlnl'\' ~oclùi~fnlln

cii !ot•nli~i i gomiti liberi; t'1 pii• JKulrnon, plia sicura. piit lrnnquillu più ricl ucio~a. Si ~(·o le nuche ,·agamcnle ('ruk.t Si .rwicinn nlla gtn'ml SCII7.3 11lUO\'crl>i. ~ sl.mdo tt•NU:I che \"Il o!Ja !t.tltaglia. &-~•glia c·oniNl i ful{J{in~hi l'cplll.:lo sler.wnlc c CIJiliÌl'O di frana-filt•llrtl , Ma l't-scJtlo ll\C\ 11 lt·ovalo un molto <:hc ùnn~ ulla ruga l'n,JJCito eli un dOH'rc ftalrioltko: c \'i.t Il" bt.lCChc inutili!, • ..\ndt\l"bl'nc crn un pre· p.u14HH> di oomllattimcnto. Pcrc·hl> ingtlmbrart•, c for"c <:ompromcUcrc la ùircsa di Parigi (.'OU

l


~

,..,... az u •' Bra ace

.....: VlaJ

nriD • d l •

Pc•• .. - .... dl ............ ~

ft J Il tl Il N . . . . . . ealaiMdleacll:t,~ Gu:J 1 8 Gce&DD W ;&le • del Go,.,_ - ba 00IIDID-~~ Il

' Ti' 1111 l ........ 0n Il wecle elle JIIUIII•:

_ ,• • GI!$41,_.,., .... Dp, loJtllt-.J. .i ··•it-illllllll1'8 Ja l z p l ,., . . . MrliMI• fJ r '; 11 • . . f/6 pll

....

........... .

~_..,l

t~~-~-

Gcn.,..,

i ... _........,


ti7

al<'l tumulto culdll0'>4.'0JlÌOO della ,·ila. l J,;usnnU ~i rcrm:an" 11 gu.1rdnrl • " J><"r poco uon lo opplnudono. Ora è un compionc dcll'nri toc:-razia l' ddl'ekg.mza, Collie Boni ~ C~h·llanc, eh.: lancio un w'lìlu Jl:lfllil·rino, fra il klmki c il 1·anarì<1, d1c ~l può ~oor~n.· da UJ1 cupo nll'~ll­ tro dd lmula·a~tlrcl~; ()ru il clin:ttorc d l un knll'll .,.,n't'nziounlo oopt•rto mu.nd:~lmcnlt· da un'unlfvrotll di crtt>llnno d'artigliéria: ora un \lnmn l pulilk,.>, or.1 un lctll'rato lllu,trc.... ll'.\nnunr.l<1 è uon delle grandi figure boulr:vurdihn. Egli è cJIS('O(I d:llle Arililfx:roliche regioni drll' Eloik e hh"JOC.'I o l t:c1/é de /11 l'aix. t; se· tlollo daJlt• bellezze uuO\·c e strane di questa P:trlgi llitt•n7.io.<ia, dbabitala, ()!;CUJ'a, ~tut>d;ll· la, c In via lo ntlirn . .\lln sera tardi, quando la cllt.à, che nella piCI grande p;trle \! lnsclala al buio tM'I' paurn tiegll l('f'J'CIIn, si uddormentn ncll(' lcncbrc, U',\nnuutiu ,.a per cruartit•rl S<>liharl, l'Ile 3!>'•11mouo nspdli grandio!li, truci e ina!>pclloli ndl.l ooUc lunare. Egli bi ugglrn ni piedi 11i Xulre-D:un~ turrt"88innl<', mll'lllic:ci:t, immune c nrru; pusscl!l!iu sulle Mrgt'.a •~<'llr• Senna, tutta Ìll\'11511 dal pallore lunare; 10-'llll !>Ul ponti, OODicmpla il fan• lllstico prorilo dt•gli ulbcri, pensando ror5ç l'be


flli uomini a,c,·ano lorlu :t ~\&:hlare con In luco pn:scnza e con lo ra, illiu cl elle luci artificiali la mirabile poc\i;\ ùcJia cillà c u turbare la \ tta Jtrod.igiosa delle sue pietre.

Ma crltesli prlltgrinn~i non \ono ~ni do r~<'rkoll. JnruLU, icr..crn J)',\nQumio fu arrc!.lulo comt• sospetto dl SJiinnnggio.

Egli t.'rn slnto n ~an Fau\l irw, In wnrr:mda 1>lorie:l chlcsn nella quak, scumdo gli t'rurlili, D:mlc a\'rebbc prc~lo - &e ci {oo.;..c entrato. lrri ,.i si pregam solcnn('.tn<"nle per la Vittoria. Parigi ha ltn ritorno 'iol(·nto dì dcvoxivnc, come una prcc.1lrice 1~.'11Wa. San la Geno\'(•fla, che sahò In 1:randa da Attila, è imJIIorala pc.rpctuamrnlo cl:t una f11lla di fedeli, t• l'altare di :\otre-l>nmc dc la \'ic·lolro ~;cin­ lllln da miriadi di comddc vnllvc, ad ognuna delle quali corrisponde un'ungo'>Cill qui ed unu \'il,\ laggiù .... US()('ndo dull'nntlcn t•hi<"Sil, il r•oela ii fermò ~ul Poni cles ,\'rls , Ern il lraml)nlo. Parigi velut.t cl,r lc•ggcre brume pare\'ll an·olla nr:l rumo eli un inN'ndio. ll'.\nnunz10, cslalioo, sì mise a pn:.ntlerc del· le note sul suo taccuino (uno !\lraordinaria loocuino sul quale si scrh·c con unu punta d'oro).


Un l!niJIJJU di Jl.ltrioti trovò la an:~no1 ru ,.,. 'l'dia. - Qu'csl

CC CJU'iJ

fai

t' -

"''>l:r\ Ù 11110,

~·c:,l

un c.'plonl .- ~nlcn1Jò un nllro. Sth'l:lll\'lltl - conclu<;(• un leno patriota. Il l'fli:H• (Je, plon' pour l<• 7.rJ1f1tlin!

unn guanliu ru avvertila del pcricuh.J du• mina<'l·iu,·a Parigi. E"a sì nn·icinò, oo.~crv(,, ~ohuliò il pCJ-..cluaggil' mhh-riiNl c uuùacx:, llli 1/Ìrò intorno. J)\\ni111111ÌO R\..01'10 M'gUil:tl'a Ìllhtulo Il fi~­

sni'C le Mtc Ìlll Jlressioni. ,\Ila

finl'

l'autorità lo aiTrunh'• rl'>olula·

mente, Fu uo ìolcrfO!lalorio breve c stringente. Il ~hwslro ~oorrlcl~·~·u

trovando ndl'e•tuhuoo qual-

clw CO!>a di divulcntc. ma non lroJI(IO. - Ilo rorw unn lt·,ta tl.a • loocl>CO ! - chio· ùCI'II

-

con t~a.ndorc . lo nort capi!.(';() qudlo cho a1·ctc scritto,

-

chchlnrò l'agente, - poichò an·lc l'a<:ICIOr· Lcua di 5ervini ili ttna lìUJtUa sl.ronicra. l'~r

quulc r~~gionc 'l Inoltre ~·od<J '"' ~~lro L'arm•l dci nomi cht• h:1nno probabilmente relnl!lonc. col uao1•inu.•nli ùtll'llberdto. Infine 1 i fermo le pn:cisoml'n!.c sopra un ponte. Come !iplt•gnlc


l ullt• ctu~·,l•· ooincitknzc Y E h ' ;r irwilllr\ i n H· n ire con nw.

Sono c•"l retto

Ed t'CCO l) ,\nnunr.io, !illlll'('llll•nwnh• clc·sr.rnh•, St•rafico, S('DJprt' <.OITitle uh•, ··hl,çne \'Rir.t-

nri•nll.' illtJUido ruh;tlu k

~ llli .ìOClhl"~'·ru

di

U\'Cr

~olrt•·Hallll'

- cli\w llll ~:iorno 'J';rlli:yrnncJ, cht• ('!llltN't'\';r la JHIIizJa i'oruint:rn•i ('011 lo l>Cappm't' • ), fiandwggiato du un flic, .'>~>guihl dn un pict·••lo t:uc Jauu di curiosi cht· 'u~'urr<~va di uff~tJChc•J da impitoctrrc SCIIIJI lanlc ~tori<', oondotlo mt poste. ~la 11riuut di allontanarsi rl \loc.,tw ha fallo un t:t•nno ulla guartlia, ncklilllll•lo la 'hionc di f>nrrgi fra le vam}X' llcl t•rcptt'>COio, c le ha 111m eli

dl.'llo con la sun ÌlllJlCrturbabile dolcezza persuosh·n: • - Regardez, quc c'e.st bcuu r Xo lroU\'1!%·\'0US pas? l.a guarc.li11 Io ha o'scr,·uto lnkrùclla c ~·

,,·r·:c. H G:abricl~·, w:&\t:llll'lllt>., ritlrcndu il tacnrinu:

1\·rmcll\!z quc j'ujoutc une épiU1Nc' Un'or:~ Jliù lardi, dclfJO \Urlc pcripcLic, 0'.\n. nunzio era rimt>...so in lilx>rtlt con molle :r.cuse. -

Egli hn fU'l'SO I':I\'\1!Dluru ull,·gr.unrnlc, il soo sorriso è 6lalo l'argomento più ooovinceotc a l!Ult difesa . .\lll gli è rimu!ilo un lt'fllfCJ"O ed in-


Ili

limo brh ilio di allarme alla vh tu dd le guur-

tlir •...

t'

tulo JIÌÙ fortunato dj un illu,tre mrmhro tl<'ll' htilulu clw, :.ullo ~~ l'ont dt>s .\rls, <ru:tlclw ~·ru fu , s'imhattè:· in un "'~l"mht·uuu·ntu lntt•ntu ud o...scn urc una lu~ 1Jrlllaut.- nd cif'lo.

- L: un lll' m p l n no Ire!t'se.)! - dit'l'\ a ht gt·uUn um·w il ru•oiellor<• l. .. Pn"a 'OJir;t

lt•

- )Ja no - inlt•rlorJUÌ 1',\orat.kmico, - !fltdlo è il piutwln \'t·nrre. -

Che ' ··• Coso'! ... Vt· n..." · ! . .. Ph.tnl·la ! .. . -

urlll l'uss<'mbramcnlo mdignatu. - r.·c~l llll hochc! Il wut nous l romper 1... E giù bolle da orbl . L'.\ ocadrmioo pc~lalo era il direttore delro~scrvnlorio di Purlgi. Non deve un:r mul vhlu lunlt• :.ll•llc In unu \'ollu. nulle l'aril(i l' funla!>IÌ<"ol, ,\Il~ 11(1\·c v mn..zo i pochi r<'II<IUrunll rima''ì in funzione - ttci quali Il ~crYido è :lllldslu 11 \'COl'hÌ t•:ml<'ri••ri cJte vi parlano dtl 'iO si l'ltiudono. Soltanto i bouletttlrclJ MUlO Illuminali. l centri rurno-.i ùt'llà 'ila notturna c ()i

M'.lll'i81ìuta hnnno un'austerità c:lilu.-.ll·ale. Monl-


marln; <-ulminnln di CIIIJOk'. pnrc una città ori~ntele, wtlo nlJ n luna . l.a l'lncc Ul:mcltc, che era lulla una fornace eli luci, un pamlcmonìo di In u~ ielle, pi'.'nn di ralmrrl~t, di bru&-

&l'rics, di :mtons 'Je 1lancc. c di Jl<'{o(Jeiu, dorme, innCJOl·nlt• c rn;('ura oome lu r•iau.a d 'un '11l.tg_gio. \ '1 i' una fl~K-'1.' da OUIIH~ nlu. Il l/ouli11 llougc•, al buiu ha l'aria pin di unn chk~uola c'.OI Wfl campanilr.. l.a Hut• Uoyal • l! ~olil.n·iu t'.Omc un corllll,. ,l/axim, mc,so alla J>Orla l'ultimo brnsilinno, k::hhute gli "i)>Ortt•lli (.'Oll la puntunlitù di un pialcagnolo Ln popolazione notlamhuln i rilt•mpra nel c;onno. l \l'OChi club•· mcn, i boulrt>OrcliilrJ impt:·uitcnli, le bcllcJ dc nuit, ri..chiano di farsi unn alule ili rcrro, nlln qtmlc• oonlrihuir;ì Cor.c la m:111canza di medici. ' IL t L'ultirun pn,<>rgginln ~oi rirul(ia nelle o.mbl'c rvltc dr.i Ch.llllJ"•I~J~sOC!.. Una JXIl>\~iatn di rantasmi, J>Cnz.a oltre luci che CJuelle modeste delle sigardlc ,pc:rese, P:trc w ~\eTC in un gi:trdino pubblico di provincia. J)('llo 'cllurc J>:ls!>nno sull'immensa ~>trltcla trlonfu.Jto, indc.fi.nitu, bcmlaln Ua un uercggia.re ll'nlbcrl, punteggiata di lumicini fu~nll; del delil>li perlll!an(J wloci JIOrlando delle. lanleme l"eneùanc. ~ello 1routlo lontano, l'Arco dell'~toile, pal-


liti••, <>J!rltnllt•, h:1 l'nrin di un poni<' hln:•rru, imm:HlC l' nrbulnso, che.• sì proCìli Mtl C'iC'Io. l .n ~hmici11nlilù prolilln ci1•1Jn »C<•mp.~n•n cld ,clc"li ll'l'r rif11n• dtilmn lri di P:" irtH'IIIll -.u tuili' le Yil'. l bwnri \lltlll 'i:'gll:llali al1.1 nolh• 1ta c•cnlinoin eli lnn!Hnt• cit'lle"'lr sni mnntil:oli, !' :ul o1(11i llliiUll'lllo, nd ~>ilrmio, twll a sulituclim• l' tu· l buio dci rioni piìt et•nl rnli, :ul uno "ollu di \lrad:l ri 'i trova c:t.J'o l, imprm'vh.allK'Ill1'1 Ili rrunlr n una \'hione 'illi'lr.t, nd 1111 luguhl"(' '114:11:tr;llo eli cumuli '>()nnonlnli di lnmr•:uk Si dil'('hl>ero dd cimilt•ri <;urli nel ('IIOJ'C di l'.•r•g• Il ci•,I«P i~ "-Ok~tlo cl:l raggi :.tcnninati e hinnchi dl(l hab:tlltl sottili c 'Jilcnclenli clallu lt•rrn 11('r nllnrgar.i c Ìlll(l<lllitlire nelln prorontlit:'• cld l.t nolk: i Jli'Oit-llori che fruguno le nuhi ne:· c:t.•ntlc•lulnltl u 111111 a uno. ,\nn ida ti Mti tl'Ili, ch'i

cvrpi eli guordia \'igilmw, t•t-c,,o le mih11l(lia· • t ri<'i p m 11 tt• .... Oi tnnlo in tonto, ndla quidl' profoncl.t tldln notte p:lrìglna Iii ,,.,,. \11\ rwuorc CUJIO c lnnla11''• un h10110 \~lnliuuo,

n-g.)!sre, cogunlt\ dtc 1>i a\'\·iclnn, l'h<' inl(tg.tnli-.ce, e nello ''"'Jiih• illl· min<'nh• !.Ì riconn'!CJI• un cupo 1"\)lnb;~rc di ,,10tc• • pesanti, uno -.cnlpllnnl M'nato c \'11'>1'' di l~l-

..


eli moltihtdinì o;ill•ntioM~. ""no truppe d1c orri\uno. \ l'ngono llnllc 'l:t7.Ìoni tld ~u•l c dcll'mel.L TrnH't-..otw lu cillà c 'flari-...~mo nl norcl. Alla mnllina n.nn c'è più traccia di loro. Il loro p:t''illl(I(ÌO è ~lnlo COillll un sogno. Fcco cl<'ll<• mas.~· di cavnllcrht. Gomp:tionu in fondo od un lmulrtl(lrr/ :\fd. tono un Lrnd1ro~ follH c hru l1<-onli• ncll'n'>t'll· ril:\ della via. t~ un !lllng.1rc n\'r., c lumulhto..tl che UVIUW1 1 che riertlJik' lulto. Il fitto pcrcuo1<-I"C dei rcrr t ,uJI'.t ~rollo mnl k produce un rnutuono clw rn .J(~Il'>ll.re :t un ruJinrc im. mcnsn <' S<lfllllii!"W eli lnruburi . Si od~ il tin • liuuio rni nulu dell" o,cinholc, lo :.cricrhiulnn• rìltnlo• ddh• .seJlc, il haUcrc clrlle gamelle, un rumore solltk· e e.·ulcnzolo dt metalli urtnti, eli c-u"l in ullrilo, ma non una Y~.l.'imnWil\:t c~1ulcnln pnssa COillt,.'lllo, ordinaln c tncìlurn:'l . !.c finc... tr<' ,·muminan., c ,j -.chiudclflo. lo ~lrndn si S\ egli n, della ~e<'nlc atlt'nrrc al( li 5~ • chi, si nduna 11i en'll·in:hi, dci gritli i 1{\·ano, d('i hatUmunl -.cn ....dnn•'· ll:tllc c:~sc.• moltt• ckmrw C'K'llllO porlnndo dci pacc:hi, tk-gl ÌO\olli, cd offrono ai $0ldnti qu<:l· lo dii' hn nno pululo lnwnre fl('lla fnolllt : sono rnmick; c•nlzr, rauolctli. frullo, dolciumi. Tutvnlll, uno

~!llflì<'Cin


utile :.1 '>nld:Jin, cbt.' è pm·cnJ come 'il r··nn< ·t·'>('ano. '" Ì'

s,·n~'' rcrm;•r'ì i c.;l\ aUcri infil.uw i tlor1i nd -

le hh1K't'C ùi cuoio ,. rinl{l':uiann <:otl un g.·~to . ~dl'omhrn non lumno potuto •~t·nuneno Vè.tcrc da <'hi lì banno ri<...'nlli. <:h(' ìntportn '! E.,,j ìmmn~lnt•ranno il \'olto ddlc 101.,1 madri :•Il•• tlnnnlricì ùnislhili . l>t·hhono ~<·nllr,1 vag.rmenl,• t•h•· '\ l'mnon· mutcnm che orrr...

,\ltn• lntppe arri\'ano. )la questo nx:i:mo. (~ridi gutturali, (''llf\'!o."looi hiuarn·, rra<;i in.

romprt•nsibili t• ·-.ono~, ri<,alc llllt'rlc c rumorow, 'i incrociano . Sotto u selw 111 h.tioncll<' mnr<'imm milizK' allrgn} ~lrnnt', pilture~dw, che I,'CSlit·ol~mo, che l>altdl:mo, che Jumno una frcIK'SÌU m·lle br-.aet·ia i' nelle g;unhc. S.1no i C:olnnlrlli. TurctM, tlallc g•·antli hradtc rosse che scmlll'nno jliJ~$~11/ollt'.J, u,lilll'lll'l dnll' unllormc nricnlult• di un hinnco cht· il 'ingglu ha trA.'· funnulo in grigio, youmicr1 in <~o,tumc arahi<'o, ltÌII<'t'hdli ùk u r alll"•cnti di rus-;n, g1ucc•hc11i rossi rab6c.uli eli ulcu, ft-z, chcclriym, lnrh:mti, rnccc ucn.•, tacce oli,·a.,tre, fac-re ginllnslrt'1 ~oti­ bno cl:t.,,ifit.onU per battaglioni. 1.',\frac:t inva1111 lu lln il BouiC\'111'11 Séb:hlopol.


\trrnA.11DU l

"' rJ l 'jJfA)l tt

sm.., i oomh:JIIt•nti elci llh~ l , clt·llr O,l,i, elci DC5< rli, gli ass;tlilori tli :.r.riiJC c d1 tlotrars, fieri tli ~-.ere chi:unali .1 clif~ ndt•rc la ~Iaùn: l 'ulri u igne~a, pk ni eli uun t:onlo•nklla inrnntilc

ulln ,·isla della gr:m•k• 'klrur••li mblcrios.a, n w ru\ i!tlinli c felici. Gonw llmnn la Francia r.t OJ!pdln alle lt·~ioni hm·llan: dd suo Impero. Al M:r\'i:tio dclln lutinllit i numltll rilor 1111110.

E <;('IJlO voci eli hivacchl inclig •ni fnmilbri , .. u,• ~r~<mdc arckuli eli lnnl.mi umfi, :.ono grìcli (' tll'allt'rÌS(ÌCÌ tJj ;mc'alllJI:I.Int' ll[j )IÌ Qil(llli fr,l j p.tl nwli :ella riva •lei grandi uutri eli ~:thbi:t tlcl Conlìuenl~ ~<·ru, <"h•1, «llfiiC per un iue::mh imo, risuonano per le vie eli Parigi nella notte ~truorùinaria .

Ln folla degli S(lCltaiMi è prt•sn dal calo~ ing.:·nul) eli qucsl:l ~lntSHiU ldi71a che pn~srt

ridt·, applnutlr, s;tluta, lancia molli, Crlzzì, auguri. l colonirw.r; cl:umn ck•l tu n lutti, in un rr:m·~· ur:lhico t'(l ··~·J:lll'ii\() , Qunndò ~no p:~, ...sl<' le lnappe ~i a'Jiellanu i 0011\~ll, e qunlclw (,'ruoli di runtn~tico sì :tv-

t•

\ icina. L~· oli, gr•• ,-i, iDitll!('~"l'ii r.:unmclli <'lrlehi ~,·;ua­ znno In fila, onclnlando jJ lungo collo flc.,su~ l'Oli fJUclln loro auclaluru cln t:l'rimunla c pro-


trndcnrlo il mu..co 'lrnno cln n1minnnl< eh•• ~>i 1111 no•a ron nllcrigla. !.11 go:· n le•

prnroiiiJii! in ~ridi ili ..tuporc: • Cc

onl ùc.' 'r;~is dutmc:un.l •. Finora n<Jn i cru11 , vhli <'h•• d<'ì cltamt!rlU.r: m<"lnforki. l <'llm· mrllit•ri incilan•l le lx'l>lie Cilll imcllhc i~ln· miche. E lu lunjt.t c·!ln)\'ana snhariunn, il In'· nu d1•l dt'>t'rlo, lullo CJill''>IO vivo Orit•nle, cnmr ,,. p:t rlis~ IX' l' il 'l';trilall faHoh~Mo, ' ' innltr:l wlt•nn•·m•·nll• ndlc• ombre dd Huulc\'orll dc ..,tr:t,llOurft . Quc,IB \olia .;e P.triJ(i ~:. ns..roiala non so!Trlm In rame. l topi fXh~lllU ,.hcrc Iran· ,1tulli ~enza tlmun.· di w\t~nlarc comnwslìhlli. tmmt'llS(' IJutmlilll di bcl.liame pn~lanl) wl 11ruti dci grandi c:unpi da corsa. 1J.1 lontanu ,1111.'1 fcmnit·•>laiQ ()';('Urli nei \'a~li ippodromi cl:\ t'iMa ddl 'a iTollnmt•nlo in un giomn eli (irnnd Pri:r. ComitiYt' lffi(Xlnl'nli da buoi si agair.1no nt-1 n-cinti ri~rntti •lei fH'Sd(]l!, m::l J•llt.TOC'k, lnl•1rno nlle trihunt• c 'i adunano lunl-'0 le stac:cionalc lol.llldlc IICr tr...crvurc cnn grandi UC• thi mcdilntivJ le ntiL'\S<' dci loro crmrrotclh eh~ ruminano l't·rl~.t '"llf.lre nt'l recinto da CÌillllll' franchi. LonRChamp, Sai nt.Cioud, Saini·Gcrmaln, Il(•· B..ztltl.


ro~~o~iano

eli m andri<'. l parchi hanno popola. :t10ni di J~t.'COrc. ~(onlagnc eli foraggi :.i etc. vwo tra gli alberi del 111~ di Buulogne. I.e nlCnl\ iglio:.o.• pa,'-<·ggialc Ui Padgi, ~c!nli e Cre. M:hC, Leo J)elUnali!, oon i luro ~ourcrbi \iall om. hr<"i, c.on i loro pr:1li di fteluclr~, si S()no rindvtlfU!ilC. hanno rlpr'l'!\() un'aria di campagna nr·n, lìhcrn, non nddomt·-.li~•l.•, ulilc. Hanno u~pdti Ila rnnclm nr~,rcnlino, da fnllorin. da nl. t~vumt·nlo. Dci )K:'anti c:~rri campestri le ingomhruno la p.•glia, il fil'no, lo strame le CO· pargouo di un oolw • du t:asclnall', c il be•.Unme <'JJI(IC'la c rocle il pclu · lle. l parigini \1lnno a \l!dcre, c lo "IXllbcolo li cntnsias•uu per il pìlloresco cd anche per le histocchc che promclla. l pa~lori cd l man. clrinni, 'iOldali ddla ri..crva, !iC>uo parigini au. ll'lllÌI'~ c vnri di loro hanno nomo cono· ~cilrlo . .\ Sainl-C:Ioud un li\'\'IX'nlo cdcbre con· clucc i huuì allahht•n-rntolo. Ma unche gli a,·. \ocnU nm1 JIO.''ono rur tutto. Il CioH•rno militare ufl're cimtue fr.and1ì quoticlinni a tutte le persone capaci Ili mungere. CÀl n'è bi..og.uo

'm

UI'J!COlc. l giornnll lanciano ili ldtori C(UC!Ila doman· 1la sconccrl:tnle: c Snwz-vous trai re h.


~h

<JUt'llo che i parigini ommirtulo tli piì1 ~uno le trincee. gli nf>atiJ, i drr.totl/1.1' dt· friar. tutte le dirt•,c che ,j ()l'ejMI'uno fin :rllc por!t· ~tc-~c di l'urigi. Qtr ~cnt 1<1 yu•rre. t la gucrr.l !oUlla ~QJtlia tli C0\11. <m olbcrl ~ono tasliati c• rormuno harriH.r a':mli :tllc trinCI'<! prvfondc ~>Ca\'ttlc ni due tuli dc•IIIJ tlllt'IIW:'I. In alcuuu porte si tla~o;u a zill·:tag rra barricalo dl ph lrc c di ~:aoehi . t·: nulln di più ~lr:tno di (JIIC:.li pi<n)li ~J1nri

'

rf.t cnmpo di bnlhtl(lin lu mt·uo a Pnrigi, r.·u (Ili nlti Cll'>Cilltiali dci quarti••ri piit J)()J>Oiurl. t tram\\ a~·, corrono rrn trinoc:& c t rin('e:t, ul rnr parapetti gioc·nno chi:t;;sn..rum•ntc l bam• hinì dd \'Ìcinalo, nwntre ddlc pcJ"SCJIIC pn:vidcnli rnccofgono i rmnc)',{'(·lli spcuali, h· !>Cheg· Rit· t· i dt•lrili degli 11fmlis, e vnnno \'Ìll 1.'01 rustflltl tli h-gnn, t"<>lll!' o;c tQrmt'>-.cro Ila un ho· ~ ·inwoo che cl alla Purlc Malllol o dalla Cha: t~llt•.

tln Jlt'tll'!!rinaltl(io dì cunosì si nocafca intorno a questi doiiW'>tjci t•scmplnri di OJ>C:l'C mililnri, t' :tpp1·ovu con I>Citldis(az.ionc• c.slalica: Qu'i/3 'Ìi'IIJ}('nll•. ~l:1 la curlc,.ità J):trigìnn mrrehhr. pr>ll'r on •l:tl'{' più oltre. Lrtsdolu lihc.·ra, CinireiJhc Jler l


100

pt'Cst'nlnr ... i imJX rlurl>rthil <'~ rnunilu di binocoli, tl\ :tnli a lle JY.Jltuglic ul:mc, l.t-.sù, \('I"SS Chan Scoli... Es~a i ferma nIle barriere. e a~JICll ~ c :tsculla. Di lnnl<1 in l:mto un rombo

1illy

t'

<~ hcggia : ' • C'e-. l le cnoon l• 11rida la Colln, fie· r.1 di t:nlirc li c~onnon~. 'la non ì· il cammnc. Si clt•muliscono eo11 In dln•trnllc lo r.nw c~"IJ·ullt• '>llllc zone militari.

F r 1 JIÌCc<ll i giardini ficmli, un:l <l uautitit. eli ' 'il. ldh· amwlt...,lc ma ullt'R''' \'hc\'11 lrllnquìllnmcn1~.: ndla \'Ìcinatlla tl•i \'tll..'\'hi forli, che In pace nasc "'" Sugli spalti r.runo crc.~inli gli nlhcri c le batk:rìt.: cr:um cosi sparite in un I>OS.c.'O, Etl <"<.lC>Q dtl' impr.,,·,·isunt('nlc gli al-

ll\ C\11

(l(•rt c.uk>no scllianl:tli, i parnJ~elli

nudi .,i mo-

lrunu, i cnnnont UY:Jilllllll il lorol lungo t'flllo

tll'i \',mi, c intorno, 1"-'r dtilumdri, lullu un mcmdo crolla, migliaia eli ruc·HIIli'Ì w<»npainll<l \llllll ( ' Uillllli Cii llllH:..!rk• 1 ~i fa ìJ dt>...crlo C l:.t rO\inn. 1'-"'3 un cldonc: 1.1 (;m•rral l't:.r comb.tllcl'l', CJCrli lrulli del Jl.lcM! ,.j ~~om­ hrono oomc il ponlc tli una aul\c. Parilf! rn la S\ID loil••lle di ballnglia. Sono uo;cito dalla C!llll, \('l'SO il nord, altra' cr.o.untlo tutte le h.trri•·rc dcllu clir«'"ll, ~r­ JI•'"~Bn<lo 1'\·,tn.·ma !luca tk'gli a\ um jl(l\li.


101 U.t~h ucc:unpa~n,·nli

niJolluli, n1muro,i, pilltll''~r.hi, tlaUc !>lra!lt• c dai ~lnlicri illglllllUJ'Ì tli c·.trria~i, tli '>nhm·t·ic, di colonne in mar· da, tll quadroni di cm·uU"na çhc R'iJ•I'II;mo,• :tJIJlkdnll, l'ordin, eli onmtare, di cump:l!,\Uic eli <'idhti chl; l.t"''iah• k !Jiciddl•• Mtl margine in un inlr\'C.<'io sd nlilbnh· eli t'tlllli!, riori. \('!IliO di calmni rn\\Ì lullo 1111 prnlo ''icinu, .-i l'lllrn nella \oliluclitll'. Unn solihulinl' nssnlut.1, proCoruln, inblrn, clo'c lullo p;ttla cklln viln ~o pc u, tld IBYoru inlt'rrullo, una solihuhnc nella fluat. pnre 'in rtmu,lo quulcJw ooo-u dt.'llc> sp.t\"<•nln che i· 'lata l'ullim:t emozione \'i\t•ntc in cruci lunghi, t~•111<' ulla COCICi:t eli un cadaH'rc rim:me l't·~pnos,iuoc del S('lllmK·nlo supremo. lnntllllt'l"C\'Oii villnggi, gra7.UI'i1 1 .mlkhi, riortli hunno \Ut u,r,.:tto notturno, o;Onn t'Oillc M' ndl ora più profonda dd \0111111 l.c luc~: ,j lw.~ foll.1 improv,·i,:unc~nlc . linn,...,Si', Vaud llcrlaru.l, 1o(JU IIÌil\ illc, Follll'llll~, M llrdl1 Lu.tarchc, non hunnu JlÌÙ un abit;mlc. :\u, mi sh;tglio. A Lntllc'Chl' una H'l'Chil'llu 111011113\ll ddk! palntc :mila ~Ila de casa. Unu blnthn Riocavn \'idno n lt-i. - An•tc \'h lo l pn1~1nnì t - le h<• chic.';tu. - SI, S<IIIO l"'""'li eli <Jul. :\Il hanno chil-o;lv


dcll'ae<JU& .

l'•lrlll\11110

un ferilo . "ono 1~, m·t

bosco eli <:Jununonlrl . Erarw CJUUIIJ·o ullrtms .. " Ogni ,J~or.cr• clt•i 'illaggi \· h.tnutu <'Oli card, d11l Jirulcnclonu le loro ,Janf(hc ntlravcrso lu 'i a com,. dd le hr:l(-ciu implttr.mti, con crpict, t•nn aratri. Xou ,.j sono che qu~tc protc1ioni inerti di cose, che iiCJllbrano una difcs.1 inanimal:t rulla dal pncse ' ' TlOio. In ulcuni punti d<·gli ulll(·ri dn •1rlo, mcii c Jl<:ri carichi di frullo , uhh.illuli, h;~rricuno i \Cillil'ri. l.ungo i muri 'i aUtm~a1111 l<· lnta.-e n<:r(l dl'Ì fuocJli liri hi\ llC't'hÌ. f.e ~!>t rade \IJUO ÌO• gombrc di p3(!11u. )[iMiiail& di holllgtle

\"UOIC

allestano 11 ncdu·!l~tio delle c:mtinc. Qunlchc porln è sfond.ll:t. SulJ" :tt.'Ciollolnto 1>i f>COrgono IJ·ac'Ol' eli llllJ!Ul", pozze ncrn!!.lrc coperte da !>ciami di mo~ciH.•, bossoli di curlm·t'tl. \'i si ~ com bn Il ulo • .\ l.uzarchc, :atlr:ucrso la lr:Hia, vicino nl· l'autico mercato, unn gran mnocltia di sangue :HX'\:nnn alla ronna di un co:umllo oori· calo,, c il mun) \·lciito ù 110pcrltt di pruui dj sangue che hnnnu rotato: .si JIUl, dire dO\'è è morto l'uomo c clovt• è- morlu la <'Jtvalcalura.

U11 clrnnunu ra)lido c terribile .si lc.ggc suUe

pietre.


10.1

p "o l" t:haumonl< 11 Jl('r \iali ~upcrbi "im1· tu·osi che ntlrftH•r,..nno Ì primi Jemhi llciJn rorcSIII tli Chunlilly, ho incontrato un \tn-hio, mugro, cl:~lla harlm grigi•• e rada, che pcduJnvn sopra unn hlcidcltl rugginosa. -

~on

nndoll• più in là, -

mi ha gridulo

ron ~occ nnnnnal:1 . - ~H banno fl·nuuto or.1. ~li hnnno chi••,lo le carh·, mn le aYC\'tl nu · !ìCI''"'· Sr: ne St·rvono per mnndnn.• in giro !ldll' ~JIÌI' .... R sone~ lornnlo indietro. lili QHIIllJ~Ii lt.'<lesclu erano 11 l.umorlny.

l n p:1n."11 bUpcrho c rullo apre sulla ln1<la rk'Strltt Il ~•w c:~nccllo l.ouh X\". Entro. l 'i:-~lt e.ouo d~crli. Sbocco 111 una ra•lnrn. Un mt•l!nlrica c:tl>lcllo t'rl(c sul H nh• dd prlllo In ~ua unl1C1\ e nobik !1le.'Cintu, ~un c·~ nl·~~uno.

l.o Yclrinla 1k·ll'atrio è DJl('rln. Dentro non c·~ ttnimu 'h·n . l hi:uno, nc-.'iuno rbJIOndc. l'r.rc unu n•ggin aùh.lndon.-lla. Delle :.lntue, dl'i lnppl"li prezk,..i, elci quadri eli 'alorl'., eh!i bibcloiJ nrtistid, tlci rnohlli sontuosi. M'inoltro in una fugn tli saloni. Solgo delle

5C:3h' marmon."''. ~l~suno, Tutti lilJUO fuggili. Chiunqu,• mugiuuc.

poln.'bl~~:

inst·tlinrsi nella magnifi\'11


AJ.PSITAWI>I1 l ~ Pll~

l.uQ 0

Suno ne~li àp(>;jrlJmenta , Il siltnZJo è pc ,n Ilo In <;Cno;nzionc eli c:ommclt re una p

ranatione. ~li prcnck> IIOU JSIIUrll da laUro. la H~lia di fug~re. (JIICSlU 'ulttnchnt• è span•n to~.l. ~la

una saln mi nlltra. t. lu bihliolcca l n rtlfgulurc pn·ti;b • mi"liula di volu

riposan«J nc·gll ~c:allala hlunchì. Dnn• sono A pm un lihm, nHlr'ul'{'hino l' orn. C'r un l'X /il1rf1: uoo ~l(•nuua noto conlc.wualo dalla l>l'rÌI· lll :

c BihlloUtftjiiC.'

de ChumplutreU'{ •.

CM.l bo l>aputo da ,.,~l'c O'>(>ilt• dcii illu~tn Murchl":>C c.li ~o:illll'S .


Sll C.\~11'1 l>ELL.\ ~IAR;\.\ Jf! at llfloo•-r•

App•na ln~ciatu la barril'nl di Paril(l, cou Il' su~ l rinct·c, 14• ~uc bnJ·ricalc. i ~uoì ulmlis, le sue ...cnlincllc - :wnnli u.llc <tuali non 'i J>:l'>'lt ~c nun prt·.,cntunùo dci ~alvaconrlolli dull'ut•· p:11'1)t1Zil JlCI'MW'>iva , inollnmùo,i sullu slrn· d:1 rhc p4:r Clayc -s.tuilly ,.a Il .\leaux, d si n~· rorgc 411 ~"''"' !>Ulla grande \'Ìa della Gurrru . Il ,,,,..,saggicJ cl i caminn11, dci furgoni, •h•t ,·.u·riòtl(l!i, dd c:a.,.,uni, è cnnlinuo. Trainati cln JlotkN"i (':1\':IIJi llOflll:lllllÌ -

IN c1 u

.,,.j t•

<~IHf()tli

allllOC:IIÌ n IJIIIII•

nlla po-.liglimut -

•·cn-

llnalu di et•rri millluri, mn'isio"i 4' g!'igl, \:1111111 sulle larglw ruult• rum~row, whnl 4' p,·sunll, <,'tlJX:rti di Id<·, sourluti da clr:II!Qili tlalla lung.t luncin o tla U'•\Uri clcl(::tUU nella lrudiLiorl.llc. tunica ozwrru. Fr.l uno ~,·cniDiiu di lt.tntlkrc dd ln C.rtX'tl J{(b,a, lunghe c:tro\ auc 11i n~llure oulomobili porln·fcr1ti arrivano dnl fronte di batlll!:lia, lcntnmcntt', :.obbalzauùo "ullc pm·u· m:dklll', nutnclando un fra,luouu di molcori, t• nello ~>\'Oiazz;mwnto delle lt:ndc macl'hiotc di


JOO

11ongue che il \tulo ugila, l>' intran"l'tlonu pieeli cld flTlli, coricali, dd piedi che tremano ullc '<',o"M'• c nkntc ultro. Cnrrutlc ùl munizioni, tull<· eli ferro, Jlll\'>ano con un ~tn·pilio

cupo c mdallioo come orliglicrie. l <·onclut-enli c le srorle lncciono stunchì. l'rofillundr) di og:ru V:HHI cl'ogni ~pnzio, lt• anlomohlli dc•llo Stato ~lnggion:

fil:100 ll'loci1 vnnno, Hnguno l'ìui pr.tli, I(U:I c là. si rurmnuo eki parchi di t•ar-

rcggì; i wicoli si dì~JJOIISO!!o a ranghi ; Ira. le ruote scin till.mo l fuochi del rancio, etuc,lo ri· pU'iO eli (.'OOVQgli I)J"Ciltlt• l ';"pt: tiO d 'lUI ÌIIIIIU.'~O

hh nc-.:o di zln!llll'i . E lulta la fflll'rra. uon è

J'ìlorno allu viln nomade 1 Sui nutrgìni eklla strnrla, oltre i fil:~ri rlcgli

fQI'!>C un

nlhcri, marri:uw l · lntppc fTC\chc che 'nnr1<1 o pn.•culc·rc il JXJSio dci e•acl uti, :t 'rit-mpi re i \uni aperti dulia mitru~li11 nl'llo llrimc rlll·. Un rt·ggìmcnl!r di ZllQ\'Ì ha fnllll a(( in 111\ C:ltnpo; i fasci cl'urtuc l>Ono lwrmcml:tti da w.unlì maul di duiJC <' di ro-.c, che i wklaU hanno <'Oilo nd ginrdini DJK'rli " ohbandonali IWII{O tl cam-

rninn. Il n.·plmcnto, chiamato tl rnpJkltlu, t.i amm11,sa imntohìl" c• ~ìlc·nzioso IK'r n~ollnrc In l•llunt di un nr·dinc dd giorno. F. lultn una ':tsla ltorìlura rn<>sa eli scr.M"ìye. nn t'Ilo rene 1.' couru u tlrappt·ggin di hr.K·Iw hi.tnchc. La l<'t-


lt"l C.llll l DI:LLA JUU.f.

107

tura fini~ : • Vhc la Fnmcch urla il 'N'f!gÌ· rncnto, c ti campo Karlalto di ac:rsciyt sì ;.~gìla ..otto 11011 r nll1C.1 di cnlu'>ia'>mo. l villuggi 'ono d ~rh.

Cbyt•·Souilly. Sìumu \ttl cunalt' tl(•ll'Oun·tJ. Fin crui c•r;1 ar· rh ula quuldlC f(ÌorllU fa J'illVil'>ÌOIIO. Gli IIVlllll·

JlO'll lcdc~hì erano a ,·cnllduc chilonu.:ll'i da l'••rjg&. ~rondato il d..tKJic urftÌJlC ili Charlerni c di )Jon~, In vnlnngu .:crmanlca non U\cvn trm uto t•iÙ o,tnooli. !:li cwrdU francc.•sc t• inRI Ml manh•nt·,ann il contatto c arrdravnno. Una li· nca ~·ria di n·~i~t~ nza non poteYa C~S('rc rur· IUOJlol che rra l'.&rigi •• Ytrdun. Bio;ogn:wn pn·ndt·n· lt•mpo, t"(llltlt!Oicre :o.tl<JZict ul nemiro tl\'r prt·p.&r<trsl ltmtuno. J,a IJall;~ll:& di C.h.trlcnol f\\'C\1.1 climo-.trulo il graw crron.• di \'Oit·r~i copporrc t'1m fol't.c inaùcgualc all'a,·wtzaln cldkì mnsMI led~~he, rq~olure, onlinata, fonnid;lhilt·. SuiiR Snmhre t'SSa a\·c,·a ùivur.tl•• cl h hlunl rruncc.~i ~ ingk!\i, come un lorT'l"lllt' In l•i<'na. dhorn la dlg.1 insulllc&enle. l.'n\ :1117.ll la dd m•mic.' rnpicl:t <'il <'gua le, non dava ttJIIII"' acl c•ITelluarc l<' CIIIIC'f'ntmzioni Jl<'· Ct'''urit' n r..nuarla, !iC non l>OJ•rn unn lim·n


108

mnllu prrdrnln. co~i l'im a ... ionc h :t avulo 00· did ginrni dt liber.o marcia. l t·.omhallilrn.:nli che ... i ~o a' uli in que,lo J)('riodo, per qua nh, grandi con~idcrali :1 :.t, non aH'' ano <'hl' il \'3• lur~ t li t> p i sodi. Ct·rti incontri pnrr.iali, suno ~tali Sll(':.so for, tuili '\nn è 'CinJll'(' l~'ihìlc evitare ùl imJll'l(ll:lr'L llnn /ICJII~31r hru~cu dd nt•micu co~triugt'' a alla b:tll<ll(lilt per c •t•rirc Jl ripicgamt•nlo c imJX>dire all'a\ vcr,arm tli piombare JUih• colonne in nutrcta. In ukunì punti <.lrnll'gicl a dd Jlih'>lll!&i ohhliga LI, aii':IJ)Jlrottio di certi (IOnli, ttll'ULÌOIJC era llOOC:.Sariu per gar:wlln• la rilirntu. 'l'uh.,>lln, pun•. ìl romhallìmeulu cm JII'O\uc~tlo du un .tlln<:Cil di !;(WJ>l'\:'3 h•dt·~eto, COlUI: \'Ìl'ÌIIU .t f'A>tllpi(•ICJIC dO\'C tkUll

r.mlcria nt•mit::l i! urrh·ata Ìllli'J"-'llntamt•ntc MJJlril 11nn l)l>l>izkmc lnglt•w. ,\ la la ,,era, ht fCr.tlt<lc ballltgllu non llo co-

mlnd.tln dte poi. L'nnu:tln che UH'\:t rttlicgato \U Parigi inclit lrt'gglnntlo pno;!it, p:asso Il\ un li nll'im asiooc, wni'n dalla Lol'('n:l . Ern sinio ìnviala nl nord r.ol còmpito di mnotwcro il oonlatlo t."'l ne· miCt• S\'Ola mai o('("Citnn• h:ttlnglin. Finnchl'R• giata d:tllt· forze in~h..,i 1 "s~a O\~·,·n finito per


lll!ì

diH•nin• unn 'IK'Cit• di nYanguardin dri l!!·

dc'>Chi. n oontutlo era h•nuto tl:lllu c.'naller•n . Le 8 ,·nUSOOII\'rle ulmnc .,i lro\1l\11Uo di lnnlo in tanto solto 1111 un 'in1 ruooo di fudlcria. Erano ùhla<lC!Imt•nli eli dragoni o di u~~ri o di c/rosseur, dw fnnmw:u1o cosl le punl~ nemi· ciii.'. L'tl\:t117.tll:\ trclc...cn ~w~vn ,1 llcma unn !1\0• sta di alcune ore. Ern qun~i ce1·1o che l' invn!>nrc non rip~nd•·,·a la marcia se primn dd!A <''11lor:moni non lo awvnno illuminalo bUllo ir11110rlnnza dd ln o1,.10'izione inconlrnln. Sp.1ral~ nkunc <;<-.aric:hc, ahballuta o •lispcrstt rJIIJQiliUvnnu in $CIIa c soomp:arh·ru1o veloci, l>Ì<'Uri di ripn·ndc~ un \:tnlaggio di trenta o quornnla c:hilomclri ..ut nCDUoo. Xou p;ISS:l\ u m•1llo lcm 11() c ho un Taube in Cb Jllornzionu r;lnv:a n gn1ndc nlt.cua sulle loro t~lc. Qualche \·oltn Ìllvt'OC gli ulnni b<lllrnggiunf!C\:1110 in<I'•Jlt:tlati. Cn..'<k-ndoli nl'lCl.lrrt lonlllni, ì rn,·ntieri franre"i .,j rÌJJO,avano lrancJuillnmcn· te ol mnrgìuc d'un I.Jo!K.'U o in Wl 'iliaggio ab· h:mclonnlo. Allora t•ra la fuga c la C:!lctia. ~cl cuore della nollc pass:l\"'lno galop]Jalc ruriboncle oltrn\crso la c:amp~gna doc:rln. Più •rc~so lll'rò l rran<".c.~i a'tx•li.Jtvano nppostali, all\~ul rata di Ull JY.IC~IIo, UH.'nlrc l clW:tlh !id·


nn

an ~~ 1111 m:u.• x \IUU

loti ,j lll!t;~rupp:i\"UDo al rlpanJ clcllc cru.upole ,·uc)(c t. sluln una lun~o~a gucrs-i~tlb dalla fron· llern hclg.1 alln banlic•uc Ili Parigi. La fnull'ria ZI\C\Il r:trc ncca.\inni eli v.·derc Il (l('tnioo. Ogni ~·nt preJitlc\'11 poSÌlÌODl'1 or;j trinocruva, barrica,·u l villaAAi. aveva l'ill~in­ nc di prcp:trnrsi olia h:tllllglln. ~l.t nlln mnl·

linn ripnrlivu. Il whlaln, che il(noru la f(l'lllllk lim·n t' il }K'rthÌ' clt•i mm·inwnli, nnn ':1 du• •1ul'llo che

,c,le ; le ~;ue itl..e -.ocl<l •·mplici, egli ha un'o· p in ione primilh·n c 60Ullllnrin della JtOCrr:~ . Per lui :l\ anz.1re vuoi dire vincere \' ritiraro.i 'uol dire JM!nlerc. Il gn111clc ripÌt)t!IIIIWnlo cn~:a lotta solln la ... pinht cld m•mku non \'na wnzn t•ITdlo 'iUI mor.IIC tldh• h'UJip!! •

.\rrinuukl nlln <':tpilnl<•. qurllc lruppr Il\'('· \'nnu l'imprt'''iotw eli 14\'cr lulltl c•·dulc> '\on ,.j c•r:l indi-.ciplina in c"''• 111:1 cl.•llo 1\Conforlo. t;li nhil.tnli ruggivunu 11\".lllli 11 lm••J come se scnlhscru la calà.!>lroft•. l wlclatl oo\ e\ nn o J>CD. snre che la sconfiltn na:1rclll\"D nllc loro '~•lca· gna. lnollnmllo.-.i nclln p:n1c piìl ~h·a ddln Fr:mcia non

H~lc\ .mo

che

UIJ(J

~J M!tlmxJio

di

lrrr(ln• . •\n~'!lt' le :wloril:\ ruggi\':UI<l, In l'erli pae~i.


111

('OIIlC n l .u78rcht·~, non era rimn\lo chr il JlUr· rooo. Il Il:trro<.'<J s' inSt-clia\11 alla Muirie e fa· c:t.\11

da "'inci:JOO c da ~-ndanne, rìlasc:ìn,·n nl·

vll<'~ndolli1

ricc'c'a gli Stati )I:Jggiori, rnpprc· lit:nlanl t"twaggh•~3mcnk tuUi gli n'..cnti. ' l ullo ciò clava un'lclt•.t eli wrwrlinwnto Jl:mro~u thc clovcvtl imprc.,simtUI'(l l M))duli. La l'illrnht (}(:·

qnislnvn quulchc COiia di alfanu~. L'avammL1 del m·mlco din•nlnva c.,.~;c.,slonnn· 1<'. f~,<;;J, dd l'e\(0, Ìn<:alzll\"ll. Quando i frnn • cesi marciavanH sulla rh·a tli un Ciumc, non t•ra raro che tl<'gli ulani in O!>sen·oz.ione IIIIJ>'.t· ri,.,cro ull'nllrn. .\ Creil, i rranccsi aHwnno appena finilo Ili nttrn,·crsare 11 ponte suii'Oise cl1e gi:\ la ca' .tllcri;~ tcde.ça gnloppn,·a sulla ,.ponùa <JIItiOsla. C'è "lulo giu,to il lt•mpo 11t.r rnr ,altare il l)()lllc. già minato. ~rn Jl<'llll lrd· In s't' dinwnllcato di ehiudcl'C l'hnmis,lont' del f!IIS ìlluminnnlt• in flr'·mtli tub:lturc Cht• il JlOillc soslcnc\11, Il ga, iurl:tmmalo ha IIIIJ•iccalo ìl ruooo ulla cillà, che è meno hrul'iula. 1'\tm è niente: dcllngli .... (;l'inslesi lnn'Ce, ine:.riea.ti di distruggere Il ponte di Chanlilly, se ne dimenticano. 1'1ù tar· di, per un errore r.mno "'attore il ponte tll Ln·

Jotll}, :.ulla ~l urne, che era di 1m'importanm 'ila le per i mo,·inwnli ti<'Jii alleali. Tu Ilo 11UC·


112

''" intlirJt rh<' una \'nga opr•rc,,ionc, un M'n!>o imprccbtthil<• eli oq~,,smo, oomiuciu,·u a péUC· trnrc nuche il t•onlingconlt· britannico, che avc\ll cominri:tln 1:1 rilirnl:t tlopu c~~rc -,tulo du· rnmenlc pnwnto a 'fon,, dn,·c il valore ~.;ru slnto soprnfinllo tlal numero. l.n sinislr.l franoo·lllfliCSC polc,·a. in qu~te oonclidoni, ~mhrnrc incnpacc a riprcndcre l'of· ft'nsi\ n. Questo ha credulo rcrmmuenlt! lo Slnto Mngginrc tr.dc.'ìCO, che ulla fui"Zll arnmn!>sala !U Pari~i non hn ollrihuito piìt ne"'ltn \"ltlorc cd è

passnlo olln•. l h'•lc...chi "'1110 di'i r.31th·i psl· cologi. l.'ha tktln nrwht~ ~l..tz,cllC', rhc Il cono~vn.

Il Cl'lllrlicr gt'n<'rnlt, dell'ur.mala fran cco;c, di· ~et·~:• MI l'urigì tlnpo l'Immune rillrnln, larrivò n :\une). A dit'l.'i c·h ilomrlri dalle t)!)rte dt>lln capilult•, Era il monwnlo in cui sl a"pclla\'ll l'assalto dclln pinn:nfurtc, In lrouh:. Gli ll('J'O!)I11Di lcda•schi \ola\ ano ~ulln l'lncc dc I'Ot)f:r:l t fooc· vano catlcn; con Il' homlte, elci mc1>c;O(!gl in· Si>lentì. Il (;m't'rtw i ritiru' u. Oltocrntonm·:tntamlhl Cltlndinl luscin\'ano sp:l\'('ululi In città. ,\ JJCrl:lm<·nlc oomindo\'n n dio;cutcrsi se non


llR prl'fcrihilc riuutltÌUl"(\ alla dir~· n di Pn· rigi c lno;cinn• entrare Jl••t•ific.1m<·nlc 1l nt•mic'O, 1 trtlr.!>chi fii dl'hhono l~'>CI'l' bdhnrntc Ilei u.•si che da IJII<·-.to lalu rw-;~un pericolo t•r;L pitl a (O! s•'

tt•mrrsi, cd hanno soql;l!>,\alo Pnri,.;l. marciando ('t>lllru lo grande uma·nLr.1zionc formatasi nel

r1·llltt·mtl0 rr:1 Purigl c \ c:rdw1. l.a harricrn C•lnlro l' in\'usionr eh<• non si era polula ~>labilir-c in tempo .~uJ i a \ambre u{• ~un'O i se t•ra ri nahm·nlc onmpleh1 fra h• ~ltu·Jw,

1:1 St·nnn c l'c\uhc . l:On 1111ali truppe 't (Junnl('? R dilllcilc 11irlo. Il :.ucl ~~t dcllu Fnuwia l, :>lnlo per quindici giorni nllr:wersato da innumcrc''011 ln!ni mililul'i, carichi tli t:annclui, tll lur·

ftuni, di l>nldatl cnlusiasl\: ccntinnia di miglinin di uomini. Lt• urmalc francc~i c-.t'gnin1nn un:1 gifpnk~Ctl cott\l'l".\.irlll\'. l!n num·o Croul<' ~~ t·rn rormulo oon una rt•golnrilil :unmimhilc. L'c~ocrcilo d'in\'n~onc unuuuva m,lo<lic unculc contro il 11110\'0 frulliO fi':WCC.\t', tlCI' t.fo:Hinr-

lu, per isol.lre cosi le fon.c rlclln fronlk-rn c prendcr·lc a ro\cscio. L'oocup:u.ìom• di Pnrigi, riusc:cnd<) qm•sl'nzionl', cli\'cntant i lede· schi un'opcrnzlontl "i(.'CIJlh.htria l' facile •

,,.,r

Mn inlnnto, l'nrmut.t che .,i <'rn ri Jlieg:~la !ili Jl.:mgi, come SJI:lllnln dalla ,·asl.t marcia in · D•a.t.nrr.

8

r


Il ..

':uht rir •• cJUI'II :u·m.•t.• c·Jw p:ar.·\"O :tn:~M' c".t'r <".ilu un riru~iu liollo In prntrziun('l dd cnan 110 trincerato, qiJ('IJ 'C'>CJTitn chsclel.!nnlo dal J~Jqj. C.l CIJC )O Ja..r.i.nn ~111 ~11(1 flllllCO I'IIITlC Ull:J I'OSJ

inrrll' t' inuOl·ua. o;i cm lra~furmalu .

Ernno ba,.l.tli JK:r fJUc•o;lo l'incorpornmt•nto di .alcune tlh isioni eli ri., rH• c eli truppe colo.

niali c la

rivn.:aniunzln11~

cll'i wn·ili facdj. tola d:~llu vkinun111 cl lln t".lpllnl". l~li in81csl pure rae \C\'nno ampi rinfund :\on ,oJu I'<'IU. ct'lltn clell'amwln ulleala ero aumentnla, rna il suo spiril•l ,j t•r.r prt1fon.l:nn nlo mutato. t 'nn lrupp.r ahh:»lluln, se n n b:1tlul:1, pu clivrnlnrc ~pl<'ndidnm nlt• 11ggrc c;ivn anche coa 11 n

IIÌC(l:)lo rinfor1n

c;~h(' t'IH'

Lo

ri lurc di c·olunne frt•

arrivano. Jll't'll.h• ndl'animu del Hol clul•J propòrzioni "ÌJ(t~IIIB.eh<' t• i t'N ,jl,(ìbìli. Una (rupp:l 1100 vall' sollanlu fM.'I' I]Ut•JIO c•hc r: \:Ile !iOpralull<• p r qu"llo che n-cclc• «.h c'wrc. l.':aJ. l~rin c In conri 1<'11111 IK'III 'illcJrin erano cn· lrJIC urgli :K."'t'3111JIRIIICIIIÌ Jl.'lrigini. E il SlJCC('SSO hrillnnli', se• nuo definitho dcl~ flfllll fr.lllC.'l •Ì IIglcsi t' ll[l(O JII"("CÌ'iiiiJ1('1l[C per Q 'ignrc Ili qm•,ta armnln - eh~· C'lti:uncrcmo da l'uri11i - d11• i ll·clt·,c hi. run unu imprudenza ,Irigol:m•. fallo eli orl(uglio, da (H'òUn1.iouc e


eli clasprn7.0. ~i f'r.mo l:~'><'i o li inclidro, g,.,,, it.mh• '"' Iom Ciuntlll clhlru. Il giorno l OJI11 Ìilci3~':lno i J>rl'liminnri cldl'azion<' l11 fJIIOir pn:ndenl 11kno s viiUJIJ>u tu-i l rt' giom i \UCn h i , Gli :tlh'.tli nllan:ow :m o viii'UJV">;I.Jllrnlc. l.' curmultt <li Pm·l~l · :•v:anz:l\'U nl'ltt dirr7i<>nr ciel ('nnnlt• cMI'Oun·q L\trmolll inRk' · :•giv.t ull:t 'ua !lc,lra \Urt"\' '"inltlll'llk', prurillanrlu ch•l grtl dunlt• d" luca r.. i delle• unilà a\ 1 cr:.;~rit•, le :Jitl'l· .u·malc rrutK.'bÌ, <-be c:u&111Jidnv.uw il rronlt• fìno n \'crdun, t·ntr:wano ndl'nziuaw r.oflt'll· trll PUIIol.t . l h'dt•,.chi h;IIIIIIJ n·n:alu d1 cli,gnm~: •rl', 1~111

uno ,rorro 'ioh•ntu su N:mcy, 1\~rt'ìto fr:mc\' alln spc..'<'ÌC di c·c·rttl.:!ra Cormaln rlttll'unione ck'l rronlc di Lurrnu c·11l nuovo fmnlt• tldla ~lm·111', ma In lo!'ll azimu• t•ra lauto inrllkucc qututto dispc•rata. E Jucnlre erano IJ·altt•nuli su !JliC'l punto, i lnlt"Sdll tlllll J)(lh.:l nno irn"rt':C reslstrrc all'us,.allu tiiiJtChKJSO ~ inulleso !iUI luru rinnoo ck-oslro cinto cl.tll nrrn:tln di l'.trigi c'O.uhu' a tu 'nlurosnmcnle ti.Jgti inglbt,

l nt·mici 11011 sl ll\J)('lln' ano IJIK sta olfcnsivn ~:t•rwrnle 11 11 fondo . Cn--de\"ano di n~cn:· inlt rn l'i nlziuth u clcll'lll iom·. Supp11111'1 :uw di 1111111· h'tiC'r~i 11":11itnri t• eli pol~r quindi M't glterl' il


Jlfl

rnomt:nlu ddla h:11tnglin. l.u ha.ll:1glia li ha

sorpresi. l.'nllnoco sull'n la, progrcclcuclo d.a ponrntc D lc\DIIIC ( mentre rc>ITttl'it\'U Ili lutto il fronte rrunoo·inglcse IIUIIIH\:t da sutl n nnnJ) minacciava di ug:gìramt·nl.u Il ti.tlltx) dl.•slro lcc.h.-st:o, che hn dovuto lorocl"lii, parttrc In minaccia clispor!i!ndosi :ut angolo. l.tl J>Ol.ÌZÌQIIC era critic;l, L'ala, lrOI>!Xl dellO!~·. si D<:l:.trlocciava, )ICr mo' do di dire, solto l'impetuoso c JICI"liè\-ernole infierire ddl'attacoo lalc.·rn.lc. Qui la ba.Unglia è

sln la terribile. La ritirata lt.'tlc.<oca s 'imponeva. Noi andi:uno proci!iamcnlc dove la JoUu è 11tata ~ri più feroce, più ostinata, c do\'C le

sorti della ballngliu si sono ckcisc.

Cla~ e-Souilly. l.a cittadina è disnbilntn. Il flllSSO di un battaglione io marcia lungo la via priDclpole ri suona stran:uuenkl rrn le Cltlldle cluusc. HesU di barricale falle di cnrrl c eli lru~i ingombrano l'uscita del amesc. Un solo negozio è aperto: la farmacia. Lu battaglia cominciò qui con delle iCar&mucce d'avamposti. Il fronte di oombntUmento nvanza,·a paralleliUilenlc a1 canale dcll'Ouroq

.


117

-

tortuoso c pitlt)f\:SOI -

la cui OCiliUl l-'tllmn

risJ~hin ncll 'omltrn i dt'n'i ril:lri cl'alb.•ri c i

1.'\"'.SJIIlgli rigoglin,,i tlclle rh-e. l.'t•,t~mn

ini-

'lra rrauocst tmntnva "" ~antcull·lc·ll nuùouin, \l'nlicituJUC chilometri al nunl del an-so dt•l· l'Ourcq . L::t'~<'ÌUIIIO lu 11ramlc 'lr:ul:a eli )h':tu\, Hligln·

1110 n ~oinhlru (l<'r rlll(giung\'n.: i luo~thl s ui <tllali u:t poch • on• la hall..tJ.:Ua è p.L'ihlllil L'OR 111:1,11• gictl'\' viole·nut, ••, tra i pr.~lì \i'rdl pcrcnrria· rllo una eli qudlc 'ic l':I111J~Id, chtusc tl.r ~lc­ pi, dlC t.lànno una t)l'()(ontla lmprcsslunc eli IJUldC llgt\' te.

J.a JII"'('CS'ionc. delle automobili t:arichc tli fl•rili llOillÌIIII:t,

Il c:lllllllll\' uronlol.t io ùirc.•ziurw di C'rcpy('11·\'nl•)ÌS c di \ ' ìlkr.s Collcn·t:.. L.t hallogli.t ~~ ullonlnnn l~lllll' 1m lt·mpornle. <:horn~, un 'illnggio t'11c >i nn~~.,mdc in un nnunn "" di H'nlc e 111111 ltiCl\lra cht• l ldU n chi lo «X'n::t da lmtlano, i' ingomhro di nmhulanz.e, dì cnrrl oolml di \cll<waglic c di JJlU· nh:ioni, eli ca'-nlli. Feriti clisciuli, dalle mrmhru fasclnlc cii garre ins:mguiu.alc, o:oric.:alì nei

fuf'S9••1, n IK'lltuao che il 1'!15SO ~i gomhrl ,J. cino 11 lll(llllugnc 1li IJ.mc (~"<.'Q c t)(furt!ISQ. Un Clllpo tli couactOU\~ ba sfoudalo Il tiiUl·


Ili

dnale dell'orologio, sul piooolo campanile. Una easa A bruciata. m riancn alla strada fumano 1 ..U cremaU di ua but-, Il quale, meno lortuaatD eU quel suo ClOnfralello di Sadowa di cui narr• Mollke, che ruminava tranquillamente &Otto la mUraglia austriaca, è caduto al combattimento, come un uomo. Sul campi, iDCOIDIDclano le tl'llCCe della bat-

t.,ua. Le orme della perra vanno approfondendoli. Dove il combattimento ha rauo uaa .,_ Ila, Yi ~ come il -.mo di uno lclliaeelamento. l N'al 10110 disfatti, le erbe 1000 calpestale, l IIW'IIai ddla Yia e l bonU tiri foui sembnao dtiN di da UD pao Uvellaloft. Qualche mu ff lmn""''O e eU IN" 6 puulo.

SI r"'CIM'MlOD9 l puU alli qual l'altaceo al traaajloeba•peta.to prima di Un D ...,_

......... ·-

Geull ........ lrilae di bali Il al-. Hzqzs ..U. ' f pe e CUI IV P MI cno • & • OiGiiO l flp ••• di ... ........ •••• ~ eod di ........ Per ........ . . NDM u t saiO _. fDIIa ........ 114 oU cll ~ ...... 1111 ............ ......

-.s

• •


llll

lnlorno JJ!'n:i eli giornali <;e:~lol,• eli c·on~cn (•, fr.IIIUllCDfì oli Orrcdi, Ìn·JUIUl'llli, hi lllC'hl!rÌc

10 ~·hìolc di '·'"J("•', uno "Jl<II!J'II(Ii.uurnlo rrc-

ncUooJ di <'lhl.' cJj,paralc. l'n carringJ:iO ~i rl·rm:1. i oondur,'nli 'i intlic.cno qualche l'fl~a lnftl(il), sul t'<IIIIJIH, \tl['iano. t'n ulliclnlr nu•clh·o \alla a h.•rru c.Ia uu mrro

clt'lla C:roct• Hu.~,tl. {)cm· ~ 1 rhledt• ai C'Oflfhce.·ntl lld crunli ha c~lllf'"''n • Jlrirll . \'id IlO Ol( l i •• ll...·ri, 1:). nd ros ..:clo. ~l'l

punlu indic.llo '>C Jrgiruno comt' un l"('ll •

c1o ~i:cllu h'tl ~ull'crb:• .

'' clomanda tt.c ogni p.trlr. lld C'Oli\Ojtli inkri nra 'onu fl'nni. Uu.c folla eli 'uldali d'<JI(IIÌ nrma ,j tcdun:t. t'n r~·ril<J cliuwnllcalo. ~lu ò tut mnrln l ~~~.

si mumd lnf:clli qudln pioo•ln oo-.a c:uhct:t, 1\-nt:uucnt• ~i l>JIO'In, poi

'il krcua ....

,\("('i!ll'fÌ 111110.

f' Ull lll troa·hJno, \'CSlitn ndl uncfurmc /,/taJd, Il lurbanlc, ch'Ilo 'ilc..''iO t•ulore, ,.j Ì> disf.cllu, t'

il cli,grazintn '>C lll' t- nnullo la f;JC.~in c Il oollo. ferilo ;cl \l'lllr,~ cl(li i' rlu.ut.,ln lluc 11ìnrnì c due nulli l>CIJZU W(.'('tlrso, digiun''· Sc!•Jlrlamn


120

Sl:l C UIJ'I lii:U,.\ MAill<A

il uo volto f: un hr ll 'ornl-"' dalla harheU:t nem , gli occhi :mknli di rl'l,brc. ~011 può Jlllrlare., è c ..auguc. Ywuc porlnto ul carro tl<'ll 'amLul:mzn. Se :.apesh.•, -

mi dice l'ullicinlc.-, - quunu

~c

nt· perdono, oos1, di f<'.l"lli l <:odono ncl oe. 'flugli, ndlc nw01·hit•, ncllt.> Currc, non po:.:.ono f:ll'Ìckll'\'

CJlllllldll M'lliHIIO CJU:l)CIIIlo che pa"~

'i<"ino, c muoiono ... . . \u ~vuir, mon~it·url (Junn<J'cro lonlnn<J, l'ullicinlu mi ha widalo:

- Se \'vl<>tc ,-c~ft•ru CJunlehc oosa di lenibi le nnclalt' a Barcy: Il molo knto tlcl oon,·c~l i ha riprc.,o, unica \&In sulla c.·nnpagnn li!'SOinla. \'ìllt•roy, una bot'K.Jin t"lt.,lku, puzza òi catlo\<'ri.

\'i sono an('t.)ra cl<"i mnrli lll'lltl ca~upole, Squndro eli soltl11li ~\lllltl in "ill'nzio delle grandi S<-pollurc .. ui campi 'lcini. La strada è iugombr-.t di roH:uni . :t.uini, gnml'llc, giberne, indumcnli da zun,"O, sono llpa~i JK'r tutto,

c sangue. Si ça n chnuiTè? - c.sdnrnu un ~rgcnlt, lnlcrrt~g:tlo. - Ah, IIKIO l>icul f.: 11lnln un ma-

t'('IIO di turoos ~ di m.ll"'('(:.Itini. Erauo arri· vnti allora, à t»•inc MJrti11 de la bolle, c nvantir,


Ul ~ ,,.... llZLLA ••ltl<A

Il! l

dcmuni. .\la gli alboclt~ li nspdtuv:mo con h• mitruglialrid, nll'nlc nltro che milrngliat:OIIlt':

lri<'L .. .

-

:\iente nliro' - l! il loro ~i,lcmll . Contro la ranlcria SJIC· clil-C.ono ff\Ulranln o cinquanta nulomr1hili bllucltll<', nrmalo fil milrnglialricl, l'Ili' :wnnffi:mo

c [)OÌ M' m• \'liiUJO lll>JM:lla l'arUglicrla rranN·..c 1trrh:1 . Pud1i: ll nostro Jli.'Uo da 7:i 1\ irro.hliliilll. (Juomlo entra in a7.ìone noln! pclil ,jgar, ra lutlu lui. ~00 c'l' t•hc eia n~pd ­

1t1ll11

l;trc. Soltanto, \Ì

ra •lc,iderare. C:hi .'>:t J)Cr\!h~,

mu ò un fallo eh t• i l rilnrùo dcll'nrlilllicrio è finora tmn c.1rnllcrislicn dl'lln CIUll(lllgna • • \ '>pl't-

t onùo i cannon~ lurcoa e maroochlni c.adr,·ano come mo..o;ehc. C:'il Ialo anche• Wl IliO\ imenio eli m·rtl che gli uUkinli h:mnn ft:rmato oon In pistola in pugno • .\rl'i\'Ò rinulnwnh• l'llrli!IIIU· riu, c.or1 due ore di ritnnlo, c ft'l"(': una rtlJlnue· ludc di nlboc.lu:s, Che si r itir.tniOO nll a quarta \'Clocità. Ma ,.u quakhc J!O!>Wonc non c'ero rimoslo 11iù un colouiolc in picrlJ. 1..<-s nnUH\'S

hougn.•sl ••• Ln !>Lnuln JX'r lvcrny t Eccola, nn· ci.1IC clirillu. c nl primo bivio \ollute n destra.

A v re Le una slgarclln 't... Meroi l

l.:l campagna, dlsscminaln di IK)Scitclti 05Cll· ri, JlÌancggianlc, hn lic\'Ì awnll:um:nli, tnolll,


1112 nl'i t'a\·,, 1lt·i qualt c·orr • un rigogliu di 'CAC·

lozione, un alfllllomt•nhl tli all .... ri ;:o di a.rhu~ti l'ht> indie.• un c.or.c• d' Ui.'tflla. lmpcrrcllihil· m<:ntu si ,·nlkano di'Ile \'Ujtlll' t•ollinr, c ~ull:t somnut:i di ugnunu c.li IJUl•,tì l<·ggcri e :unpi "'II''''IIIIWIIU di lt'riToo, o;i rilrmano l<' tratte lldla Jolf,,, clw ..,ruggi\·n lt• 1lcprcssiuni ,. le c.n-ilù !Iella lrrra p•·r tiJln~i Mille nllure, nggrarnp:tln ali<' po.,iz.ioni dominnnti. .\J,, l;o ,,•..,;..,ll'nza lcdcsc.1 11m cl'1.t anrl)rn ri· 'ulutn l' 11icn.l; ""'a tkl\, '.1 ch" n Ire .K'Cauita t' dìsrl('ralu al lìll''"f4(il• rldi'Ourct"l c della ~lurnl'. l>cllt• rh.: •lì •tm·sll t· tl'll('qun che • (IC:r lungo tratto scrp..>ggumo 'iclni, i kd l'Ili \'Olt'\'111111 fJrc il grnn hai uardo dd ln dlf,·sa. !.'impelo fr:tnc'C.'r. lì ha nt'.I('{"Ìnli ollf\• il fiumt· n furia 1h :hsalli.

,r;,

Dci caso.·inali o,acrhcggiali vnmil:mo rollnmi

di fHl\cra m1•hilia Jlf.'r k t•urtc ~ronrlatc. ,\J. nmi \'il\ .1lli morti ~i I,'UIIriann. le g.•mht• iu uria c hlSC, n\'lrat'I(Ua d• unn stogno otnhr-Jlo dn H'l.~lll ~uhd mntorti. !;raruli alberi nhb:llluh h:trru~no In 'ia, l n .lblllll\'"'mcnlo eli ut11'\'7.71 narni~ di aratri nmcrlcani, di erpid, dì rokinfrÌ('I Uli.'('I.';IDidw, nll(<lrtalo dì krr;l, for· 11111 un b:~luur•lo singolnrc. l..1 gut•rr:t lll••b•hzza


,,. co"'' come mohililZ;t gli uomini. l'rtn•le tutto l' tuili • •\l cunc• c:a'>UJinle hrudah· rinhoono di nnlrrc. ;\oo 'ono 11iù che ,...,ti di mura calcinutì !ro \Ì :S\'ul~mo volute

di rumo acre. I n1\lrno, n<m c'i: llC'>'>lltlO ~d o,!Jcnzio \i "'Il' Il rhi<lCCc'ÌUI'I' cii unn ~otallinn, come un pit1·ulo ~>in­ i tJU:lli

gltiouu Sla11111 nt'l villaEJgl.o dì ho:rny. Ci lrm iumo fuori della vJa del t'Onvngli . Il

riforninwnlo drilli r<;<'rcili prende le ''""~~' di"'lh• : ma 1.1 h:~ll:1glìa tlcvir~, ha i 'uni c:11•rkd, ontnz:t, io<hl'lr<'JUlin. '>i rcmu, P<'r htQSh• uw ne.;;.. uno p3çsa.

J.a whtuclin•• rominria nd «""4'~ grmc. Chi hn r~·I'Cfli"SO nn ·~mpo Ili haltafllia conose\' CJUf·l llt'lh<l \':11(11 di l>Jit'l'llitn<:lllo che :t'• .,aie in ('('rh• or,, CJUnnùo il wlc dl'<'linu . l':n'\' che qualche CAhR rimanga ncll'arin tlcll'lmnll'll· ,o !>p:tH•nlo che ha l'r,·nlo il destdo Si r~:spirn ìl lt•rt'OI'I' t' l'nrrorc, lull•• :l:>'UilltC uu ~oignifi· calo di paura c di mh.tcro.

Va lontano ~i f: lng:mllllli. l \illaRgi, chr ~>i inlrancdunc>. unniduh fra dutll di ulhcrl nl chsopra di'i CJIIUii laudnno J'aguua punla dd ("'.Hnpunìh•, ciromdati dal tnppdo ntrlu dd cllmpi c clcgli flrli , hnnuo anrorn un u~pcllo rack·ul<' <'<l us1ut.llc. Dci. llCnnni"Chi wl !Ili di


1!14

lUinO hiune<l ~i lcvnno Jligrom{'nle trn i l!'lli, e fanno Jl()ll,:tl"C a focol:u·i aoce-.i, nlln nl:1 che rioominda, alla p:!OC ch11 ritorna . L~iù c'il cruolcuno - si dice - nll'no mnlcl Si nrrh n, e il Yilla~ln ò nbbandon:tlo, Nllll:t vi si 111110\C. I.c linc.,tn• ,foo;ci:~le p:~­ ro vi J.tUardino ootm• oa·hi ..,barntli, gli occhi SJl:llanc.11i c- fi"i d<- Ila morte. Quelle case 'uolt• ~~ dln:hiX'ru infnlti mnrl('. [,piruno Uilll \8· Wl r ipugn:u11::1. Non ~i <r,a \ arc:trc In Mghn

oom•· non 'ii o'B t<x:carc un cad:l\ ere. St possa con un Wl~> inlJ>roci..o ù i t i more

c di •lillldcnza ovunti nllc tlOrltl sfomiHlc e ogli anditi oscuri . t oorne un'coo di !errori infunlili in fundo ulla no-.lru nnimn. Ci ri· f't•rdiatuo della paura dd buio, ~.tppi:uno che non c'è niente, ma una '-C.tlile ango~in d

fHma. Il rumo hi:ttiOJ non

r cht• un' ugoniu d'in-

·~ndJ.

In IJUt$li Jlat' i 11hbandonul11 dc.,olnlì e dc·

,·nstali, è bizzarra lu loquac:Hil :.ilcm:iosa c imntcil ddlc sc:rillc, delle diltl•, dl'gii anmuu·i. • Uons 'ins et boone eu bine •, dicono le insegne di piccoli alberghi sll(X'hcggiati. c Café et billnrd •, Jrggeto sopra porte dalle imposte dJ·


wllr, su .unhknli ph'ni di p:~gli:1, di tranw. e eli h·1u>, II<'Ì IJIInli "''"o '\lati ri<»~•·r.ali dt'i c-.J\DIIi. l'ore eh~ una bufera ll>in p:1ssala lrasJK•rl.lll · cio. runcscolnnclu c romp<'ndo lullo 'lur.llu l'lac le çu'>tl C(Jill<'lll:vnno. l corlill :.ono luR"mbl'i Il i rullmnì c di CA.'ncl. C't:: di lutto, ntln l'inru-.u. n carrn eli rlt1mlna[ff'mf'nl cht• " ron-"•iussc

<'1"\'l:rl.'hlll! 'luulc;.o.,a di l>ittùlc. SI n:uouu le couthinazwui più dis(llllrnlc di ~dii ; si •lir('bhc che ti Cll'l<ll ahbin u.vui<J eldlc inlcmdoni hd· f:anlc 11\'\'lcinnudo Ira loro cose che nun 'r:auo lilalc 11111 i 'ici ne - una zuppi<'ra l' un ooll.arc ,Jn Cll\'Ulln, uun poltronn c un :mnnllialniu. l>d mobili wno nndnli a finire !.ui cnntpi, non si l'li L'OIUC, \\>tldc \Ili di \':100 'Ili bordo dJ 1111 f1 lli • ~aln, 1111 piunorurk Wt'lltrato uppoi{J~ÌIIIcl 11 1111 uii.~Cav .

l.n gurrru lm rli q m ~te hurlt• I(I"C\ i •la ftÌ· g:111lc.

r: •lilllcilc, Jll.'r CliCIIlplu, che sul'ra ttn

calli(IO rli hallngli:l non !ii tron una "~'(lin, ~:lint:a,

pa·

inrong.• tn, lulln pencol:mk; sin llt, l r:~

i morti, IICI"Iutn c• mdnnf'onic:l, con la ~11.1 nria

eli p:IOC, eli ras cgnn7.1ona " di miscnn. l'cn:-ht•! ehi l".C l' hn pr>rlnlu' ~ci piÙ tcrrihìli ljtllldri eli ballaglin scoprii«• I(U.alchc co'n d• 1111 dtlil'rJiu 'mislro, \lll pit"C:ulo o,chcrzo bt·ulnle.


11!11

Il l C UIPI tw.LA JU.JIU

Qudle~ dtl'

l:a gtct'l'ra lm>t'Ìa clidm tli -.io IHIII Ì' più um:tncJ, i.• ~'\Orhiwn Il' l ' full e ; ,. i è la H. lo~:icìlit r In po~an1a d<'i l'aladi'>mi, unct YtQ· lc•n1.:1 pr'!lfligicr,;t e 'lr:n aj(anl(', piena eli (('ro. 1'1:11 tli \'~'lpricdo, di furon•, di \Cherllll. D~n· !'>aranno Ulài und.tli gli nhilunll di In· lcrc prm·indc• <:he c~r.utu Ira le più f>O[)Oiost eh• l uwud<l!

.

Abbiamo rìnor:\ pt·n:orso il c·.•mpo rli due giurni di lol1.1 Suhalo, t; settcmhn-, non fu che• un luizio, una prc'n di N>lllallo l(l'ner:~le, l.'.uionc 'imp•:f{llanc mirabilmente ooorclinnla. l.'u\'.lllZnla fr:tl'l<'\'\(' t•n)S('I(UÌ\":1 n•l(<tlnn-, M'Il· z :1 ,.forzi enormi, durank la dunwnica l' Jl:lrle

tk•l lum>tll. l lclCiesdli non ll\'e\·uno fur:r.c lìllf· ficicnli ; erano pr<'M sul fianco, ull:a ~opron;sta Mn n.-1 rralt('IIIJIIO fut~,·nn(• mnrt'iarc dci rinforzi <'ltc.• l>Ì distende\ ano lungu I'Ourcq c la :\larnt• JK'r ft•rmarc l'allat't"'· Pussatu h1•my, :t\'\·icin.mclo!ii ul fiumt'1 la bnllaglia l'i faceva più rurihondn e ('liJilntinn\a più lenta. L'OJ)JKISizione ncmK.·a ~oi acldcns:n a. Lo cuml>llgna dlvt•nlu luguhn·. Car<l(Cne tli C:l\'alli IM:rcggiuno da lullc le Jlllrli, lilli campi c~•lpestali, ai margini della "l rada . Il wnlo porto a uodale un tanfo di


1!17

pulrdozione. l t"lida\t·ri '>(llln stuli •·Jttltlli li oggi . :\nn rcm:tngnnn r.he ck·gli ~lr:u:d di se· minnli . \linu~lt'., \ulla pinnui"'.J ~l profclnno pi<'oolt• 5(1u:ulro di wldali ()(-. UJ,;sli u MllllllH'n'

ctualchc etr.re sul suolo. Son., aiT•h..alc•ri che nncor:t l.t\ur:tnu Ad ugni Jl"''u un c:~rro rfl\'t'"'''llln, cll.'ll,• ruoh.• Slle.'UIIIt•, un c:c..,sonc eia arlil(liL'I'ia lii'OII·

'l"""""ln Ila una f!r:mnt:'l c nhh:mdutlltlo, lullo l'it·nu eli proicllili rlt•gunli, dipinti ;t rulurì ,·i· '.te i c:onw l>iln.-lul1 hinarri , in m In li P l ltlll!J'I ho:.!ioln eli ullnne lucido. Cn~(' tli munizioni di nrtiRiirrin t • i'C..<ili )l('r ,! :ranulr tc<I<'Mhi, che wmbr;mn poriR-<IInhrt'lli !1.1 mnì)-<1n.wh, I(ÌaC't'iono nlla rinru~:•, dn\'t' le h11llcril' fii ""1111 nl•I'OI>lalc, sparpaRii.tntlo ìl lo· ro l~llll<•tlltlu :.dnlill:mle. E lince dì lrimx-e :IJIJX'Il;t 'IH177Jtlt•, <~m un paglic·lhtm•·Hln Ili l11~· ~111i '>111111 l<'rra smn""• ~

lumLc, ll alll't'ul ru· rali t• m:tcdtint• uwkul{' rlmu te sui c::tmpi, cio·

le ha culi<' 111 gtwrra . li n dc• lo 1111\"tllo,o e gry~c l'òJII''C eli un pallore lugubf'\• lJitcslo iuun(·nso panonuna di lri· "-knn , llallu parlc eli ~~\~Il' e;j atldmsa un lcmpornk. l .n S<"r3 ,j nnicina !>ini,.trn. l'n"iamu Monlh~·cm , che fmu:'l Ira gli 11l· loerì, pllCC> lonbno dt•llu "h·ada. \O


12S l1111t dk·dua Ili c;a\,llli, ukuui dei <tuaLi M:llnli, M>no c-~cluti in amK:c h io. ll:tllllct delle ~cUc

ch1 ul.mo. Unìromal lcdcsch~· Jnsnn •uinah• sono ~>par.<: iulorno, t• cinturini, git .. nw1 r.lini 1 luUo

grigio. Degli 'lrnni rollun\.i sollili osç•llano nl H'nlo, :-.ollt'\';mclo brnmlc•lli cl i Ma lln•l'inc-..<·11 inlu. 1\: un :ll'J'uplano murlo. f.: \m bipluno h:de..C<l ~N'('Ìpilalo nwnlre pas~nHI 'ullc lince rrauet•sa , l~r,I~'JI~'IIIIIIOSÌ nl suolo

i è h~<:endjnJu. Dal ucrv iut.rea:iv dcll'armalurn mdnrtiea wntort,a, tla resti irrioonoscìhìli • che si alTondano nd 'uoto, i lcm 101:1 roz7Jt

croce.... l"rigny, Mnusigoy, ,\utumnw, C:hnmhr,,·, ca~dn 111i c ,·illaggi !>rmo U>Jl(•rli cii tumu che,

nhlJallulu dnl \CUlo, vdu l' uriuonlc. L'odore ck•gl' anorndl nrrh·a n bu !Tali.'. Cn!>C e fi<'nfli finiscono cJi ardere S<'lllll fiamma tll'lla sollhuli ne.

A \'Dnli n noi un c:mn panile aguzzo si leTa_

lraforalu, shooronccllalo, morso d:t lullc le parti cl:allc c::umonale, con d~ogli ungo l i tlc.lrlali 'ia, il Jllunooolo ~rvudato \l rkJvtto nll'ormnlura, nnt'Or.a t•rcUo J)t~r un miraoolo. R llorcy.

Ogni CII\li ha a\ nlu il uo tDlpo. Il soOlo


129 Drdrnlc cMit• csplosiom Ila "fl'Oglialn 1 lciii; h·· I!(>IC (' ID\Rgnt', "0110 state l:ux:hll<' \i a COIIIC ru-

gh eli c.trla. Le imJIO'Slè di\ t Ile• pcnrolono clnllc• ranc·~ln.', chr. le grunnlt>, S('{l}l}limul<• ull 'inlerun, hanno ,fmulnlo . l muri rno-.tr.mo frrile immani c• IICI'C l.n ~f.IÌI'ÌI' I'ÌJ.,'Cll:t d;tlla JIOI'Ill ~p.tlclll· cnt.t un tnr•·pnh· di calcinn<'lCi, c1 tmn 'Jil"t'ÌC 111 IJihJioltC.I, clnll'nria MliC•IIUt> e Ufndale, alih:JJ• ll'ncJv,i 'i t'· nllurc·iala ntl unu dl'llè finc•'>lrt·, fr;t un th'appcg.:io di rorlinc

1'0'>\C

c larel't',

, 1mt::uuk, tkgl'tnc.'lrt.uucnti. Le

c.•w., ru lidtc• D\C\'aDO un :bJK'tlo da fnl·

toric. r•icnu di bcn(.";S('J'C c di moclcslt.a, nnti<'o, srave c•

creno. J)( j grnndi corlali ralkgnali

eta H'OClll rras,ini, <h·llc lalle, u in Con io il rrullt'hl (' l'nrlo. A ICIIIlf! di f!Uc,lc c:.se hru. riano. In nttn• In oorlt' è ingomhrn Ili pnglia, di cenci, cii rnw l'oli••, eli nvnn.tl d'ogni gc'IH'r\', di nr••c:di milil;ari, eli pace'l1i cti <:arhii'I'.C', c bJlt'S· ~,

rr.l lullc• ctue,lf1 00'1('1 mln, ncrastro, tiri

5DUgU~". l

primc [).>Sii eli fll('(lic:.'IZÌ<•nc si >;(1110 :.lltK-:tll negli antlill c· ne-i cortili. l )ti rr.rcli ,o. no morti là dentro ecl ora c.ldlc t~:tlluglie \ull· 110 I'ICCI"Caii<I<J

i

I~HIR\C'ri.

\Ila lnrgn JtOrln di uno di IJIK'lili 'inlstrl recìuU, 1111 so 11 liCntinclht cl:ll buon umore I(Ut'r-


180

ri<'rn rli rJualch\' 711UHl, è un llltmìrhìno d.3. sarl:11 impl'llilo ~ul <>un pi~lc eli gru . Il Ictio clelia chiesa è roncl.1to; la luce dd giorno enlra da hall · lc• p.1rli nd pìcx•olu lcmJ)Ìt> gotico, nllo cui grnn:li finef>lrc a M·~tn :Jtulo nun rimnngono che dci na'Siri eli piomi><•, ~o­ 'Jx--;1 c m.cillanli, clw '-''l'Jl('j.!ginno c s'iulreccinno nell' una Ht'ct'tllllmdo qu.t c !t't alle figurazioni delle wtriatc hlilrinlc•, :.parttc m lln trilumc di cristalli ~ull'm:ciotlolnto d,•IJa ,·io Di lulti 11li ·nhltanli non l• rìm:hlo che Wll \t'Cchl\-n•lln, la quah• gnnrda J>Ct" In 1~a :IJK'r· la, dal fondo o'curo della ,.u:t cusup<l:•, ron oc.:chl cla bc:.lill riulanatn, :.p.t\cni:Jin da qucllQ ch<~.pas~a. silellLÌO .1 c inunohtlc, Quantlo tuili fuggono, c'è ~cmpr<l qualc•hco wcdaia che ri111;1110 ,

All'u-.cil:t del \ili aggio, 1111 JX' nn le C<lrro ra. ticu:;runt·nlc Lra,dualo da buoi ~i avvicina. f. (,'(I)Jllo eli cuillncri, elle ollhalz.a11o mnmU('chinU ),(1 tc,te oscillnnn. c delle Jmu:ci:t irrigidite e lr.\'alc npclono lrcmnlnm.lo lo slc so gc'to hrc\'C, simil{' a \m cenno di nddiu. ,\,an ti nl Cò'lrl'\1 III:U"dn un ~uldnlo dd la lcrrllorialt\ allo, o:.~ulo, j;CI"ÌO, clni h:Uil grigi,. che liO~Iicnc contro nl petto, u due lll;llli, unu qunntilil di 11nc-chclli, d ' Ìn\'oltini, Ili C!ll"loc•t•i. l'n


JIU

ulllcialc gli cl<~m u ndn che ........:. porti. Il lcrritori:~ lc ~; Jli:tnln sull'ullcnli c rhpuude: \lon C'.apilnin, ••'t,f l 'ar~c'Jtl tlcs morl:.l

.\ B.trcy, n Chombry, a Cn1gy1 l'nppo. ltiOtlt' kd~'l

è 5lnht rormi1l:thilc. T1·.t Bm'l') c \'u·

n•tldt'~, )>OJII'a l ullo,

Snll\• 1111 u rt• l ic'l che onclcg!(iutto n Ila rh"tt dc., tra dclln \farm·, al hor-tl'J \l{'ll.t \';lllotn ikl /nnlll'1 i lcd<'~hi ll\C\Ilno

p .-cpctrnln un.t lìiii'D di lrin«X'rom ·uli cd appo,.,tnlo :numeroso arliglicri:l, hcn nn Cllslo nd margine di folle hosc<t· glie . .\\.t nli n Ilo' lor<> JIO,iT.ioni Il le n ~;no cru compll'lnntcnk sc.:op•rto : un gran piCUio u leg-

gero cloclh io, profoLtdo Wl Lrc chilom<"lri, giallo di liloppic, peu.nto qua c lù dn t':tlllpi •Il h.trhat.ìdolt• d 'un "''"lo bruno e \ h·n. l.a ~lrmlu chll m nnr..a du Oan·y su \'nr'l:dl!t!S Iii uiTossu rr.t alli nlflrgml. 1\:r JI(JM"t' un o~I:KlOio 1111'11\nnznta rrnnccsc, su questa slrnd:t è sul \ÌIIIlggio di Unrcy le nrligtk·rlc lelkschc hnnno eotla'nlrnto il loro

-

ruooo. che fiele essere durnto lunghe ore, n giuilicnre dal clanni. Ma non hanno potuto ~Jil'z· 1.nrc l'uupeto dd ut•mioo. ApJil'IIU suli.cwo dall'un allruut n lo in cui llm't'.) l'i riruulu,

IJIIlUHlo

arrlvinmu nl honlu


l !W

ck•lln pi.utum c·hc le lrincc•ç. !t'Cl ~Ile', laggiiì al lll'l'\'j.t~lnrc CJ•uslnJ:rliato di un hcN~), '>borrn· '-:mo, uno spetl:•oulo li.'rribilc, ')J;I\'t'lll<J'iO c MI· hlimc ci si pre-.cntn. I.n \O~lu pi:mura è COSjxtr'>ll di cudarcrì. Snno rrance,i, C:c·nlinnin c ccmUuuin di corpi gint·dww fin clun· In ~guard11 {4ÌIIll~c·. L()ntnno, n cltslra c a :.iuhtr:c, nello dbtan1n vaporu'n. sul giallume elci C31llpi micluli, i cli ..lt•Jitlc• nh· hnlluht In grande 1111' se uuwn:t. \'t.•rsc• i limiti ddln JIÌanura 1 morti non sono più dw clcllc linecllo oseure, hrC\'Ì cd jncgu:•li, w1 tr:tltcgginmt·nt.o ir!'f'golnrc che imJl.lllltli<.ct>, impicdolbce c dilc~u:t. Sono lutti ccn·k:nU i n llJlJl direziooc, come l '('rbra rulcinln . J.n 1110rlc Ji h:t Ol'pn.•<~Ì nella OOI'Ml rurib<mdn clcll'assullo. Sono cadnli dist ·~i, In r.wcin in ll\"llnli, tuili. ~011 oc n'è w1o dll' ~in rimn!.lo fulminalo nclla immobilità, c che si siu nccn· "'Ì.tlo in cttwll'ulk~iamcnlo cht1 la morte cl;. a chi ù raggiunto dn lei n\'ll'int·rziu. G'è 1111 igniricalo JJO;i<iC_nl(•, che commuow: e che csnll.t in tfuestn :tllilucline unifom1c del IJI(>rli. Es..a narra, rh·cla, dcscrhe. L'ns•;allo è là, Cht• Jlllnll, frt.'DClicu, Ul'f:tnlc, Jlll)IC(UOW, lra·


Il~

,oJg;.•ntc. llnn ,•IOtlut·m:o irresislilllle c lnnUthln è nell' immohililù clelln murte. [ c.·uluh sono orientali u·r~IJ il ucmion, la lt 1.4 in :1\ nnll. rno 111 so pensiero, una ,,C$,a \'OloniA, uno ,t t·' so "~lo li uni\,,, l• polnrinn'·'• m·ll'c,ln·· mo nwmc nlu 1h•llu \•ila Se un tlll\ olu eli fm"(.'C scoccate si ft·rm ll~>ot.·, cat.l.rt•hbc ccr.l. IJnn t'"Jll'\''sionc eli violenza r. eli slunclo ò Ullt~tr.l

in IJII'''In folla :thhalluln, l 'no t~·•· uno "uu1 ura\'tutl; tuili iw•Ìt'llll' tJIKl·

~Li t'Or p i h.IIIIIO 1111:1 UOII MI CJUaJ'

\ila f 1\<>IO•

,o, 1: !iC ulla vc\la cldln 'lr.1~ un'<'mozlont d ,erro, nnn è pid ·,, è ('.tllu,jn,mo. Penso alla lrgl!t ntln ~ÌiiJlJlOll<'.'ie degli l•rnl, cht• nun muoluno- tJU:mJo i l(lro corpi c:uloJIIt

tu mollìluellnt• cldh• loro anime III'(>M-'gliO l as~,tllo.

Qu,tk'hc t~t"'a di IJUC~(j 1110rl1 0 t(UIIIdtl ('<~tt cl'mvhlbilll l' th )JI'Ot.l.il{io~o ùcn1 JIUJ' ç.'i• .,c•N' m·rh n lo l.1sgìit, dove la loro <.-or~n lnnnt•

ù.tblhl tende' a. Qua i tuili i morh ):ioc.ciuno hot•ruui il 'iMI lh l<ln e<•ntru la tcrr.• col p• li alla fronte " nl petto, c<l hnnnu tJU• i f!C ti '>lr:tni, mumnnl grol· h>sehi ,...inislri, nl IJIIUii l';i>JIII.mn.l la mnrlc ul l~llllj>fl eli hnllngli:l . .\lcuni, ro•rill, h 1111111 •• ,,11<1 Il trmpu th mJ.cginr..i t'l'l :IS}Jt:tlare 1:1 rciiC ' Jl.lll't'


1114

llll 0.1!11'1 na.t-4 IUIUCl

che llunnnno \vanti acl ogni cmlavcrc è Jl rurilr.., ~ruggilo clnllc m:mi catlcnuo. Ll' h:tlorwllc sc:.l1ili hnnnn wlc.ato la lt'IT:t. l.'nssalln è t."'IIIinriato 11 selle• oli olloccnlo mclri tlnllc prime tr·irK't'C tcd<'M:hc. ~ possihilr scguirlo, n\'hcrbl. ln!>l!.nsibili :ùlc JICnlilc, lt• urlnnli mns-.c ft'OIJCe,Ì ~ :w:IJlz:rlc correndo solto un rnoo1 cl'inrcrno. Le r'J'Io-.ioni clcgli 1/lrn/lfl 1/s h":clcschi 11\'l'\'llllll :tl'I:Co;~• quu c In -.ul ctunpc• elci c:unmli di JIQRlia e dc•i L'O\oni1 i cui rcl>li rumuuo :mcora. ~la aJ momento clcll.r c.tricu l 'artiglieria tedesca uovc\':1 , CSS('rc ridotta nl silenzio . .-\ ~nhii'ÌIHJU.IIIIu metri clallt• trhwre, non d

sono più cor,,i. Il rwrniro c·ra ru~ilo. Si nllrnwrsa IJIICllr. sp:u:io vuoto, c ricuminclano i tuorli. ~1ft eli lù. sotH) lutti !t-deschi. Lungo Il nwrginc tlc•lln slr;tda di Chnmhry1 '~' tm episodio di lolln corpo 11 <·11rpo narrato dai c:ttl;l\"t'ri. Un gnrJ•JlU di tcdc~hi. rimasto isofnlu. 11\('\':t r.tlto tld margine un balu:u·do t' shl\'U là, ufJm.suto fru i due Lordi ddln ,·ia, sparando. Xon polcm JJiù ritirarsi. lln rc'istito qnunlo hn 1H>tulo; l'ultimo morto fnmoese è a tre metri da lui. Poi l':usnllc1 è passato. fulmin:mdolo. C:rhcllali da oolpi di baiooella, i tedeschi sono caduti ~hicrali, addossati al para-


JlfllO i m pro\·vlsttlo. Qualche bnionclla wnlorln,

rhnn,lll Il, CJUUichc ful'ilc :>JM:zzalo, dicono lu , jol<'llZ.I tk-1 MlpÌcln, (c.•rooc C t li\Jl('l'iii O t~Jillh.tl • Umt' nlo.

l'rimo •h-11:. rilct, il ....,.,.gcnlc· che 1.1 C'tllllan· • c] D'a . P:1n• che J>l'guìli n comundurlu, morto. l l<'clc• c•lti c·ackv:mn n nnclc•i. lln nggrupJI;I· 11 wnlu eli c·urpi l• i nlot•no nl c:ul:t\'t•rc• eli 1111 ullicinlc. l.n rilirnlu c•r,i prolt'lla d;JI sncrlric•i•l uOCI!'>l>ho 11i pic'C'olc schic·re. Gomt' i uwrll ,j somiAii:mo! :\on c. ~ chr. l'u· nifnrmc che li cli5lingua. Framx•,j c• lcdCS<'hi sonn c.oguoli ntkrrnli ; wuo la "l<'":l cosa or· n•ucla, l.c ::.le s:R mulc·riu ripu!(Wlntu; le cnrnl · tcrhlil'hc dellt• r.t.u.e 1>i , rauoo sulln IIHI!;du·rot nlroro cM cudnvcrc.•. \'i r una :.pcdc fii frnkr· nilt' rrn i m·micl calluli, nclln ll'('glla c·h·•·tul .telln morte. OflnÌ e:ula\'t•n• h'«I<'.SC'ù ba Il s1111 :t3inn Mille 'i':Jiie1 è inappunlohllc-, oonw si fosse prep:lrulo l'l'l' una ri\ blu mac:lhrn ; c, con CJIIt'l 511Cl'0 re·

golnrc nl dorso, hn uno ronun quoornlla c: mns· ,lccln, unlfonnc1 singr}lnre. Xclln c;ululo nullo Iii scompone. Cinturone, gibcrm·. guoinc, d"'8o· ne, nrn•tlnmrnli d ogni gt'IK'rt' 1 e<•Jl<'rle nrt'(•lo· l:al••, Idi tln lc·nda, lutto grigio, lutto ul p~lu,


IM

ltl c..JIII 111;1.1..\ IIUCIA

Jliegnlo nlllt.bialo, ullnreìnlo1 lullo pare facc i:~ parte inklfl"lllc elci ooqwl ~"JlJIUre il ca-.co n chioclo, co pcrh• da una fodt'Ta, rol•Jla ~i:t o ~i dio;ln<:t·.t dal c.1po. Bim.me fi,.so, oome un <~•IK'rt'hio d:ll m:mi<'o awuzo. Il morlo è d 'ordinlllllll.

1'\on ,j ho l'imprt•"intw di 1111 C'-l'rcilo in rolln. M Ì cadawrì fr:ln«ll''Ì l'iYclt\1111 la furia ir• l"l•:.bliiJil\' di un n'>stlll(), i CltiUH!ri lccJc">Ch i mn!>lrnn~o l'ordine c In cliosc:il,linu . L'urmnln ~-~·r­ mtutica i! bnUuln m.t non tlbfc•lln. Si i.· ritirata \'doct'mcnle, mn mclochcnmcnle. :\un re~hlt'ndo ngli nii!.!CX:hi, ha ripi gato <'ll•n furio ma non con confusione. Si è dbilllJK': •n.tlu . H n dO\ ulo aJJIJ.audon:lrc, oltre a dt•l mnlt>ria lt', anche dci ferili, ma IlOti ~ '>i ha lil~·inlo inltm) ~cr.io1ù Ùtll !>un ou·po sunilurìo per cururH. l frnn01·si runnv pdginnit•ri i ft•rili c l lortJ inft•rmit•rl, i lo...:l 111\'dici, i loro rarm:ll:i· li, che m:mlcngono ~ntdi c nutorilìt; è tull<l questo foMrul Wla piccola org.nlino7.ionc l('· tlcsca che oonlinua n run1i•mare nulonl.llicamcntl' in meno nll\oser<:ilo rruncc , c111ue se nicnle r,,.,<', (.'011 i suoi aiuti rigitli, i ~ulli oollHHldi lmperlo..i, isol~tlu t• ÌlliJK'rluriJabilt•. l~n ritirata è !JmM'J(uitu !itlltu In prokz.ìonc Ili gro..M: nrtiglìt·rll' cl.t 10:i t• dn 1:w, piuunle


1Ki ull:t "·lrugu:mli;r , H ()I,.,Ì conUnun lulloru . hn·

l*'ìbil • l'in!i<'!!Uimcnlo ....,rrato, impossibile l a ziom· tli

111111

CU\Ulferi:t (IC"l't!CUiriçc,

fil~ognn

mannuaro t•on JIR7il'nza, nJ!~tiraro lt• hallcrit·, ~·

Iii puì1 'lul(gi11rlc. L11 fnnh·ri:~ lc•cll' t'li ti cii· ,cnlnla irr.•lll!iUIII(Ihilt•. U~li ~rl'lnlnmenli nd· lt• file l(lCit·~IKl nvwngono, ùci nul'lci !ti J:t· M'ÌntHI c-oglkr~•, 111:1 nel romr>lt•sw l'~;;c.·rl'ilo si malllit·nc inlalln . i\'on è nnonra la ~ourilla . 1.11 \H loria frlltJo:>-inglt•~ t•UÙ t);rr:tgouarsl

:tlln villnria giapflonc~ Ili Li:ltl·Yan!l. l russi ~i nlirurono st·nza pt·Nk'l'\' forza . ~o •kllt• bnllnglic rortunnlc; ma che non fmisrooo. l.a , illorin (l grande; ma noo (>UÒ t'5st'rc: l'h(• unn w:rguirk'.r prda1i<~r1t· . E St't·sn la M·ru. Pioyc, Il t·nmpn eli ll:rrcy ~'imnwrge rwii'Qillhrn. i\'ou si O<lt• "'"' ìl rnrscio ddla J•iugi(Ìil !>ltllt• :.loppic, un nrmore tli m..c ht•i,lhili che stri· sçiano. Il 'ento ti i l' c.·;llrnnto, t• l'ur:ia immolrìle

c umicln è lfre'C di llll fetore d! morte. •\1 bordo d.-.llll IKK<.~Iin, t>il'nn eli <>ada\l•rl

letWsc:hi, gli ulheri neri as~umono tkllc forme irr!JUlehuali. l.a 'lrn•la è t'lesertn, c il 1111n hiun· corl'

dil<>gu;l lnrtlunu, lucido di IIClJU11 1 con cki


l SA

sollili a·lrll·~~i eli nubi. p;mtllloll. incn.,Jroli nd 'ol<' h i , t'n eu po hronlolio eli hlflflH \ cr-.o non!-

est; il c.annonc ~parn gli ullimi l'-IIJ,i dello !lior-

nntn.

e troppo lnrdi per pru~uin• \l'l'SO \ 'urulde.~. Torno a

llarcy. ,\In cnmc il c•mnmiaut apJ»:U'' lun~- in IJIIt'· ,fa ora lugubre) Xon '''mhram ro..ì arrimndo • •h ·unli, a\'nnli, nun ,; fì ni -.t • mai, non fin i !iOe più .... J·on>C ho sh.tgli.tlo. Ca\•tkntlu eli :mtlnrc \Cr:.o ll:u-çy, nt~lo chi :.a dO\'l', Xo, è im{>O'"ihilc; 101 .. trncl:a i• dit~ltll ; hu la~ciulo a dcslrn qul'll,t di Eln~pill) ; rilurno sui m id p:w.i. E J)(lllrc, •• Mi ft•rmo r~erplr~so, <wrc;uulu nn wgno una t-'0~1 rhista. lmpo...sibilc ri<'OUO'iel.'l"i. Ot•i campi, halli cgunli, lnl<trrw; '>Ili c::unpi, elci morti. ~on :;1 '>OOI'R0Ut) che i C<ll'pÌ JHÌI \ idni 1 O l'Uri, coricali in un gesto 'iolcnlt~ 11 immohllc da \laluo cndntc. Il resto -.i )l\'l'de nell' o ..curllù plumbea tk!l CI'\'Jlli'>COio pio\'oso. \fa al norcl c :11 ~ud non \Cdl"t!i la slcssn ocNt' Per tJ('c.jnc C tkcluc ili chllol!lclri non è la !>lC~SO\ Ce~JIIl ili c;ul:tH•ri che impulricli'><:c nella ">Otiludinc 'l l'rtJM'guu. Gume in un incubo, il !unrhre l'iiiii(IO ~~oi

p1"'I1111S:J 1

"i pmlungn, ~nljll'l' più


1311

ln IIU', n JlQCII t1 JJ(r<' il cluhhlo ungo.,.-·lo.~n, ~>IUJ>itlu ma in,·indhilt- di non pc>lcnw uscln· mai pii1 , Il huio c l'c•rm!'1 mi circorulano. mi SCOThuao rni ll'll!,"Uil<l. Cn~clo eli n\'nnznn', ma \onu 1.n•,(l, ~nn mi ~cnln f>ÌÌl nel m0111ln vive~, m·l lllllnclo nuhl. Tutto Ì' JlO'oSihilc. m sono I.ISI'inln 1~1it-n• d.ill:t noli\- in rc•gioni eli mhlrrn c• eH ,pavrnlo, nhilalt• eta morti, ndk I(U.tli mi ;~g• gin1 guiti.Jiu dull'illu~i<>lll' l' 'prunnlo cl.lll'lln· ,;a . ll.1 che cnsa \ir.nc quc.~ta ÌlllJIOOCJiln rhc 111 i o;oggiog.a 't 'l'cn!lO fi 1>Ì Rli ••echi 'ulla \Ìa rx-r non lflt:lr· danni intornn. lln un ,·ago timore eli \'OO('rr. jncrrlO c lt-lll'hn)\0, l'l'IICII";l

r.,,,...

Clll' t"<•sa! ~"'' ~.. .. '111 l'oscurità non aeu1· brd vuuln. Xi<'nlt• si muon~ in ess:a, c pure l'rovo il S('IIS(I eli una fll't'senza indc•finihik·. 1'1'r clissipnrc l'oppn•!>Siono dd 1>ìlrnzio rlschidlo

""'' mnrci11. Ui colJIO nu ,-otto iuclictro. Chi è' che c'il? ~C·\<ollllO. f.n ~1rudn \'UOia fUtQIC \'Ìil grigJ11 t'

imprecisa

\'Crt.O

la bosc:lglia, che non vedo

l'iù ma che crcck> eli \'Celere, più grande, mulc· '-olc, agllalll c silcnzÌO!ia, Il <:o1nnonc tncc. Mi lcnc''ll COIDI>:.gnia quel rombo. Mi pensare allo ballaglla, nlla

foce,.,,

sente \'Ì\11.


J~IJ

In CJIJ('l;lll lmnwnsillì lrngica mi !.cnlu inlinl· lflmcnte JI ÌCCAilO, «pcr.tuto, :\li n~~algono othulv!>c rcminhct·nzt• di l>upcr~>liziuni. \l i ra fre·

mcn• non 1.1 ~ohlullint!, l"''' CJIIlllllu funebre, mn lu wnsn1.inno irragionc•H•It• eli non e~\l·rc <;CJJO ....

l >l:!le• lud hn~w. ,aJitoll.tnti, ro~s.e~lrc c n\!. tu li o~ill:111o ul t'.lnt(IO lanl:uw. l n llh :~ero, rorSI'.

i\lo; UIIO fld Cl!J\'OIIÌ cll!l rinÌVIIIlll tJj Hftlcrc og~i. ha pn•p.t~alo Il fu<JUl tlll 111111 lì(II.'Cic eU lrinu.•a th paglin, illuwrio h.eluanlu tlidro al f(U:llC Ull gMIJIJIO ÙÌ 'lol.clttli 11\l'\'tl \UlUiu fare una ~~~~ momcutnuca. H d"' c\ a l'C.'~ l arei cl~'r­ ll:IUJcnlc.

Un liOlclnlo, ndl'urgn,ru•• t• rwll 'c hhrena dl'l· lit bnttaglin, nnn Jlètl~a d11' Il tin1 Ì! dt~; hr~ l'imprc,,iono che si cerchi eli c•llJ~'" lui, c non si curu SCIIIJII'I.l eli cnprir'l clai proìl'llili cnme clngll sguanli del nclllic<l, l>iclro allo

puglia, CJU<'Ì olclali açcntnu c:n.'tlulo di rÌfH'l'll• clcn: nl sicuro nuo\'a kna per l'as allu t' le Jl:tUc dei mtWIUI li nHwuno r.tgl(iunli ullrnH.'I"W la mul111 lnncen. llic•lro nl riparo ~·i nwrli ,j :cllung:mo, \·icinL Ln p:~glì.l Ulnìd.e IJrucia lt·nt.mll'nlc, c<)U tl<'l-


Ili

le pÌ('1)>1t• ri.unmc

flllll'M',

timitle ... :..llll'llanli,

che ,~i .''-'lingu•m•• c• rmn\ol:uno 'uì gdlì gialli c 1k'n-.i elci fumo. l c~Hiawri hnanu l:t h In nd

fullco clw, 111'1111/:Hul~, mdc i loro C:IJI(>Otli1 wn un wrmiotlio di lu·agiu. Qui viw 'l .\h rlnulnwnlt•l \Tu gri•J(I 1li '><'IIUndln. F a·ant,;'C! \i 111111 di IIU<Jio a llarcy. Ecco il l!llmJI.IIIilc ,rnrulalu d1C pr"fil:t ~ull\•,11'\ 1111» 11.1llore •Id rido lo r;chcldru •Iella sua llUlll.la :M:ntterrhialn. ~l'~' un lume è ~..:o. Un plotone di sol· <lnti ~>fila di oors:1 luni(O un mum. l..n \'OCC di un ulllciol~ c.•omnn•la :

- Pos dn hruìll Ch~ tlimniaw Ml«l~ lc'

llrt ~Xnlinruo eli ul:mi wno SUtll ~·f:t!wl.ili in Jli'Q''ituitfl ckl I'Ìibt!Uiil>, in dil'\•ti<mc• :li llnt· uoy, t 1.1 mili1i:t tcn·ltoriolc o,i tJi,(JOnc n ri·

r'vcrlt Sl.tnc.t •li '-<'PJX'IIirc i morti fotti •lngli altri, t l..·n !icra di ·"·~re l'~sivn<: di rnb· bricnrnc CJUnh:uno Ici. -

Pssll.. .. t>as dc J>ntltl

\'cr.;o llareally, poco nl noni, rit ulriamo 11dlc gr:tndi arterie della guerra. La nollc ~ cmldluln ili Cuochi. .\oc:un1':"ucnti di nrtiglicrla, p:tn:hi inunnni


l l il

da C"arn·ggi, dtlagano sul c.unpi, oon II11R l'OH• fu,ione ~èUI'.I eli furs-mi, eli t'llfii~_)IIS 1 eli C.1S• S(mi, tli cmnnni ; c fra nlhi'I"' c alhrru, lungo l,t liilracla, pl'l" chllonwlri, i «'.'nulli ailtt wr1la si allinc:mQ irrequieti, SJl.1nllcn•lu \In :utnorio tli cotenc squn~ al~ t• di 7•~cfi Jltin'tl~'i. Sulla 5lraùa scorre l'inkrmint•hile tnr•·cntc tlcl. con,ogli c dì .;cortc• n C:ll\ ali••, wnt:t Ullll luet'. in fmitn c rom han le r:orkggio oli vmbrc. Jl ra~Jgie~ ,;nl•·nlo c hiunr.o ùi un pruidlvre wr!le oll'impru\ 'iso, hass-' rnscnlc ìl ~uolu, 1111111ilto, :ahhacin:mk, wllo nl qunlc l'inlrctdu nero tldle ruolo e le z.tnl)IC elci Cll\ alli g Ila no ,uJia Hll dcUc mnbre Junghi ...l>imc l' m·llc. • .\1lenlion, Il ba:.! Rang..·z·\UU~ l• urla unn \OCc. E l'aulwnuhilc tlì un f!('nt•rulc A\"llll7.ot J•.•lpila.ndu C V·ISSII HlcKX', col faro ~ SO d1c f.t :.l:ll• hll"ÌN \l,JJI\1 ll'lll'hi"C IIUUHI mullihHJilli di C<IITÌ c di c:n alicri. c Lnrgn l Lur"'' l• fa aprire nuommcnl · i ranghi dci comugll. Dtdro ni cnv:tlit·ri ~~ aniclua una film 1m· mr.n!>a d1 fanali acx:c.~i. l'are un.t prucc :.ione dtc ~i\oli \dooc c urdiJtntn, tLU luncl'lllc <'h" t'Orr:t. Slrunol Souu i ta.ru ili Parigi. Sono i cOUfltl uutomohili, le n•llnrt., di piat· za 1lcll:t (".8pilalc, lkl<'lrichl', rumorose e inro·


143

mode, 1'110 ,·anno alln guer,..,~ '' tut lallio nl d•i· lonu tro. C:COnto .. ~ clu·<:<·nto .... nun si t:onliiHI più, VIno migliui.r S Ìll-.eS~IIùUO picnc di sol•lnli, le h:mclic.-lnt rlt·ì l.'t\'illlll(!lri o hlm~sah·. S..•nutw a t''l'l(\tlru dci c.mrcnlrammli ntpidi di lrupl"' - felici <li al! l~<~lo<frr ~n trillo - e, IOI'II:IIIIIo iudil'lro, caricnno d!!i f~rili.

Ci M·nli:unu sorpn·,j come ùa una rinln1lo·

ne c.Ia lulc ln,Ji<'tl inni((~~~ 11<'lln \'iduanza di l'ari"i. Sc111hrn ÌlllJIO.'.~ibiltl tli "''" •~sere d1~ n cruar:wln <"hilomdri clai l1011f('t~ml1, U'IIIJirc

00\ C t1 folla l>JICn,icraln flull '-•l cbc l.'OSII !òlnno tlhcnuli <tll li dintorni che t~su ndorn . jjc(j,

..


H. M \ftTIItiO 1)1 SOI\SO'IS.

Pnrliumo per un i!llm settore delhi ~tll'rra. E: la domcnic-.t. Son•l otto giorni oggi c:hf• lo b.tllo~:Jin conhnua :\nn è.• piìt 11 tJUarnnln clù· lomdri da l'urigi d11• l run•rc•nuJ il rrunlc tU Clllllh.tllimt·nlo. Il 'iaggio è lungo. l.n tto:.lro nu ht t· Su•"un~. l lt•clt•\chi, clu1>u awr resislil<l nll'ollac·c·o la·

lcrulc sul canale tll'lrf?urctJ, t'., in propor-Lioui mollu minori, .. ul Grand \lnnn - al '"d di ~h :mx hanno comincialo 11 gran ritlic~ta· mrnlo vcntt nord-est, fnct·ndu di ogni Ciume hnra di thCr":~. 11 clt·scrlo cominrin 11 13ry-~ur-!lfnt'lll', non mollo lonlnno dn Yincr.nnc-s. f.c 'illc sonu chi n· UJlol

se, i 'ill.tggi 'l'tn"i nhhnndntt.tli, e per lui! n tll'lk llarric.. tt• delle ~>t•ntincllt• dri corpi eli gunr•lia e In prcpar.tzionc per la tt l 1t•n1~• al (~sibili allncchi lt~lcsch• H'rso l'arigi, ri· mu:.la indietro, dimcutic.•lu Nm• In kggruclaria S( nlioclla di Uht-li. Pu~~iamo LnRn~·. ìl r.ui mngni rico J~lllll' eli pidra u tre nrchl ru lli~h·ultu per ern•n·. Unu


............._ distrazione. l.a Marna Jl0rteo81ia fra cumuli di &nlK"("ril' e ballt•lll naufr. .ali. l..o IICOttplo c:hc ha fallo aallarc Il ponll", ha nJ\·eldalo e IOIJt· mcl'liO tutte le barche che ai trovanno Yldno. Ln 11terrn è In atrqe dci ponti. Avere l ponti per li e levarll al nemico, è Il principio della alralesJa. In fondo la perra non il che Il gioco dl abarranl Il paao. Sul Grand MQrin, poche tracce dl combaiUmrnll. Qui la rlllrala dev'essere comladata prima, mentre ai realsleva sull'Oarcq per Prolet· ,eria.

Preuo Couilly l lraaceli ·~ Non pila calmai roul. Vedi...., le pn.e anUonaJ lrllakl al campo; ealrUuao aella IODII • dl operuloae lacJae. La cenavamo. Gl'iqleli aoao l cavalieri erruU deUa auer• ra. Erano alla .trema llalatra dell'. .rdto, poi banno ratto tutta aaa eoam . _ per Jll"'lldere pollo pl6 a cllatn, a1 rr a apoata• aacon·, YADDO doYe c't Ù •1111r Je •apil mtamaU ... e Il •n • e A .......,, perrl t 10110 181111, 1rs q1Mito ........ wrz•, elle .... Nano della 11 11 art'tl'nllll da -r•pa a liro rapldD, i 1o1v h u. da oppm• alla arll-

atieri• P"l"le led 1111 i . . . . . . . . . . . . . . . • pro1e11oae ciel ripi 1 • nla

··--

Il


146

1" ••uzruu o :t<1 10 r

~"nte

piì1 llhcrr Gl'ingii.'Si hanno un ri,pctlo dl'Ì diritti i ne lÌ\ ili unii " elci clm c·ri p m. re· lonnli che non i mnuir~ ''·' sunprl' in una lllhlll•·ra cec-e:.:.haant•nlr c\ idenlc in altri JK•· poli. Sorrìc.lcnle, traniJUilla, corrt'll.•, la ~n· tintlla inglese <tuan•lo ha osstrvnlo il \'o:.lm .,utvaconc.lollo non ini1.ia un procr. so pr1· flllsirlcntlono di rlocunumti; guuhc:• a colpo d'o<'· chio che non siete un:a l>pln ~· 'l :>JII'clisct• con un cordiale good bge. C'i

!il

CrL'CY è piena di truppe. IIn fonnirolio J.1wf:i onima le ne. Sono b:lltaglloni di pn -.:aggio. \'nnno n tappe \'('MIO lo h ttngli:a G'è uno h.•tizia composta w l'dur:~ta, eia •·:nlll!l!io ln gitn. na~i dì rrcson, cun h• unlforllli clc·~:anli c· niiii\C', IJ\I:l~i sporlin; IJUt'~li Sc•lrlali hinndll :~Ili, ,J:mciull, IJen futli, cht• h:rnun clt•lle fat•cc da lrwrfd~•, si clirc·hlll•rcl n Jlrima vis ta lutti uf. fidali. I.o guerra non li ha ancnrn ltl(-cali. :\1m snnn \ lttli ancora nlkrrati clall'ingrnnnggio tnorlnlr. d~srono dnll'ao;lua-ic.,. come dicono i francesi. l.a gucrTn, •tuamlo nuche non atterra, larera, graffia, t'maria, S(lurr.a, arrouiscc. .\ llra\t'rso le h.tll.tRiìc i sol cl ali pt-endolno un' nri:a "·h·n6!11in, Jlrimilhn, (IU•·rricrn eh~ ~oi ll!ts<•ml·


147 gJsll

ili lutti f!li t'.lif'ITiiÌ, (;',\ 111111 l' llfl•SsÌnnt•

militnrr rhr non mulll. Cea·ll l'f'ggimt•nli fr.ut·

l'C'i, a·rduci tlagli 11'~"1111, l1111111o 'llllllchc cosa chtl l'icorda le trup11e di lultt• le gut•rrr. t nel loro OCt"hi, fnrse ; In una fienua speciale che si imprime sul ,·olio hrnrual11 dalle lnh.•mf)('ril'. l'ot rt•hiK•rn t•sS<•rc ru~sl, turrh i, hulgnri; un pitlort• non awrt·hl~ che do ramhlare l'uni-

forme. Il fuoco delle baltaglie fo rgia dd cittadino un ttltro UOIIJ(). Si furma una fililonomia prorrssiounle, la rlsionomin del combaltconlt>, nella qUJIIe traspira una vaga ferocia. E al vedono tnle <"he :1ndrchhcro hen sotto il colbacco della guardia napnlronlca c solto la celala ~l · Janlichrnooco. J.n folla l.:llalrl io fl'slosa e curiola. Si aggruppa attorno a noi, saluta, sorride, e, prendendocl per rran~l, dice ton huona volonlA tutto quello cht• ha imparalo ddla linJIWI locale, che non è mollo M ingombrante: • Bonjour! Au revolr! \'h·c la France l•. • Good luck, boysl - diciamo puaando Buona fortuna!, TulU riqrulaoo; ma uoa lm))rudenle distribuzione di li&aretle ci ra CII" ~Ilo di un aualto cortese lebbene enerpco, dal quale ci ulva un ripiegamento dlaordJuto,


HS

IL UJQ'IW ' l1l

!)III()D

t":On l'nhbanllnoo comiJICto cll'i no-.lri rirornl· nlcnli di lahacc":O. Da que~tu lllOIIlClliO D\ 11117.Ìnmo \'Cr-.o r.oulom. micrs fra i coovcrgli ckll' .Lrm.ctn britnnniC'.a. Sono rìlc immense eh c'clf/IÌflna nutomohili, S<J. lidi, !.ih'nt.iii'>Ì, \'('lc.ci, t'IH' porlntlll h• loro 'C'orte !iUI t.lorw, c c'.Osl lal'ghi du occupare qualji lulla In ~;lrluln. Dn c•gnuno rli loro scrudc vrr1>o di noi un ':.lulo. Il <;<•lrl:tln inl{k'>l' si -.c>nh• o-•l•itt in c:.' h:t di amici, e non tlimcnlkn ili cliru huua Rioc·no alla gente che t>nssu C'Ile è cosl J)OCll cld rc,to l Ogni lnnlo un corl\oglio ~ ft•rma. Ci sono

troppe strade in Fr:mcin e lN•ppi paesi dai umni lliOicili per la prunun1in insulat·tl. Una caronllla di camions - alcuui ùci qunli n·quisili, purl:mn numi di l111tc i nglcsi etl han· no la forma curatkri~ticu cll'i card dci rloc.b di J.ondrn - è in p:tnna n Bdlot. 11 bt'rg<'nle C'he ln condu<'c' domanda la slnulu per cGianlc» ~ CS\uno In conosce. l..e 1>\'tle f'Crl>onc l'lu· c'Ol>UI n i sco no In pori(). ln:r.imw rimasta sono

adunale~

1•il'll!' tli buona \'<llfllliÌI. -

n parl:uuc:nto,

Cianh~ C:iualc .. ~ -

r·il~<lono

Jl('llSOsHmcuh'.

t'lll'tlill ~,

opinu un \'\'l:dtiu d w ha viagglnlo

• Ucvt• o.:ssert• in l'i·


Jl st•rgcnlc lll>(ICIIu ili ri\ultato ùcl cuudliu. \'t·· tll'IHitld arrivuro ~>i prcd t•ila t' «ltlllHIIItlil n noi

pul't1 In direzione di • Ciualt• •· Hsnrnc di carte, tli-;cus.Monr.. - M a come :.i scri,c'! - chicdi.uno n l mililnrè impus,ihih· c· (I{J7.Ì<'nle. - C:, h, n, r, t, y - rhpomh'. Er'1 c:hurly in unirurnw inl(h~t!. t.n )IQpolazium• •~ulln tlo:llu M»hiiÌ\IliC lld Jlro· (Jiemu c gritl:l: • \'i H· 1'.\uglcl!-rn•h nlt'nlrc l t ,·.n'o\ ,ma ~>'ullunlunn ri<•uuo~ntc• sull.t llllo·

na ,·ia. Jll'llol, l!ch.th, C:uulummit·rs, ~louroux, sono p:lt~i nd IJUIÙÌ l'imasiuuè ha risicdutu, dO\t' due, tlu\'C tre, tln\'(' IJUlllll'O giorni Un rrugnlo urli c 1'>1St1 :thh:uulunnh•1 ha Jlrt'~l tuili r \'h cri c:ht• ha lruvulo, hrt impo,.to tlellt• Indennità di gucrr·n che ncs,.untJ hu p.1gato, c se n'è andata. l.o !iclnmc degli ulnnl era pcnelflllo t•rr tulto : ce n'è IHICOra tJUft c · là, J~r i hoscbi. Tagli ali fuori d:il Iom <'M'n'ilo, gruJIJIÌ di r.:milit•rl sl n~U~irann sperduti, afTomoli, n\\ il ili, pt•rsrguiloli. Sono rt"lici se I)OSSOUO rar C.1pìrc, tmbnllcnt.Joe;i nelle f•,rzc nllcotc, che l-ogliono a m rulcrsi. Lo gloln tlcll'ulano m·llc Jlrime ore tll prigionia il n•ggionlt•. ~lo 5J)('SSO, op(K'na vl~li, sono ricll<.-ciuli tha un:t scarica di fucileria.


100

:\on p~no p:u·l:uuènlnr c fuggono le strade hatlutc, \"in•ndo dci resti che tro~nno nelle cn,cinc abbandonale. AITrunli, cmpre in gunrtlla, sempre in all<lrml, • ,1 umno in fila per cnlin;i nnl>CO-.ti, t:onduccnclo nll.t briglia le ca • • vnlcaturc stanclw e Jliagatc, !>UIIt• cui sdlt• l'l"clln, oscWa la lam·iu inutile, Quc te ciltaùim: chu il mmico u~ C\' a uccu· pnlu cominciano appena u rhl\cr• Pare che !J stiaw• '>\'t:gliando. llnnuu lullt• un'aria ùi mntlhln n JJuon'or.l. Qualche fWJI'lu ~;i chiutl unA donnn e-pazza avanti nlln sogtiu, un cniTc:IK:re hn loltu gli ~JH•rlclli nllc sUtl \clrin\' c oontem· pia ntusoficnnu:ntc i 'ctrl rulli, un panettiere rn il primo pnnc. B int:ltltn h· Clht' tlormono .mcurn, con lt• pc••·e.inm• c•hlust•. \'t n.o Ch1\lc;m-'l hlua·y rtcomiudano i CfllllJII di hntlnglln.

Si:uno ~ullc nrme dell'n' anzatn inglese. Le lnJlpc della resi lenzn sono s~nalc nella tcrrn. 'lutto nd un lrnllo, alla liOmmitù dì qualche salita ombrosa c plllurcsca, tlci prati c:alpe6lali 6i nprouo, tormentntl cJa St!lchi c cla trioccc, sui fJtUtli gia('J(•lono dd cm·nlli morii e dci \'cicoli !lfnsciali. Ln strada, corrcntlu dritta sulle piunua·e aoe-


l •l

lnoconkhc dì f:h1~7.y, '~"te, pallide, ~>eh11J«!Ìt; nttrn\'rrsn In cGrande r:'orcl•, s'inuncrgc JM'r chilometri nell'ombra c nella frescura. Mrnlr,• rarUglh:rla ' Jlllz:za\ a l:t strada, h• ronlc•ric si bntle,·nno nel rouu, rrn gli all~erl c gli slt'rJll. Era unn cnccin, una lrnmen~n hallula, Sc1spinln dal(li lnRh·~l, In IJUI'SI;\ b111taglio dcllu jutl!]l.t,

l'UilliHignln ll'llt·'-<'11 l>Ì è lrll\al:l ~N17.n ..,c:llllJIU SUQii SI;II!IIÌ \li \'~:rj.lb C dt•gli Jlulb· scaux, che la r"rcsln cin~r. e s'è nri'Clia. Sullo slruda non sono rimasti che dri rott:uni, IJU:tklll' carru J'l'ZJ'nto, un ntmlun lt•dcsoo ro,,'seinto In un rO'ilinto, f'C'i-:tRIC (l grlgiu, C(JII Unii non so quote esprc.ssione di pnchìdcr111a nhhallulo, c delh• cnrngne di ca,·aiU. :\In dal oluc lnli, cf:tiJ'inln~·l•ifJ full•! dcllt• pi:ank, l'UHIIIII l'nlr•l• cc, carttllcrisllco retore dt·i cncl:ln•rì. r\on ~l \'t'dono, non si souo potuti lmvort• ctiii'Sii tnorll nnsro:.tl, multi dl.'i quali furs•• non rrano chtl dei Cerili. Etl ceco che urn es i l rhclano r. sp;tnolono Jontnno lo SJlll\'Cilloso nn· nunrio della loro JlrCSCnUL IJUOklu:

.\ C:hllteau-'1 hit;~ry, 51111:1 'lnmn, l' ~·-ello (CdCSOC: 1h 1 follo Ulltlii,JIItirnndo..,j \cr:;o J j\J Il<',

hu ln~dalu •1uaklte fur.La suUc allurc clll' tJo. minano la cìllfl, e •Id grossi c;umoni pt•r lmt•i'-


n, MalrT IILil) 1>1 ~•-..oJ

dire ugli allt•;•li il passHgglo del humr. E mrn~ ln• le pt ~anli artiglieri!; come una m ula di molo~ i

abhnlumno <Xmlro l'i nsrguilort". i t·cg~ gimcnll gril{l m arei n'n no in urclinc, compatti

c n·gc•lnri. ' crso SQi,son:. e 'rrso Rt.'ims. cr:lllll lnnli ? ci dlcc una ,.e<-chin cantoniera al l""'agl!io n lin•ll<l di lkeny. ~ton I>ir u' l~nmo C<1mc le ca,·allelle. Stanchi l' \lai!IO, <JIIÌ ~:111' l h o;ool t:ll hoisl ~lt•ltc caS<· eh•• ,.i rllint'SJJO lunt::o i quais del· 111 ~lnrne a Cha111!~au·'l'hit.•rry, gr.uia-t•, nume, che dànuo alla cillà un upello moolcrno, sono swntrate dal ltornbardamcnlu. Unu parte inlal· la ò l'ulbcrgo. n Il\\ inniluno pit!nl di speranza c di appetito, lllll nuche l'albcJ'I{O hn ric<'\'1110 il suo t'Oipu. AIJ'At.'li:tlld alla SU<t SOj.!liJJ. IH)II vediamo che dc\ astnzlonc. L r. bolieri(' ll'dt•s<'hc lira' auu sHprnlullo sul JIOnlaJ, i cui pnr:tpl'lli di Jliclr:•, sboc:conecllali, so"lc.ngono mouioonl di CJ~nùclo!Jri 11i ghisa. ~la il ponlc l' rimasto Intatto t'd è piPno di un lraffit.."' e nonne. Com ngli francesi c t..'Omogll inglesi i seguono si iuoonlrnno, si intersecano, ~;l rh t•r~oano m gr:uull uec:utiJHIIIICnll. Jo IJUCSlo nudo di strndc utJiulscono truppe d'ogni genere.

- s.,


1 c;~boni ro:. i 'i rilrtwano con h• unifonni 1.-lru/..i. Il n•,lo tft>lln ritti è deo;<'rlo. TrilmJuillamenlc, nella fila dri carringgi hrilannki, pn..-..1 unu wtlura piena <li ufficiali lt'clr~chi dt•lla C:ro<'c Rtl\11:1, dt:CQrnli t1 di c;.~llho umori'. I l!lro hcrrclll n piallo lngnnnano nn bruvo rÌM'r\'lo;ln ciii' c.schunn: cTicns, le~ <'o· ':l'llll lll• t• gricla \i\'t· la Jtu"icl • . l COI<I<JUt'a t iL'C\'IIIIIROO il lorO t"..IIJÌI <l lllllortl, Il t~•mha lllrm·nlu rc Cluilèuu-Thlc-rry è &lato hr~'c ma 'lolcnlo. Lunso la o;lr:ula cl1e prosc::uc \CI'SO Soissons, le case banno tutte la rac:cin solcnla dai gram paralleli e Jll'llfondl clri prolcllili, t·cl ì gr.111di nloori chi" la r'lnncht·gcìano uppniu•u• ,rl',llldall, j){)lnti dalla cann•ma· tn. Q1wlcnnu, spc•ualo nello d1l un colpo di gr:mala. sì dhlemle \'Crde c gig:mtcsco ni plt-tli dl'i tronco ntnzlll. .\nd:mclu 11\'nnli, le tracce della hallnglia di· Hnlan•l Jliìl fr('S('IIl', più recenti, più eloc1ucnli. Pn~.... clu Oulchy utliamo il cannon~. Fra due " ' l ' a\ n'n w rn88iunl•l •Jnc.. ta lutnuUIC! lo:alhtglla1 la piu grande !Iella 5toria, cho è passata sulln Champ:tgnc wluco c dcvaslnlricc come l'inccn· dio sulle Jlrnh·•·ic clcllc l'nmpas.


l 5-I

i ntmlomrrnno. Chilomrlrì dì !>lra<ln sono bh~tl . l cmuhar.<-nti ùi un

I comor;ll, · fermi,

camio11 lnrh \C J)rnrillano della ~osi n per ~lll·

hillrc sulln veli a del n·icolo un'dl'\'ala h~tr· !Jeda. du\1.: si rade e si tosa. La clientela çj arr:unpica ll l>'ithl·<lia con onlinc liOfll'ft l'ultimn cas<>a th carlu~c..

pii• di~lintu . \'i< nt• dulia l•·•rh· dì Soil> ons Mn dci colpi \iulwli sch{'g· lo(lauu jlurc ull'csl Il oJI'o\c!>l. Uu J,!rnn cumhlll· limcnto si vu ~nodundo l>Uil'.\ÌSnl'. l'a·o:.••guiruuo orlzzonta.ndoci ulla sun voce. lmpronisnmrnlc pa'>l>i:mm un'altra ''011:. d1\gl'inglt~'l ni rrnncc•,j l con\Ugli brilannicì dc''iu,nuo 'u •tnlllchc tradii laluulr. :\on cc• ne l>iamu nccorU. Il cammino l> nra lnh'OI11hrc• Ili c.trrèllc ùa lt.lltaulion<·, tiralr tl:t t·.wulli, r(>ndollr. 1ln l11rC01 , Sinmn in 1111.1 culunnn ùi Coloniali. lh'l l11rr.os, dl'l{li zua\'11 dci n~:u·occblnL l(t"ellliscnnu i mnrgitù t.lclla -'>lrmla c i prali ,.j. dtù, l>dro~l:lli Intorno al r:asd d'arm1•. Pare un Jllllorcsco men:ato nraho delhi VIC· l'hia pillura; è una C(loru,iono dì ru n eli mtr.urru, di biUJH'Il, li<•nnnurnto tla ph•;unhli Ui rndli irll• di huiunclll· luceicuull. l maroecltinl, 11iit rr.·ddol!bl, i l>llno wmnucchiali 11 rldosso dJ muriccloll, che in liUCI puulo finnchcggiono la Lu c.nnnonola \


IL . . . . . . . . . . .

IN

W

strudn, cercando un riparo contro U Yealo rre-

5CO che qlta le dme c:1et11 alberi. Sull'uniforme banno indossato la djrlltlba dal· l'apuo eappacdo di lana di ca•meJio color tabacco, la tunlea DUlonale, e, coal lmmoNU, sono ridivealaU la folla c:ontemplatlYa deU•antlco Marocco. 2 un llDJOio di Tlqerl o di Larak:hc che IOI"IG aYaaU a noi, IUIJo llondo dolla eampacaa fraoeare Sedulo sopra •• carro, ua faacillllo arallo, aerlo, ladUr..._le, -to, cula la ~ ..aa IUUl acDia adiiDialo.

l IOidaU lalorao ...... farla cl nm'bre c:oa r•c.,.a•·eato la _....,_ •• 11M Ma loro terra ardeate. Le ....... ........ ...... Sl . . u fiDO 0

IWlO ........... 111D

delle.,•• , ...

..

Ila ...

l'QrO"'Il ......~t1 Il l -

.. a quello ..........

o

Ulrp'leclllavlanl;U,.._I.,., 1

N• a · 1• 411.,..... • b'OIII ·salle ?Dilla Bill cllt&l -

a •"' .. n

-

, _ llll -

7

7 ,, ...

,..

p . . . . lf? •• l

e, r 11 nJ; 2t • .... • l ... l ... l ,• • Ua.çpa .. T'M :e~.-,ra

.._... 1t •·

eai N•aniJ k 1Cv ·~li••

m


li4J

loulnn.l un mi~liaiu di mdri. Il tlorw ~Ielle colJiM è grunulOitl W UQillÌili. ()clfc fanterie VÌ SJ 01111113SSIIIIO,

Se ne &Cnprono, .t puou n I"Ot. un po' II('J' tultu, lung.' i cx·,pugli, .1 rido,w drlll· ~>icpi, c "ai pr;•li in llecliviu. ,\liri s:ù~uu per dd viol· toli . Il 'ill::~ugio tli \"audmin, m basso, fra gli nll~~.:ri, ai t•iedl ddlc :lltun; è J~rcmito tli lrUJ)· pc. Una mulliludiuc m·rc•gJ,ria frn le r.n~ctlc~ Fhw nd essa t.i MllllotC unn <'OIUII-.ionc eli 1'1011\0I!Ii JuuJ..'O l.t 11lrada da \ ' allers Collcn-t~, cl<J\l' ~i l>l'rdc.

l.tggiil 4.• 1111 formiroliu osruro, d1c \'erso In '••Ila di- icull più rni.lo c imm<Jhil<~ J)j tnnto in lnnlo una rnflicn tli shrapnrlfs tcdt•schl ~uppiu sul rm,·.,cio delle :tllurc•, c OnllliJIIC

il rumn, lrusportnlu clal H!nh• mrrc rru l(li ;alberi c· ~ui proli. unnehhin lullu. Quando si dissipo, si rinllonu le schiere, srmprc immohìli, raccoll~· nell" pil.'.ghc del lrrrt'no. .\1 di là scorre 1'.\isnc. l'n mmimcntn o,i prt•pnra per IMS!>.Lru 11 fiumi' n \'llllt> di Soiswns, e l'arUI(Iacrla lt'dlSC."l, dall'ultra parte ùcl fiume, IX'rca d'hn)lt"'llre l':n.uunlu. (.. a t.all:•· l(liu laggii1 è uncura an un pl'rlo<lcl Ili J•rt'JUtr.lzionl' c. di nltcsu. l."n, .muala ha uun :;ostn che polr1't durare hen a lungv.... \'t·rw SuiSStlns è un Inferno.


... -·~~~·- •

157

l.ogiù Il canDOOq!Kiamt'JIIo non ha paWie. Il rimbombo dei oo11,1 è continuo. Si rioo!M*'IIfiO 111 scoppi ck-lle ~ granott', vioaU e metallici, t'd i boall •tle can-.le, ~ondi, lantanl. l filari d'allx-ri della strada inqulldraao ti panorama della cittA, l cui tetU apuntaao al disopra eU una barriera di verdure. Fra eal si slanciano, ardite, magnifiche, le torri della catledrale. Nembi Immani eU fumo li no~...,., truci· nali dal ftiiiO, ai solleYano a eu111uU ..pn'-ehl, avanlemao, rinacono ad CJIIIl ICOpplo, ed 6 • queslo doado nuttaluN e mobile, ae 111 & .... bianco e lrilio, che Soi• DI praftla le 1ae euapldl e l SIIOI plDaamll eU c:liUi ....._

•ecc111•

Cfte.

Talwlla tutto al anaebllia e per q11alcbe illante la clttl ICOIIlpare.

Noa pl6 tnppe, -

plt ........-. la ilb dt

~ llllltarla.

m••·· .......... ..., an< .. Ad ~· ~'lo, .._ g

D Ialo IIIIID p ..... Soao r ....,..u Onde • Dilla c1 cllv' 1 •• r.. e di llrlgala ra~~ro, e e tsCe=" le ln!ppe e. loaieU cbe .....,.... C..aaa.ut .....,

t


Il M l JITfiUO DI I!OL40,._

Qualt· •' 1.1 'iln.tzionr, muu (;,:,11 rnl"' dumnntl(l .ti I{Ctwr-:tlt• Uillr, incorilJUlÌnlo dalla \11:\ ari:t 1)('11('\ ula. illlpt·dird il 1>a:»ll!!~io rlcii'Aisnc su l J)()n(c di Sni~>~nn<;, i lt>th·-.chi humlt:ml:ano In cill:t, n•golnrnwult·, ,i,lt•mntk:ulll·ntc SI llin~r· tono a clemolir<'. ll:111nn Ùt'llll f,ll'\ls'·' arti~o~lic­ rin. pia1.1atn n t•ltt• chilom('lri for..c dal fiume o per slogRinrla bic;ogna ll:l~'>nrc il fiunu: a lllOillt• C Il \'.tllc, IIJII!Ìranùola. f~ il loro !ohleiUU di riliruln, nlllmu dt•l re,lo. La JIU\Itlonr !oi ptc· '1:1 magniri<'.llll\'lllc :11!11 luru l:tllica, Co.,l.... a\!)<'lliamo. Sinmo qui da irr,c·l·a. f:l'in"lc'i hunno piaunln drll:t gro5c;a arliJ!Iit•tin 1111i n Villcnctnc ,. Sl'rtlo eh<! hnnnn ilK.'OIIlhtdttln il

-p.,,.

funoo. lnfulli cl t· i colpi \ icini nnnumdnnn 1\•ntrula in :JT.Iunc dt•l fllfi{J• Iom.,,

:ua imnwcllnlnmt·nlt• unn h:llkrin ll'dt·se,l si melle a <·crt•.trli ron furore di')teraln, inch:monialn. ~oiJC\'UIIdO 1111 rr:tjl()re indidhilt• tli l'S)Ik>,.joni. prolullfotUIO Sl'llZll r1ne dngJi ('('hl tlt'IJ:t \".tll~cla.

E nubi tll fumo più cll'ns<', piia ,.a,k, ~oulcnnrmcnlc Sl•orrono sull:t ntllc, <'<>1111' IW un lt·rn twnJic• ~>i 'lt~Sl~ rurm nndo P l'f tlrodi~eio Mli c·.cmpi c t;nr.cu tll:lllu lerr:.t inwcc tli S<'cnclcl't'

clnl <"iclo.


ft, :IU.IlftiUO DI ~-

169

Il houahard:urwnlu clc·lla rìlll'r c'Onlinun m• lrn~u

Tr~ u •au:rllr() hallc'ric Ili grnn r.rlihro Iii

nrrani'i<'uno contro tklle ca c;~ ~nio:sons r 'nolo o f(Uihi eli lnr(IJIIL Cvntinui:unu ucl U\'illlt.arc col pr1·nws'o dC'! {!<'IWI'Illr· llillr. Cl lruvlnmo soli. JJ suulo aul.ba 11.11 viult•nl C'Ili t'Il h:•

.\ Soì"""' nhhi:uno l'imJII'f!"Ì"IM' eli ;t\\Ì~h·rc nrl un ch•litlu &m rum ano. nll'nssa~sinin eli una città. SI Jlassa da\·nntl a dei gianlini riorill, ai nrrh u ad una JIÌilllll circularc adorna di un monumento, r JSi entr.r a Soi~sons, dtc presenta eia QIICSIO lnlu 1111 :tspdlo IIUO\"U C ra~IOSO. f.o pianu i.: clcsaln, Rll t•diricì StillO chiusi, ma l:t <'ilh\ hn am•ora, IJUi, l'nppnnmz.n eli c'S!IC.'rt' Jlnsla rare perÒ qunlchc JIBSSO \'t'l'SCI la via (trincipnlr1 rtl c'CCII la J)rima casa avt'n· Ìlllllll:t,

1r;r In • .\ndandu 0\';1nll !ii ha intero lo &pt'll:teolo clt•lla lmrnrmua ro' in a. Hilc1nt:anc• alla mcmorl:r ricordi orl't'odi eli lcrl'l'JUoli siciliani. f: infultl un lcrl't'moto cl1c nrri\'a, a ICOSSC isolnlc c impclu()S('1 che prende nngolu JlCr nngolu, h•llu Jl('r Ictio, c demoliSC't', e abbnllr4


1r.n J.c p. t re li tA•Intr. mo.'ilrltnu gli inwrni tle\ n.

!tluti, 111i1111U. SI •t';unminu MIÌ c:nkifillt'Cl, o;niJe pietre, :.ui mattoni, ullc mnccril• Jtrc-cipilalc dnllt• vcllc crollalt·, "'(Ira mll.uni dì impo!ile cliH·IIe c hwci:atc ulln 'i:t, soprn franHtWllli eli ttl!~dti che gli vuppi h.11111o gcllalo fuori

d.tli<' finestre J>labht"ltle.

Le wauatc tlcnuclnno lviii, nr. '('l)llfJUD'l>:IUO lt• 1.-n,·aturt•, e lnncirtnoJ tullo lnnl<tull, lnlornu Sununil<l ili cùlfki r.'ln:~hiss.tno !>ulto ni no,lrl Sl.!Unrdi rome c:hh•lli di c.trlc. :\'ella parte più ha ~n <.Iella città un'infinità dt cn:.c sono in fianwtc. L'inccnc.l.io si propago, alimentalo dal nuln Inclinate e \orliL'O.\C, immt•t~>oc masse di rumo nero M mc~louo ni ncmhi c:uuliùi e fiottosi che gli SC<lJIJ•i 5Jiri~::iutl.lllo t• ulla poi\'U'C soli< ntla \fai crollL

t UIJII \'Ìl>ÌOilC SpllV('nJ0\11 \Il r.utnciJsma. l.a citlt) ntnl'lire $t'tllhra tiJIJir~so~ di ltrrore t• :.ti Ol(ul rombo ha un fn!milo di 11111 ra eh t• fa pcnsure a un hri\icln eli SJI.IH nlo. Ln JIOJXI h11.ion~ tUili è lulla fuggil:a. Ul tanto io lanlo, dn uno ))()rla ~occlliu~

ctunlcuno fu c•J)(llinu. l>dlc bmlglil• sono ntlu· nnlc nei pùmlerreoi. Qunnoln Il lXIInbnnlanwnlo ha unu sostn, IJUCsla g1·ntt• i'SCC ulla soglia. \'i suno1 delle duruw, ,., ~oono cl( 1 bamhini, Si


H"

"" Inno 'oli i pnlli li shiJII'Inlli, m o r.1lmi. Quc-

,tn I'I'Oismn ÌIH"OU)IIIIt'\'nlt• i• lllllj.!llil'ico. Ci guur-

ol:mo CAIO curìosil~ lncilurna. ~on liÌ ode un.t t•nrnl:l.

Pa,sa in allu J"urln lnno~:n, l>lrhclllnlt•, i nct'S· snnlc delle granai<!. l'dt-Julolo •wn !>Ì può r~l­ lilt'rC al l(t'~(Cl isliniÌ\'0 dj ncJdo~sar i n) JIIUI'II

e :tJ>JldlnnJ. L'ululato lnuwnl01ì(l, sopmnnnluralt>, luguhl"l', i' 1111 aunu1uio.•\ I'Jll'llll c,\«, sl 5Jit'~nl', un't•l!plosionè runnlclnhilc M:llllh• l'nrin; c liii)Jiln tloJIO, pmlungato, sonort11 uno liCI'OSCiort• di mnrcrit• l'Il!' t'adono, unu 11chulan• liuUnnuntc di tegole c 1li Jn,·ngll(~ similt• ad un Jln!eipitnn• cii Vll~t'llnmi infrmtll. Con un pit·rhlclt. re tli grantlillt.' urrh n no "''·enti le schcl!gie delle grnnnll'., per tutt•J, JID'"·IIIdu 111 tli sot•rn dt•llc r..ast-. lmpron·i!>ltnlonlc, uno coppit·llurc tli flt<·ilah•, Il due pus. i. Si cornb:tllc per le' ic! So, sono nlcuui lurcns cht• '' ùl~aluuu \kunl lurros, iDl'.llric.ati ùi rlll'CtJ8lirrt' rt•rili, VlliiiiO ~lrtsci:m­ do i muri t• Jnn<'inno a lcrnt1 COSÌ flCr ~Jwrzo

di'i JWiarlli du c3rnr\'ale lro\'1'111 iu un m•gozl!l sacchc,sginlo dai tedeschi. l'm1-pam .... c ridono, ridono i lmunl lurtf>l dnruh~~i J;C•,Ilnhlc\Oiu.eutc dei gran tìolpl con la mnno npcrla l>UI rlm'5o per •u·ct•nlunn! la lm.,, piena .soddisrnzionc. Il


l Si

IL IIUllnlliO lo! 1i1U10n

l.n mero' i~liusa cattedrale è a momenti :n' oUn di rumo, lllll i COIJIÌ pare chl'! la ri~JlCtliQO ancora. Soltanto una granala caduta sopra una lmJHIIcalurn, c05truilo per eseguire delle ripanllionl e aggruppnlu 11 uno dci fianchi o..curi e !;IIJICrbi d<'ll'\'lflificio, ha ratto \"Oinro dçiJc l:n-ole e ha schcgginlo CJllttkhc pietra. l.'nnlica ehh•sa gotica, che nd l'Ile s.·<·oli cl<• Ila ~;ua \'ila ha visto lnnlt> \'O Ile rin nuvnrsi inturno a lei la città, le\ n su lutto CJIW!>ICI rò\ inio lo sua grande mole pl<.'nn di po :mzn c di slancio con una c pressìonc :mhlimc ali soleaniiA, di calma c di orgoglio. rJ grigio dì C:\~11 poi C \'CC::Chic C pillnrt'SC~ clnllc rncciatc n lrì:lllgolo, clnlle piccole Cint>slrt fiorite, che si stringe lntm·no n Ici, hu l'aria di clmuandarlc proletlone. A una di QUC$lC cuS<'IIc una graunla ha por. lato 'ia il tetto oomc un cappello r. ne ba sroodati i Jlavbnenti, non lasciando in piedi che 1t lJUattro mura. Scampata per miracolo al èlisaslro, la proprietaria, una 'ecchia signora ft. alita dl nero, plllll&e silenziosamente, inca• nata in un portale della chiesa, di fronte alla rovina. All'angolo vicino un mlnu.'iCOlo ncgozlo di Ji. hri i' apt•rto c tlull'inl(•rnu il lihraìo, un rilolllfo


cl:tlla bnrllu hi:mrJI,

Ìlll'HI'.a~U~ÌU

la pon•rn :;i·

gnora. -

Murl:mll'• m:rrlnnll'1

hi~oo11ua

rasst-gnnrsil

\ ' uyonsl La \'ll~lru ca:.u è caduta.... Ma cc ne•

r.ono lnntc .cllrè <'ht• sono tmre caùuh•J Doncl11 Rt'andin:arc d<•llt• -.,·heguic c:ontinuu "ullo ..n,•npil(lianh n lo cJr•i lclli. Una se n'i: in~lratn nrlln porln lnleralc dt•lln chil~t. Quc~lu porta i• opcrtn. t:ulriamo. Quale in:l~pcllutn Ùlliii'C:>l>lom• di nl:ll'~h\ e rli r.ilcnzio! TI frastuono elci bolllhnrdnmcnlu urrhu ncl1.1 l'hÌc:.Jt solfocntn dnllo ~pes.,orc delle mn~~kcit• par<'li Par..: che n uu lrallu si o;ia ullontanatu.

L'ombra c la qml'le cmhulano. Si llu un lìCri!>U llllpronic;a di ),l>llino, dì riposo rli inçulncrnhi· JitÌI. J no<>Jrj (l:l'>SÌ l'l'hCjJfo!ÌliiiO fino 111 CUIIII eh Ila '61!a piena t li oo;curilì•, 'rrw il CJUnlc hai· t.nno lcAgirri l' formidubili l fnS<-i nlli,si•ni ch-i tnlnr.lrl di pldru. Agli SCi1ppi pii1 YÌrini lc IUUUI.'USll \'dr:l ll• hnnno un hri\·ùlo c di tnnln in tonto nd clùusu !illrnzio risuon3 un plc:colo linliunnn· hre\c \! nr~entlno. 1: un Jll'llcllo di 'l'In• che cade. SI pensn n uno stillldcllo di crlslàlln jn cui, n I!O<."A:i:t a g<ll"<-'ia, Il• mn11niru·hc io;tul·a.azioni r.Jrllll \'l'lrulo si sdolgono !licl so,a\ l anlkbi mosaici


lfl.l

eli oolnrc c di luco.!, dc·llc gr.m.ti rirul.'ilrc gotiche, cM piocoli vani rtpJlBionn JICr i quali il t•hlurort• c'terno penetra 'iolt·nto. :-;ono dnr.primn dt•i punle~tl(iamcnll 'i\ idi; poi lc ferile

si molliplic:mo, .:.i nllai"g:mu, lino 11 ("he scroscinnrlo lull<l <::tdr:ì.,.. L'umnnilà inlt·ra )lllghcrà c·on trtw~li lt·.,or; il passaggio o Il mnn<'ato pas!IUI!J,!io tli un ponte. ~cll'uscirc il vc<X·hi<> IIIJruio ci inlerpt•lla: - S'il \OII'i plllil, non nvr~~tt• 1111 siornnle

eli l'nrigi '! - Mn si, eccone uno. - Ah, ~r:uic l Qui non ahhiamo nolilit• Xou l'i:lJlJl!nnw l(ul'llo chr :;ta succcdcutlo.... Mentre ci u llontnn i:uno npJ1Ìtll.'it':lllciCX'i :~i muri mi ogni grido ,·!cino di gr·aruthl: L·gli, mcs· sisi ~Il m·chiali, <'creo nviclnnH'nlc· qurllo <'hc ''a Miecrdl•nth> 'ul Peli/ P<1ri~i••11. ltilrm i:uno, ~ti ritorno, il gcncr:tlc l> rude c il grncrnlc Dille Mtl piccolo Jlonlt• deJ CriSI!. Xulln l' mutnlo. l.'aziunc alla sinistra è nllo st~w punto t' nll.'l ciL'l>tra i long-loms llnnno crunbialo

JHJSizlone. l tr.dc~hi qui tlomlnnno irrcmi~lhil111l'Uic il campo tl'arlone. Si arrim sull'Aisnr. del MHI attrnvrr'>o unn gr·nrulc• plurlllra, e al di lù ch•l riu111c In l'ivn in-


n~

Il \li JUta• ' lU IIJ~B

H'C•' Ili ~ll'\':t alla, t•gunJ~, fa

hnrrica·n, pare un

Immenso gr:ulino vcrclt:. Coruc- S!llirlo' l.'op· Jlll\Ì7iOil ll 14-tkM'tl JIUÌl r:wi lmcnte ll~tirutJ•:;I In «JUl' la furlil'ic.u~inn~ oalurnlL'l che

JH' I'

h.t un fiume

fu!tsnto.

li giorno declino. L'int.. n\ilà tlel l••mlmrtla· uwnlu :IUmt·nl a. C1•rto l ll·lll' chi non mnnr.ann di munilillnl. li boato ~ •tmtsi continuo, :-\un la~ct•rnnno Jlit•lrn 'u plclral <,IS• '''rva ti .:cnl'r~alc llillt• ~~·n C(ltrlln im)wrlurh.t· hilillì che ,uJlpnlu i ....tdnli hnnnu di rronlo nllt• piìa ,Rrnndi c.nlnsl ruri. Peauu nllt• donne 1111 o i b:unhlni che ..ono ri • masli laJmiìt ncllu dlli\ t'ltc uguniuta. l.e aulorlllt Curcmo le 1•riruc n fuggirne l Qu:111· tlu i lc:dcsehi vi urrh.arono Ili' su tao quindid giorni

non c\•r<~ J•iù ucnum•no Il mairr. Xon

t•'t•ra •u•,sunu pçr

rappr.',l:t~lllrc

c proteggere

J,, cill:t Si h~mc,·u il sncchcoggiv gcucrolc. E fu unn donnr~ che "i Ct:-ce avunli. Si recò rlnl cotuundùlllc dr.lle furz<" ncmlr.hc: - lo rappr~~nlu il 111aire •li Si•l sous c ns· sumo tutte h• rc:.ponsnhililù dt•Ha cttric11 - ~Il disse. Essa ~i iuwdiiì nl mnuiC'iJli''• tli~J•o:.u per In ri'ltui it•uali 't o&tJl054! agli ahusi, dir<-se le propricliL S• thinma 1\l.ul:uue ~lacltca'oft.


J lt•dc.st:hi i limitarono n snt:clu.•gginrc le c:rst' cui ahltnnli erano fuggili. Mentre sllnmo per l"iprcnd<'rc il cammino di l'nrigi, un ufficiale ci dà unn lcltcra da im-

llOSinri'. L\'St'mpio •' inutalo. I>n ogni parte ' le lcllcrr. ri()(.·canu. c l.u poste IJUi parls si l(ridn. Chi non ha ntwnr.t o;r:ritln \i. niTrrtta n :.l't<Ì\'et"c, scusnndusi : c un 1•clìl munwnl•. l p nrapt•tll tld poutr. tiJ\·o•ulanu una ~(·rinmia dccrcaln. l !,"euernll c gli lOlnlì mnggicu·i liCri\ODO in fila. I.n YOCI' t è purs:t. Uni ruudo tlcgll zaini escnuo roszli tli ~rtc c lmslt'. l'crfìno degli zun\"i c dci turcos irnJtlcn·nno 1111 pt'lil mom~nl, prr llllnndnrc unn pnroln ulln rnrnigliu,

ln~intn lnggi ù nrlle città hlnncht•

irl{' di mi-

n nrdl. Per ljun.lcuno saNI J"ultlmn lclkrn. Uno ;r.unvo hnrhuln filli(t' di !ICI"IIIIIrt! il ciclo, pnl si le\'ll In pipa dali n buccu ctl t•sclunm: Uhm. ~lnu,·ols lcmps! Il \'U cn plcu\·uir d n p Iomb detru1in l


JllllGIO~l EHO

Ul GUERR.\.

Yi !\Crhn rlul cnrlilu di una ruttori111 pli!INlblhnt'nttl dc\'usluln du una breve pcnnanoozn dei tOOc.>~h l. e un giorno che mi lrovo quJ. t: akeome il cortllej nel quale sono arrivato contro opi mio desiderio, non ha nulla di «.cessiYamenle lnlercssanl.e, 'wrei andarmeme aiii'O\'t! • .Ma c"6 una ~ntloella alla porta che :noa mi latoda uscire: un bel FDdarDM!1 armalo dJ carabina a baionetta Inastata, Il quale mi dice: • Ea arriè.rc! •, tutte le volte che, ciJJtraltameatc, mJ avVIcino a lui. Il elle è plil che auftlcleote per ricordamù che sono • prip~Diero di pern •. CaHuralo dal nemico t No: dall'amico. Nulla dlltnordinario. Per un ClOITiapoDdeale al campo il nemico noa ol're elle a. per.lculo defiallo e ba .aae ben del !i minete, Qundo ai eatra sulla lloea dJ ball.,.'a, li sa cbe ai ba a ebe fare eon 1111. Il pericolo deii'Mtieo IDftCI t prr tutto, lnupeltalo, imjlletedfHte, ......... Un ritardo al ri~ al •qui ~... cii


lllll

qualche M"nlilk'lla ; l'imJJOSsibllità d'Intendersi (seJUa una profonda OOilO!ICt!nza della lingua araba) Clm un uounriu nqro mt-.sso n gu:~rdia di un JlOillc ; la JK'rsplcucia da SheriQCk Holmo di un gcndanne che rloonclli()C in ,·oi un'a. ria da \'on Wurlel; l'umore liJiinoso di un capo addetto al !iCr:Vizl, il quale non trovo fon;c nel. la loglsllc:a le soddlsluioni t:he oiTn• la stra. tegia; l'inlerpl't'lUione dcllu cin·ulnrc ~.o X sulla ciroolazionc delle l'l'lro\ ic, sonn cose cbe disseminano asiJl'riiA pillot'e!~Chc 1>UI cammino del (I)ITÌIIpoodente che ha le e..arte in I"('Fla. l'erchè ae noa ba le carte in ~a è liquidato al primo .-no. In tutti gli acrclU è rosi, e DOli può essere che 005). Quando' finalmmle si arriva al ruoco, si ' traaquiUi. U JIOIJO luiU cordial~ 01pilali, ca· meraU, conlldenU: c poi, banDO ben altro da farei Come nelle l a\'Oie, bl.qna superare JDOI. te prowr prima di giUJ181lft alla mèta. Per6, aUora è il nemico cbe c:omlocia a diventare

...........

Daaque, 10110 prip,niero in•ieme al miei comJJIIIII.I dJ viap: U conispnodeale dd Ga•lol• M. BeWn.l, D pl'OJII'ietario dcll'au...__ bile cbe ci ba coadoW M. D'Abro, e lo clrtull· f~ur M. Camp.


t&IGI1'1 JUJ:Jiò bi Cll n&.\

Era\llruo partiti ieri c&:! l'urigi muuiti di un snlvaoonrlollo slmordin:triu, mirnrolnsH, ìrn' \Ì· 'tiiJik', rilll~ialu c.lal Cìun:rno \lililnn• tlclla c:a-

pit:Jlt•, firmolo dall'ainluntc cJtol gcnca·ale Gnl· lk ni, t•upìtnuo Ght·u~i. Il c:.1pituno Ghcn~i, nrtiglit·n· cldln ri-.cn·n in h·mpo di gtll'rJ"U c illrcllot, tlclJ 'Opc\1'11 Co-

miCJIIC in lctup•> di JIQOl' 1 Mn jmmaginava CJuak ~cena ci 3H' \' R inwlonluri:lllll'llle prt'par.llo . Il olu(·nmc•nln Jll"'Cii~iO>O cli1'C\1t : • l signori 'l'nli Mno &tuloriuati a circolare dietro le lince

di <•umhallillh'Uin c sui campi di h.tllngllu di S<'ulis, ColliJlit' guo·, S.ol'-.()11.., C)C.'C., ca:.• • n no· siro ilin~:rario, J'a"nmlo [K'r ~i'tllb e Soissons, <.i rllrlgrvn JII'N~houwnlc \'o't"W la vnslit:t rlt•l· l' <('()C, •, m·ll:a quale \<.'llcmmo Hcims.

Pt•rchì' il

JII\'7Ì<I6(1 p:t'--..JJKirlo

nun

~i ~cin­

pa'i.'iC lo UH'\'IUno in'A'rilo, tnllo :•rx•..-to, in un grar11k: al>lutrin di mica, ~ lo prcst nlllvnmo ('m;], 'utto \l'lritw, cunw

uu 11utowafo rnro in· t-ornkiato. l.'ciTt'lto era mirnhile. Sentinelle c

l>ruardic J•n.•ncll:'''nnn in mano la Cllt'Jiit:e SIICMt

con lutti i ~cgnl di un giusto ri'JlCilo, c t.'C la reu<k,·an(l 6alut:111do: • C'est birn, hun \uyasc lli~SII'III":SJ a,

,\t.hlamo la">Ciulo indietro Senti~ clc\'aslala,


.,.

. . .10. . . . 1111 llla&l

........, di'VW8la dal ruoc:lO, con dei rioni lnlleri

ridottJ a cumuli di macrie IDDerile dalle riam-

me. l tedeschi preleodooo che l• popol11iona ciYile abbia tirato sullo truppe, • 1vee balles pour petits oiseaus • - come diooao i pri· p,olerl ~ siplfiCare cbe ai sarebbe sparato • coa fudli da caccia. Il sindaco c dkd coasl· llleri 1000 alali fucilali per rDIJJ'I"e581Ciia. Quah lnfedll' apaveolole alle porte slellc dl Pa-

rltllll chiarcn dell'incloDdio, una DOite, al~­ l"ll da llollllllartre. Varie ne eli Senlla .... hanao cbe case eroi· lale. Ville eoab.,... e pnere euapole banDo ......., la siJ l IOl"le. Resti eli f8ccilte li reaJDDO ,.. IDincolo eame q1lildlt cll leatro, e die·

tro lld -

deCI1 em•a•l eU c:arboDe e di pie·

tn. eli ..,..,11 COGtorti, eli fttri liquefatti, rap· preuat•ao il b1ETDWN •nieaa.to, il focolare ...,.. 1 Uoo clllltrutlo, 1 ricanU e le aperaue ava·

11111. dl -t&U•• di famltHe, cbe aca h•ao Il·

niD Clllll le aNI'" pov pellla al 1 us •, e c:M ... .Jifa&lo, .,....,.. • dilla •'urta e dalmw ai aniciaa.

....., e• Le.

r•••

•hdll-...,....

~. la • Il ,..Uh1 W"••ae; e dl tulo la a-ret, pl E ....... .S .... IFIOIGII . . . q liEte lentiiiU parole. cl"ll ldiDh. Vi .olfle, e Yi ai _....


• n•••• • •

"'

U cuore vedendo vicloo a voi una penoaa di· stinta e Umida, emllciata, coa 1et la, ehe vi ~U~r· da senza mUOftni, Rnza stendere la maoo, CJOil ealtadone, YeiftilOSI d'uer outo.... Da SenUs, come da altri lqhi, l tedeschi ballao portato via de1Jll 05lagi del quali a'l· pura la sorte. E la 11uemt primordiale che

Jtdwe.

L'aut.,.,....., •• ••"= ,...._ ....

•rw, la ...... ba aw' pal -•uas . . . . . . . . . . . . . . . Il · - cl ... ....

. 'p

..ua ..... cB W? a:Ct'S d, ~,. ..... plallai.. Wifl

la s'

di


·-

1-.,

c.Ji fnrfallt• !Jiandu.! ,j ulline~1\1Uto ~ul \"Cnlc in mc.ao :ul un fonnk.tiu eli uotuini : una l>l:t-

.

.

ziurw di u\ i:llorì. Hcoo \'illt·t~ ·C<~IIcr<:h, In P:t· lrin di Alcssanc.lro Uumo,, pkna eli autmuohiJi milllnri che la '>latuu tM gt·:uuln rmmmzìl.'rc oottlcmJ•h• c:on c,·idenle \luporc. Via ancora, per la 'lru·la di S()is""n', lnglintn ~t<'lla fon;,t:I, una f\·tulllurn u\'1 'cn.ll·; 'in \"\:niO l'e cce.• p rotllt~ Ile ntc. Don• ti IIOSClll Ìltrulti'iCt"1 1111 HllllllrNm t'llortnt• dJ rottami mt•lallid cHnlot·ll, untt t•onru~itiJH' «<i nnmzi cnrboninnli, eli molol'i ~CJU:u·dnli. di ruote, tli grnn.dc, tli altrrl/1111'111 lm•splv,i, disM'DÙtliiU lnton10, oonf~Ceati nl ~>nolo, ingombrnnmo 111 \lllj <'rtl un treno tli mnrions lro~tl c:~doo tli munir.ìoni fallo ~nllnro ncll:t rilirnln.

Glì llll)('ri inturuu "ono laOC'rnli, ttilnniuti, :.IJ'(JJI· cnli dnllc• t•splositml c la \'Ulllt>;t immt·ns:1 h:t brueinlo lt• rrondt• e niTumit~nto i lnml'hi e i rnnù. l'cr lhtcccnto metri, tullo è heru; le pian· te, la tcrrn, la :.lr.1<1:l1 i tC"Lì tlci carri o elci motori, i pruictlili lanci ali 'ha c ric:ululi M'flZa SCU(IJ}Ìlll'\l. l '11 lH'C\1:1 'tiJ"atlll, JU!{Uhrt: fl:lC>:tg•

sio a lutto. Qunntlo nll'oriuonk si 'uno tldhll'ah' le t'O!· lì ne d w honlcggiauo l',\bn\"1 'ivluoec nl'lill lon· lanunza, sul ctdo plumbeo tl pio\OSO nhhiamo


so:>rt..- k prime nu,olc c.an•li•lc delle gran.•lc: l:a hatlngli:~ . Si rm1n:wruw incc...,anlcmrnlc, qua· 5i IO('(•anclo le nlluJ'' i nasccmno in unn pil'X'OI:t \DIIIJ1U1 minuMXolc t' tlcn~r, e ìngìg:mlhuno1 Iii ~fii:Je<.'ÌR\11!1U1 SJI:!I'h :1110. J>opo CÌIIIJIII' giorni Ji \.'Qlllhallìmt•nli uclC.mili, In balla~liu non si t•r:t ~>(H~">Illl.t .

lng:mn111ì dall'l viu dco;ertn, nhbi.unD t'Oli li· nu.llo la noslnt corsu. Improvvisamente nb· hi:~mo MlOI'lu una b:tlleria n ritJo,su di un dc· clh io l cmtooni si pro[ìl:n uno (J<;("Jiri sul gi 11llo delle sfo(lpÌI', nlfungaltclo frn JI~II':IJICIIÌ di lrill· ccc lu loro forma clcgaul.e. l n un grclo t.i nf • rnllnnlll01 111 OOJX'I'(O lini JlO'sihìli oolpi Il• miri, Ali uomini !Id lrt'lru c i camlll della hallcri:t. tlna I(I'UU«It• inuuohilltA, uu :-.('thtl tli nllf'~:t. Il homhtmlunwnlo lnnnaYA ora ltlln n~lnt th~lrn. l.<mlnno, in unn di"·'J<111:e llulc•finihilc, c·rtepi· ta,·a In fucllolu. l.'onlomohìlc vi isoln, 'i lrnsporta c \'l ln•· disoo. \'i oorulucc 0011 Ull:l tute MlllillltA t'Ile 0011 li i h n Il h.'lnpo di 1'\'tt<ien.i conto di •Ittdlu che nn·iene. ~ ..n si niTnrn il lligniricnlo eli cll, d1c si n.~lt·, non 1>Ì l•rt·ndc cuntnllo oun le 1111· Stl t· t~1n gli uomini; t' d si illllllt'I'R!', co,l, \'1'·

l


·~·

loc<'nK'nlc in un:t sc.>litudine mortale, dimenu. can•lo eh•· la b:tllaglia mc... k'rn~t, con le 5111 tnapJIC aiToMial~ c nascusle, con le sue hullerie uuasch\'rale, non ù più, "IJC:>'>O che un immaae frn,.luono hrnmo!iO ~ull'appnn."nZII di un de. Sl'rlo

Credevamo di poter ghutgt•re JX'r Soissou. alla .strada di Rcim~. l.n ~.!rada tli \'illen. Collerel.s, che JICn.'lOITe\'aJno, Jklssn sulle alture n sud -o\-est della città, a\Vidnarulosi al fio. me. f.: la strada pl"l".SSS alla •Juale domenica scorsa \"éde\·amo ammassnrsi dtlle fanterie pre. parandosi all'attacco. Attribuivamo alla lotta già fin.itn le vaste bucbc operle dalle griUWe suua via e tutto inloroo sui cnmpi, c lo srroa. damcnto dqli albt>ri. Ma ouervando meglio cl ainmo accorti che le buche, nere sulla ferra molle, oon 111 loro fònaa da cratere, erano assolutamente receaU, e cbe le fronde cadute erano fJUCbe. l sepi della baH•IIIa aftvaoo aucora un aspetto ~~ e Yiolealo. Aadaodo aVllllU, si moiUplica.aao. La terra ....,..,. del campi pareva ia certi puaU lavorala da Immani colpi dt.ordlnaU • una zappa ddoplca, e noa erano più delle fronde eadute sulla alnda dai filari dl teuclll fraulnl, ma rame lnlere, 1CXDIDil1 d'alheri.

n


17~

crunrninn sp.triva t"'"nplctanK•nlc sotto un ingombro Ili \crclun·. l)cllc piante !><'hlanlulc, eumc colpile clul fulmine, ,.·cr:um ro\-csclnle In II\110ii in un olt~·ggiamenln eh mor1c•. Con..,i· ciHn\"11010 lullu IJU\'\lu con la c:chnu Ili 1·hi ~unrda i danni eli unu lt•mpt•,tn <11111ndo In 11'111• pesi a è r),;l5\lll n . ,\11:~ no,lra sini'lh'll vcdt•vamo, al eli li• (ld 1'.\hne. l'ulla ripa verùt• ild riunii'~ l'urln clo•ll'nllipian" dac :.i estende \Crs<l I..G(m, c c·lw Cl'3 domenica il forh• limite ÙCIJC JlOSiz:Joni le·

clcschc. Ah, ma ''nuto ancora lù i l l'deschi l Ln l{'ntpt~la non era del lullo Jll!Ssaln. lln nn1to nn1i il <".:tprkcio di ripnmdcre sc.nz:o il minimo (lrt':l\\'ÌSU . rl C:li\IIUlll', Chi' era )~l'SU fino ulloa·u intcu~amcntc oOc:CllfiUhl ulln.l\·r, Iii ù ncrortu chtl c'c•rn aucor11 11111tlchc co!ln tln rar·~ dullu noslr.t fJartc, c ..,i ~ rimt su all'o1K'rn e.,n uno premura che ci è scml•t,.ln lnoppor· luna c lnoclicntn. Il sofllo ltlulnnlc ,. profonllo di unn gnm:1t:1 c pnssulo :tito SOJJra di noi, c oon uno fil:<lJ>Jllò fragoroso, od un ccnUnnio di metri allo nostra d•!li.lnl, cnlt"l• un hosclwllo, lUla <'norme 1111\1)1:1 Iii fumu a.ì il Mtllc\'ula, una nuhc uscuru, ,tcn :'11


li6

d irci CJU~i ' 'i5ehlosn, dac ,.j f> :appigli nl.a alle

piunlc t•tl è ritn:a,la lù, luur::trm•nh•, tnr~ n•lo~i. l 'n M'<':nlltln l""'i<o llil•• i• caduto 1111 ,,. • •., piia lflnlnno; poi un 1<'17:11, didro •li nui , 'lilla \'ia ghì percor:~a •..• .\llo•·u. l'aulumohìlc ha fl\lllo :->\'riamentc Jl.lura. B nn'nnlomoltil<' che ha p:1.urn è r.up:lC.C tli Cllie ,.tr:JOrtliuarlc; oumenln In Ml:t rorl.ll di un numero lnc~loolnhilc eli ca\'alli, orriva u ddle n :Jcx:ih\ tla ·••·roplano. Giù rx•r lu slnuln, che ~oi presenla\'a In dlscc•m, wrso jJ suhhurg.> tli So i ul·It•:nl, la nc;)Sina wllura ,j è ~l:mdatn, l>i è pn.'('jl,ilnl:~. IIC.,.anlcmcnli', 'i è innhiSSlllll t·omc un holicle. l'nssa,-:t c;u Ilt" frmulc c sui rnmi ~lronC3ti ~!ai

proiettili, t• h:alz:mt, ~alla\'D., ~m­

pre l.lOil UJ1 paio ali ruote a nwao mrlm clal ~uolo OOIIll' clcllt• r.nlliJ~ nl

galoppo, rnmbamlu,

hwnanrlo, ~lmiTaudiJ, in nW~7.o ali un ft·u~o violculo di n-rùurc eh•• ~>eltiotfq;gi:wano In cn.r1"07.Zcrin. ad uno schianto di nunoscclll l>pt.'2· znti, !>lrilolnll ; t' ck·i rc~liarnl, llilcrrnti c gellati d:ù giro \"Orlicoso dt>Uc ruotr.., \'olurono \"ili tullo intorno in pioggia H'nlt•. l.o clllllllfl'llr, cur\'o sul Yolanll', lncll\lntYn In lt.>sln fru le 11p:tllc nrmlonalnh', nella po~izio­ nr di rhi nspdln In bastonala. Il uo berretto pnre,·:a posato wpra nl havcro del r.nppollo.


,

1••

,\~tilati,

.;qunssall, non riu54.len<lo n pn:ndcrc che tki contnlli flll'>....ggeri col lìCd.ile, le mi molle :nn·uuu un' ~·ncry:i:. da c.1lnpulln, noi :~.:>Ji{'ltlll lliUO cltc il moslm si cnlmas'-<', J•r~i dn un ri~o c:onvul"o t• ~lttpìclo. s.,uno arrh·alJ l'O~i :Il pinno, luurì dalla vhta ù~llu po~izioni m•· miche. Qunlcht~ ftt'O\SO grunnla è eaclulrt nn· t'Or;l, 11\ll lontan<>; poi ~i ò rifalln lu C(lli«•lr.. Il bcmt!Jarùam<•nto l>Ì i.· 5f)(),(:llo \Crso la 'tr.1tlo tli

Oukhy. l.'r•rtiglicrm trdcsc.'.òt fruga' a sulla pia· nura che parc\'u t.lcsnla. ,\ JlfJCIIu rinìla la corsa fnnl.4slica, nbbirull(J lro\'ulD dello truppe. Sul loordo clelia sl.nu.ta. a rkJo,~,, dt•l rnurl Ili una lila di c:t~upolc abbaudonnh!, ccn::utùu j<,tinlinnucuh• untt J>Nlt>zioue, alcutu t'(>l),lrli di fatth.:ria lll>jldllll'tlliO UÌ II\'UD7.11rc al {UcìCU , l ~ooldnU iuunobili t' ~ilunzio~i, lli'CI'IIno Cllll'll'uri:.

5baloniiln, lrnwgnaln, oton;• c iuc!'ll'~ proJ>ria llellc lruJ>fJC che IISJICll.auo l'entrula in • zinllt', che wno già ud JlCTioolo c nan ancora :nel combattimento. In untt hallaglia, Jc oro più JICDOSG sono CJttcllc cJcll 'nttc.,a, perchè In sciano pcn,.t'l'. l'ol non i Jx~nsa più.

Un ullleinlc i è di!;toocalo dai stwi uomini c d ha fnlln C'\'11110 eli ft•rmarf'i. Gli nhhl.unu


prcst'nlalo il clocmm•nlu mu~it·o nella

un \"C·

lri llJl'

C'est boo! - ci ha cl(' Ilo dopo an-ni ~oocllalo una rapida oocbiala. - ~lah \Oib ~lt.'S fousl ..• Andate a pil•di, a ~l\ullo, in biciclella, JUil non ln aulomollllc.. .. Pl•rchè Y Perchè l~ Pn~~icos \'Cdcndo un'nulmnobilc credono sia ck>llo Stnlo Mnggiort• l' In bmnhardun!> pour nbimcr qut>lrzue grnéral. Un'automobile è :;ero. pre onorata da un ilwio di oliu~ . Scommctlcn-j che era su ,.oi qu' il pH:ti<'nl nllc<>~o . Siete tlirclli n .... Ucims? Mn la ~tratla è lutln sotto il ooml~•nlarnentol Xon fai'C.lotc i.lit.'Ci chilometri scrwl ris.chian! ili t..'SS('n.) ridotti in ponioni. Yo:ctc un consiglio 'l Devialo )JCr questo ~lnl­ dn a sini~tra c fate il giro per le JIJe,.sier e In FC:·rc-cu-Ta.rtleuob.. Sopm lullo non turuutc imUctro.... A rin:derc:i l El b<Hmc chanoc l..

Coon ~ M! abbiamo molle f)Cnl.ìlc 'f .\b, la mia compagnia è ridotta alla rJl('tl\1 C't•.,t dur de le décrocher de là, oc tn:. ùe \"andalcs, mals uous le décrocheron:. toul de memcl ... Gra:lic dei H~tri auguri! Au rc\oir 1. .. .\l ~tro :.aiuto, gridato oou ("JJ'IUlÌOlle, i soldaU ai sono scossi, DCO!lii da liUiutn fiamma, c•cl hanno riSJIO'Io agitundo lt• mr~nl. ·r.a .. tru<la indico•luci s'inlt•rrn\n ncllu vcrdu·


179

ro, <~Ct'ntle\'a nell'umbra, pilloresc:a tri~le, soliturirt, lortuOiia, lambendo gillrùiui sìlcnzlost

c 'ille abbandonai~. Sol!.sons è '>OOmparsa ulla no~Lr,\ vista '\I.J·u · noi '.li 60110 accorto ~i che la ~ltcùri11e hu due lon·l. Dmtl<'llk:à, arrivandn ndla cltlt\ J)Cr

la -trada di Chàlcau-Thicrr:v, nt>tl or. u\c\u vi~lo che unn: uua torre ooprh1l l'altra torse. Oggi In torre di sinima era dtoc:apitu~t. Ahlll:uno attrawr..alo il villaggio tU \'aud~tun . Piun!\'0 Sul cic·lo ba~-.o c plumbeo vola\11

w

un Tau.l•c l'('r la :.!rada Chcvnux un l ungo OOO\uglio di ferili si &\-vicinava knlamcntc. l.a caiDJI•Igna bagnalo era dtvt'lllllll ost·urn. le· tra. Uno MX>ppio di granate lt:l lìUle>SO l':ma, hnpcluosnmcntc, ~ lo oocia dèl WU\'I.lf::lio è K~n­ panoa in un nemiJU di fwno. Quando tJUe,to si ù dJ•"ipalo, si è rivù.to il OOil\'Ofllio lnl"r" oontinuaro la ~oua \'Ìil, senza atlrcllat<e il pa~w. con una 5pccic dl ~cnUJlà dtsdcgno~oa. Av~tnli a noi il ftmcrale di Wl ulllcìoh• al-

tr.t\'('r"a' a la :;!rada fanpa, pl'CIOlll.luto tfol prt'· te in paramenU <;neri. Un gruppo di uOicillli seguh·a la bara portata da dragon.i dall'elmo tucdcantc oou la lunga criniera ondegginnlc dalla crc'ta ()(JIDC una capigliatura sehuggia. Ci si3mo fermati. li funerale ~ entrato in Wl


1M

Jlnroo, il cl1i portale :mUco, oolpilo dn una sra· nula, cm crollalo toH'Scl.mdo a;ulla via le SUt' belle pietre squ:1drntc, polinnlc doi s..'Cllì Solto ni grnnù.i alberi U triste cortrgg1o hn ~O'>lJ.Jto A\·an li n Ila b:1ru dt:pu~l:l il J'll~le tl'C!ila\ a k pn'Ci dci morU. Non si uùiva clw lu su:1 YOC(• monotono rumore S<)IUill~so tl~llu piuggiu sugli o~curi fogliami. Uirt ro n l villnggio, nrlln ho<.<'aglhl, scoppiavano othl~'O lt- gt•mtalc ll'th.lsc.·hc, e In guclTn sno,.,ultnva :•d ogni colpo. ~la la funebre cerimonia non ~t'iulc:rrompcva. La pi'('()C e la pioggi:t oontinu:l\ nno n sp:~ndern su tlud morto il loro morm•1rio (~uale. Mt>.zz'ora dopo cra,·amo di nuovo .,une gr.mcli ~trnde \':hCnli. gi;\ lontani dalla b:tlt.'lglia cbr OW\'Il tuonato invisibile c inoomprl'n.,ibilc inlorrw n noi., e tomummo u lmnwrgcrc.i ncl hllt\'imculo dcUe rclrovle. Convogli francesi, poi com·ogll ingl~si; e. ylJiaggi trusronn(IU in de· 11(11

posill, yiiJaggi trasronnaU m o'pcdali, c caTichi di muui.Uoni c:hr. arrivanmn, caricW 1U ft•r•ti che parth·ano, colono(• di artiglieria :d

""i )!assaggio tutto H traOloo i fcrmaxa per frll'C ~~ oocampmncnti, ,.•,,li bivoochi, nelle \"kinnn:re dci quali Je JIOVrrt• lotni)C c-.he la I(U<>n·n lascia dietro di sè si oopron() di fiori • C'Mll),.'lilri....


Il giurnn dl'Clinm•u. AH•vumll ••Il rnv~:r,ato llt·Ugm!ux, popolala Ili S(Jiflnti irhuul·~i, Cra· maillc, gn:mìln di SOI)Zle~i dalle gambe nude c

il gonnellino quntlriglinlo tJ.ti colori lrmiiLio· unii dci clan,, pui l:t l\<~lr-.1 oor:-.a ci tt\C\'R \~n•lotU rra 1puhi1 mnrocchini dal grlllltl\· mantello NXSO c 11 lurhanlc g1allo, lllll!(llirici c pillorcschi, hivuet-.anli itt meuo :ul una ('OIItu!iiunc di c.11Ti c di ca\·alli, iulinc rnggiungc\amo •Ielle file inlcnninnhili dt (111111Ìim" automohili, lutti gll au(o .IJus dl Pnrigi, rt•rmi IUIIRO la "trnt.la .... Xon don'\1.l11Ut andare molto più in lù. Ci awcttn\'11 la tnigion.U.

Va qm tu monwnto non JXIWl piì1 rore nomi ili loc:~litA, di JK'r.><>nc, di mrpi d'amu1ta, per impçgno tli onoN·, rinrurzulo dullu minutX·iu 111 \.'Orlu nuu·:ti:lll·. So>tltuil'('mo dci nomi di ranla.'iia, tonto per noi ra lo :.tesso. Gli omnihus erano rcnni in prossimità di un villusaio, clm ehinnwn:mo .\n'l·,ty. l'H:no th truppe che prcJlllnl\'11110 il rancio JlCr Je vll', con le sue caselle c 111 vocchin c:hieu illumlnntn llt'llc prin_, om h re della sern dai fuochi \acìUanU delle cucir!(\ rumuruso c gaio, Arresty :J\'C\'Il l'aspetto festoso e allt>tlevole di un paese alla vifPli:a del santo patrooo, un p11e10 •


IA:l

!>lrano la cui (l()polnzioiK': port:r.~~· 1lt'i l.':llzoni rossi nelle gr:•ndi solcnnill\. Pcn.:hè non pasl>:trvi la noltu? Rcùns era ancora lontano.

Ed oococ:i, n piedi, alln ri<X'rca dl un ri fugio. Sul sagrnto delln chiesa, un ufficiale di C..'l\'nl-

lcria c un pdannc ci rennano: - \'o:. papic!'lll ' Il documento irresistibile Cl di Jli'O\':lla cmC:te"Ìa viene ~tlom<'~-.o all'autori!A. L'autorità lo toglie dulia cusl.ddla, MJ lo melle in tasca, c cl coma ndn: 541gui trei l E ,·idcntcmcnte, pon.~illtllo, si tratta Ili una rormaliL't, c ~rridendo ubbidiamo.

Cinque minuU dopo cravlllllO seduti in ma sopra una p3nca dì legno, in wm t•x-<:amcra da pranzo dnl pnvìmcnlo COJX'r10 di J):lglia, di mntern<>sc ~ltate altn rinru~a. di cuscini, di "'oci . T n· persone dormivano in un angolo.

Due gcnd.•mti si $ODO muti di rrontn a noi. l> alla porta a perla 'C<ie\":lllltl nell'antlilu un \a e vieni eli ulllciaJi e liOklati. - Siamo in 1111 quarlicr ~~rale' - chic:rliruno al ll't'Ddanni.

N<'.ssuna risp()sla . Uu capilatw 'i u1Tacd:1 nll'u-;cio t• grid.1 nlle guan.l.ic: •


J'IUiliOlHII<O DI nPJ~U

11'3

- .\fl! corn\'l .\H"lt• dci prigionieri ,. ll'nttc la porta aperta.'! G'cst fou l E 'ictc duo soli! Ci vuole il picchetto arm.tto, per Ja '1'01\lr:l. <>1curaza. Li n\dc pcrquhili 1 E ~ fo~M·ro nrmati '?••• Ah, nont dc Dieu, quel dt,ordre: Il c:~pitano sp:~ri<:cco, l'crquisizionn wmm:~ri:.t dci prigionieri. In

alto "' mani ; i RCJIIIanni, scusandO<;[ ~'Xlrh·~­ ntcnk, ci palp-Jno dnlla t.·~tn ai piedi. l pri~o· uicri suno inermi \t può SOJtr.l~">Cdcrc alla chinmatn del piccht•llo La notte è cli'òCCSil profonda. Una lanterna 11C~Cesn viene dcpo!ila sul caminetto, ,•icino ati una Jll'ndola che i tcdl'8Chi hanno dimenticalo di prendere. Un'un• p:t\'"• un'ora oe mezzo, du<' .... Le rnnnulità .,i t•rolungono. 11 ~lm Jtn:.zio'>O Ù<ICUmcnlo è di dTcllo ,.W,uro, ma non ~~rto istnnlnnro. Veno le no'~ un ca ptlano dci gtollllntml nrrin1: - C'e,.t p le-. tlri-.onnlcrs 't - cl<ltnnnd:~ . l~ gli ullri? Sm1o hì 1 Qunntt f Qualhv lK,rgh~i e tre militari • Vo)on<>l Tac, il C.1tlìlnnn n~·,•:ndc un.t htliiJJ.Itl:l clt>l· triç~1

c- ci strula., uno JICr uno l'oi J13Ssn ni

rnililari, che sono l[nclli che dormono. lnfinl'.., ron l1t ùovula eucrgia, c:i dìchìur:t :


lf!!

J"ltiUJI)XIQIO Dr oun...

~h:.,sicun;, oon~icUn·z \OH~ l.'Ornmr. prison-

nicr..l

Lo nn•\·amo capilo. Qualche <>ra !lopo, inlt'rru!!ahmo Uno Jltr uno siamo rulli ~nlirc al primo piallo, licvn~l:tlu come il n·~!o della casa, c condotti nlln prc..cnza c11 un unJci:~lc eh<', alln luce inc::crtn eli un lu~ A (Jtlrolio cn1a tu ho, JII'Cncle 'isiooe dd na:.tri doc:umcnii Jit'rSQnali, ci chiool1 le sencrnlil~\ . ci domanda C[Uanlc volte ~;inmo 'lati condannntl, c~J nllrc O.lete lw;in~ehit·rc. S'incomlncin a formurc il n~tro inc·artnult'nlo, le douitr.

Xuo,•n nlles:t. l n<htri destini mntnrnno. Ogni domanda per n J!CIIore la loro maturndone een:tndo, \h lo che nhhi:uno delle pron hl c ncll'automobalc, \'iene rc:.l)inlrt. H ulle unclici delIn M!ra siamo immc·,.~i, in~kmc :1 ck:i l(<'llll.lrml

dtc rioevono l'cmlin(\ eli rare uso d<'llc armi nl primo h·nlalh·o eli roga, nclln nostro o~mln­ mobile, la ctualc, Jtilolaln tl.t un'automobile militare, parte \'C-l'SO l'ignoto. Al buio \ll'n·hiumu 1 dn:ri. Ahime', rllrovia· mo il pane hallo comtm.·o;!>o, nl posto ordinariamente occupato sui -.edili dci cuSt"l ni; le \'ivanti<:, spcrse, lnrdellano la \>etlunt. L'au tomobile ~ slala pcn(Ui.'>ila.


1ii.\

l'iu\• aucora . .\rrhiamu in 111111 fum·· Brc,·c Mt~ht In 11011 cucinn t•nlriarcnl•• Si oclc li llcchcllio eli unn mnttl1i11a da Sé:"rl\ctc l no'' ri Q"Od:1n11i plh'•tlllO a fllru Jtt loro llrpo,_j. zionc lo una cruncr•t ,·icina. LR macxhiun tla crl\<'1"('1 C\ iclcnttlucnte inle~o;;~.tlll, :.Oli pende il lavoro Dt·gli ulncìuli, allnwcrs:mdo In cucino, ._-j gllllnlnno ron lcl!illima curiosità . Un ca1•it11J1o nrr'i\lt tencnclo iu mano il no,tro l:l~i<lpn'>s.trc miraouiO<>O, c ci dice oorks<"'711Cnte: Signori, rrmhlo clocuuwuto è in upposizìont· ron untt circol.tre tld ~ ~llcmhrr, Jl('l'· c'ici 1~1bhi.tn10 rilcnerlo O ruhifii'JIIII, O nllmto, o illcgnh'. Sarete immcd.illtnmentc c:nnck•lll •d una :.ulorilA supcnotf', cht> deciderli. Duou vlag· gio c• buono fortuna t ,\llegra Jlro.'JIClti\a , 1~1 di llUO\V in \~l­ tura \\lllc tradc ute~c.stro lcm•brme. ~ 'l""'' rucuanotte. Non si ,·uot perdere tempo. Si:uuo ffiutlicnti • coso urge nl\' •. Ui tanto in tanto IIJI llfl hupruniso c·bc rn 'tritk:rc i freni dfllc nulomubili c loehulnrc le gomm,• !>ttl fan110 \'lsciclo, f: il •qui vhll ~ eli una scutiu<'llll eli<' et rennn. l>alln \"«'llura-pl· lotn ~ì gritln In 1•nrula od'urdhH•, si chil'clonn inrormnzÌQni sull11 !itr;ula, c \1u . Ad un ponle, la sentinella c-he nppai"C im-


l~

Jli'O\>"Vi"iam('ntc solto nl r:tlll(io 1k-l Jll'ltiettore, lrn..,mt'IIC una i<,lru7.ionc che rende il pilota

l"'"' i<'roso. - Altr.u"CCl>atc il bo!.co di R .... ! - dom;mc.la il ,....ldalo.

SI. Ebbene, ho l'ordine c.li IIV\'CrUrc di non nltral"Cr.sarc il bosco ~ non è nssolulamcntc n«:es~nrio, c in questo ca~ dl ~l nrc .in guanlia. \'l sono degli nlani che lir:uw a bruciapelo. Oggi alle 5ei hanno ammau:llo co.<ft il gcueralc D .... e il suo aiutante che passavano in automobile.

- Ah i - ha csctamnlo un gt'ndarmc J"CS() t•span!'h·o dalla oomunnnla lt•mtwtrMca della nostra sorte. - Più liC ne c.act'inno c pii1 ce n'è. lnrcstano la regione. S.• \"Celuno della lrnppn l!Cappano o si tengono nn!ICOsli. E quando sono :superiori di numero si DPllinltnno e assassinano. Si presentano IK'IIc rattorit-, domandano i vh-eri a pistola spianata.... Sono una banda di briganti l

t. passata IJK'uanotte. l.e IKI<'olre automobili si fermano acl un piocolo ' 'illaaio, do,·c è DC· cantonata della ca,·allcria, per domandare una

scorta.


f&IOIOllu:IID bi liUIOU

1~

r.o fcrmt~ta non ~ lun~o. Ln "<'Win Yit·no negala scrua discusslorl«'. A\"anti llunqur: dnpo

tutto, piow OO'iÌ forle rhr Mcho ttli ulani tleb· hono nn'!r et'N'~Itt) un riconro. Ricornitlcla la nostra oorsn ~lrnonlinnrin tlt'l· la noUc sinistra. t im!lO"~ìbi~ e'lingurre l (nri; immcr<;n nriJn lt'O«'hl"'l profonda Ja SirO·

dn

sm~bhr

lnvisihllc. Il roggio ltiunco instnhilr, violentO lld proiettori. dà nctla fuga \IO n:.pelto Ianla~Uco aJJc oosc cho im""e'ilc r unn mobiUIA d1 '\ila.

Alberi, !licpì, mnri<x'.ìoli, cmcrJ!Ono 'h umcnte dntl'ombra, ,j formano :tll'inltlronisu. pallidi, rome J>Cl' mogia, balzano avanti, honnn uno )ltlnclo, c !>parisoono nel hulo, didro di 11oi. ;\ella loro rapida oorsa, c:crtc pi11nk, dci rami, dci tronchi ba,.,i t' nOolo~>i, hl :.JHW"ROI!o in ronnc ... trone, C<tll gc~liettl:u:i•mi hin,lrre cho h11nno IJUalchc ""'a di vul(òuucntc umano. Si:uno nel bo!.oo 1le,gli agguati . Le pinnte infollio,oono, si c•un•nnu .. ull:t stra-

dn, inl~iono qua c 1:\ Ml Ui ttS$1 le loro <"hio· mc. Le uutomoblli vuru10 ad unn "cloclUr altarmanlc. Quc,ht volta liOI10 m chlP. ad m•r pnura. Il rombo rk·1 mnlori C'l'lwggia sni tnlll· ehi chiarì, che pas 3n<l '"rliginu,mmcnlc, con una ~rc'Cic di aiJb.liarucnto, Of!Jll nlbcro 'ici no


18i4

pare che mandi un grido hn:·H• ecl c~ual\'. I.'ombm Colta gira inlorno alle piante illuminntc, c si direbbe SCillflnl che CfUlllcuno giri con c.,sn e ,; si ccii. l fra lo,gliamcnti delle

rronde b:lSSt' disegnano pro(ili \lt"a\':tganll eU JX•rsone nocontocint~. Tuttn In for.·stn ~triscìa, gnloppa, fugge ai ll<Àiri fianchi. !!: Wtll trcnc~>in, una ridùa di OINJ lndt>Cinil!lli li('OIIlparsc aprA-nn viste.

SI ode all'improni'iO un uuno \ilmautc, Mll· lilc. mcl.llliCO... 1\icnlc '>tamo pas~U sui fili :>JICUati di un telegrafo Sottn nllc naotc il fango manda uno -;tridorc IIQIJUOSO c S(II"UUll n ~tli coo.tiou.i ~ullc ,·ctturc. Ma la Lr.wcn.,lla pericolosa è brnc. :IIIX'rl diradano, 111 auatomoh1li ri)ligliano t•orni{J{Ì~>, c dono puchi n1inull ~boocbiamo ndl'n~urilil ll))()rla c libl·m dci t~llliJIÌ scnw 11\'CJ'C im,.,nlrnlo un lllnno. 11 clw ~ •k·plon.-lnlc JX!l" l'intcrc..St' del l'aooontu. (;Jj

t:: l'unu dclla notto C(llnndu orrhinmu in un rustico ,;Il aggio, rht• hallc.uìnni(J l'ri:.•my. l ntrnn-edinmo delle \'ca'hic Cll'C n~ r.~ li dal grnn l('tlo spiovente, ..CtTUlc ni bordi di unn ~lrndn fango!ill ingombra di nutomnhìli. Soprn

una portn wtn lrutlcnlll, sc>ttu alla luulcrna


wntindln; In [lOria oonduro C'\ idcnl~mt'nlr ~•ll'aul.oritù upc.·riorc che dovrà dC'cid re di nut. SJ!omo falli disorndM't'. l.'ullicinlc Ili wrvi1.ic> si :taaccin: - Dov'è il scmb.rtnc di guardia' Bl·nc, cun· ducctcll nlln prigione.•, rhn·glinl(' il JWC\O,Io c.• ron!>cgnal<'li 11 lui. Un lmwo giro, Cl pi<'di, al l1uuc di una ltm· ll'rna, cù eooooci lllTi\-uU n quc.,llt fnllurln d1c rl ospìln. t.n prigione è una piccola stalla ~ulha cui porln è ~><:ritto rol ~'>O: c Jlr:i..oo •. 11clln }Xl· ~Un, abt.oudaulclll('Olc C~~Aparsa ~ullil tcrrll, Sl'r· '-e dn Mio. Bisogna adaiiJlrsl. 1\'o.n 111 può nliiJ ~t~~crra pl'('lcnclcro il lu..:so CQX'isi\o di un car· n're o: llulare. • rf'ultO Ull .lll811IO lic·lllt prigione, illlligliol'f', Cl l' .stato riS('r' alo Siumo c.lci prigtonlcri di ri· gunrdo. Il )Jrt:n,..lo ci lrnttn oomc i gu,·crnn· tori dclln Ua'hllhtl lrntlovlloo l loro mlglion ,,.,n~ionnnli inlcrn:~li in \'irlit di lellul de rodJrt. A,~,·amo per oompagui di letto nlcunl so· ~~~lll di 5)>ionnggio, un soldato dio;crtore, e vnri nitrì g..•nUioominl. Sd gendarmi '·igila\'llDo sul uo:.tro r.unnu. l>a on1. in ora cl I>\'C8lill\ n un <'litx-!Jctlio tll fucili. Ern il C;llllbio t.lclln gunr· tUlll

-


, IliO

dlu; l gt•ndarmi C:hl' cnlrav:uw in farlone enrica\ ano la Cltrabina, mcnlre qudli che lm<Jrltavanu tlisarmuvuno la loro. Una J'iocola lanterna ri\chiar:wa la ~>leiJa, dal cui rouo soffillo pcn<k•va lutto Wl druppeggi:mwnlo grigio di lclu dl ragn<>. Un odore t--nido di lx:~Uomc saliva dal ptl\'i.menlo atlravcn.o In paglia, e Wl calmo muqire dl mucche vcnivn dn unn slnlln :lltigua, J)Ot•lando tu>l IlO· ~lro dormi\·cglin una non so quale impn:»iooe rioonfurl;mtc eli pace• .\rri\·a\-. dn lonlanu nel· le rw~>tre nuime una folla Yaga di rJoonli c:unpe=.lra, t•he l'incoscicnzu. del sc-.mno sald11\·o al pl'C5('nl.c dandoci un scn.o;o dnkr.· di ripc>SO e

di oblio. Un .rimbomho cupo c lontano ci hn s\\'glinti, Non t'ra anoora sorta l':Llba, c In ballnglia riprclllk•va già. 11 ruggito delle artiglk:dt• rontinua nucora, <iell.Ul lregul', in~\ante, ruriow, rabbio$0 .... ~l può spo,lursi di Ct"nlinaia e oentin;al:l di chiloruclri, andare a <4npiègM, andare a Sob&oos, andare a Reim,, n Yc.nlun, scendere Q ~pinal, nrrivnre a lklfurt, e per lutto questo rombO feroce, que-.tn tcm(Jf'.!>la ili morte! Stamani n noi quattro, prigiooléri di riiU:tr·


191

tlo, Ì' 6lnlo oolificnlcl l'Ili' il llQ~Im orn.'!Oio c•rn ~n chnmb~ -

almeno durante il giorno. J.n notte dn\t'\'PIIIU CSs.!re in prigione Cllllle tutti gli :1ltri. (~"1 , ,j:uuu :.l:.tti condotti in unn c:t· l

uwra tlt'(.'<'lllc della rutturia, c uu gcndunne :~>1 è in~talloto Ct>ll noi.

l

ì\(u Rll np(l;irlnnwnti decenti 'i tithwuntl n tre cauwrt• t• In (;ucino, dh-cnutl' ulllc·l, tlormituri, t: rdt•llurio lldl'utiìcialitit tldlu l'rt'Vo'>l<'· rin - la polLtia rniliture nl <:AiliJJU. l.n IIO.\Itu procnLa hnt.aruzzanle e il 11<>'-lro C'&IJrlcgno ,.,,•mplare ci h:mn•J ,·at~ un JIC.nll ,w di lìIJern drculudouc, nel cortile. E cin'Oirnmo. J>nssl:unn 'U<'rt''>'>ivarucùlc dal lato di ponente, dove IJollurw Il' JII!Dlole del r:mdo, al h1lo .ti levunlt·, du\'c la stalla delle mucdl<' ulitu il :-.nu odurt· Lnut.ehittlo c cahlu c la purln clt'll,:l. prigiunc 'Jliiluucal:t - JX1t fare t·nlrare un pt~'

l

di luce -

la'tCiu \oclcrc oll'htlt:ruo 111111 lnlc·· ~ante purlila n carte rra i gcnrlurml tli lfll:lrdiu, wn un pubblico d1 prigionieri. Quundo )l:mw tanchi tli qu~to ilin(·r.Jrio, mutiamo oricnlazlou<' e i nG~>lri pa"i cl wnclucouo dal Ialo ~:>Utl (JJOIIIJ-=a, ubbc\~ratui, Cll\'lllll di g.-ndanni legali agli anelli, tnihti cl1c lavnno In binncheria), al lnlo nord (:;ciKicric dt'Ì C'.t\nlli •li ulli<'inli, N'Siclt•tu:t tlel oollllllld<~) . ~•·l orn-


l!ì2

lru del corllle :.i leva unn monlognn dì lrlnmc fwnanlc, sullA quale alcune vecchie gnlline graziale d:ti ledc:.chl n cau.'>a dell'età - ra.zzol;wo c beccano con IJUCÌ loro movimeuU a -

scatti veloci che hanno tldl'nutomalico, inkrrotli dulie brevi ~Q.)l~ dumnlc l<! quali le gal-

line Ili lullo il mondo nll'dltnno ìn~'moiJlll, la lt•,la distorta, conlt•ntplundo lftUtlchc CO$a con tut occhio solo, spalnncnto, rol()ll!lo c \lnpido come un bottone. In un WJgolo, un S<JnlJ('ro fnngoso conduce

nell'orlo. Al di sopljtl dci lclli \pioventi ~lì t'tlifici, alt~ ca~ wlle\·an•) la lnro grt!Jtf>a nera,.lrn e tnglicnle: è Prist>ny. Un hronlolio COn· linuo di :1utomobili che vanno c• wnwuno arrh-a clall'<'~l<'rrw. Lontano il <::tllltOllc n•aulm ~.-mprc. E noi wguiumo la ball;.tgllu da tlui, ru;cvllao · dune la v(J()è. Ne dlvlnituno le fasi, cl lcr.LUlùillo cun \W !Jcll!>O vago di bO:tpcuslonc c di ansin lflHUHIO

la cannonata rinforza, ~>i C\llSpcrn, si

ostina :;ullo sles:.o punto oon una volontà diSJICtala. Pcnsi:uno allora nll 'alln«:q~ che l>i preJinra sotto al duello ìnmJ:IUC dt·llc n.rtiglìenc. Poi i boati diminuisoouo, l alta('CX) a\'IUU& •••• !\o, il turcnlc ruggito si risollc,·a ...• Tuh-olln una c.~lma tli .-;lnnc:h('n:t si fa Jn 1111(1 llin•liont•, (' uùianw,

llÌÌI lunlani. :altri rom-


• • !OS!J:!O •

..

••

t

bi, cbe arrivano da altri puaU dell'orluonle. Se la ballallia noa al apoat., si apolla U 1110 accanlmenlo. Il Furore va, viene, puu su lalto t'lm'"'a.o lnlole, rilorna, •cucile le ma•w staacbe e le rilaocla in avaDU, riaftllia le t.uerie Il ripoeo. IICCeDde DUOft namme d'a•wlada 8 d'eroismo. Euo aprooa, iacalu, ......., map e mapl"co akldotUero aupo..., delle u_.. fruolal . Con u

maglio bourio le ••l«'l!oe Ala••• la ID"'Bil Cbe rieae l mn...riB e, chl•q e

,.. ...,.,.., le abbldiiCCJiiO abuJrlllldo; ........ cb:iU ID. la maqlawa, IB f - - ,.eo, e, .......- D ~Reo 1...., e nmMo per Jllllll'll a eolpl leali la U.,.. ....a. ... 'I'IIID nn ., IIIIDO nlla donna U loro • • 11 ......10 cpde• et. ••!lm, ............ e* 'M da IIJ le . . . ..

n Pa..JJ ... caacaalae a • l -.. el ..... -.llaU a 14NCI e B cafi- lite- el . . bllll 1 leae DII W.. dii n l f el .. dt1~ _ .......... , . Js.edJsa tdf• ..... .Ne atb' n Il' , . e • 71 t ' llll - - Dolllll-. l

....... -

n

- - u. . . _ n • .. ,....._. 1 " 1, J41tledo UearqZ

• l

aa, t lt ...

"


I!U

..c non sl lr:~'i.Clnnno a lllllf.."'· .\11~ olio c·oudan. nn ti, alle otto o llll'UU 'l'llllll'lliU ; appena IJ tempo di fonnan.· il rttulouc di co;ccur.ione. I.n 'itn umanu non costa e<1.ra in 'llll'~li mo. menti. Poco basta JICr es~cm me'>~i eli rroote n utto fu<·ali <iplnnnli. Quando ùie('.J DI' di mJ. gliain di citl:ulini c:ldono r.ui campi di balt4.

glia, non Iii c,aln n rar '>Uhiro la t.l~.·~sa sorti'! ad un lll'r.>onn~l{lo :.o pellnto. ::\un c'è tempo di })('S:.II'C U fOOÙO l'allJlQOI, llTJl (' )a t"flf!l'l • ~e 'fa 1-k:llo a.nlvcua cli'll'l.·...crcalu, E poi, ll SO!>JX·IIo cedi. a J'o,lilllà. J'c,..Uiitù formn la coal\ lntiOOt

c questo

ba~la .

L.o spionaggio ln!l('ia JIOChe

tra<'Ct; lr prnvr snno difficili, inulill.l ric'('rcnrl~

dimostri J'innoc'(·atzu . lkcl:unando le pron•, le• -.pie fuggircltl><'ro. D.1 una rwrlc ~ la 'ila eli uu uomo, dall 'nltrn è fon.c la vita del paese; non ci può l'~lit'rl' inrcrtc:uB, !liti dubbio ~i oondunnu l 'uomc1. Il Mhl 5:111gue l JICnk· nel torn·nle di "anguc che hl guerra b scorn·n.•. Qnan'~' una lll'I'SClfiR l' ncldi tuta a>· mc '-IIÌ:I 1 ~ nwrla. La c·urlt• murzillh• non ~ un trilnmnlt; l-, uu'prma. Xun rlispensa Riu,tizi3, diknde l'c..crdtu cl:~ll 'insldiu . E nhhall•• oo01<' una milr:lgliulricc, tullu lJUcllo cht• ~>emh111 nt•mic.'O, In CIIK$la skrmiu:tlu tl'll,gl;cli:t, l' nnim:. w

l'ncc·u~ulo


11111

ndalln nll 'urrore. L:t morte non iiJl!l\'entn più. E,.,,, è sempre \'Ì<'inu ; ognuno mrota~i:uuente l' n,pctta . l conùannnli nun l>i ri'oltano, non imploruno, oon piMgono. Qmuuk> l\'8$(0110 lu loro ~·ntnu.a m·llo guardo cki gnu.hca non ~i tlift•nduno pnì ; tncl'iono e l nl$5("ICIJllJW. Mo· rin• p;tn• oJ'll un lncidenlt• comune. \'i sono zo· ne eli p:ac.w nelle <1uall vlvrrc fielnhra un 'l'C· ttlìont•. Ci ~~ ohìtua nll i•k··• di chwnire un caduH·rc. Le nmmc Jliù ~oC~Dphci ~i fc-rrnn" tli uno 'to~aoo iocon!iii(ICYolc. 1: le SJ•ic • \111100 nlht eseculionc con la lranctuillilil tlc.-1 c-ondnnnnti drl Tt·r:~. - Il" \ool lrès hten a\ In mort, ("(';S rannll·

le..., ! - Cl ha dello al P~\"tfilo. l.n clonna pure fu forte. l tre rucilnh eli irri ~oi chcc\8no fronct"SÌ l lo pnrcnmo; for:.c lo erano. Uno di loro a~e· n in tu!.Cu dii('CICntocruaranta franchi. •lksi · ck'rn - cli-.!lt' - ('lte la mt1là di questa 110mma ~in rlata ,,i R~'ndunm cht• mi hanno arrestalo t' l'altra nK'là ai soldati cht• mi fucileranno • c ~on è possibile • gli OQeM'Ò Il l're, oslò bonarìumt•nlt•. ( Uopo la condanna la lie\Crilù cade; Il condannalo 1n0n è JHÙ cliC un mori· homlo; gli 11i purla con dolct'zza). • Non è pmsihlle. l l!l'ndarml non posMJnO ottelta~


UH'I

null,1 fl 'art'hl~ inuunr:•h· che i wlùaU c.be fucilano f<n>scro pag.tli dalla \'JIIimn Farciamo una cosa : io faro \Culrc ìl p3rroco tlel 'illçgio, c \"OÌ ,:tli cunsqfnerctc il dena•·u per

i J)O\"\:l"Ì t. Il parroco arrin) cìuqu,· minuti dopo, c il oondnnnnto, dandogli lu anmmn, gli di~..o : • P }X'r l rcriU t, • Qu~tli (('riti' - domandò il Jll'<'· te, - i frnnocsì o i tedeschi ? t, E l'uomo con In cnlmn ùi cl1i la 1~<'1' \nrcuro una wglin oltre nlln c1m•le non vi "1)(1() l•lia diiTrn:nlc: c l rcnli, ~nza di~tim~ionl'., fr~ i t• ktle.<;chh. l.' nllm QOndannnto, c.-hc nssistc~' n in :.ilcnxio alla SOC'na, si rÌ\'Olsc timitl:untmlc al par-

roco: c Mou.sicur l~ cur~, io non ho <'h c 'es· sttnla franchi. ... ~c \"01'1-clc n(,·cll;trlì ... 111'1' lo 1\ll"l\SQ SCOJlO .... t O li I'Oni' C.onclotli :1 morii'\~ •lui clidru la r<~\n, riliulamno di c.-;sere lll·ntlali . .-\ndt<' In clunna \ollc H'ck·rt', c lbpdtò 1.1 '>l'.trÌt'.ol oon !!li JJCrhi :.har· roti ....

Mnochlali forse tk·l J!iCI ~>lcslc d<'i •lclilli n\-c· \'ano paguto oon lealtà d • liOidati. Il CllrlliO dd Jl.lt:~ lime slnmo tenuti priJ!ion~ri, un nb:tlitiO JWIIIidtl c• biouclaslro, è VI!· malo or oru. llu tr:l\crsnlo In ourk ~"il è eo·


117

lralo nella pri,pooe. \'a a aoafartare l distlra· &laU ehe upeltaoo la loro IOI'Ie. C'è, fra di eui, soapello pure di • ..,......., il Malre di un vili-aio vlciao. 2 un l"CCbietlo daU'aria di coaladino riccio, colpeYOie peubiibilmenlle di ae"ilit1 parida ...._ I'IDYUOI'e. Due volle al liorao tre doane 'MIJOilO • por...... , n pasto. Sooo sua moclle e 1e aae flalle. Il cUaloF fra il priJioDiero e la famlclla 6 breve o lnYariablle. - ComiDf!tlt Yaa-tu' - eh6ede la ....... ,... wuJo n oeato delle nYUde a1 ............ - Comme tu 'VOla. E rtmanaoaon a,pudarall•• 11, ..... kt quattro penoae elle al ,.,.,.._ belle, - . una 80ftefta&a ...,.U oochl di . . . po1t d •prl-

r

..-e, di ..... diN, dl 'IN dille ooal forti, ooal DUCM, 01111 eblue ..U'ar' ... c:be ... b•rrr ........... w •al•rlo ... .-api. Palla ........ cllae:

- Alon, a Jewbl -BapaGIII-Iel

EleiN ..... ••u•-.-1111'1 ,.... .. Il ic'a l

t1t, st11

i . . . . . . . . . . . . . . . ..

't •la n 1M*' M J' 'Il '1 1_..

.... n h •.,.

e

..

Ili: l ,.


198 tJn :tllro Jarigionicro, JIÌO\Dil<', mugm, un UJitl d n c.1lzoloio di \ illnggiu, racconto n lutti i • num i • la c;loria lk-1 uo un'\' lo 1~r s rulirc t'fil' OfJ-'il ne pcn:.aoo (' ra,...,i un'opinione lui ~>l•· MJ : • You-. s;~n·z - mi monnor:l\a stnmnltinn nll'orn llrlla '<'.tlia - ll\'C\'o una carla ddltJ ~t.elo IDI4U(iore u cnsu, ma l' m·cvo dn luuti anni, c allora \'ORIJOno SllJlt'l'ì' JX'rch(l l'n· \l'\ O, ma io non lo ~o (X'l"Chì• l uwn! ... • J.u G!•rrnania hn ùil.M!minalo il pne:>c di spit', l' t"\:rlo: m n quali sono le 'cn1'! rrualì ~ono Jc pn•sunlc 'l L'S(lC"usa M:hiaccìu. l.'uom«~ ignora n-

h; so<ifK'Ilulo, oeg;t, i c:ouroml• \i Slll'nlc in rapctizloni \'&Jthl', ~i contra<.lcll('(', poi non lrO\:J pii& niente da rhponelcrc, llC{,'I'It:l la r.llalitù. Uas.<lj(ll.l lll«lrin.•.

Sì fudluno pure i prigionieri l<'llt•"·hi sui IJIIIlli .-.i rim t·ngono tlg~ll i rnh;ll i, J)M\'l'llit•flli

cl.al 'lll't'lll'ggin o dallo Npc'!lli.nn(•nlu clt·i calla' cri. t la lrgg<-, irlt'.•.m·ahilc 111.1 Mh"la . l n rtuc· :~~In futloria anl'n~no le !lOIIclruJnc e

le cscc:u-

7.loni • •\hilll/llÌ

fcm-:1

tli'l.~ipliua

germanica, IJlM'llli 'uligialori, :.r-.e.,•;n tk-i lruilktnl•. dei di· '~JlCr5i, I:K'1'ri e affamali, !\\(."'Oiano l.a sentenza di mori«• imp.1l:ali su li 'atlc·nli . ..enza h:JIIc•rc ci. DJ1:l

glìo. 1\on dicono nil'llle Salutano c n1.1n:iuno


10!1

Ja 5011'111 . l ino 1'1<110, C'OOcJallllRIO it.•ri, p1:1· rurlo, in~icm c ad alcuni •ooi compognì,

\ Ìll (ru

ha c:~clamalo :

-

l lo qua liro fil(li l

-

Um c\ nle JX'Jharci prima, - gli ha rispo· ,tu il l'n.• v()<; lo, - oro è l I'OJIJ•• lunli . Il h'clr-'>00 non ha ~iuulo nulla.

Anch<• C..'1J!>loro ~:tnno hrn morire. Hlliutano la '"'tiCI:l, \ ' inl(inocc:hiano, giunguno le mani t· 1c,jl(:ll:U)()

le fucilale in nlkggi:unc.nlo tli prc-

gWt>ru. li ~oocgrdo di qu~la ìmp:u.'>ibitit:t è rnr~~· nella l>OITcrcnza, morale o risle:t, d11' oppri.

mc onchc i piì1 coiJ>C\'Oii . l.n mori.: i' ha Ili~~;•· nll:ÌOII<l tlull;~ rntic.ol, d.tlla tamt•, d:lll'umìa, Uldlo

~Jtll\Cill01 d11Jl\JJ1RQSCÌil ....

Dci M>ldali di lonlt>riu, annali, cnlrnno m•l

t"'>rlilc. - t: :~rrh o lo il plutnnc di t·~uzionc.; rM:I.tnul un soldal•• dll' ~lri~lla il \Ilo eavullu . .:\t'Ilo tesso llllllllt.•nlt• \t!llo condurre ruorl dulia prigion<· il di:.t•ri<U"t' d ~e l1:1 dormilo 'i· cino 11 noi. t; mo.-tnlnwn lc pollìtlo, ma lr:mrrulllo. l Mtoi boiJl'lli binodi <;()fin nrrlcdali con c·uru. G'è iu quç!>lo Jl'~rlil-olnrc unti non 'o •1unle lifl.'l· ,-nldcda. Egli nm1 guani:t nosuno; l liuoi <..e·


l'Ili chiari wno rissi, ~·nz.:l (',pl't' s 'o:ll'. Il pio. Ione lo prende in mcz1:0 o t.i allnnlann. Alcuni ~,oendarmi curiosi con-ono Vl'rlio l'or. lo, da cui si M'.orgc l'nia mntornnla du 1>3· glini 8Qllri COIDl' CUJ>Olc rul~c . Ncll~ luce lrisiC'i della Dlllllinn ]>Ì()Yt)';ll ,·edinmo l:IJU~Ìil rormarsi un nero quadrato 1li trupflll in un gran

s illl· nr.io .... Bilorno nello corltl, dovr i Rt•nd:mni ~lan. no in IJIIC~Io JniiiiiCOIO o;ellunclu l c•n-nlli, lc~ali ngli aoclli hmg.• i ltlllri. n un \'3 c vkni ~une nodo~ sc;lll' a piuli oscillrmti ch4..' c.tmdm·ono n1

ftcnili. tlf'i qtuli l.t gctltlarmerla 1 aet:n:.cnna. Il Pn>\<hlo monl.l in arcioni, col MIO ~r;mdc l'Imo ln ~''1!1 Ci>JK•rlo di una fod<'rn grl,:;in. - Oì1 tllll'Z•\IIU•, mou Oolonnd '! - ~li do· IJIRTitln 1111 \ltllCJI!h• di ,(nl•> llUl~!(ÌUl"C l'hè CJI• l r.1 nel corlilr. - .\ l:t chw.se' Facd:un1> una hatlula ni &('lJ· ,t•hi n chiodo • che inf4..'slano l IIO:Iclù. t. mta t·accin inh'res.-..HIIC • .\d un certo ptwlo la&ce· t"\llllll i Cll\'llllì c :uulrcn\Cl a\·null m•l folto, im· nrersi fl('ll'erh:t bagnal:t, cercando le tracce, pat. panclo lt• Ot'll<'ri cM ruvchi SJX!Illi (X'r &enUre se sono caldt•, piotuh;mdo all'lmpron·lso sui c-.asdnali Ì!lQiali. . . Sp<·ro di portano l dietro


201

un 111'1 c/Wf'<'lt:l . Cc rln ":trehoo J>ii• gt u~to illl· pÌQC:l rli &ul Jl',JI51o, Ìll\eu.t di u-alt:u-li da )'rìgio· nicri di gu<·rr:a l Qui noo è più guerra, a gm:.rriglin . Mnh l

nlrganl(\ g ÌO\'IllÌic, nd onta del 6110 lll~llO !o«<lo di ' "ila, H flrN·usto il ì1 inon8lraln Il

monocolo llf'll'()t'Chlo, ha JlR~snlo unn ~guunlo severo sui MIOl uomlni !iclllcrali in ~clln , c •l è mr530 11111 lt\:>la lldi:.t gr.~n c:l\1llcaln, l'Ile si è allrmlno a ln SC<Ilpit:Ul(Jo nel f &llgQ \'CJ"IiO Ja

ca<Tin n li 'uomo.

Una mdam:onla flrolondn c amara mi ha preso. Quc lo cortile rustko mi è apparso lui· lo n•l un lr.allo s ìnislro, lugubl'(', 1l!llilc, <ISSO• ~ionanlr. !:.'>so il la ro~ della gn('rra. Prn le sallinc che rnspano sul oonchne c ne et'.r·

cnllo il lCilOrt', chloocian(Jo, f"'fhii)IQ6c pt'r In tlioggin che \'.uh-, c le mucche d1c nuniu:wo

snlllamlo l'mi fieno 'i(JOOI), ncll 'nndir h·ic•nl ck-lla

mnss:tin c>'!sutu c clilllck·nlc iolcnl:.t a contare c rioonlaro l lru<ll polli c le auc uova, f!Cl~SII .una Jlroressicme ~;ilcnz.losn, ignorata, di miserie, di terrori, eli an le, d i rimorsi, dì rRSSC"gnatlonl, cii AgOnie. Qui wngono a risohcl'lll c:<•IJ~e, l!r• rori, Infamie, o l<~ loro app11renze, lullo il mnle

dtc rcs...rcilo espelle, o che lnlomo nll'eserdto si nggiru.


h un;a lr:lt.orclin c·unlinua. mult'\'ol~-. t.t'gcx-la . \'i c\ c·uml' un'iutc•,a di '>ilc·ntlu, Wi lnlcr·rol:(<~lori c• i giuclili hannu l un;a eli etmciliuooli mi lo•ric"i t' h r-e' i. flt<UC tlerwuc arrh ano e ll.'lrlouu, fra i 1(\'tlllarnu o fra i ~>oldnU, O(lll tlioonn nic•nl<', nun ~~ su la loru prOH!JÙl'lllll t• il loro clotino . Il dr.tnuno è lullo cll'nlru eli loro, nelle loro anime. Alcuni non 'anno lontallfl Il cannone htuna ~t·mprt- . Oh, lt1 hallaglin, la òulliil(lia 1 Quanto mc:glio t·~~c·r'\: lnro.tlìr .... L' ulliciale di ~olnto maJ~gcorc \c•nh·n )K:r noi. C:i hu letto le llc-clsinni di un c·ontatulo a nu· '>lru l'i!(Uurùo. Il uc·rc,lu t' cr>nfl-c·Hwltl La n<.:. tra nulòmuhilc è r~1ui~ila Jler il 1\Cr\ i· zì•l JICnooslc di un C3ptl. Il na,lro s:ch•ucondolln ò dichianclu non Y:lticlu. E ,,. fn-.w ,n. lidu, surcnuno t·guolml'nh• t'rliJit'\"t>li ,,..,. t''M'I"C' lliunli fin qui. in unA loc~lll."• inclu<>n nella Ji. oen eli oombattimcnto. lnutillllt'llltl c~SScn·imnu dll' M' il go nrrul~ G:tllit•ni non un·vn :mtorii;Ì pc·r cl.crcl un ln-«·ila pns!inn1 non i• •·.olpo no..,tr:•, t'Ile la hall:•glia i: lontana, t' che iamn IJliÌ p•:n:llè ci \iam11 t.luti condolh . .Xt>ll11 \'Ila milil:crc gli argomc>ntl porluno i galloni •li <'hi li t•mrlk. Il no,.,lru ra~tio­ nPnwnlu uon ì: ll<'llllllcno C<IJiorulc. Le dt."=blonl

'""Lro


Ili 1111 OllllliiiHlrt nun '~ Ì diS('Uiunn, c'st' hannn 11

mn•si mo gratlct tldla gcrarchìa. l ~ l'ullkialc nc:cnglic le nostn· ~scnazioni con l'cspnn5iunc tli un.t !>lalua , ~on ci rim.mc <'lw li'>!~Uure. lntn11tn, nn cii:~ . mu " l'~ncl('r.• il rancio. La ganwllu iu nt!IJ\O, cl mr~c·oliarnu all'aiTollamcnto d<•i gctulnnnt clw '"'cdiuno il curinil'rc, c rilorninnw in lila, n pit"t'\lli JlllS!.i t·auli JK'r non H'r,t~rd l:t zuppa ~ulltl ~arp•-; porhtntlo il pane di munitionc sotto al brncdo.

l.t• on• trascorrono lungllt', iuterminnhlli,

rtcnte. <ariamo nel corlile come M! ruuimo p3,gati pc: r C(U~Io, inrulic:tùili, chlu~l negli itn-

JK'I'IIIl'<thili flli'Chè Jliovc ~~lJ•re. E lui Ili\ in ùu<' dl'i ruld C'Uillpagni, menu contl:$nt!l.ttivi, ~oi l:lqnnno dl'lla ino7.inn•· hl\Opporlabill!. Sono ~li utlh·! dclln comllhn \'on't'hl~·,,, ç,,<Tll t'fili· ù:lllll:tti n CJII!IIchr JlÌI'Il'nifl laH)J't) runuln. Si 'll'Uiii'C.'bhrro piit prigioni<'ri •li Jt•K'rra se r.,~. 'i'ro (~llltlolli Il rare, che W 1 tlèlJe rorlifiCU,CÌCJ• ni o dt•lltl slnadc.

,\l Pl"l'Yù!olu, che è tornato , Jallll cnccia ma l'll.'nza ciiUflrlt!l, ehic<lonn tut impicg~> util!l c.lcl· 1.1 loro ('ncrgi.t, l.'alln ulllcialc, chi' J~Sicdc 1111 fondo UÌ Ìroni.t ..CrÌII 1 flCII'II Wl IIIIIIIIC'II(II e dia::


- )In si; \"Coilc con mc nell'orlo J'rcndclc (l uclltl pale.... l'aie in ~palla, i lamr.~tori lo 5CI{Uono, fieri, solto gli alberi.

- Att<·nti dove mettete l piedi, - nv••t•rtc U Prcvoo;lo. - Con tJUt'\li hcn<-dctti sold;tU che sporcano.... Ecco qua \c:tvatc una trincea .... Alln parola ~trino•n i !:n-ornlorl ~i gonfia. no di org••glio. F. Jl lavoro cln'>Siool

-

Una lrillCl·.t - Jli'OSl'f(lt<• l'ufficiale - non n~<•llo larga, che vi ,j l)QSi;a ~rare un pictlc di crun c uno di là <mi hordi li('lllll cndrrd dentro. Sal"'l ulili-.~ilna . Mnnc:ma. J\nchc H più sonht<>so Jl:Jiazzo ha bisogno 1ti gnbinf'tli.... l.n lrìllCl~ è falla, c fuuzioun . )la i Ja\'Ornlnrì nou domandano più lamro. Sono ri•liwnuti 'tJil'ituaUsU.

lt'n;t•ru, dof)Q il lnunonlo, sono arri'\"nli allrt prigionieri. l'rima un oonla<liuo, che J~S­ undo ll\'Dnll nlla porta dello <:ucinn IIm DJICrta ,·ioknt('UK'Uic cd è entralo griclnmlo • de •eus parlff ù Mon~icur J~ Mnire' \lon~l~tr le Maire!'· l'ore che qut.>sln c;1,a (QS:;e In re,idcnzn cld ~(aire del villr•sgio. Alla 'ht:1 di un gt-n-


PM"O*YUMJ •

~

danne dritto avanti ai foroelll - il cuoco deJa. uiDclallli - e eli un maraciaUo ba'-lo a IC:rit"Cre sulla srande ta\'Ola coperta di carie, il prigioniero è rima5lo immobile, iolerdetto, ~e~~­ u \'OCC, l.'uJlimo appislio al quale voleva dlsperalamenle agrampusi era avulto, ed eaU si è JIUICialo trascinar via dai IIOidall. • Alloos, nllons r pu de blague.s l - ali biUlno dello UraodoJo indietro.. Poi 10110 stati coodoiU aeUa prtpme qw~~. Ilo laolecdal ed Wl eera Ile """wbl, caUilraU auJ rroote eli comhatlimealo. Ricordudoml ebe la pricioae i, dopo taUo, la mia ......,.. da letto, lODO aadalo per wtnu ... apUdo dalla c:uriol1tl. Ho buualo alla porta diiUa e&..a.IIL La porta. 11 è ICbhiU. Alla lllaa fteWie della la• tema appeu bo vlllo llD ........,...... d· lenricJeo di ombre n1 quale d prollla..- l

C8Khl a cblodo dei Pl llfanlnl la . . .; • · twao a loro 11 vedevaao dn ••• dii . . . darllll canar11. Peaq# ,....,, Awv. .,., n . . .alo 11110 . . . . . . . ..ua tra 1tt • Ct IBl ..,.. 1 Uto d ••• da' · nh , . le .... - -.._ v-= •Oal ._._, O. fallii nn Jelh.

_,,._ • ,..... • ua voae "

l' .. - ·

•• r

u• .......,.., ....... , ..... _ ..


avt'\'O ancnra vblo. tnì tcnrvn c mi M.• uolcva

r.ome per uno parli la eli ju-ji11u: • Quc faih'., .,·uus lei ? Jc nms :t rr~h·l Su IJou~z PII l> 1 Hé)H>llli\'Z l•. Lin t•rigionicro J'Ìarrblalo (l('rl'hè sta in prigiotw, coc·n unn oo..a dtc non li h:mnle.

- C:hi ..ono t domanclnlelo ttl PI"\'\'OSio, rbtMIIlcJ<). CO' n fDociO !f (;Uill'dO. - Mon lirutt•mtnl l - urltt il l,f(·ndamtc St·nu la!>cinr pn·s.t . Un ufficì:tll' :.porgt• il capo clalln priglont>. - ~lon tiC"ulcnont, l'Cl."' uno scunoM'iUIII dw \Uol ,·ctiCJ~ i prigionieri pru"ianil llu unu lìCUIIo di ullarmi, l>cnlo ((•rmnr.,j lill tli mc un !iOSpcllo midcliale di comti,-crua rol nC'IllÌOit. \li rl\·ollu, protesto, mi spirgo.••• - Ile.· m; ~·eclremo poi l - osclama l'ulllci:tll·, t•, parlando a mo: - Siknti<JI Ucllo cltJ srmri'i<.'O c lu prigione .,j t·idtimlc. l'<·r rorltlrHl il l'.n·H"to nwl çcd!'re anche In i i prus~lani e si Il\\ iciu... Lo saluto, mi rl· sponde nmicht'\'Olllll'ltlt•, 1.11 maoo ckl gM<iar· nw che mi tiene si alhtrg:1 . llilorn•t rul c~sen• un lihero Jlrigiouk'ro. Il cortile mi

}ttln'

J•lù gr:IU<It•.

,:-;dta (ICnombra, disll'-"i sulla JKiglin in 8l'$1i di nhh:tn•lmm Jlrurnll(ht t• 111 slnndtl'7.7.R mor-


tale, Immobili "MI ICWim, la faccbl pallkl8 ri· versu, l pri~lleri ledtschl, Clllll la loro IJ'III• unito~ infanplA ricordavano cotl tivklanK"nle i eada\-erl visU sul campo di battaclia, elle ptù '"OIIe, durante la DCJ5tra oo11e inaonae, aol lc\·ondocl a IJUardarll, leodevamo iDCODidamenl 'oollçehilo

w


lclli~nle, rasponclc alle domomh• n \llC

has!-3; un ufl1ciak )11'\'Ude delle nol11. &r'\hio cl'inrunnnzioni (Jurl gruppo rallrhla . llu llcl <:omplollo Si ~'""'rr.1 Cht' il wldatu, lruv-aln in JIO~Cl>~o Ili u.:gt·tll c.hc si ~OSJ~Il.luo rubati,

t·ompri la ~ua Yiln.

C n'oru dopo, im:alt•n:ali Il dul' n due, .,il o;('rgenle 8\'llnli solo nmm:uu."tlalo, i pri~ionleri le· deschi t.Ono oondutli ,·i:\1 rna lr h.-liuncllc, non SÌ 'iU dO\'C,

Il bmll.Ùardamcnlo inlnnlo, piìa 'itJit'nlu tlì ieri, ÌlliiK'J'\'CI""Il ~(Ira un lcrm llcll'oriuontc. Ilei grndnnui Ch" nri'Ìv:\nu d.tll.a la.alla.:lin ipllr• RQno briciole di noli:tic, sull11 ctunli cl precipili:uno cuw.c le galline 10ullc briciole del no<.lru pane Suno brc,·l frasi: lo g<'ncl:mncria è IIK':O· llic:l, OO[IT:I lniiO <JUPUdt) è ~l311t".ll , • n torri bi l(', non :.i rill\Cil ., 'ollidnrlll• • Bombanluno Jmc.:oru Hcim~>; i IJIUJrtit•ri tl'll· tra li 1>0no tlistrutU; l'hòlcl del l.intt d ()r non c'i~lc J•iill •

- • llu portnto i ,'C., liti c• gli oggclti

JICnonali del gcndanne morte> ndln ctttlellrak, bisogna consegnarli nl d~liCJ'ilo. • - • Il n nvulo Il J>t:llo :.fo1HII1lO c 1~ f(:unho• :.lrilul:1lC nft unr. t>il'lra . • - " llu \Ì!.lo l'inlcrno dclln ~lll'clr;tlc, In bomlla \'i ba oommis 11\-:. Cli-Jtr.~flalion"'. • c .\nchc sd frrcli ll'clcschi vi !ioun murti. • -


cllUu bolllh:t SCUJIJtÌnJu Ìll IIJI OlipCdnlll htt 8111•

mli.Ualo d<J~Iici ferili t• •hw infermiere. • -

cl .a J>OJ)(}Iat.ion• • è ut·llc cantine mu lanl•~ donne ri· lll:lllg<IIICI llt~li 0\jiCClllli

uri llSc"Ì~ll'f\1 i CcrlU. t

- c l.cs C~llllllc.~ 11'01\t tic.> hr1l\t!'\ C)llllltul Ics sohlnl\ 1• - • (Juaudu C:OIIIinda\u il hulllllltr· dumt·uto il culonm·llo ha •lt-llu mi una r'flgaun di ruggì n· perchè 1:1 C.1~11 'idna 1'111 in rinmnu; ,. lf•i hn ri'l~lu : 1\'on JXlS!!Q, lw tla f11rc. •

c,.\nche il \luulclpitJ è culpilo •• - cl.t• \~lriulc tldla rJtltctlralc 11011 csil>lunu Jliù, s:lht~ qiK'JIIl dcU'a [)Sidc.... • Ogni tru~c tÌ 1111 piccolo 1'01.lU OOipn tli JK'Q• ndt.•, <' a JK!!lH a J•UJ Il quadro l f<)l'lll:a, !:rsn-

dc •Jn:ulro di urtllr•', tli dhtnrrion"~ di 1110rlt•. :-i!JII 'l'lllhru rìG">ro,amt•nlt• c'alto c:ht• i lr· tlt~<o<·hi si \lauu 1111!.\\Ì a Lomlianlan• Heuu' ~enz:l

un:. ntglouc mìlilllrt•. t::..~,i h.•unu lhJièl·

1111) per !IJtrin• if f1101;11 l'ftc f.a Clll!i ft"SI' JIÌCIJU

•h lrupJ•'. Il giornu lì il ~~t"ncrDie 1:. d'l~ .....

t:nlravn iu lklnh alla tcsln di Ull.ll umatu. ~J !>labìlint~au gli D<lC3nlonaJmopli, ~·in:.t... liarono gli <.lati m.tggiorl, l' lullc le \ic !iÌ lrosfonnnrono in un imnwns.• hivnccv. lmJ•roH;~IICIIle CO· minciò la ralllcu •Ielle gn-fisc granate, che cx.a-

linuu 1111oora. Il


lllll

I.'abiJ:mùono ddla CIIIÌI fu mevitabile. Le Ione !r1u1CC~tl che vi ~>l cn111o in-.edi:t te clo· \Citero ~loggia.r~. Il hombarda,mcuto di lteims chiude\& un iwporlnnh.l uotlo di "!rade . .Sc1u.a il libero pn!i,r;o uo·lla c.ill~\, eru u~s11i )>IÙ dillidlc IKJrlarc ~uLUo 1111 nllnc::ru ellicace c·ontn• le ~· !l>IZioul lcdcsch\ che i ~leuclcvuno :.ullo aJ. lure u uorù c a nord~l di e'>o,;t, Il bombarda. 111\ n lo c· m la rurrcera IIIU~nentnnea messa acl un lrnu,ito inilhpell~llhllc. Bi~<Jgll;lva, JICr ut. laccarc, tornare inoliclro c tllilribuire le fune in altra nl8nil•ra, -.u .1llrc dire1jouJ. E i rrau. 1~1 lornurouo intlielro l qu:u-lit•o·i gcill'J'Mia tlo \'t Ilem rioocuparc tldll'l ~cdi che s.l spcnn11 eh ;ncr laSCiato pc:·r SciiiJlrc. Q'"~lo r1pieg nuenlo l!'lllJJOMUWXI, e voco ìm)KJrtanto del rc:.to, è aV\CUulo IXNl un unline mugmf•co, frecklanwnh·, oum)JO\lunu:ule. M~ 1111 portato un rctankl ut'll 'IWOOc $U qut'l punto,

rctnrdu che i: OOIIIJ~<'O!>ulo ora dallu r~ c dal• l'ur.lore dell'allllCCO. Il bwnbanlamt'nlo h a l.lOIIllUCJ ulo a :.H'llt rare i quurhcri omtrali, i )Jiù belli, i ,,iù uobJii, Hdms era ll.ll8 tletle citi!\ che mtwlcUl'\'U COQ maggiur gelosia il :.uo c:lTIItlCJ" :ml.i.oo. Ave,.. cIelle v le M:colari, J>Ìlllll"eM:bc, llli!IU~tc. lurl110111, ~>oullc quali delle Hcclue cl&lie •ax>rac'aDU 1 luro


I'AWIOl<JDI) hl Cl{ lmU

llll

avlltlCurpi D ~tro jJimniMJ, :IJlj!Oggloli 4 JJWIISOIC c 3 pila~lri eli lcRno, case d;il gr1111 trito Sl1J· 50CW

c lo fnociata lriangular<' pl(on tli fine·

.. truolc C IHÙ il• IJUUii l'~salura tli lr-a\·j liJ.li<:c:n·a in m't'ti cututl Il cll..cgno eli lilln s•·umlt• J.r.lhLia. Eranu le ca'\4.' dc•llt• :mtichc inl·i,iunl, ìnr.guoli, )tic• ne eli JX l"f•lliUIIilà, di 1!-'iJH'C.-.J.ÌOIII' t• d t CU· raltcl'\' alla cui cruidc U\"e\llllo J•~k'llulo le ronde clt·gli :u-cleri irlc1 di ul:ll1anle. 'l'nule cuerrc erano pa..,,ale e l~ llvt'\11110 ·brJCtlnl(•, Mu le

guem• rrano uu'ocrup:uione tlj Bo->ntiluomini. Fra Qlll' le C:hr~ nel cuoro dello ciltlì, 1>i crgovnno paln7.li nobili, pic•ni di •tn<>llo grnzin tutln france'c che cnt un riCie'sc' clcglt I>Jth·nùorì di Fontaìnl'lJit•au c• eli Ycr~ailfe.,, Orn, luilo, o cauasi, sia croUanclo c distruggcntklsl sotto &li l>COPPi ~Ile grnnule 1\ruJ•Jl. Jn al tu, wrJltiS~tnuo le cul>C ~.oon l a r.tlll ~~~­ ro mole dominatrice, la cattcdrule, nr.lh1 •ru:tlr. pregò p('r la vittoria (;lov:mna d'Aroo, la rhlt'SI dcUa Con~aerazlone dei re ui Francia, lunal.za verso il cn:lo l'iu.llllanl'., prodigio>o mirabile merletto delle 6UCJ JrUic S< VCI'\'1 ilcJicala ,:-po~>~nle armonia di lince, lnl(oro ordito, genhh: c• rormfdoblle ehe pare u!icllo cl3 unn gclltalilll tli Utani. 'ù:n10 la cau..,ln•lo si è ri· roll:i 'ul•ito l'unsin elci citt:Khni c ddl'nuloril:t•


:112

Sotvarlol La città dilnni:•ln hn J'l('nsato alla chiesa come ad un n anadn:: Suh nrlal l.n h:u•ù•cra dt'lln Croce Jtu,su è -.orla sulla guglia wllilc dcll'llh)oidc, l' cln:a cluocento re. rili h'tl•·-.chì, che ~~rnrw nc•l cnllt"gÌO dl'lle J(.u. B(;" Fillt·~, -.ono !.lllli lra!.porlrlli tll'llt• imponenti navull: tlcllu chicsn, nwnh'l' un urc·opl;mo fra 11• c~sc·

nurlnvtl n gcll:u1) Mtl swmic·.o un tncs~tnggio

Jl\'r uvH·rtirlo.

Tn• gr:wale h autno culpito subito la cutte. dr::~k, iu pieno. ~lullc ullrt• la 11rionl\:mo, 1:J monlcHm•, o luncitn :uto u di Ici l<' luro M:bf'g gao nrro~cnl.atc c urlnnlì ~>cuppinndo ndle ,j. c·inan:~:•l

immcdinlc•.

l rc·rili, :ulngiall 'ull:t p.cylin, erano disJ~li

lnllo ìulorno al gigauh•sc•hi pllu,lri di pietra e nllinc:tli hwgu le pareti. .\tenni Il' tlllar·mi 11 \ igrlanwo, anuali di lliOM:h•·llo. - C'étJtil ii dcH•uir (ou l mi elice il ma.

rcscìo.l.lo che H ()JIIIIl ntl:l\ a, c i passa la ma· 1111 sullll frout \ CQIII(' IICT TCSJlÌ.IIgerc ìJ M• <nrdo. .Sclln grandi01>itA sonor.1 e lcndJI'osa t.lcll•m· lllt'lt.'ll \·olia, le t'liplc,ion '• tmchc• Ima lane., 11\e• \:triO un't'(:t> '1>3\'<'nlo.,n, SO(M"tmn:tlu•·ale. Erano ooati lunghi, :u.M.Irdanti. (Jn:mdo il l>ilCnzlO <Si


ttttwtmulln ut orauu t'r'!l ricnm~lo

213

nll't•,tcmo, udta t·hic:;a 1\1 J•rt•· tungnvll il romho. eia na-w ad lU'I..'o; le na,·ulc trallencvano il fraslutono, ne faa:,IIIJO una ,.,. t't'. Lu cattcllrale ud ognì colpo url:l\11 ,ulla cìltà $ilenzio:otl ed nllcrrìla. Fuvr• pio".'' n. l.u chi•· a t•rn pien:t t! i una pt·nombra lugnbrt•. l.'im)'oneuza aaste.ra tlellt. bU~ linc-e si per:dcvn in 1111:1 tenebra profonda nrlla quale '>Ì llelinc:a\ano, oome libroti, I\Oiennl app:t rÌ7.ÌOIIÌ eli luce, i rm~lrotù isloriatl. Prigio· nirri t' gua.ntinni ~~ M"nlìvauo penetrare d:,llo Jlll'ènW. Ad tlf{UI h10113Jllc ululato ddl11 cluesa, l'ttnR'•M:ia li ~>lring~·r.t M'mprc piìa, cJ:unais sur le chnmt• dc hahullc on cnleud çal • riK:'Contano i gcnclurmi. La cnlll'flrule era una bocca im· mcn Il piena cii grilli Jtrofontli c mislcriost, l krili si raggQnululavllnO coprendo!ll In lt'!iln t'Oli le lvro tuniche insanguinate. Alcwli, dal • lato tk·ll:t looe.iatn, llii erano rifugiati sotto alle torri, condotti dnll'l!\linto dove le mura hanno ~pessori smisurati. Ad una e.~plosicmc viclnissinu1 due 'elriale 5000 crollate SCJ'05Ciando, e il \'«<lo freddo è entrato. Sì ~ udito un precipitare dl m wignl c di legnami all'eslc!ruo, pareva che la chiesa r.l sfaccue. l'tiCO dopo ~ avvenuta la catastrofe. AnuUIIZÌala da un solDo CUI)() una sranata ~


214

pn·dpil.tla Jlt'l' il l..tlo ut•ll:t chit·,n. ti no SCOJI· pio ili folgore, un a vaml'·•la nrd<·ntc c r:I(X'Jl'C.'Intr., hnnno riempito la. clticsa. Nel rumo cleuso e nere dell'csplosh·o era 1111 inrcrno .•\lire vctriote C.'ldevano e<•u rra~re e clnll:l vòlln -.ron. dnta pinmbavon., pietre cnn lonri risuonanti. Stontitì, i grndnrmì, clu~ l'impelo dell'aria ;ne. "" gt•tlnll n terra, o;i rlnl:tavo.uo chiamnntlO'>i. Dol \Uolo sì lcva,·ano jll.'miti e rantoli di moribondi. Tutti i feriti che pote,·ano Anc'JC!rn muo,·el'lil on•hl\'anu wr-o la porta, p:uzì di Lcrrort". l mrno gravi, raJ•Idi, c:orrt·ndo, zoppicando, c gli altri sullo.: ginocchia, c s ull~ m:•ni, tr-~i n a ndosi, UlllliiSJialltlC> llfTIIIIIIIlli, C IO'-CÌILndO suJ 1):\\IÌIIWII•

lo delle lrà()OC di sangue. l gM!.darmi h;uuto .11harrato il pas~. Dei ~hlali cti f anterin \0110 accon;i dalla plaZT.a ttttlrnti tlal grldiu, c la ruga si è rcnnata &\'anli alle punte delle baio-

nette.... C' ltaì l 1\ ~\'Crtir fou l

L a cattedrale ha subito dei danni immcru~ ma non è demolita. A. pnma vista, da lontano, appare nncora intntta. J\ln tutte le flue licullure esterne IOllO mutilate. l'cr l'onore t.lell'umanltl bisogna creoorc che !ila 'iUtla colpitn per er·


ròt"C. Sarehbu troppo lll•.,lruu.'u il Jl\'nsicro chr.

qu la proraua7iouc inf111nc si.1 \Oiuln, prcpnral:t, prcdispoo;ta, e non 'li:t il risuiiJlto clelia perversità mnligna cM caso. L'involontarielù cld ctanno non n'whe"'hhe però l (C(ft'~hi tlull'ac· cusa di bJrMri~· . Il locnnbrtrdo.uwulo tll ltl'iu" è lutto un de· l ilio. Si c;pic~a ma non si giu~lificH. Qu:mtlo d('lln ~·.'erra Ìlllj!IUD!;'JilO un atto QJ"Sl crudele, le ll'gJCi in!t•rn•wl<•nall inulun~'tlllo che se ne tliJ l'avviw IJCI"Cltè gl'inermi, le clou· ne, i· hnmhint si nwllnno ln salm. 1.ou,nin, lo· lincs, S<•olh, Soi~,ons, flc•ims .... i lcdéb<'hl ncm ln~>Ci:mu che rovine dieln:• •li loro; i sono ft•lli rn •• ssacralorl di citlà, c.am•·fid di culture c di ch·ill:\, d{'C:tpitolori di motHtmentì, cremnlori eli hlbliolt'Chc, di5lntggiloci di glorie. Se l't'$<'1'CIIo fmnet>sc, dte è pas alo venti \ol· te nllorÌOW SllflC loro lt rn!, 11011 R\CS.~Il 8\'111<1 11 religìoo;o rispello delle rnue clclle JM!r tullo ciò clw è hdlo, ehc è nobile, che è ttrezì<JSv, clw OCJ:ift rc.o,t<'rehbe oJ:(gl rlclln \'(."L'Chia focrltlnnia, CQO le ~uc cattcclrnli GQtiche, le sue cllllt m•••lio••Ynli, t onn •1uet suo 1100tloo urcnisruo tculouioo d l l il .ndl'nrc.hildturn c ndln lrndl· :tione, c dal quale i tedeschi dcrh-ano il loro più gìul>lo orgoglio' "' U('C(•"iiA


21t;

Ecco, in qUl-slo momento un1t ~mliria ulrrl('e

nrriv1t rra 1101. Un 8\ ndarmc ciclhta ~ c.:nlrntu ullannato da una lunga OOI"li:l, ndla cucina dt·l In fall.oria, st'lamnnclo : c Hcim!i ì in Ciammr.: • 'l'ulln la parlt' della cilh\ rhe ì· inlomf) ulla c•:tUcdrale ard•· Souo due chilomell'i •tundrtlli di ublt11!0 che bruciano Si vede la r.tlkdrale ne. ra, ~wnndc, clrcon<l ..t .t ol ti ruooo. II:mno til'alo proiettili ino:nclin ri l... • C:i prt'ripilinmo uclla corte. ~ notte. Piove auc.ora, e il ,·ento freddo lnnda lcrn. Inno le c.=otscah•ll" cl'ncqua rhc precipitano clalle ~rouclaic. li bujo è pmfonflo. Ma \"e~ lt!v:m. lo sull'orizzonte riluoc lo spn\'enloso crepuliCOlo ,;an gu i gno dd fuooo. Finu alk> nuhi arriva il rill('l>!iO sinistro e gr:uuliosc1 cl(•llo ,tc.nninntn inCXliKtio. l.uggiù, ia nuilu~simc c;l'-~', clhcnull cll'i l"'O(hi ardenti, al mnsumono ll'.sorì ili nrlc dci quali Hcims &\'e· ''n proru,iocll'; quu•lri, urani. oggetti preziosi, 1l Jn,uro eli S('(J()Ii, si nnnwntano In questa ora. (.luanht bcllt•un, qunnla riec:he7.tll, wa.uiscono Jn uno !ip:ncnloso .,plendore di mt'teoral


........... __.

117

All'ora del rancio, mentre U80I'blamo co· scien&ioumeute una malerlll ebe U cuc:1a1ere c:hlama l'llfiOdl ma cbe ...,.,.... a qerlla cbe lui chiama 1011pe, perch6 la c:ec:fPa •l'Mare t variata ma a 1apcn ••-. ,..... 1 arriYUe Ile americaJll fra l ..-.... S.O l corrtapoadeaU dell'Auodat.t h Ff1 dii N.. fert rUna e del Ne• fori- S.. • t'tU ec-. 11111. La loro aaw•dile 6 plll'8 .... l .,.. .. la noatn, •bilO _. ••'' dal _.. Yiai. l tre collePJ Il , . . . . . . . . . ... l'iaterroptario e - - ril • l . . r • -alUla. l loro ...m ...,_ ... l'l' IN dii . .

•.-n.ae

teaaU.

..a

Da veccbl c:arcera11. 'Mnkp tu di al ....n 1'1111ati. . . la . . . . . . dfrlle

cbe U Pre•OIID li lroft L l l.t . . ,

.............. '11 ......

l

ks . _

. . . . . . .

ulo. D wNIIIo l a l be Il Le i f l t~ ... b fiele 8. J.ZI' ?HIIl Jl f ... lafall0rla.U . . . . . . , -la' a diiJa lJ11, f1a ftt •• , ,... ] IIK • ...... ....... cl J l .. '1\ J2 •••• ...Ue. - 11 IDI: l IL l1l pq'".., E

0

'

1


21~

l l:noralori cl<'ll:t <'!Oinitim rilnrnann ntlni. lmprovvh.ano pl'r"ilH.I una tavola. con HU:I H't'· chi:1 Ìll\JM"ta, (l ~uua la\'Ol;l rompaiono di'gli oggdli di 1111 lus~u fan~oso, l ro cuorhinl, ch1f! furchcttc, Ire bicc:llkri, un piullo, una cmulel:a. Oei ~ncchi

'-uoti fanno da tappeto, una hilancin a

lm1cule din'ntn divnnn. C'è tldln J(cntc <hc ha 1111 boua ciel Robinson C:rus.1è. Il Pn·,o-.to \alt> n furci unn ''isitn ll'hJI\'7lonP.., e cl tlonumda le ultime notizie, • pnn-e <tnc - diet• lui reroc('ntfnlr - e'e,( la J're,st. qui cloil onu~ informcrt. Le ullìml' notizie ~tlielc diamo suhito: • .\ l'rison~ languono '>t'Ili' il· lu,lri pcr,tmuggi m·lla più iniftua c:clliviH, t'ti 1 mondi, tanto •l•wllo \'\"U·hlo che qudlo numn, hanno il piìt urRenlc hisOj{no di luru, ~;iHIIOr l'rc\'CY.>Io. E ~otroordinarìo llllll cbt: i m ondi 1}()11 li abbiano ~;i:\ n:clouuali, m:t snr:ì IK'r chmllllll. Go\1, fra l Jll'l'paralivi d 'in cdiamcnto, lo llliS· . I'JU!inta nel o'rlile, la vi ila alle· muccht.>, e l'ao,<>oltazione della balluglia, l;t giorualn tra~corr••. !.a ballaglin continua violenta \UIIc ll!l>SC JlO· '~izioni.

(' la vooc clcll'arli~tlieria che <-e lo elice. 1~­ lill 'ienu dai •m·clc.•iml JlUTlli. Uislmgni:m111 dei liri per b.ltl<'ria Cht! echCf!giano ron una inlen5ilà m\·uriata.

l'ulvolla

,j

5Crranu, si molli·


il9 }lliCIIIIO, IUOIHUIQ ('l('r Jun~hi lllÌnuli S<'lllll in• tcrru.r.km~·.

Oggi Il oomballimento ci 't~nbru t>ìù Curi · bonclo . .:\on 6 pc:·rò qui c:oo può diH.'fllnro.' tJ(•· ch.ivo. l>a una parte e dalt'allru è dinìdlt• rornll'\' l'avn-l"'nrio sulle JIO,ìlioni fl'nulnll, oo~l rorli (l(HliU fJUdle che ofire 1',\i~liC, (:; ;~lJ'c.'llrC• 11111 ahi, prnbabllmcnlc, ch,e i •h•~ c.wrdll rnr:lllll!l ... r(lrzl luaudili per nn-iluptmr i. Fra l'Oi:.o c l'Aisnc lcck~hi e alh•nlì gellenmno nuove nu•s~l'l f~r o;opratTani. ~ell:t regione che \'Il

da rA>mpiC:gnn a San Quinlino si llìspul• r:1

ru~c una vittoria. Ma oon n·rtamentc In \'il·

lnriu.

In ncr.~una gut•rra .si è cutnh:tlluln ('u'l 11 tungu M'111::t inlcrruziono. Ln Slorilt non liiiJifl'l • che rt()tnC dare A qut•'ta ballngtia m~lriiiJltll. Cominciatu sullo ~laruc, t'Onlinunta .~oull'.\isnc, potrà p:l~~nrt~ sulln :\losn 0cl nuche 11111 Heno, c non 'nr;\ Mnita. Iniziata il 5 SC'llrmlorc non pnlri\ ocs aN' che c.xm ta data di un lriunro ~upremo.

1

Bisognt•n\ chiumarla la b:ttlllglia de'Ila l~ran· ciu ....


l~r r.r.t il IW"Tl!\lo ci ha f.11to cli,c:cnde.t·e dai n~ln IIJlf'arlanwnli, noi :Jrn•sl:tU dr.ll.1 prima

infC>rnala, ç ci ha lcllu l'ullhn.t tlet·i\ionc tlcl r~>llllltllfo localt>: I'OI'dinc •Il lil~e•·a.doue. Tullo \1 c•r:a rcguh1ln, la parlunz:1, l'ora, il modo, la oorlu, l'ilinérario, le cmulilioni - f111 le <IU:tli l'impc:gno no'>lro di llllll dire chi, non dire oolllt', non dire don•, di pt"'l('llr.u'd, ino;omma, la JIIÌI t'ntnplct.'l nmrw:,ia elei nomi t•ropri - 10ah·o l llfllolri, in•lhpethahili )11!1' Ilio() dl r.uni)llia. l:r.t htùu c tlornù' amo nnrom, 't:m1.tni,

eJUIItulu un Jl~'>SO JlC.'·"'''"' ha a:•lilo la r.c.ala di h·RnU ck·l l(ranaiv. In cima alla sc·:\lu è t'OIIl· parsa unu lanterna, di{·lro :tllo funlcrnn Ì1 '111111· Ialo un gt·urlorm(', il fJIIftlc 'Jiit•galu un r,l.l(lio eli c·u rla, h a Ictio i n~trl 110111 i nl'i loun JIÌÌI :ulal!eJ a St'r\'irt• d:1 :.n·glla. • Sono le •ttn•llro c Htl lfll·trlo, ordim• di al7:trsi h - ha ~ouggiuulo,

è ritirato. Purc,·a la 'l\~tliu elci condannali a morte nel melodrammi.

l'

Il ('\llllOndo lor.-tlc 'P•ngt· ),, ~'Orll·~l:t l'ino a rcsp.trm•.•rc• la fatica ddl;a murc.·.ilt. Un omnil•u~ nulomohik! ci ronelucc ullu slnrionc di JJ .•., m:lla «futile pn·ncliruuo al treno pt"r E ....,


221

d()\"C un nllro treno, !accntlu. a r.nusa del ponti rotti, il giro IPl'r C ..•, ~l ... , !>•• ~ L .... e.l ollre lettere cldl'olrobc:to, può couclurd in un solo

ginrno di 1·iaggi<> fino a P ..•, un t• ~I•Ìlltlc: l'a· rii!Ì. Ci S(;urlu, IU"Illltlo nalunalme-ntc eli l n Ilo il n«:es~o rio per n•prir Il l-'l'è l(li :unmul imnnc·uli c !Jvucarc le fttllhc, lo slN'>(l lllllrt'SCit•llu clt•l

gcnd:mni clw CO!IIanda,·a il sen ilio ni'IJ.l P.lll. tcdralc di Heims - t.»erchè sia111o lil:lllpre llrl· giuukri. 'l':mlu che a ~ ..- \l('llc aggrq;alu a noi un prigionit'ro kc&e,co, n lllllrt::.C.lallo c il tedesco, un gio\'llllf! 5Cr· g<·nl<' cl..tl.t guartha, &eg)!UDO di !n.m tc nel ttn• tro ddl<1 KOniJI:Irlimenlu; n<~l "ccupimnu lc,tual· lro llll!l'>li , l ''"'' wìlìlu.rl :.i gu:mlano e finisco· uo J~er ru..'UIIo'\Ot'ni. Hranu lull i c· dul" n•· li n c•alh·ch·ahl, Ferito a Murabuir-.JI, il lulo:50> Cl'll 'lalu ahh:llld<~nalo 11 ltciuh, !~gli parl:c frunct~t~ slamlalumcnl.e ma chi;u·n•ncnle, luiiiUltlo <"<111 \KXO"Sli<l c~onlro OfPlÌ t•arula, lcnnantiO!'J ocl ogni mocucnto, i pugni >.ln•IU u gli <•Cdii c·hiu~i, Jlt.'r lu<ieguirc dei •·oeo•ùoli che liCaJllllliiO

m:• nK•anclri della Mlll lllt'Inuria •.~ 11011 rng· giunge M'lllllr<' quello lmotw. ne oociulla •m :Jih"~;J eh,• gli .,..miglì:a, c, lullu ;..lf'rick·nle, n..111 on l(rnU liO.\fi Ìrtl •li sollit••·o, oo lu 5tt\l',


- Mon 'lil)u, uwu Tt\'U l cauc·llc horrcur, YllltS rappt>IN - ~·ous k muuvni!> pruH Il' la t:nlht~­ clrnlc COIUlllC IN"tlgt• l. •• Aclt l l OCOI'\' lon~ Ula ICic ici j'o1 le pruìt rn{'(.•hanl qui Jllc' rc\'(:illc lnujom"' lu mlil fai,anl bcur' ... Pulnìlh· t t moin lf•rriplc C'll<l'>(•l l"'uuwup lrop muiu, pcaut·uup lrvpt ... Egli i: fi141io eli un b.mchh•n• di l'Ooen, t• lo :.1111 nsonomia rint>~ 111111'1 mlolt'~ntc, c la Ml.l mnnit'ra B"'lllilc cuntrasl.tnn sin~lunucnll' t-ol llhordin11 <' la mi'><'ria clelia snu uuirormr gri• gio loocrulu, imbr:tllala tti :.a.nguc ~ c nero. Aù un txrlo JIUnlo " riconlt1 d..i una Cl.lbU im· J••rlanlc, ,.j fruga nt>llc ta;ehc, tiC cslroe un picoolu J.k.lrl:ununcte tla ~olchtln, c tl:tl purl:t· monete tiru ruol'i wu rlgu:mlo una carln da vi)ita picg~tla •in due. ~ di un llflidnle lr.tll· eu&e.

ferilo 111 capo a San Quintino, l'uflkial1• cr:t rim:u.lu :.nmulo l>UI c:unpo, dove l':uubulnn~n lrde.ca lo aveva r-o~QOOllò. La ferita non c•ra gr&\'\!, ed cgU venne ullldalo ali~ custodia del &ergente della guardi:1, scello perchè parlnu rronoese. Scparund05l, i due nun •i lielltlvuno piìt nemici, e si t'l'lln'' 5Cillubbl.e le loro ~l'le. - Vh-e' a u J>arjgi, - cl elice ìl prigiunir.· ro porg.·nlklcl il pkoolo c;arlonè lullu "JIOrc{l,


-

-

. . . . . . . . .11&

cbe ba allnWII'Ialo due 'UUe la prna. - Ha 11DA IIOI'OIIa cbe DOli ebbe l8ai . . noflela 411X1D l'Jndlriao. Vamate JIQI'tarle due , . . . t j

Il J1ri11oaiero DOli pubellbe acab..._ . . U JDAI'eiCiaUo ba un c:uan e ...-. hd •• ,_. ~ello di carta -.cl•mendo anwaa.ale: - NOR pouo ~ me ICI'Ivell; .,.. dremo dopo! E U lllldm ~ ba llwdato qr, h , . . . Jlll' laiOI'ella deU'uA=iale frane n: •S't · •, ,._ atro fnleUo ferilo, .. 1• ...,.uo, trowul Da c c r, Ila ..._ nHa, ..... ~. Rhpoltl,,

w.. ,... ... ts"''

Il lllal'eldaUo ..... e -

- - . .- v

ta w~~a ,

. . .. Ila olae l a - E eli eoas ... U mr

1 lA t Il : n r· , t , •

» •.Il "' •••,

PanlaSPO asl n 'IJll a •*sl'h • S'

n•

~ Ja11a •·

, • • Mnti Ila 1 111

e ati dille • --•zlllU a le s' d ~t

l ..... il; t 1 71 tllilltl . . . . .) 5 U •

,........ ..,. ..., • - n tm,.. 11111o. • 1a ..... t h f *Il · QJI H

8p1 •

. . . ...._.:~~. ,,. . .

'fleaut e .-l CII ......l'!tJIIIt'


2'.H

dc.,iucr;,thile. Le ~tazluni uun 100nn più da.erh l; .tllirnl;\ dall.t Yhlu eli una unir..rmfl

tro•·-

1><'~1,

unn pì~1la (olia sì aclunn uvanti al nostro vu1:0m:; c, H"tlcnrluei con un prigioniero u Mllht r;oortn, ci prende nntur;~lnwnh• l"'r ~r•i ... l(rulifiC'~oduci ili epiteti phuo lu,in~thicri c ili minii<X"' t-.gr:uh•,·ulì .... Piì1 c.i 11\vidninmo n Pn rigi 11 più le toll~> iugro;.,auo. l rint·,trini l>i fli'Cmi~mo di f,l('CI() indignato ••\l:l C:nmr•. il noslrù rhniiQt'ur, un uumo plt•nu eli riwr~ • ba nn'idcn di R<.'nlo. O~ni ,·oltn ch" il treno si rermn ·~li \a allo 'porlcllo c fa ngli nooorsi una l'Jti~azlmw, w!ICl\OCC, •~n rurc oonfidt'miale e misi< riol.o, ummìocamlo: :\un t!ilc nit·nlc. Sinmo qunllro :tg..•nll del In Stirdt\ uhbi:uno nn t'rigioni•••·o tli gra11<lt' ÌllliJOI"laiiJ.:tl t, OOU Wl 'ulllo di \'IX."C' : - n il fil!liO JIÌÌI gtOYUII(' IJI•II'JIIIJII'MIIUI'I'i (ili ocd1 i e le ))QI;Chc ~i !iJI:thHH'Illl<l l'Oli una t'!IJli'CS!.ic>nc •li 'lupdaziouc c •Il gioia. l.u YOOI' • s u•surrala cin:ola: • O n n allrii(H: le J~<•til tlè t:ullloumd •· Gl'impi('~:Jli, il C<IJ'lllSIII7iorw, i mano,·ali arrh·aou, c '>i senlt• \U.\!Iurrarc: <Com""' Il n :l>-senùlle :'a son I>Ìl•'CI ... C:'c:.l toul '>On pol"lralt l•. Il hu•m lt'<lt'M.. I 1tln1 inlornn unu sguardo cal· IJlO ~· Ìlltl<IDSII{le\Ole.


,\d una piccrJia J>lnzione sì dimenlic:avuno di

fnr p:trlire il h'CtJO per ruokrnplaro •le PrittCC oollni>. Si:unu giunti CChi a Xoi'>y-lc-Scc, ollc )IQrlc

eli l'llrigi, dove 'ianu1 'tnli fatti di\OI•ndt:rt: per essen· couclolti cluvuntì :t tlcllc altre .mturih' milllrtri ull(• tfiUtli il geudnrmc ei con~t·gnll eli!·· trn m."\·\·uln. M:t è la fine della nu:.lru un'l'n· tura. IJn cnlonncllu <J fa ~ulla o;oglia tklla c:nmtra

doH: bJIClliumu, 1: oon un gesto di nssohutionc plenaria d tlioo: -

M~i('un, ,·ous

é! :.-. lihresl

l .n folla ck•i \laggialori cho n~p(·Jin i tn·nl dcllil !lfmli~ur· Jl<"r rlcnlr:tn• a l'ilrigi, cuplsc'{• dul 110.,tro as pcllo cl w toruiamo cl al C.JIIIIJ10 t' d 1 dtk'dt• inturm;lliuni hllllu haltuglia1 che, n.clll · r.thm·ulc, furni111110 'cura la urlninw t' il:lliOIII', -

:e-; sucré-. Journalisfe,, -

C

cscl.uua o..'Ou

nmmlrazlonc 1111 hunn horgl~ che hu o·<>ll· dollo In conl>vrlc :1 fun• una sr.:u.npaguutn, \"0111 p.rrtoutl

iJ,


l'li EC~ IIIERE....

La chi<'sn di ~otn•·ll:mw ha ,.;,t" oggi ne. cxm"t·rc li Id 1111 ÌJIIIIICIIM> podlt·grinllggio di ft·dtU . U:t lontani anni la M1Jil'rb3 c;~ttcdr:tlll lnon :1\1 , ••• ospitato t.mt.t roll:t e tanta Jn-c!ghicr~ . ~elle 1me n~\lllc gig.mlcsche ,j plgl:t,·a UWl

mollilucline

CUJlllllO,l>a c

J•iu, dii' m·tlc SCÌ:J·

gun• della l'~lria rih"f>\'U\'U un':minta untica, clt•\ula c ~f'Ulplict.o.

l.rt l.••ga Pntriotl(ca ha proeno~so 1111 pl'llc-I!I"ÌIIafi!Hio di l>UJ>Jllical.i<~lll' a tìio\"annu ci'Arco liCl" illlJIIor:trc rla lt·i In \'illoria. Oggi l: la fr·~ta •11-II'Arc:lllgclo .\leclll'ltl, L'ill\ocazionc ddhl full:a oraulc \Ì ~ nmllu alle fone guq. ricrc dd cicln, nll 'arc:Jng\:lo d:alla oorllZZn di luce e bt spada di fuunmn, ~lln liauta tXJlldol. l icra •li co.erciti. !.n gr:uulv lll:tssu eli gente t:ll<' in\"ltd~\"ll 1:1

lcmpiu cr.e eotn poslu eli •lnnnt; fJU.Isi inh~­ menlt•.


tlU:I1DlliiiL.

Dinte.'-SC, gra' i, non rncnQ eli lliL'Cimila don. ne gn·rnh·atw la c.tllcdrale. La (IO!iri11 aH·,·n do\ulo h·nderc dc•i oorduui di :tgenli e chiu·

derc gli ~oi.Jocchi dt·i ponti per UuJ~<)Ilirc che una r.alca CC4.'t'''ha pro\ocosse delle disgm. 1 ic nrU:a chlc~a ; c al di l:ì dt!llc .whlcrc di g11.,rdtcl, lungn le rive della St•tmn, llligli11ìa di allt'l' tluunc, :at-rivnle lropJl<l l1trcli di lrun· te

.1

:\utn.•· UAmt•, ,ouo ritua~le lù, i mmobill,

in alllludtnll ntO.lOitt, li:.satu.Jo In f:ICl:i.ata mnc· do..~D cd oscura della c:ntleclnllc, parlccitt.'mdo

mrutalmculc• nlln Jln~~:llleru che :risuona,·n 601· tu 1:1 bUll n'lltu c che 51 "JI:IUdeu Jlèl' i por-

tali spnloncali. )/ou vi cr-J J•iìt uno "Jt."'lio \Uolo nell'il•·

ll'rncl ddlu mirnbilc: cbic:.a; le hnsi lidi~· JMl• d~t"ò.'>e oolunnc c elci plla\lri inunmtl "),uri·

r:1110 nel dt•nso ngglonu.:r:uu~·nlu nmauo, cl" cuprÌ\'11 :mdw le gradinale c lt~ l•ahmslr:Jic delle l'l!Jipcllt~ luterali per nrrh·.m.: -:~gli altari, Otunc unn gruurlc marea ilcnzlllsn, oscu· ra, sormontnla da un knlo hrulichlu di tc.>slc. Aoclw le gnll(·ric erano piene, c lJuolro al chln· rorc tk•llo Hll'iltlc ,;upcriori, "•mili a \D~le 1111~

JX!Z7Crit• d i luc~. ~~ tliscgu:wa i.l JN'ùrilo th uno folla l'lw l'i ,,iHi;t\'11 ulll' balnu,l.rnle ~>ultu :lllu •l:liH'ÌII Jli"'<I ii(Ìil~J dq~l i Ill'dii.


nnrnra• Fa\ci di band~~. frauec!.l, Inglesi, belghe, russe, scrbe, l.(clt:l\1!110 un trionfo eli colori ai

riunchi d('ll 'allare magg•nrc Formavano un orIUHI!t'nlo ~tra11o 11er Wl.l chle.\a c1uei J>intooli dì hall:lglìu ; ricordavmto <-h•~ qui ~l pn·11a J)l!r una villoria, <• che la ven•lt•tl.t di Uio "'im'OC.'o i>Ht dcll:1 1>\lll l'iel.ù . Là sloluil clt>lln J>ulcclla d'Or h1nns, lutto bioncn, In li!Hid;t m·l pugno c In ~olendardo le\ alo, ~;i crgcn1 nel Cl'nlro t!cll'u.bl>itlc•

.:\dkl :.ua ~mplicìlì eslrcmn In crrimonia ho ncqui~tato unn sol<'nnit:t lnolicil>ilc. Xon lus. w di pnramcnli 'acri, uon gnnulio•ìlà di riti: 1111 conto, nieJltc altro l'Ile 1111 canto. J... (olln intonava inni mnn,losi clw la y~ dell'organo ncoompagnava. Ern tUt coro im1111'11..01 ravolo~,

cl..tce e JAAscnlc, ud quale

h-emava una commozione profn11da, 1111 c·oro fervido, appassioualo, (IÌt'IIO eli lcucrcua, di pinuto. di fctk, di nblr.mdono, d'i m plor:uinlll": • dt'ru~ iooute nolrc prii'n• I•Jiar In P:ilrie.... • Ognuna di quelle donne 11\C\'IJ laggiù, Ileil'inferno della lt:tii:Jilìa infinita, un e...sere <:a· ro. T utta la ..utlcrctw:~ O$Cuna, lguor:.ta, umile, rns.qnata cd eroica 1l(!lle dCIIane Ili Francia sellll\ Il un grido ~()OIIralo ucllu III"C!!!hìcra mal{lliCica . Era quc.'ln \'Oill' sublimr. llt'll'amore


,. •••• ,litui..1u1elcn1t1

che clavu agl'inni uu ~nJI-culo J•rncli-

gioso t.·ù tiOf:l!lioo. Un fiume di urtuoniu ecllt'ggillvn ncllu nrnpie nu,·ate. mentre gli arazzi di luoo dellu vaste 'lllriate ~i l>pcgnev,anu Jcn. tamenlc nel tramuulo. Jnunoblli nel loro 'tuili, l diaooni ffi l c:euooici Jln:guvnno, alllucuU nel t~ru '>C'.(IlJIItn, r in nllCl, sul trono cpi~OOp.tlc, in un gran ' clrappcgginmcnto ri:umueggiavn lu porpora ,,,,, cardinale A mclli', arcin'><JO\O di Parigi, rncrollu in un gc.~lo clc\otO.

l'ol, in met.zu nd un gra,·c :.ilro:do, una \000 parla. Sul pulf>ilu ~ OIHllJ»ai'SO un Cralic:<'lln, orn-

torc flilllO!.o, il padre J:m\'ier. Il suo ~t!rlll!lllll

ai

è Ull grido di guerra, infi!IDID1l1IO !JUJ pilulllt1 riOIJU<'IIlll, tlalpilnnll• ùl lllllore di J)lllrù.t, dcnso di oonllllozlont:. Unlla suu parola t>nrgortu vi· 11.Kmi di botllaglie, per la giu\lìzia c Il diritto, •-gli cn:~ea la cli.-.truzionc delle citt.i, l'incrrulio delle t.'lllh'<lrali, il martirio dì una lcrrn

\ÌO·

lata: • Ju!>lioo J)()Ur la FrJI1Cl1 ub l>ien !t l'gli invoca. E qllt'lla grande DIQilihrdino di mndri, di sorelle, di SJJOSe, ~;i le' a t'd BJ)plaude, il \'Olio tJa&nalo dl lacrime. Ogni cuore è ferito, ma non ~l ,-uulc la p~· "<'nT.a la vittoria. Che il


.....,nu:m:....

unguc 1>011r1·a >UII•• r1H •h Il o;.,.. e della Meuse, m.• ~1 ,·inca. O~:ni doiiJHI coli n• il -.uo doloro o lia l'nlria, ,,.,r la viltoriu. '"' ~>piritu dl'lla mi&lic.'l IÌUI'rrlcr-.t ait'~Ì:.t J>UIJ.I (,tiJa, (ÌIO\anna d ' ,\roo '-''lllbra ora il 'imh11lp della dunn:t rnlll<'l'"'.

C).uaaulo la flrt."J.thit•·a hn rirrl''ltl, il ennio cleJ. l:a molli l udine 'ibra,·u <lì una nuuvu <'nl'rgia, di tullt il ,.i!!QJ"C di un t•nh•~io~Mnu nrclcnle. l'an·,·a di ."1-..ish•n: :Hl IUW t;I'PIIIIi<K.t s.ccna

dJ ollri tempi, CfllllJioJ.I la rc~l1• t•ra JIÌÌI ['lira ~ l'nnirna più rudt•. (.!ut•,llt lunminililit <•rmllc: uon Ji<·mhr:l\ a pii1 l:t s(lt'nsi••rnla crenlrÌl1' delli' moclc, In rallinalu, t'lt~llll • l'l111lJ1le;..,ll c l'upnoclo<ia rc•mminilìl:'t p:trigina . :\'ell'urn rlel ()('rimlo, tu Frnnl'ia rilrcmt le ~ouc ronc giovani c rne~,•gli•• le 'ut• pilt uutichll virtli onml' si l'ill."<"~lgono cldlt• ;~nui .


L'AGONIA Dfo:J. BEI.GIO.

oc..... 1114. Ho aulalilo all'ai!<Jnia def BftJio. l.'lnvaslone tme.c. ha divoralo 111 ulllall lembi ancora liberi della piccola, enMc:a e leaerosa nazione che la fatalill ha meuo all'a· talllll•nlia di questa lmmmsa loUa di popoiL La bandiera belp 6 quasi Cllllllpletamente Kam· ,.,.. chll BeiP,. Il Re. n Go.aao, reaer:cJio • ana parte del popolo belai 11011 . . , pl6 cM ... pNiuahl la 1ern 11nn1en. Ablla.........., • 11 .._ , 11 Belalo. na•ediiiD, Il t dllele per . . IDCSI coatro U IIP•te netnk»; loltalo _ . 1ID ~~eeanhneato •pa hG la ...., dal tUili pl6 sand cUrttli, e qull sesa mre~tao anuto tfl aa lndom.llo seoll·eato della ID a M. Il 6 ••'lato alno alla Dii te. Ba dato la saa \'Ila per • pd• ..., Ifa •• n • la ... ladlp fa 9 .a di upa fila _.. •hle• • FIIIO ..,., o ... a' 1 h rta• 1'1EIIIIIelt ... 0111 llitllu ... ._, ........ p -IIIID-Bnlll ....

u

...... della " (hz ·a: Rl ... ;l •• elle •• tut Na • 11 1 e l11 -... n '•

. . . . . . . . . . . . (lfll........... , . . ....


tanto la giu~tbia drlla c;ua cnu~:1 . Etl ha :n·uto ra~innt'.

A m n nn n m nnn rhe -;otto il gaio p po dt'-Ali

ulani dei lrrritorl si stnOCllvano finila nru:lone e • rhr. s~mflt't• piìt avanti, a 1mngu~ r Il ruoco, da dii:\ 1.1 rilht :wnnzn,·a inf'c;ornhile e crudde Ll n1nn~ lrutonic~t, n m:~no a mano che il Brlglo lmplccioliva, noi lo vedevamo più grande. Avanlf nl nwnclo ammirato o;or~:r\'n un Rrlt:io nunvq. Om11 nni non avc,amo vi~ln rhl' un mlnu<;rolo pac'Ml inclu~h·io,o, pnclrlc:o. tnrrme r c:tl<'1>1tllttn•, pnlrin di Hnam:irrl r di merc;tnll lrno;curnhilc I'IIIIIA DI"i cnnnilli drlle onTloni nbhlamo 'cnlllo lmpronisamrnlc pnlplfarT. lo o;pirito eli tton granrle r:lllJJ ,\hblumo avuto In rh·t'lnr.lnnc inn~prttatn di un popolo cht', rmr pl'nlrndn In -;ua trrrn, n''lilllr\·a cnl suo c•rolco nllf'gginmrnln dt'll~ JlrotiOr:r.lonl domi· n:1nli Non mf!lurl~VIImo i rhllomth1 ·crundrali clrlla ~·• indlpt'n<lem:a,. non l'numeravamo le città oocupate dal ncmìcn; 111 OI'IStri ocrhi il Rrldo inglgnnlhn ~nlle ro\·ine sl~se «J.ol Bel· ttio. T.a grandrzza di un popolo è nt'lla :orna nnlm11. Ho ll~t~hlitn rtll'nRonia del Belgio. Ho ~sto In rnpicln rint• cl ..!l'immrn\n dr:~mmn. nof!O la


(lTL"Slt

di t\m·· rsn, la valanga ..:crlll:tnicn si \•

prl'Cipit.lla in cin•(lll' Rinrni fino nll<1 \ir.inanu

dì Uunkert(llc, aj confini delhi Fnmcin. f.e nlli· mc ore di vila heha a f.:wtl, a Brugi':., n Bfankt'nbrrghr1 n Z.'t'· BruQge, a O.,tmcla, han. no l:l!'.Cinlo In mt• prufnntli l'it:'Urtli eli lrMeY.r.rt, eli roo,ft'rnn7imw t' di tlnlorc.

Ecco il diurlo eli 'fllf'SII' J!iorlllttc ~ini~lre. O•tttw~., Il ~IIMt.

Sono arrivalo Jlt'l' la Yin <lrl m:~r~. Il r•lro-

SC.llfO è p:ul ilo da f'olk(',.ton<' con IJUBitro ore di ritnrdo a t'JIU<;a d l•Ila folla rlel fuggiaschi lx-t.

gi, H'null cla Anversa, · che paraliuava l sen·i· zl ckl porto. l\'on ·r r:t unn folla trlstr Al momento drllo

:.lun•o la ~ronde• mnssa di prufuj!hl ha •nuto unn rrnTinne di coutt•nlc:>lza i'\ dl ohll•l. Tutto l· tf.'iati\'0 a

fiUr.~fO lnOlllfO: d<lpo le 8115Ìil

ll

gJl

:.J•nvr.nti cltll'n .,..d in, dopo nnr visiti nn kin1trr.i nll•· prn(tric rns.~ l'orrore clt•lla dhlnJZiOUil c

oc'i massacro, dopo le -rofTerenzc della rugfl, l'arrl\'o 5UIIa rosta ingl.-·c, ospitale e quie:tn, rappresentava un riposo, una :;peranzn, un ri· torno alla vita pacifica; e ~oui volti pallidi,

51Upefatti C lll&nchi dri rnçiti\•j IIJIJlariva 110

,·ago riflr<oc;o di r.t~~egnDLlon.- MJ<Itlisratta, una


I'Jit~ic• eli :•l•handunu

t'IILa J•t·nsct·n>, In ft•lidtà

hlnmla e bruta th:ll'inq·~uilo dw !>i 5c·ulc in li:ti \'Il.

Uallt• luu!lbc h:mchinc th•J purlu, mult>, .,.,,tre c• runssin·•· cunu• 'flalti tli fur!c•ntt, l"lrlh·ann

l

lrt•ni •' lr.·ni :11Tull:lli di pruf1111hl clin·lli a l.un. clrn, c• durante In \u~l!t fr;r tllllt purlrru.n t' l'al· 11'11 rh•i l'OIIIÌhtli rJj SIM.'I'OI'~J ft;ISSO\llllfl cJu \H!IIIIIl' n \lll(onc di~lrilmt•n.tu ril1l t' l;uzc• di lh\• fn· lll.lltlt•, Si m:wula\ n in U!!IIÌ IWIIIIlJiitrlinu n lv t'un "'Idilli do nlfarn;~ll , \ 'i c•r•l un :l ~>pa,·cnfo,a t·gnngli:mw di rfa,~i ll<'llu Sft1Tt·n•n7n. t..!Ut's11.1 JIUJIOIO dtC rÌCC\'C iJ "ICOUI'!ill tiri JllliiC «'l'lA il piit dtno dd mtmdu J)Odu~ scllim.•n•• rn, r.tl uru in J13rll• si dhpt·rclt• rnsi, srn1.:1 cu~:J u •run~i o;r.nla J•alrìn, cuuw In lriloit d' fsntt·l.; J)f'rchl\ è \lato lt·ale t• 'ulurosn, l't'rt•hè 111111 hn vnhrtn ,.,,sere s<·hlavn. \'inl'ilrkt• o \inln, lu r.t't" tttuni~t non puln) cnnc<·llm·t· tl:llln sun ~lnrl11 In pnJ~iun clw un-:i Jl<'t' tìtolu: •Il ~l:tJ'o lirio clc•l RelRitl •.

Quando i lrrni ~i nlf'lll'\ n no in moto, tuili l 1•re coli, sulla hancbin.t, Iii ("<>prh·ono In si· Jc•nz:io !l:tlulando. [~n S, CUI Urli ~ lttlgUsla. :\on un grido, non un •\'\Ì\:1, ronunuugurin,ui{nle altro che IJUcslo ~lo i&linliw eli rispetto e di omaggio Fuori dci rmcstrini dt'llt! mnnl sr ogi·


I.J\1111" in M'JIIIII •li :ultlio. lln acltliu tntgir.o 5C 51 jlCilSD du• in eJ IU i In· n i t lei cillndinl di ,\nven;a

~i lroHt\lotnu rmniti JM'r l'ultima ' 'ultu Jll'lma di

srpuror'i t' eli t'll•nfontlcr~i m·llt• m:tssc eli n liri

pupoli, ~t•·ltnti Ìtl tutlt· h• elirt>liuni 1>11l nttllltlft tlllll(l nt'C(•,~il•ì eh-Ila \Ìtu . .\lil(liaia eli lvru p.or• hono J.IÌÙ JH'I' I'Anll't·ica. . Hupc1 u\'cr lultu l't't'• tlutu, pt·roh-\':11\u la ltu·o <.'Olllnnil;'t Pc•t• 111ulll, tJndl'mhliu trl-;lt• t' srn1a '"'"-"' cr;t un a•hliu dl'rnu Ai ltwJthi, al Jlassalu, alla patriu. Quanti 11<111 l111·nr.rnnno mal pii• l l't!r In n li

brhli, SCltt'Ci.tli eia llila ~tncrra alle •·ul origini ìl lnrn pacs(• li e lr.m~•. il llel~tio non snril l'ltll un'ao;piratiunt•, 1111 ric.'Oi"do, una rt'ligiouc • P;trlilu l ullimu lrt·nct dj fu!U(ia!\dtl , Folkt~lu· nr Ìl rìtlh•t•ntaln ti sonnulento Jlnrtu clì tnmsilu

di tutlt• lt• c•pc>ehl". ~it•nlt• cht· vi rkurtlas~ la gut·rnt. L'lnl(hilt.::rra è il solo pnr.sc htlligc·· rantr. rhc nun abbia cambialo B.llfltlto. \'i ~oi c!lmcntic.' c1U11si che essa io lillA tlt'lk: noH~ nazioni rhll si battono. .\rri,·ando dal ron· tincnle, l'icno tli orrori <> di terrori, sl Jlnwa quel 5f'nw di riposo f' di sollie\"0 che dlt Il rl· svtgllo clull'inruho. Pare di 8\'er l'OffR&Io di battaglie, di distruzione e di sangue. Londra, lmmonc, Rrigia, affaccendata, rombante, lavora


,. ,; tli\·crh; irwltcrahilc m·llu lt·mf•t·•la t·hc pnlrt'l•hc in~idinre la su.1 vil;l '>ll~ll, COtl la loUJ>erba slahilil.ù ddlc 01»e troppo gTandi \' lruppo forti. Uuranlt• la guerra horru l.onllro mauifestava

di'i sc~nl di emozione, di nnJII)scia o di cnlu,;n,mo assai più profondi di quelli che cs.w n1o~LI'i in questo momrnlo. ruchl' nlloru l'Inllhìllr•·ra era meno :.!cura di vincere. Ora In o;un fiducia è tnnlo fMtc qunnto In sun volontà. f'.l>~(l misura le prohabilih\ Ilei Slll'l'e:.so dalla propria deci~ivuc. Vuoi trionfare, duntiUC lriHn· ft'rà,

Quando lui.Liò lo gurr111 nel Su•l Africa, cn:111'\ a di poter ~hiardaro l l lOCri oou dnquantamila uomini, c do1·cUe per \1nrt'rl', lll<'llrrt· in t~:uu pu uu t'l>\'rcilo otto volle pii• Rraucle. Fu la disillm;ione che srrh\t• In su:t cu1mu. Ora uon ra calcoJJ, e p11rdò nulla la tm·ba. Un incr'()('iRiorc è allonrlalo! Se ne t'n!llntimnno dur. Una divisionr. è dislrull.t! Se n~ mandt·· ranno o,ri, ~nn ru;pella nessuna 1 illoria immedlnlo, è prt'paral:l a lutto.. l.'lnghiltrrra ha rilni\·.1Lo l't>ncr!(ia srn•na, pa7Ì!'nl!', t•f'>'q>\·eran1(', co-.tnnle, intplaenl,ile, con la (JUalè &!Jlpe ahhatlero il ~gante napoleonlco. Si rlir..t>bc che In gurrrll non ~lA che un


indcl<'nle dtlla vila nazionale inAicse. Essa, pt•r le ,·ir, non i• ricordato rlw dai Ululi '!('Osa?iou.tli impr~si ~ui pfacords dt'i l(iornali c dngli ma· nunli Ili n•clutamenln Ullllì~l, per lutto, prr· , iuo sulle vellure autnmohlli clw pVrlall!t scril· ro :oul n·lro anh•riore: • Arruolnlel'i pt-r la du· nahl th·lla gurrrn •• oppure: • Il ne vi C:biama •• od nnt'ht:: c I.a Patria ha hìsogno di ,·oi •• Ili tanto lo tanto passano .schil!rc di uuo,; ,·olnn· lari, \lt'~titi llllCOra in borght'\C1 Ì (!Uafi, flUÌlinli da l>CI'I(t•uli istruttori, Vllnno n munovrnrc ll<'i pard•l. QLtcsli ballngliuni in formazi.,ne \ri• lano in ordint: canl;uulu la Marsigliese, ecl ;.

51rnnu udire il 'eccbltJ canto •·h olullonurio C'Ciu:;l(giart' ))(lr Il' \Ìt• di l..or1dm. l,n ~lan;iglìl'~ ;. dh t•ntnla l'inno ch•~tli t~t·rcilì aiiP.uli; l'bllnln tlt•lh• II'UftJtC l'ha :.cella; il Sl'nllnu·nlu J>C•J~<tl:trt• vi hn l'icono:.ciulo la sun \'tx•e. .\Jip•·ua l "'' loulurl vc.stouo un'unifonnn ~JIIH'i:.couo; v.111• no ui grandi accampllmenli di ,\lrltrshul da do\C partono poi per il f'..onlint'nle. l.on•Jra non \roe III'IIIIIU:IIO tlct lllO\iiiii'IIIÌ di ~olthtti ~!' non fo~sc per In paura dt•J(Ii Zcpf'l'lin, rhc ra Sjlt'j(IIC:I't' i lumi atlt• !l dt•lltl st•t·a, 1'1111 grmHl•• cli~lurhu del pubblico •M teatri, Ju VII• slo ~lt·tmpoll rt<m :wn·hiK1 mululo in nit•nte la sua r.siun•unia lthilu:•l·~ l puchi globi rlt'tlriti


che rimnn~no aC'C'c~i hanno l'cmi~rcro superiore COJ•t>rlo di ~olofJa ocra, una SJWC:cc di caJolln dn j>rrtl'"' pcrc:hè il ncmìc•' che nnisse 1lal cielo non li rioonosea, c r.:ulc lampade, curios:nncntc disposte, tr:u:ciano 1111 alcuni parchi

tldle ,·ic apparenti, allrawrso i prali. 111 mwo du imbrogliare In topografia llc•llil città 111!11 occlti dl'Aii aeronauti urlln \•icinnnr.r di c·difici che poln:bbcro I'.'>SCI'\' ohhil•llivo di bomi.Je t re 11-sclw.

Ma Lolllll'a prolhla contro IIUt~le misure

ri-

dicolr eh•~ gua'>IMlO le ~ue serult~ Per 11roleg· ~t•·rsl dagli attacchi ocrci CSSII non hn la '>us buona e n-cebi a nebhin l(inlla 'f Il piroscalo li salpato tordi nel pomeriAI!io. Sul mare calmo, lontuuo, film·uno sqnadrr eli luqJtùluiere. Uscite allnra 1!11 llovcr· c·~sr pnr-

tlvnuo JH'r crclCerc mhlcriHSf'. Furrnnvano furs.• ch•lle palluj~lic nollurnc, in rulla per le loro 1.ooc di sor,·cglinnza. l.n l"·,lfzia dt'i m:wi cn·

trova in ~er"izio. Mai la Manica ha U\'Uin una sert1lf1 t"il\1 quictn, CQ5i Rrena. L'ampia tlistcsa delle acquP, scnu onùc-1 sJ)(.occhiava il lromunlu 111 uno immuhìlìl;ì ll•cuslr~ c una hrumu 1t1Utt'ra clm·n ul 111nrc una tliulunilù o·lt•n•u n•·lla quale, le


-

~·-.-.--

kJrpedlnlere in ftla come IP'U1 eli rour1o. INIrevano IOif»He. Qualche ~ ...,...,. weno l'cat, una li elirfteya pUa al aard. Da 811a pallllllla un earelalorpedialere al i dla&accalo a lutto vapore anidn1adoU a 11111, ed ~ venuto lOtto bordo.

- Appoglale alla co.ta lrancnel - el ba Jridalo una YOCe dalla P1Uen11Ja della aaw da perra. - t 1lala p 1 111 aa llliaa IUila roUa ordinlrial - Ali rl1AII - ba dlp IID B . . f lo alfreltandoal l 'fOitere la PIWa . . . .. . . . ..._

e Yelata cleUa l

r lae cll

ç,,.,,

#p'

all'ori&loale CIIFIIe . . . . . . . . . . . . . . . . ., . . ....

n '*""•lorpedlaien '•l'm al • ... _ , e

a.,..

•IIIICONiienle ln""•lndo .0.- J1GPP1i .......uo d'oade cbe Il apriq ......... 1 dnppeato eli ara maato

"•••loria .,_..,: ... ''

Pochi 'IM; ....a IIFIII belli deiSe .._ o' 's't W'Jau Puu l .-u. •)N'eli a?l'rn?ao .... &' • •• l •nnU. c.aYUD • rnJd 1 • Il IIID P W1t ,........,.. la..a.oo Pll'41t'Q c .....

....

Gli ........ ,

i

ti -

.. 1ll l l

....

..sa.-..._ .... _.,,. ... •r1sef9au

......... Il lhFII . . . . . JIAZRtMo


'

ve!"lin La silUII7:ione tll:ll'ullimu baluardo <M Governo belga è disperala. l fuggiaschi raccontano che il bombardamento l.ll'lla cilll ha ioCI'Jldinlo ì ((Uartieri del sud. Allu Lcguione !Jt•lg.t a Londra, ieri sera non &1 facevano più illnsioni sulla t•esisleuzn della plauaforle. - La gro~sa artiglicl'ia tedesca - ml dict.:va mestamente il pl'l11lo scgrcl:11'io tMln I.cf(a.ziooc - distrugge i n~lri torti con unn precisione matematica che indica come i ~ouoi pian•menti iano ~ati da lungo tempo shulinll. Es:.a, o li fuori di J>ortllt:l dci UO$lri cnnnunl o è in· l ruvabilr_

l

l.a de,·asluione dei forli bombartlati è fanlru.llca. - Jnunaginat~ - mi ha so1Utiunto Il l.liplomutico - che un furtr n.-1 tJualc comballl'va uno dci mid !t•alclli (a,•cvo clruam· fratelli nel· l't•stn:ito, non S4IIO rimasti elle lrc) non solo l- stato completamente demolilo, dbl rullo, ma al Juo posltJ c'~ un UllliQflamenf(), unn ea\·il;.\; lt• nìlle delle Cà~emallt• t• delle Cllponiere wno rNIIate e il forte è slalu lnghlolllto dai suoi avll er n nei. Il llllllt>riall' tlt•i forli er-a ledt•liCO

forti th·ll.t dnta t·~ll·ruu rli Aunrsa l.'num numi 111a l


l!li

malo nrmnli. l rannonì •'iù JIOlcnli dcslinnll a qurll<' OJit'f\' S!lll<l rima,li nelle oltirinc Krupp.

Furono <lOils<'gn:tll. \• vero, :ti lli'lgiu, ma nl monlllrli i l rovi• rh c Jl<'r un llnt• e m•rr. di coslruliom! non ~~ niiJilanuao :tllt• rupolt• 111 n<·rlnin, ,. wn•wru ri'JIC<Iili pl'r 'ìuhh·o le· mo· difka1.ionl llr<'t'S,ari(•. E non lì<'HICI piìa tnrnali intlit•lro Pt•n) ernnu sluli )lll~ali. l.t• CUJNIIC di :ll'dnio, nllr. IJlutli ruruno di,posle dcllr. nr· tiglieric inrt•rinrf, non hnuno rc!>i~lito nruuneno 111 primi cqlpi. r:: \'t'm che le ~r:wnlc lcdt~·hc • \i pkchia\anu SuJu·u con In rc~ulJlriJà llrl mnl!lio. Come a l.ieRÌ, rume n Xnmur, i ledl'SI'Iai nnn hanno Jll'rtlul" lt'IIIJIC"I :1 porJ~ nr.,cdio rt•golllrc. fl:mno rinnovatn l:a rnnnu\'rn clw tlit•dt• ni ImiIlliri .\cii'ÌilllCIJinli. 111\1'1'1' di SJit'rJII:r:u-.• i l<ln) srurzl SII 1111111 Ja I'Ìillll furlifil'aJa, hanno CUIII:t'll• tr:tlc tutte le lnr•l arli"'lieric soprn un S<•llnrt', aprrndu\'i facilllll'nlc un 1":trcu nel •t•ualc l sono gcllnll per r:~ggiungcre la cilllt cun le Jon1 granalt'~

t' nu mlln la cill•ì SQtlo nl fuoco, il

cuore drlln •lire• a i• fl•ril••, i movimenti di lrup· J1e 5UUU (lllralllt.ftti. (~ la fin<'. J forti ehc. llll• rora resistono •·irnangcmo isolati c inutili. Sart'hho lilnln llt't'l'SIO:trio un huon t'~crl'il•• manoHnn 1t1 pt•t· c·• m l rast:m• n i Ledt'llrhi gll n t•· Joallll.


1•rocd delln pìnn.tlnrlt•, per o:.l.tCtll:u·,• l'avan. n1tn l' l'•·ntnat.a in ar.ìun • cltllc ,j lru,so :u-tiglirrlt, 11111 il puH·ro Bdl(io,

c.1.1.~an~uatu,

tlopo

n\·~r

pt•nlulu la md:ì dr·i $Uoi rfft•Uh·i, non avc\a

oltre le guurnigionj tkl forli 1 IJII(I loru c·hf' mt•ril:t~'>~' il tltllllt· eli ''~l'l't'il li. l n\ ocaHt cli!!Jict·ulamt•IIIO l'nlutcl dt•!(li nllt•ull, ,j st•nlh·a mn. t•it·t•, !>lrozzalu dallo fonnhl:lhih• ~tr<·lln tlt•II'Ju. wslin11•nlo tedc~r<l1 impolt•nle u rt·~>i~otcre, con. dnnnulo. ~ra gli uJit·.tli ~ton JKIIt•\'ano a<:l'orrcr,., imp•·gnnli a fondu cou lultt• le loru rnergif, rlt'lln bnlto~lì:l in Franria. Quando il .,oc.coi"S<J il nnutu, .,r3 l.mppo tardi. Etl il Sti('OOI'SO l'ra • troppo ml''('hioo. Jliil ,

L'importunna l>ln•h'!lir.n di ,\n\'rrs;t era cosl ,., ìùt·nh.' che l'opùùouc puhhlica immc•t;ti nn\'a giA eta un tm~\c che si fncr\\t•ro lngJ,!iia cit-i j4r:mdio~i r ml-.lt•riosi prrp:u·othi. In Jl•·nm'ill si c•·rd~:,·a dtt' mi \1n-cr:;u '>i twm\\t' Il !!t'llt'nllt• Pau cnn il t·,··r<:ilu; in ht~thilh•t-ril i \IK'Ifl'r"va di • !o.l•archi lmpuowti eli lruppo ru'iSr. di'>t'r~ 1la ,\r<':mgclu. l rosnC'chi od .\nH'r:.a ~mu "lati per tlunlche tempo un.1 lrggcn!ln turntiCIL .\.n'cnoa <.'1l.,liluiva una Mr:t' c mlnnocin :..Ile 'lt:di lint'C oh cmuuuicazionc dell'esndlo gcrnwnico,

,Ili,

,\ (Jill'sln cl•·' c la su n Fh11•. llnpu 1:1 pr~"ta oli Bt'll\i'llc.'i Il l'ill\'ll~iunc llclla


FJ"llnrin orit•nlol.-1 i lèdl'SChì lra.;curarouo il Bel-

~:io rome un:t IIU:trllìl:\ di\ t!uuta inollt•nsh·u. Non inunobilin.1rouu ~~~ .\11\·t·rs.\ che dcllr infime 'rur.tt' ili usst-r\ n7junt• Si senth-on•J lill<'rl ~>u 11 ul'l

Jllll'!.ll

lt•rrurinnl•• Il pkt~•ln t'Scrt"il•• di

ro ,\lhcrlll purt'\ll ìmbulli~jlhtlo nl'llt• \Hc rnulili triliCt't'.

,\In :.uhiln dopo la hall agli a de Ila ) lo rall', 11 piccc;lrl escrdln o~ò riprcntlt•r.. l"ullcusha, ,.

sud ~~~ \[alin~, si spinse in dil't>.zlune di ,\t'rschol c di l.ou1 ai n, riuscl a danneggiare qualche punte ùelln lcrro,·in tli l.icgl. ,CC..'iC :•l

(Jut~la iulliulh·n ordita, che t>Cmbra 5ht !illlln

(.;pirnlu dnt gnuulu Stnl11 .M:·~siur!J fi"Jnt:l.~l·, !mn·lthe riuscita fnL1Ic ~•ll't•<;rrdtu lt'tlesro ~· (0'1'11 slnln t•se!(Uìtn. da forze sulllct•nll t• lt't'sdll'.

rm·,.ce cosi ha rnt In senUrc nl nrtnk" la gt·n· , c mirwcciu cll'l pcrkol•l ma nuu il tlnrmu. J.n sori•• di Aul'crsn è slnla allora dt·l·isa. l l•'<lcschi hall Ili) \'0(11111 (arl.l fini(Q SU!Jiln. J h111110

comt•rcM la u,-cç, ilà di lihernrsi nl Jllil presto, con uno 5rnrw intJII'Iuoso, tli 'lllt!lhl ha o dtc sullt• loro rch'O\'ie. l.a oonccntrm:ionc ttùc~<'.'t ('QIIIr-c• ,\m cr~n si iniliù z•llorn. l>kcl ~:iurni dnpo, l'nllncoo si nnicittll\'11 gill IIÌ forli tl..llu priur:• t'Julu rra l.it•rf(' t• \fulllli':S, l{l'll\"0.\'ll


:'\,r\ igu,·amu a turni \l'l'liti. lu t•uslu fr:tOI'I'W l'l'li '<t'!!IIIIIU tlalh• luci lfdtc ~IIC dll:"t lill llliiiii'21Dl'OI11 di '<finlillc c eli ~hiururi, •aua c là pii! f111lo, inl••rrullo ila hmt:lu• cli~>ll-s<' ili lrtwhrc c il h.Jit-n ìu t'lllltlidu d,., fnd pulpiltwa pil't in allo gcllundu ~ttrll':trcsua fino 11 1111i nn flliÌUilnl<' pcmlc ili rl lll'~si. Il raro ùi llunkcrquc Ì' a p Jlnt'Sc.• C'osi \l cino, t h il Il su" raggi" violt•nlo, passando nl'll'inh•nnillt·n7.11 liri ,;iro, ìllumin:l\a a bluuti rt·~olut·i 1:~ no~lra nave, vhltl.tmt•nlt·, e<tmt· un proicllort'. In qtlt'll'otlìnto si M~1rg~m1o i vlngginlnri Mrl Jtvnlr, immohìli, OS$0rli, tra,ognali; l"'i prr alcuni SC"C()ndi tullo purlva nl'll:t trndm.1 Xlssuno (l:lrl:l\'n. l'n \"('('dtio, ...cdulo lrrmjl;) eli una prmca. i eomili sulle I(Ìillwchin, lrnt\'a il \ollu n:t~On'illl twl rm•o cll'llr m:mi, c• rwll:t Sll•l rt'"J1Ìn17.ÌIIIW !ò'iruhnlllll\':1 il pinnlu. •\d un lrallo In' lumi ro,,i, uno linll'nltro, i 611110 ncCC~.i Il Jludtt cuntinnio !11 Ol('lri dal plmscMo. Il sc•p;nnlc di 1/op. Il l'nmp:uwllo di t•umnrulu alle mn~·hirw ho lrìtlntn, Il palpilco d<•i 11111lori è c~''illtu. Eruvam•J fermi. Un n<'ro pn1hlo d'inçrocintorc i è cl..-linralo 1101to alla fosfurcsccnzn ck·l Com. t (lui l'ln·I'Oill ~ (Jul'l t'JI IH>irr. lllliTf'! n 'otì IICIIt::·l·la$ ~ Ooi flfl••:•llt>tll '!.,,t

nu·,.


d ha gridalo una vooe illtJipnUla dal m•-

roao. Mcnlrc dol ponte di comando al rlsponcleya, 1 vl&IJ8ialorl belgi · 1000 corsi a prua per anieinanl alla IIA\' e di Francia. preal da uaa lllbJta fl't'ncala, come se nel loro J.ola~~~eato e aella loro DD(IOIIcia vedessero lmpronJAmenle 111 qurlla• nave amlea un JIOClcono, uaa apman• a, la salvezza, e l'hanno salutata coa un pido pfto di cnlualauno e di emozione: • Vloe la ,,.nar J'ie>e la Ff'fln~J l'it~e 1t1 Fl'òlloelo Era Il !(rido disperato di uaa nub•e - . rtlloada. Alla Fraada li YOJee fbnoc:aadue ... pnma del BeJP> ueriliealo. Noa a.na .,.... 111 rimprovrro o di leOIIblo 6 ualta da uaa 11aac11 beitla. Neuuno deaU alaU pmamt e .atea~~ ,tunlo a ao.tenere D piecolo puu nella JaUa mortale i euo Cllde came quiiJe IYIIIIIU-

dle c:be lo lermtae mUltare Il ...,.., •IDOIIII• fiii"Cb' aoa pa 11 :no ma .,.n • e S • ..... 6 eU lllOI'lre.. E U l W •• ~n_, l& "o6 Il M I - U a ls o Vl i au llllllilll t 'Abt .U. -.. ....... caa ta qulo U B 'l't • • la H . . . .ra. Etto .. ,.. la .. 11 • ua a IIN r.uo • ...._ ,...

u•

..

5

,. n.,...•...,..

M J'IIDCOI'I. La Yllbla fl •

e • la rl•srd''


ì• lu rÌ\ inrìtn. In IJIH'I lripliro gri!lu ~lhra\·a una passi01w inlen!la. I.'t•\ \'Ì\'8 \'ulc\.t di n•: Ycndella! l.' l'<JUÌ png~tio dr li' i nrrucinlnn• h n rhpn.~olo : • \'iw In Btl,giqur.! • c l.t n:t\C lulla IJuia è ~l·um p;trsa nella notte. Pt•r le vii' "'cure ili Oslcntl:t l' uno ronfu\ione cii .tulumohìli, di carri, cii lriiJlJH' Ìnllil-~1, di cni· li1ir l•t'lglw. Lungu le banchine del porto. lla· \'unti nlla caltellrnle - le rui guglie lrMorale \Ì pcnlon•' nell'ombra ,. scrnlm1 non nbhiano fine ~ulln pinza del Jll('rc:llQ, su quella dcll' llòlcl dc \ ' tllr, ì· un' .tgilalionc cl.a aa::unpamcnlu. c !In m•·rc~lo, ma luguhruncnlc liiknziu...a. .\J. lnl\t>, In 50litudinc. Basta \·ult:tn• un nngnl<~ Jll'l' pa,,are dall't~ITullnmt·ntu n l dt•st·rlo. Ci ~ol lr~>va :lll'imprun l'>ti in qmtrtleri d n c•illìt clis:~hil:tln ; non una tmrla ì• npcrta, 11<111 unn rinr.,h·a è ìllumi11Jl:t, il pasw t•isuona ,[. nlslrnmt·ntc rru cditici IJui. nlli, incldinibili. 'J'ullc Il' lnmpnclc ""'" lìJK'nle, clopo che uuo clcgli 7.<'['/'t'lin cht• nwvanu mnigntn 6òflr.l .\n· \ rrsn è venuto n ~dlnrr. su O~kndA qn:tll'una clrlle l101nltc rimuslel(li. Jluchi t•a,r.i, cd <·cc:od in uu :t.u:lnmt·t-amcntu lucìlurno di l(('lllt", una massn u~l'nra dw o,i npn• clu;:ilmt·nlt• pc:t· l11-


!U7

scian:i pnJ>sare: sono fU!Q;ÌIIschi d1c nspellan.,

un !IOC.OOr:;o n 1111 urdim• dn «Jualchc C:Omllnlo. f'iil ollrt• 1111 11 fila di ferili gu.m"lnti da una JU•rdla civit-a U\"1111~<1 lt•nhunt•nll', J~llfllt:llnl'ntl', •I'I"'IU!iandosl nì muri, ,·crso nn ::.IIK'rgo tra.rortnnl«l in llSJll'dalt·. l'oi si nrriva n\'anli ad un cnlft\ tullu lllumi· nato c pit•nu di unifurmi klmkl: 1\ Il Qunrlicr

Rt'ncrah• di una hrlf4:llll htRil·se.. Uellc sluiTl'ltc vanno c n·n11onn, u cn,·nlln, in hidclellu; delle automobili militari urrh·ano, staz.lona.no 'tualche minulo nunbando, ripartono, grllando sui basamenti «h·llc t'.JIM' la luce ruggente e ,·h·acc dcl loro proiettori,

Alla porta di un nl~rgo dci gendarmi in !14'n· tinella funnn ul passanti cenno di scostarsi. Che c'è't f.; il ·~finish•ro del(li ('Stt'ri, arrivato OIJ8i, insl'diulusi nl primo piano. Ostenda al è ,.uolnla dt'lla sua popolaziont' c si ·~ rit'II1Jiila dJ un disoniinalo nusso di gente a:acciata dalla hatta,(lia. slogsiata dalla sron· fltla, che ,.,. a mandri(', senza sapere bt-ne dove, elle sremiscc le vicinanze del porto, drlla Malrlt', della l»elizla, t'be aspetta tunile., l«nofa fra luopi Ignoti, mt'nlr(• nt•l(li albei"JChl s'inllt'Ciiano di pauwlo l.egnzloni, umci di Stato, lulll Rli orpnlsml di una CIIJJltale <U,·enula nomade.


li Cir~n·rnu hn hl'><'inlu '>lamani Anwr,.J, c••l i· IJU• in camere cl'luUr.l. In <lltr.sln almosfcm di co~tcrmuioJu• è di clulorr, i purlirolnri l(l"(lll!!· schi, i conlrn,li hlu.t~rri du: acrnmp:tJIU:mo l'nrrho di un Ministero n•l unll l.'l7.iune hJinl'aria, tlCijUÌ~I:uw un signifirnlo trnAicu, dùnuo il M'oso flcl s•lv\·crlinwntn, dt"ll:t t"lll:lsll"(Jfl', rome In 'i~tn

eli un milinnario scntinuclo il cui pnhtrr.n hn•ci. E un non ~"'l cJunh• di~11·llùw CJIIÌclo ncllu notte ili ango..cia. EtJJuu·c •tueo;lo (;,,,rrno l'rnigrnloro che rk\.'f'Cll i uol otTuri in runtlo alle 'nhgic, fun1ionn nnrul'll , Fu JICL15arl' ul nolo t'~IH'rf.

mrnlu ciel ruure che,

lrt~ppato ll:tlla nanno del

\h iM•IIorc, <:onlinua n JJ:llpìl:ln' h•>l:thl \'iclno

al rorpo iut•rlt• tlclln vittima. Funziona nnrora, qut>sl<l (io' crno che non ba CJUll l plia lcrdlorìo,

pen·h6 inlurno a lui, intau.,, \'Ì\':t, si strlng•· l'nnhtHI 14r11nde tlcl pnr~c, l'nnlmn eterna clrl Dclgio. <:irrond:~lo dnlht dc\'Olionc, dall'nmflrl'~ dalla pnssiunr. drl l>~'lJHJio, il Gu\'crno nulla h:.

pcrtluto dello ,..un nulnrilù; mantil'lll' il \Uo l'restigio <.'Ome se oomarHb.<t-w aneorn dai liU· pcrhi pnl:uzì tli Bru,clles; cd \• più forte, rorst•. 1:il1 forl r. perclu'. CS!in nnn r:IJIJ!re:.enla più un

reglnw ù<·lla l'alriu, ò la Putrin stessa: uu p:1ld11 ~tt'rlZ<~ !t'no, mu t•ht· t•sbtc 'it:lllprt'1 come unn gran rdigioiH' t~r l:r qu rl• ,.[ !J.u pronti 11


..

lollare anmr1, a dare tutto quellO c:be rata di ricchezza c di aangue.

2 la relitllone c:he ba più marUrl. Ho Yltflalo pt'r delle ore alla r1cerea eU ua alloaio, da un mlnlatero all'altro. Sono arrivalo eU pochi mlnuli troppo tardi pc!r occupare una camera alUgua a quella della aepeterla della praicknza del consliiJo all' 1161el ROf/fll fl• P/Jan. la una ria *llilari.. Yei'IO la lfhnzba 101111 del lf'IIDdl albetpl, aeiJa quale DOD Il lldiYa ebe Il l'ftplro IIU'IO e profoodu della - - - . aaa piccola a.a vi""- Dalla porta aperta - deYa u lappelo di luee Rl aaardap1de MI lODO d"Cdalo alla ..... ICI'Idude rudilo, ,,.....bro dl YaiiJM e dl•..,..hle ........_e a•l•alo da ua •• e Yleal dl IIIDie. O.U. wct haaao cblamalo per . . _ EN aphlo la • ecwo b_.m - AYIIIII, et.,.... aarbe per ...a1- .a ....... pidalo.

a

del..........,

--· . .,., ... ._t- • r

ll'n..*n•. E •nlla Nel picciAo ula• P' m ...... d ' ' Il III&Wlr miele all' r"dr Da dle ,_..

............. _.......... . .


Da o,.~c>ncla n•ur parlunn piit cbo lrenl militari,

in direzione eli Gnncl. J.:t resn eli .\nvcro;:-e \· immicwnh•. l lrcll·~chi hanno npt•ralo b lr:wns:Jlo dd l' E~coul pc•r l:~gliarc· la ritirata clt·lla gunrnigiurw hl'll(tt clll' lcrulc u conrc•ntraro;i in clirt·z.ionc di l~oo, fra Ci:mll c Brug• . 'fulli i punti sull' H'I.C:<tul -.uno st.rti clhlrulli. l Mie lnq•pe in~lc-.i che Ila r.nnd pt•r l.(lkcn·n si dll'if(evauo acl .\twcr..a n r:'fnfnrlar\ i la dlrcs:r, MJnu dm uh• tnrnnrt• inclil'lm. E~~e allora hanno t•c·n·ah) di cunlra!>lnrc al ncmko il JHt~saggiu dd fiunw, ma tlll corpo h.'<lc:sro ~ liu,cclo a JIO<;s:-cc·c·. Simulando di voler oli rnvcrsarc

n:s.:aut a \\'t·llcm•n, a undici rhìln~nctr! Ila r.:mcl. i ll·clc-.chi, !lupo aver con poche ronc al· liruto '" CJlll'l 1•unlo lu ro..~islt•nzn nnRln-hc.oiJill ~ono pà!iS:.~li :1 \Yi<'itrlcn, clodici rhilometri plù luntanu. Lukt•rrn c· homh:u·d<illl. Tullc· le po· polutiouì rra Cianll

.\nvcr-.a e

~lalincJ>

sono

in ru,p. Si cnlllh:tll!J CJU:t~l nllt• ll<trlc Ili Ganci. Uomani mnttina p:arlirò per Gand. Gclld, Il ~lobrt.

ti h :t\'\ l'llillll'llli inr.al:wno. o~tc•ncla Ì' la lllÌ'la • cii tullr le• ruj!hC X o n t•" è altra' in lihcr:l, tutte 1.frullll~r,• 'unn t•hluK•' dallo gu<'rrn. l ~ tul O:;lt'll·

da

i rh cr:.a continuo, immnnr., il lorrfnlc dri


2:11

1,....ru~1ai che ohii;JOtlunnno !!li ullimi h·mbi del

Brlgiu minn~dali clnll'inn•~ioue. Quuli' ~~·nlra~lo fra la c.tlma hclg:t nll'inil.lo .Jrll'a' anutln germanica t' IJIIC.\Ia con,·ul~oinnc che pn-ccdc la 'i\Lt li ne! Allrmt In 'il n cMic~ ciii:\ t•unlhtlllt\ :1 <'i{U:Ilc fino ull'arrìm elci ncmicu. C:osdrnli di'i le>ru dirilli , tu JWlJlOluziuni

ltu•rmi rinHIIll'\'<111<> IJl•llc loro cn~•; piene cii corlnrlt•nL:I nèlla h•altà lrn!lh:ion:tlc tl••t~li ocr· citi. \ 'idi llul, :\in·llc·s, Charler·ui, :\luns, Tournai, immulnll', r·gunli, sereni.', nsp<'llarc lrun· crllillnmtnlc gli t~l'nli. ~la or:. nc,'iuno si scnll' piu sl<'urt1; la gurrr:t nun ~· più una lotht trn whlall, srmhrn cht• :.i ,.,~lia Otm 1>0llnnln :1h· h:~llt·rc la forla m n t·~Unglll.'t't' la 'ila crun pnr~t'. Il homhardamt·nln wt·nlra le tthitntmnl, l'inrt•ruliu le IUIIIÌl'llla, la l'L'tiiiÌbizimw C'd il 11:1r·

chl'l(giO .\Jtllgllunu n·l(ionl intere dt·lle lnro sussislt•nxe c cll'l turo 11\·ni, mi~li~•ln di cillodinl 11!

tlil-'tl loiano curululli a la\ orare l ~unpl dt•l lll'· wil'n, fullt• tJ'Iucnnl c d'irli14'1Cf.'nll muoiono. l tcdCl>dll nel Belgio h:111no \1.llulu rare dd h'rron~ un'anna. Anmli n loro, come una Q\'1111• guardia, rnnn·ia lo ~JlD\'t'nlo.•\Ila rt•lrogunrdin l!- la furnc.

.Ma soprn iTnllo, ahhallult), ins:mgulnnlo. lm· potenll'1 rcmlulantc, lrll'rlc, il U<·lsio non hu


,·ululu dire• : Còr:11:iu. ~\·ssun locl~ta pcn~:t clm la rontll"<·t•nllrnlll 'l'l'li" rln\'uson.• foso;c ~lnl.t p re. rPnhilt'. X\·lla loro !>uiTl'n.'lll.:t, CIII" tr mollilmliui

in ful(a non rrelamnno, non jlrotr:slnnn, non rimpinngnno. L' itlcnt!U tld scnllmenli nc;a in lorc• unn non SCI tfuoh• discÌilliu:t, RrU\C l' ~o­ lcnnr.

llunllllc la IIOtll' ""UO QÌIInli tanti fll~:tsdu :1 O'>lt•cul.c, che stamani t•ra clillki l\• t'in.·olnre m•lle virlnaulo clrlla sluzlunr_ Dopo l'arrim eli og11i lrtllll, UIIU 1{11\llÙC undof;t cJj OIIU\' Il (tifa, uu l'orlt>ggio elSC.'urn, follu, mc:o.lo, wncndo clnll:. pinna clrll:t qp~iom• :.'iugolra~a sul ponte cld I:Onmu•n'in -

che cuuduce alla rillh, (t:t,.~:lllll<t

t.ul h:ll'hW allruvcr '' una forcstn •li oi!Jcrntur<' eh \Ciicri -

c ckfluhn ~ui 'llll'lil, an lllc uo

llll'alfn(~·mrlnrnrui•J cld

ritlima -

JlOrlo. l.n ~ln7ionc mn. d.t cl<•n• pnrtun•t i pic~·~cnri per l'In·

~:hllterru

- c tutte le 'i<'in:mtc, erano nero eli populo dtc a:.pcll.tnt l'imhnrcu. Una cntmn 1111·

mcn~n

assediava la scdl' dclln Compngnln Ili

nm·ignzhtllr. ,\Itri n!Iullamcnll

facc\'Rilfl

n.· ..s 1

n\·nntl n drgll uffici di soccorso nt'i qunll ~oi di· ~lrilmint del 1,nnr. Quc·llu c·lm ,~t·rn di JIÌÌI imr•rrssinnnnlt! cm Il :;ill-nzio.

IJn sill•n;r.in p:turusu, ht\'CI'ItSilllilc, grnHt\lt sulln cillà '<Oilluosa che h11 l'nrchìlutlllra rl~IO·


..

L'~----

u etei hqhl di piacere. QRJft ••louwnaaeau

• ml1liaia di JM'I'IOIIe 11011 IIVeYaao YOCe. SI ri· ..--ewaao l ricdù e i prK'eri dal •uuto, . . ..a YOIU era l'epa,U.aaa ebe ....,..._ ao liuto pellliero, liDO et 11 [l dolore, aaa ltleaUca •••la. Volli pallidi, lfaaebl, oocld plttd di JMIIpa&looe e iii atupon, eapr HI!D!III . .

• chi....- n c1ramaut della pnpria' 'nn • Ali'lwall l, 111111 •

"'

....... ............ ·--· .., _,_Wc!-.......,__

l

-

ftde allono a à

.......................

,. . . . . . .l . . . .

........................

••e.• ··• u... n-._. ...., ' 1 t

-..... 1 11o • .. .. • rua a n r 81 .................. 11 •• l l E ealblae della .._ Il 1 -. z IV' PJ•

r._....,ao • •• •............. ,• ..,•..• ..tnr -.._.ram., ~ ,.~,

ISSNIII diii ...

. .i ...~


ftss:tla ul ht•rrcllo, a\·anztt ordinato e fiero, t• qualche cu:.a ili prodigi•>.<;<) nnh·nc. J.a folla lll'i (UI{I{Ì·t\Chi \i anima, f:t rt'"a, inlt'rruga.

• Ilo\ c andale 'h - cht•·Ù· . - ••\ liandlo l~ gli ~J!U:tnli scintillano. Allora Jl<ll"l' t'Ili' ùi<'a il prn,it•n• che lì .tct't nde - ~'t' una !>pt'ranza' Ol·llc voci fanlnstirhr. cin>olnnu fulmirlc(•,

Ct•nlomiht lnglt•-.i m arri an•• ~~~ .\111 cr:.a. Si ~vr· ritlt·, :.1 gdclo, gli uomini ngil:mo il cal•Jwllo, h• donnr H fM:wldlo. l~ un'nrrlumlllion•· Ìlll• ml'n..a, prnfomln, inlrn''' ~rave come una be· nr.diziunc, '>Olcnnc come unn t•rt·(lhicra, pll!>sa ••. La stazwne di <htcnd:t era piena di ft·riti. l.1• !tali, i '>llloni dì :ISIIl'llo, il rt'.~lnurant, i nHI· uuzzini sll' si, nno,·nru• i pn' ilm·nll t'<IJII'rti ùt feriti, Ol'iCOVOCCÌ.Iti O tlislt·,i1 di\dllti1 11.1ltidì1 hlunclHli(Jiianli w fasci:tlurt•, alrunl, i Jliit gravi sulle lclliglte nlllneatt>, gli allri alla rinfu:.:t u ~>Ira li 11i pnglla. Er.uw mil(l in i a e llliRiiaìa, tutti rcdud da Arwersa, f:mln<~ini, arlil!liai, C:::l\ alicrl, rironoscthili cl :t qualche l~mbo dl'lla Ionica l.tc••ra <' HJIIIrcll, l!l'llntu t•umc uu ('l'llcln opra uani ferilo, e le cui m:mirhe 'uolc~, con· :o.cn"U.Udo m·Uc pu:ghc cpwlclw co'a dei J.ll~U umnoi, Jlm·t•nmo :ll'<'enn:u-1'1 mullt•mcnltl :ul un Il hltl"'.lCCÌII.


L' AOOIIU -

--

Pl'r allravenare le llllle bilocnaYa ICBY&Je.an! corpi doloranti ~ in••npioatl Uo coro di gC!IRlti aaUva da tutta qUfSia ama-

Dlll atterrata, e un tanfo cfiDfermltl, di falla, di IJUII't!dinr, fin arligllére 8CCOOC!lolllo ID DD llii(IOlo ot!CIIIava Il corpo avanU e indietro, ClOD uo movlmrnlo rt!ll'llare e IDCOicleotc acmmpapalo da un lamento cupo. e ClOD le dae m•••, e patl locerli, li atrappaYa le lleade ebe al r.cianao la Iella. Q•ando 111 p • •ftllll bo aYUio aa brivido d'onwe; la . . r.cd•, eroperla, era balla aa pbp U• ..... due oerbl dilatali ,... • loiiL - Ne kwbe pM, 'fOJlMI -ali ba ..... dak;en• aa \'ld110 preadrP+llll le ...a ,...

tenerte renne. ,......m ate E ri...UO a • : a alalo brucialo aelr•p~o~Naz di • ...,.. elle t ullalo là aria; un bnmlee 111 na t ..,.... plala aelta ~~ di d qe1 lllli.. ..tal ..........._ la ....,..._ • ftll • aala a aazr. ._,......

........ .... ..... ........ . ... • r''h*.

·~~~··s·-·'1111~

~: _] ...111 cl

....

a • 1a ..,.... ..._

11ea1re ~~no ,... ,,.,

........... -

-

e

l

C

P.-6 l · · · -• •

_.,

O

pl•*:

- lllad •• .... ...... .... n l h ,... Ylal Jl:r 1111 le •ho'* t •


-

C:lli' Lui l (; murlo d n ll'f"SC'nl l l 'ul••ln Jl(>rlar

vio : - Il tosi nt•neu'\ h• (>rlil l ho t•sdlllll:tlo 110 llllnJ rt·rilo con .trÌII eli nH>IlC!{gin. fin

l(urtrelalo inlurnu Il h n C'OIII (lr\''>11,

\'ici nn

:t! I(ÌCI\ ltU.'ilO I{ÌIICCVU IlO C:llhl\'t'rl' j U\'1'\':1 h• IIHtlli mi nrligllo, rimnsln in C}ll!'l t~•·slu 1li 1ult•c..,i ,trfc·rrarc thc hanno gli agoniuanli , gli occhi

npo:rli c vitrei sul \'OlltJ di n·ru, la hocr.n '>JI:tl:mcnla. Ilo coperto In ll'.'.ln cld murlu •:on In "113 !unica c mi onu ollnnlnn:atu. ' t 'n In-no enrico di lruprw. in~elcsi JWrlhn Jll'r tìancl. (;rnzic nel un lnsciapn~'><lrc 'l't'CÌal(', dcc• dl'I>I.N> alla cortc,in clt-1 \licmlru d<'l Belgin n l.ondra, h1> J,.>lulo pr.·nd,,n• ''""In nel furgunr. Qua~i da chìlnm!'lrn li t'hilnmdJ·u Ìn· CCIHIJ11Y:IIUO lrt•ni di lrUJIJH' JI\•JI{IJt•, lrc•nj eli rc•rill , lrc•ui eli fll~!lia~chi. Ernno grcmìli, porhwnnu flll'!icggcn J>t•rsino. sulle imperi:! li d<'i 'ugunÌ, JN'I'Iiìno lSUI lcn<lu

•Iella k~•molh n. .\n~rnno un ost.collo ~tra no con tultu •JUl'IID gcnlc t~ggnunpaln intorun " fiOJlrD, prcsenla\":lno un pn>rtlo ìrrcgolan!, :mi·

rnnto, ~et>lio.>l:lll(\l. IJ COU\'t>glìo fnRICS<'1 clll' &cCII· rll'\ a \·crs•• la hatlngliu,

lrn~CÌIIIl\"a

inlornn

N~ 1111:1 culda nlnto,.rent rli cnht<>iu'"'"·

11


.., VeoiYa ululato da urla 1t 1llc:he. Opi ...._ PUIIYa al ......, ..........._,... ...

M••wale la u

delirio cl

,.. ••• kaJiata La d 1a

••Il

. , . enlta ebe .,......._ u 1 n help li ma..ue.ta.a lepel• , .....le. Alle le .... Il Ila lln -. .. llrlllfUYADO dw••·e"le, da a ,.. DeUe doane .,....,. la fretta l ._

"•ldool

•1e1aa.

-.a•

per eeream la •ta a • .,.. • 1 N 1 Il ~IIIIIUIU cWialaro PICti' l .. 'h. ...... e pot.l · o - V" F J H "! 5

....

protvhle ..u.ll Il n'CII ka1 l Utlil -~~~~~la nJrar-. .aa d d 1 41 • C Li' tAl

___ ........


dc•nolu slllart' i S<•l•loti 1.1w/..i 'olio olh• kllni<' i• tornata a c:~~a c.:out,·ula. l lll'gtiTÌ l'Ono rimasti opt•rll, J!li alTari bann•J ripn'lio, come tMJic,-anu, c• la ('illil ~i è me,-.a mi O'llt'lhtr•• sullo acl un nwl\u 'H'nlolio eli ltarulic·r•'1·: un'nttr-.n nli rnHr1>.il;r eia cnno•nt i rli -.entimc•nlr muh'w•li , pc•rrur-;n eia an,h•, eta Nllu,ju.,ml, dn inct•rlt•zzt', cln Sllc•ranJc•. Si pcu'1 pr•r:rgonnn· ul l<'mpo eli c·crlt• j.(ÌIIrnrrlc• mcnuc·cìo..e ,. c;cpriedo:.c•, che 1Huuw osc·urmlti'llli tli tempeslu •tuareiali da lrunpi. t.' chinrnri imprn,·' i si ili sa,· no, r:~ggi di 'olr fuggc•nli come• una c.•r••zzn di luco? 'ullu terru inst',guili eln lhldori cl'om hro. (~li opiliri, le· (ahhm·hc di l>lutlc, dw coslihci,c·cmo la SJ1l'Ci:tlilà inclu.trinll'l eli Gand fiu tlal lontano mctUr!('vu, 501111 dtiu~i, ,. la enorm•· full:~ cll'lh· llllll''>lrrlllll' rliMH'I'IIII.Il!', M'ria, rac011111, taciturna, invudc• le· 'ic• '-1'11/:1 unimarh•, II!Nirl:t in una prl'IK',('liJIDIÌ()flC clw hn qualrht' '''"'"' eh ton~• "ullc· gru\ i fi•ion.>tnlt· fillmmint~lw. P~n· che :ll>IK.'lli un'un• ocl un segnnl•·· \'i lo un'.crin eia \·igilia eli sonunossu in CJUN>In cillll chi' hn In piìt gk•rio'n !ilorln eli 50111mo.. '>e. l.n cump.mn d•·lln l!ran lnrrc• sin fursc Jl('r rJ1i:nnnrc nncora una mlln il I'"Jinlv nllc• anna S11l ramtwnìli clc·lf•." wc'.C'hic1 dtÌ( ''' mir;chili si


:agitano uwll1'111t'llh• :1 lt•ntc \Hiutc delle handkrt•

cnonni dlt' hllllllfl uu':unpit•1.u tla gçnfnlonc ,\udw IJIIÌ, :al pn liDAAJu di'i lmllaglioni In· gii'Sl l'Il•', DJlp(·nn nrrhntL mareiano \'tl'liO lr posizioni ul ~uel elc•lla ciiLi. la molliltulinc Ni pn~ipi1:1 llC<'I:unrmclo. Si wdo• In Jullu ~Jcc:or·­ n•rc tlu ugni \lrutla. luululhlrosamt•nlt•. 1 c·n 1•• riaggi inl(ksl rlw vanntl t~d ullìnr:~rsi ~>ull'nn· tir:l piunu clt•llu CJtllc!lrnh• eli S:unt-lln,·tm, hlllt· no ngnun" una -.c"'rla d'onore eli JIOJHJiu, rom(' carri lrinnfali. Il JHI(IOiu ne ,·. gciO!>O, 101 M'hi~ 111 Intorno :.~i coli\ ogli in fi111 D\'anli olia rltlcs:t e fonn:J un servizio dì fiOiizi:t pcn-.bè lll~lll<J li :1\'\'idni, •ttuu.i che essi ronlcngnno il magico srgn·lo cldlu \·iltoria. \"~rstl SI'I'U una nullzia si i• sparsu: ucl .\n· ~trsll i lt•ck~c·hi smm s luli ricaccirtll indietro!

Sono l'orso ul Quartic·r gcnt'r:Jic a chit•drn:• un salvuc·nrulollu pe•r Am·crs11. Gli uffici t•ntno pieni eli 1111 nlluc·crnclamcnlo ordinato e sll,·n· zioso. l.u lc•llera della l.egazione IICij!o mi ha IJM'rlu Il posso. ~lenii'!' :Jspdta\'O M".aldnndoml alla fiamm:t di un cnminC'IIu, bo utllto dit"lro di m~ pronundure qut·slc pnrolc, <'onclui.ionc di un diS<'nl'liQ; • c )lrimn di lullo bl50gna <'ht• sia ucciso rJni, suhllu, sotto ni mit·i occhi. Non dt'vc u~irt• cht ti Ili l Potrebbe l'liSe re so!illlultua,


1111 sono \'oliato eli S<"[tlto. , l .lt 'ili ima rnnd:mnnt.1 t•r:l un Jlir:dnnl' ,j~ giatorc l'lw un giunuw rlnll'nppllfl'll7.n di "Il~ rnio lcncvu rra ((' mnni . ,\J,itunln nel cos"e~ tuc't"nln dnll'uorno, In t•nwrn hc!.lill '''1\':l li • l ran•tuìlln, volgenclo eli rJIHI r eli lit la pkr.cJ):a lc·~tu con un moto l(rnriosn t' \ lvuc•c ch'l rullo iridc·srl'llll', fi!L'iaUdo a Ullll a uno l lumi dc·ll:a snln C"'oo un cK't"hiu curioso c ltrilh111lc C'Ome se Il sludin"c pi'r orirwntorsi ull'occa!iinne. l'n grnllamw l'1m otTc·rraln per il rap{l l'd un i-.tnnte dot-o l'ha posntn morta :.ulln ta. \'f1ln. lf n ulllciall' l ~ mCMu 11 slrnpp:crc lentamc nll' l c• pC"nnc rlcll'nla, che lene\ :t a per! n a \l'nlnglio. c nrl o~s.·rvurlc con atll•nzluuc. - .\h l \'ollù .... \o il~! - h n c·sclamuto ad un lrallo ùt•)JOIIcttclu caullllltt'lllc una piuma» !11'11 uu r~lio di Cai'IR. Sulll' penne hi:tnclw c'ct·n scritto I(Ualcllc• cu~:l Tutti gli ufli('h\i JII'(!SCIIIi ~

sono nggruppnti ad cn; ••rvru-c con

lnh·n~o int<-rcs t'. \'arie penne coperte eli stgnl

state allineate sul roglin. UOJIO una osSt'l'\ azJonc silt•uzlOl;ll cld mistcrin...o ane~~ng.,"b ognuno [• tornato al suo poslu, l' l' ulllci.tlr che 11\'l'\·a rntln In M:<~pcrln si lo lllCS.'>O .1 CU· 1•iun· i ~I'Jtlli ll-nlnnwnh' cc1n l'nriu eh un m~· h•nml i t•n nIl LI l'iC'l' n•:t t h· li' i ncognila. Oll(J


- ---

..

... .....

Ua capilano di Stato Mllliore, vealllo c11111a ••era allltua mi ba consepato ua ulYIOIIIl4DHO firmalo dal Jt!D(lrale sovernalore Ck as-. e mJ ba dello: • E buono f1a doYe arriwuo le

.-tre trua•pe ' · - E Anversa' - Anvena è caduta agi.

a..l, IO lls4

-··-del . .

DOUe si . . . . H ....DORI

:~r.~t• di Gud Il

•dio.

........

rorl ..... ADdle .. anelli, ... _.. •a 1 111 , _

ltdeaDbe obe paalgo a~

,_r.. •• ado i?'l•• r.1111111p· ·-oea ...,, tr'l •.lall ' llliia ltot.., plt ...

4111111 -

•-s

la c'w • la Pl .. s' t' h i ._........... .._., nf t t nh t . . . .

•••• ' tal• Il ,.. • , •• a's ~

1 . ~ la Fi

sJ :

l

le pJJS•IIIIIlpt:--~~~-.......~ bdtor.{!I'At~


[,a loro uziu1w """ JIOII'\ n ,,, cn• .11tru "eupo che

cturllo di pruleg_g~·ri.' lu dlir.cln cl~ll'c,c•rcilo hclg:~ da ,\nVCJ'l)ll. ~ c:.sun:a illu ... ionc è pu,~ihllf'

Lt• fune :Jn~lo-fram:c..o;i ckhhono ri)lic•garsi. ~la l ~and lo ignorn. l't•r l:t popcclalìcmn ùì Gn111l C[IW.,lc furz.c l>Ono

unnl(•olt•nll c Il Ioni CÌJIIIflllo c) eli n·ncl~l'!l la t•itl:ì imprcmlihih•. La <'annunaln nnn ~~~~ Hlllll, r: la lc:cll:tgli.• cht• clunit aprir\' ht \io eli Bru\ellco;. Sì parla r•cr lullu di t-orpi lccle...dai la~liali fuori, eli mnssc eli pri~lunicri 0(!mici, di viUoric• imminenti c clt-finitiw. l)(') ~o non si s:a n•·ppurc• du~ .\tl\·c·rsa Ì' caduta. l n~o1.i conlinu:mo i Iom niT.ari, i cittcmnlo-

gruri fun.tlon:lno, i c:afTè snno Arl'mili. ?Ila in qm·:.ln calma vi i· unu lt'ni.iom! i ntlcfinibih·, la Sll'oJll'n.,ionc c il rtlt'c'oglinwnto di chi lencla l'urt·tdlio. Ln fullu , "itihunclii eli aaulitic·, corrt qua c• li\, !>i :uluna, si tlìspcrclc, eguc mille corrc:·nli. Una ~lalfl'll.t 11 cu\·nlln. ttualchc g•·oclarmc dnll'alto colhacèo napolmnico, arriva ooperlo tll poln·rc tla\'antl nl gr·an I[Uarlicr grncr.tlc, c fu un mi nulo millt: Jlcr:>une ::.o nn là, 11 gunrllnre, 'l!nl<l un:1 pumlu, scrutando l'uomo In t:ot\·ak:tturu, la •wllu, lt· arnu, rJUa~i fi~JI(I· lancio Ila tJIH'Sit• cttw 1111:1 rin•lll~iocnt·. Clac un':tulumobill' milito t'C :.i krmi, cl t!! un


Jllutnnt• tll 1'~\'llll~·ria tuelln pil'<lc 11 h •11rn in

qunklw pi:u.t.a, c un Oth~u ili popolo lig<Jrg.t dn t»giÙ \ Ìll.

Qnc ti ftamminQhl

hnnnu m·gli fl('t'hi unn mlonllt dtc le ilotthl' twn rhd.,nu. C't' In lum l~lllll' u nn colh·rn muta c in~·rk. Qnantlu i ,fu~u l' ~Jiù\'t•rrlusa. Og11i un Jllutom· di ~>ohluli ln.&;lt'-.i t'unthll't'\11 lfut• pri~ionkri ll'tl<'5ehi pnosl ;e \\'l'lh•ewn l;a notte "l'OI"i:t. (Juamlo i• enln•lu uci IJUttrlit·ri upt•ra1 'ulln '>lrallll t.li IJruxclln, ~n·milu di lu\ornlori dboc'Cupali oomc In un

giurn11 di "CÌOJII'ro, la folla :o.i ;. slnnciata. l.a '~\In dt•lln unirnrml tcdest'he hn ncceso il rurun· dclln molliludin" t."'tUt• In 'll>ta dello r.tppn N"'~" c·-.nspc•ru il loro. Gli in~o:lesi do\C· \1111<1 c·rrnr~i , l'Oli h• haiuncllc h<Nw, Jll'r tllh·n · tic-re i pri~jinnil·ri, c lutto ìntornu tiiÌJIIi·•ln Ili pUf!IIÌ dtÌUsl !'>Ì proll•ntfrYIIIlu IIIÌIIltl't,'jusi, CI'IT:I• ,·ano di pctwlrnrt' fra i '>ultlniJ della soor111 rwr NJIJ•ìn•, t!fl i f!t•sli crollo ftt·oompagnnli rla JIDrole di morte griclnlt• nd tono rnuoo e :;forzntu t~l­ l'int. Pnllitli m n tlignito:;l, l dut• tedeJ>Cill mnrcln· ,·ano crclll, lu sgunrdo fisso, sforznndo n \isc• all'impn,~i h ilih). l'll'ldlt'll '~'l'll:t tli runJr(' lwu più lt•r·rihll· , ulroct•, rnpitltt !>Ì l' l>\'(Jitu quc~la ~•·ra JII"I'SSO nl-


l'unlir.a rhir,a dì S.m :'\icula nel C< ntro wonu1111 nlalc della wccbt .. cittA.

Era ~ti il uolll'. Uictm tul una 'l'llurn puhiJlicn rhiu:.a eorrcvnno dic~i u chJ~Iid persone che c·t·n•n,·nnu di guard:u-c nllrn,·c·rsc' i ,.drì cM rinc)trini. Gl'in'>CI{llilrwi ~i son<J allllt'C:Iti nllc m n Ilo rei ul ht Ctll.l'ìO ch•llu n·llul'u, dii' h n eh>·

\llln rullt•nl:•rc il JI:I~Sù. .\llr<l f!t•ntc ù accor,a tl.l lullo le parli nllirallt tlallo .. trun•t 11'-M'IUhrmncnlo. l.u c:.rJ"'Ull in pnd1i •~tnuti ,j ,·. lro,·ntn hlO<'C~Ia in uua Colla t•uriu~.,, taciturna

r" 11111 '"m p re. r.be :n·vicne!

chit•clc\'1100 Gli ultimi Dr-

rh uli htcrn.Josi largo per tlan· anch'c, i un'occhwla al finl'~lrino.

-

~

una '>pia t.:dc:.ra.

l.ll Jlllruhl • sphu mormurnln, pas.~:l\·a. Il piJliu pigia spingcvn sui fianchi ch•l Vl'icnlo, nrl IJUalr s'inlra\'\'cdrnt un hiundo pnllidn eh~ cun Cnro1 spr.rduh>, \olgl'OIIo~i Il dr. tra l' a ,jnhlra, • di et'\ n IJUIIkhe co:.a che nessuno udiva. .Mi è

IJ.II'liO eli capire che il cli~r:tTintu rq>elt-ssc la J>Rrolo: dlu~'"• Hu se•. la non J><otrci H•U· rnrlo. Pan•\"U lj•nutiualo dall'oc:rhìo ft'l'flf;t• clell:1 fui-

la. :\'on os.t\':t "'"'"·,•r i, nun llSU\'U aprire lo ~>purlcllo. Si scnth·u inchi011111o clu IJIIC:llc mirindì


dì sguardi dw lo ~ai'tllwano rlall'omhra, (lll'lli

cJ'ocho, st•iclnli, ine'>Orohili. Om·c, Il scnll11>i t'ondnnulllo gli, sc•ua Jllù ,per:tnla. Si è gt'ltalu '"' fon1lo •lcllu \l'lluro ('(l il rima,lu inrrlc. Si è nbh:m<lonnl<• :d dl'" ,llnn. Ila •1 uri illllllll'lllo lu ~ua vii n non i! ~Iuta pii• dw un'<ti{UUIO.

In nnn &.1 r.om,· 'Ìa Ma.-cc,so. l.n lntgl'olin Ì! tnla f'!lmim·o~. Alcuni gcnrlnmtl S<Jpr"nt'nl· \"'11110, c, non riusct'ntlo 11 f11~i largo nrlln c:tlc:t, banno ll(lttrnlo alcuni colpi di rimltclln In aria pt•r di~l'CI"lh:rc l'alfoiJ:IJil<'lllO. J! Jo <'1lJIJIÌCllllfl'

ù('llc pisloh·llalc che, rome un rrn,tuonn di crmt· b:JIIinwulu, ha rhn.oglinlo la \iolr.nt~t tlclla utol· tiluùlnc? H In paura chr la "Jli" • ,j linh·ns· s.c'l \ 'l è stutn un rÌIIII~rnlio impl'luMo rhc ntl hn slrwdilu, la nlluru, oprrtn di coltiO r. ll'lllòiS· snla dogli urli, ha oscill11to. Un turhiniu lurml· dllhìlc eli popolo, un J!nrgo eli lcmw:.t.t nel \"Cnlrc ùclln massa. un urlo" .. ;\o n dimrulicherò mui qucll'urln 5{111\'Cttloso di ntille 'ocl1 urlo profondo, seh·aggio, lnumnno, uu ruggito du ltch·c, hrt,·c, furibondo, rnccnJtrlc· clante. l'o! il silenzio. l..a folla si è dispcn;n subito. l.n piaua il rim:tsla tii"Scrt:a t' 1111 ml'.Z.lu, rtac;cldo, iusangui nulo, giacC\'a Il cndan,rc di.' IlO


'CCIIlO~t·iulu, la • 'JIÌU o,

il \'Cl ilO lllh'llrol 11.1\t,'t). ,,n rra ,,, llrucci:t incrudnlt· in un ~lo ùi lleralo di difl•sa E in CJIII'II':unllicnl~', fra gli oo;cud nlfullq.

ml·nti llcllc :mliclw c:-;1\~ nnnunin~ht•, dati Jln>· filo triongularc ,. o;rghl'ltaln rome CJUciJo eli un:~ cu~pich; '>mr:t!>lnll ùnll•• torri c tlai pinnacoli dt•llt• wcchic cuw ;tolit'ht• ai pit·cU del moe ' OliO lkflrol da c·ui l''CC :.ulla citlit il ~rgn;ll~: th htnlt• l'ivullt•, in tJUcl luu~hi thc ll<lll hannn c:unbintu :c.pl"llo dn qunndo il pupulo di G:uul "i ma~'acru\a gli c·rnho,:ari ùl Filippu l'Ardito ,. eli l· ili fil'" il nuooo, pare \Il di Il\ cr 'Ì'>\Uio un'ora di otlri tempi.

Oggi, «ttticlr protmula :.ttllc l)(hÌlÌflni. :\'cmmeno un colpo di fucile. Lu giornuln è di un~ '>cn·nilà italiana. l dllnclini eli Gand hannll ttll'ollalu le chiese Il(' l' la mc 'sa donH•nical<'. Ora, dopo lu mc,~:a,

J'orgarw di ogni c!Ùt''" nccnmpal!nn la llrlll>un. çonnr., l'inno nazionale dw ìl J'lO!IOIO c~1nla, c molta Rl'lllt• ciii' non io rdigio~n rrt'«llll'Ul3 ìl lt·m· pio per 'l"c..,tn sole-nn • p~ghil•ra tldht l':llria. J.' U'ol) t' I'Cllllirii'ÌUIO tlt'IJt• l'l'JIÌOUÌ jlÌil :.nggt'l!r.

al nt•mko. A Uruxclll'S nncJw i 50CiRIÌ!.Ii odes·


..._.

... __

10 vaaau alla meua, per ao.n«ve la

-

...,_llfWI-

ae. l lecte.ehl hanno IOppftUO l lballall ... àoaall e prolbUo la budiera del Br'eiJt . . aoa oaano aacora PCII'Iue le lcJcQ al Dà riU eeclftllutiei, e la Cb•wa • rldhea..._ coal, come uaa volta, U delle Ubertl

,.......h

ril._.,

popolari. Dopo la ...... l dlladlal • Galld . . . . . clldh apr Jt ~pini a1uh • la • 1 ns . . . , h·hlm, . . . . . "~~•• 1'flr JWie, per ......,..,.. • • 1 •• • n ._

h.- ••=

.ae prll8e • •"zr•

a 1a a11 ,. . . . - - . A n ba • a ' hl a

rr: f & cb• - 112 • • ,...... • da n.t. Gl •.,.. c a n ,.,.._

- I l nfrM •

••ts' •-·La . .h .bara .....:...~...

....., n • ....... • '

...........

11. . . . di o........ ·JII •••.,. .

. . . . . . o.... _ , _ .. lahrJ

~

~·--··--


ruoll' .,ullili l'lu:~ h:mrw una 'n~a <>migli:mLn cvn le ç.arron<•lle dei h:unhlni. l'iù :l\-aoli, \t·r·

so Uunll"l'cht, dove "''"" <l\\'t'nuli gli ultimi comhattimrnli, ultrt: Il• C.'iln·mc J)C):sizioui IIÌ !><'Or· gono !ll'i caùa\'cri :.ui c:mlt>i. Gli in~:ll'si liOuu pii1 u ponente, tna ,-kinl. LtJ ~almu cunlinua lìU lulln la lilwn. l le<li$c·hi \i dirchbcro S(.•om)lai"'Ì, ma l'!>'oÌ sono laggii1, im·i~ihili, quallru u I'ÌIIIJlll' cllilumclri lonlnno, ul Ili 1:\ eli 1"1\Chclli c di !Ilari d'nlhcd che semhr:mn nuurri nella hrmrut lcnur. lkgli llt'ropl:lni passnnu a ~rnndc olll•ua. T nn ln tran•tuillit:\ mi ricorda lo sini<,lr·n 'isili a 1li Cltnl'lcroi c di ~lons. ~la IJ•H·~In vulln n<•u !il usprllcrà l'uri<• drllr: grandi lllll'"'' ncmil'llc; i.i o;çnrgono i segni 1li unu rilil'lll:t \'kinll. Ollrc allr Clll rnudlc porle-rn{unts, elle prcnùnno In vi11 di flh1 cii Cilrrlugl!i inl(lt''Ì se ne YIIIIIIO nclln lilessa dìrcziunr~ .\Ila ~era, lulli i run\ot!ll lwnno lnsdnto il campo. Il pane Ì! porl:tlo nllc lnlpJK.' 1J:t \CltUre UCI h'tiii\W:ty .:JcllrtCO. l'iù lnrùi, elci cupi hoali som• passati 1>UIIa cillù. AJ~ll opprocci di Gnnd si rnc•·vauu liRI· ture i pcmll sul Cimali. Poì, mi 1111 l ratto, un cannnnc>gglrutwnlo ''iuh•utu, scrrnlo. Ernno gl'ln~lesi cl11:, pc•· lug.uman• il Jll'mku piia d111 prr prokggcro uu l'ipiPWtmcnlo, npriv:mo nt'lln nol·

' •wrl,


L'-.. ... __

-

le un ruooo d'Inferno coa le loro ari~. Ma rra un monoklflb. l lt+sebi noa rispoadeyuo; lallavia ,.i 110110 alate delle Pft'dile, peuW aa. euni liri corti 110110 caduU in pieRo IIIOe Ole ID· Illesi plù avanzale abba~ .-reachl Wdall, Alle ditd di nolle, la folla ebe li allarda al tavoli dt-l C411f~ dtolla Pa.te e Il p\'N.Iklo cbe -

dal diMIDalatnfo, vd., pu are u h'lll! • Yeloca eor1 . . lb ella.. cMIIOIId '1 . . . . .

... .

.......... di,....., u'erta a eau"' . . ... ....................... ..._,

. . . . . . . . . . w.......... · · - ..... da_,. sr 'a..._

a 1o ..,. Il•&'• • • 11 •h' • &a.._ • Gud • ded• Pn .. ' 1 w .-lllit t ·


J>~ISI•, purn:J f;tCl''-'"' dimcnlko~rt' ht c;u, rrn.

l.:t gu.arùin dvica ddla dlllt, "l"~liuln In da\'Ìs:a l' dl'Jao~ll' lt• armi. si cm conrusn_ :al poraolo. l'ulti l nr.~azl t'r.1no nprrla, c in molli i :arnmir;n :tiiiJ drllr n-lrin(' palriollichi', udnrne di h.tndie~. f.n grande l>andicr:t ~n·nlulnva unrnru ~ul Bc•f(rm, hl Torré del JI(IJ>Oicl, vt•rn 'hnl>ulu tli'lll' lihcrtl\ cnmun<tli, dominalrit'l' l(ll(:mll'..;cu c pallido IH:Iht ltal"C fr~l>Cil della hl•Jia lllnllin:t, Ouranh.' la nolle \i erano sgombrati in rrdtn 1111 t).\)lt'thdL don•, l>Pt~inhnrnlt• in IJUI'Sii ultimi giorni, !>Ì t•rano :ulunali molti r,·rill. Tutte J,. maluuwhili dcUa cilll't cranu stnlr n~ruhi11• Pl'l" cruì$lo 5<:n.tzi•J, c, :tl rmr Ili rnr piia t•rc lo. nndw tki lramw-uy'i clcllriri COOtK'rn,·nnn al lr:t-

.

spurtn St.una ne <'tllll i nu a' nn n n nclor .t 11 il''""':l'l' Jll'l" h• vii• ill·i veri tn·ni dt•llrkl, culllJHlsli Ili 1wl 11 wllt• lrnll\\\11)"~ riuniti, ~tlfmunt;Jti dulia C:rtO('(' un..sa. pieni lli fniti cldht JII"Ìillll rn'it· •h· Ilo gm·r~rt: n• n'~ranu eli l.it•gi, eli Tidtmont, •li Ole~l, di Bru\t'lll:'> f.and, dii' 1.1 l(llt'rra UH'\'3 rinoro ri~Jl:trut.ialo, ~ra diHuuln unu th·i ,::ran· di rifugi dl.'l doiDre lx·lgn.

tln':tutomohilr. dnll'arin imr10rtnulc c otTor.-

c••ntlala, che porhl\"3 :o.crltlo '"' \Cina nnlcriun• c S<·n.·izio C:onsolnrt• .\nwrÌI',IIIO •, :trrn li\",J tl.tlln tlirt•7imw d1 ~ll'lh•, si f••rmll\11 11\"llllli al·


2il

rlltotrl ciP \' IIft•, ripnrlh·n. l ron~nli 111nr.ricani

,u tullt• lt• mnc dt•l t'IJnflillo sì cl!tnno M'lll.l ri-!Htrmio .ad una lvlll'mk n Ili\ il il d n proldlorì unin'rsali . .Si dirt·hlornJ incaricati, enmc i giu· 1Jiri di una pnrlìln 111 110'1:•', rli lh~rrv:arn s.• 1 culpi o,onn rrl(uh•ri l' di mamln,·e un flsc·hlo •Il dtMIJIJII'UI'IIll!llll' IJU:UltiO le lrgjri Ul'lla JuJI;t MIIIO tra~curall'. Il

Sl·ryi:r.io Cnnwlarc .\nwt·it-nnn •

,·inronlra 0\'IIIIIJIH' m•lf1• lirlnanzc dPIIu Imita·

11 rta, ,.u tln una puri\• è dall'allr;t, ~·inlurma dni lt·tlt~hi sulle condizì,JJll d•c chlctlnn•t Jtl'r C!>'ffl' huoni, Je lrasn~tlll• <~Ile autnrit!r loc:tll, porta l•• rì,po~h~ J:,·:a ll!tnpo cl!(' 1'.\mrriC'a. o;1zionc dt•' r•cr lt• 'uc tradil!ioni militari, r•er !01. !>1111 CII\ :lll••ria. per 1::1 maniC'rn oou la IJUnle t'SSII CotlluoJilt• i suni I'Ì<'Ìni, i• crrlllmt·nlc lu pii• indi~ln n "'rl'in• dn nrnldtl e da nrbìlro, w·

nisse n rrwllt•rr buun ortline lll'lht f>j.'IV<~lCI(Ìa 1-:urnpn.

Tutti i t'lll'l'lspontknll di gium:•ll ~7hr. Il\ t'\'Onn ,tnhililn il lum quarlic:r ,l (cnrralc nd due DI· IK'rghì prìndpali clt·lht cillà, cruno partili nll(' prime "~''' del mallino su :mlornohili lrnute pronte per I'O<':Cll~iune. :\on wllc\u rimanere bloocnlu d:dln occuparinn•· lt••lf'~.:t

l' ('(•rcn\'0

un mcnn IJual~in'i di loromuùone Jlcr ohhan·

donnn• IÌ11111I. Ali~• 'l11ziune di Salnl·l'if·rrn nc•n


<:'t•rmw pii1 treni, gli uffil'i si daìuth•,:uu-., i l•i·

nari '''"'n" 'uuli, h• b:anl'hine dt•s,·rlt•. Mi souo ricordato che si pui• nnclart• n Bru. !{l'li <"un 111na ~p~;"C.il' eli lrenino a \ "IIJKJrc, ma ho lru\uto rlw il l~nino :\W\'11 Si''l't"' il "il'nizio, llu

Jll'IIS;JIO ~11lur;1

C:ht' clalla

~lnTiruw

Sud

la l(lllllt• :1\"C\"U '\l'r\ itu lll m<l\"illlt·nlu rh-Ile lru1•·

lll'1 fJIIIIICht' ultimn ln·no mllilun• t'l'li (un,c in pnr1t•n:.c:11 t' pcl' h.' \'il• allullalc mi :aniu,·o al trotto lr:mcauillo ·w uua \dlura puhhlicn, ·nr'>O In r;lozlonl; IIU<Ulllo, con una rapitlitlt ranlnstlr-.t, llll :t.olllu h'mpc,lrJSO tli 113\'t'!llltl •' flH~'S:tlu sulla

t'lltà, lra,cìn:uHlo In IIOJ10lo7.ion<! .in 1111.1 fug:. i lllllll'IIS:J. r~ !>lato lo scoppio eli 1111 llrngnno eli panioo l.n pallrn \• nrri\·atn <'nn l"llllpt•h• lnl\uiJ!ilurc tli IJIII'IIIl ntnkhe imprunhe <'111• lt• hnft•t·t• d'uutun· nu spinAono avunli n h••--• 11 l'ht• hlrappuno r. porh111o \'Ìa n nuvoli le f11~1ic in \oll lnrhinosi. C:usl un krrure suhitnneo lund:tHI hl lollu, Ogni cosn er;t in t:alm:~, ••llord•è :;i ~ visto lontano, in (onùù in (OUW alla lru.Ju, Ull ri• nll'scolio confuso. delle pt·rsonc H"llivnno In su •

correndo. mcci t.e.."'Ondi •lopo lulln la genie rorrt'\'11 furiosumcnlc 111Cil11 Sle!>sll dirC'liunc. J.a \'ili l'nl un lorrt'nlc di mullìludim·. Orrihìh· IJIÙnuto di brulnlili1 11 eli c•goismnl


r piia a,lll !li roet>vano ...... eolpi di .... llilo t'i a apinle. l.c ranlesebe Jellanao n cnlo clrlla SJieSa per essere più libere e aeappoaao, 11 manJ tese. Delle llpa.e bolleaella • ..... ... mandalldo piccoU Iridi di leaa..., S. 11111 • YOIU era l'all'uno eU clal cerea 1IDO _ , . .

,_uU carri da &ruporto ploppaqao eoo da cuaold d'~ 'nulnda • Il Joro eaJieo JtMitlo .... .... l 'bH

--~~~ ~carriera ....., ... 'l • • ......... fnapl earNIIt . . . . 1 d 5

a

- .. . lluiU c1ae ro1o1at P rt'a . . , , 'splell. Rot1 hP da d M U kzl 1 ... . p•r• u•nww e Il .! ' '1 ; 1 • • pt'IOI•IIa e r • • • tntn•,... '\ a . la ,... aopp'rr:h .. ""dalltqtul la hl lllhtta p IJit Il t

.r.:


-

.... n-.-

ha depc l • a terra Il • aUontaaalo metleiM..; Cllft1lo .. 1ID prodl..... pioppo. 111 _.,.

u

w al ftni......... ._. up•lotilaldMinlo ......alclo. La IIIOIUtudUae dei ,._Uri Il • dinidall~., Su•••* per la R• de Flaadre, che • priM'pale arteria d1 Gand, 10110 arrinlo uu ICII1tudlDe. l aetal Il chluclenao. le .......... latte .....,..., le porll _,,-; bov• ooal, a piedi, lD •

..... .........................

La aliti a 1Y1101aH. Pweva elle _.._. a , _ a ,_. Uu panllll ...,,.,e da 11r Co a ........ DII IN... ..U.

pwla* •

........... Il pa

••

.......... ...u.t ..... Gli .....

fiE 1• e .a rl e1, .... plfL. Ca1rù~n~• ......... wae • rteatrew u la • ....... la Pl I?.JIA. T= $ M Je .leiJ. . . p J t1 • le rM 'o la ar l 8 n ,.'a ........ -·-~· n

... le . . E

16 diii i

n

-

..

B IW CJMt


eliDe anpdL Jn quel DJomealo la IOIIladlae .,.... un aen10 di octll!!l pila ebe di para. La cittA ai 1u~ntan al Demico coa 1lDa JOieuitl torva. Soompan.i alla Ylsta gli alllluU, fiaYASlone al trovava di fronte alla IIOla, II'AD· cUou peraonalltl tooolare di Gand, nobile e waeranda, gloriosa a fiera, ebe grida, che pro.

dama l'orJOIIIIo delle aue anliebe l1herl1 dalrallo di opi torre, con la 'fOCe ..... di . . . -pane cbe suonano rora lrilte e che ""••, .-alo cento 'IOlte Il popolo alle 81'1111 ClDitlrO &alle le Urannle.

111 10110 amalo Yeno la pleza del S.lrol -.e ai TedeYa ancora an ~lo • • te, .. ecco pMUre a &alla Yeloeiti aa••••«!!llle ..DCI•ta belp, falla • CllpOia, aaa 1pecle •

..._._le.

au nalorio .utronomico • lmaredla2 ente appresso, nta ua'aatu rtlle ....... delli SCalo Maqlore belp. Credo di l'feiu.JIJae

r .... aedalo • ftaaco ~ .,.. :n?e: . . , . . rallciaJe • .,.,.... . . u pk:hae .,.... lP? e tedtlfO al Qua•llw l • Rllbe

••,..... u ..............

MI ...... So aalldo. eSI( PM d Il a IMit..ft p do L"n• dille ODa • l 111 , . nli,

.r IIIOntaWo. • ._ W. a Nlll •

~-~~-lllltlo

a,.,

.ne ,..,....... IIGbll ala t b ......., •


lo)aln1 nssordnli dal

rra.<~IIIOIIO

dci hi!loni 1}j

hcn1.inn che, :1Cl.'Unllllnli nella ,·clluru, danzano fra le nostre gambe. l.n palluglin lcdrsca sboccava nllorn al fiaucu llcllll catlcda·alc di S:•lut. lluvon. - Ehlwnc, che racc\ ah• :uwuru a linnù~ chkdo ull'ufficlalc ~ctlulo ti \IDilli a mc.

U11 minuto di ritardo - mi dice - cd ca·a\'UlllO presi l Sif•mo \'cnuli a cercare unn tnllraglintricc nntomohile che crn o;tntn climcnlicnln. È s:th·a per uairncolu l - E doHl nnlliamo? - A Eecloo. Lo Sinio Maggio•·~ helg:t è là 1ln qu~ta notti'. l.n mhlrn cnr~a ci l'ipinmhn nrlla folla che fug~o:c, rlcnlriamo ucllu zona tlel pauicu. L'allarme si è propagato ai ~ollhor~,thi nl noni della citlù. Dci ru~inschi CliCOIIO da Gand C(l\l, \'OUIC si trovano per la vi n, e 'an110 a h:lrldl', solto i rilnri ù'alhcri, nella dirc.d one eli 8ntg•·~. Uscili cla casa per c1unkhc ora, inlzinn<1 un ''in,ggio che finirà d1i sa do\'C, chi sa quando, cbi sn come. llesoùo oominci:a nuche nel villaggi \'idnl, tnn con più calma. 1>1l lnnlo c:1sc si portano vin fli'I"SÌno i mohlli1 clto wnguno accutaslaU :.u grancli c:trt·i t·usllcl. l.l! donno n i hmnbiui lliCJill.'lll<l l>UÌ 111ultili 1 Uli III)IIIÌIIÌ lll.trdanu a ri.lll• -

.


ll77

co cl d c<~rro, c la r.uuiglia pn11lc. l neon l rianro tsnlt• di CJIH'slc c·u·u\.mc iu cmumluo.

( pìtt poveri non hauuo elle uua carrcllclla tiraltl da cani, cohna di pacchi c gremll!l di 11crsone. l t•:wi, nllaocnti n Ire e a 'IUnllro, \Oo Jonlcrosi lirono ul rollarc che li soffoca, c galoppano nnsirnnndo, In lingua pcndenle, Jnstnnc:thili, clocill. Gomc hn potuto propagnrsl oosl flrt'Sio Ili voce dcll'avnnznla led~ in G:md? Forse nella cruu1•ngna l'nH·crtlmento è stnlu dnlo dal Jlnssnggio clcllc truppe, '4UCSln

noli r., mrnlrc• In città rra c'\ ilota dalla mnrcia. Pt.'r chiluml'!ri c c·hilomrlrl &i rlistrndc 1:~ 1),)Jnrosu rmigrn1iunc• l'lac lnsda dietro di &t', dcscrlu, la pit) l~ella camtmgna tll Finntii'O, c ,, verso l'ignoto. P:1ssalo Mnriakcrkc, 1111 \lllagglo n cliccl chi-

louwlri da t::u n d, :thhinmo inconl roto le prime 8 ,·augu:m.lic bt•lghr, ciel clcllsU della guardia civica c.li Bnu;l'llc , dnll'unironne verde, poi qualche sctuadrouc di gcndann~ che nanu.va. 110 aJ sud seguiti da due automOOlll blindate destinale a splnger.;i piO avanti Yeno il nemico.

A l~etloo lo Sinio Maggiore è già in partenza. , Eecloo è un'lmmensn piazza eon delle euette Intorno c unn gran chiesa. Non vl lrtnhmo


L'AG<Ilil.A Il

IIIJ.Citl

lrupJIC. Le ullimc nolizlo ricc\ ulc nl CJU:trUcr generale tlicono che la oCil\ nllcrin kdc•sca h:t già ullrn\'crsnlo GJncl, dU\'e la fanlcri:t tlrrivza n mct!>!>C ù:1 tutte le sta·ladc ttcc:unp:uulo--.i ~ullc piazze. 1\'e\suna vio>lt•nt.a è stata commès~ u. norn dnl nemico contro In città. Ma i belgi ctl. t·nno che il primo giol'lloO è &t·mprc cosl. C'è

l

JWrsino uua. .specie <Il provcr!Jlo: • L' A1boche c~l hien gttnércu'( l .\ l'nl'rh·l-e Il ctemnndc un JK:U d'cau, et au Il t" pari il dOIIIle rt Lous du fcu •. l citt:ulini eli Eccloo si nggirnno come delle opi che si prepnrino n sdnmnrc. Cnrronn q112 c là, moiJilizz:tno i loro c.~rrl e h· loro \"l'llun; impncc:mo, imhallnnc), lt•nsJlOrlano mobili e mcrc:utzie, npprcsl:uw Cttuipn~.:gi cnrùni, c dc(. l<1 cnrO\·nne si mdluno in \'lnggio, una dietro l':~llra. Sulla piazza li un undlrivleni <li aulomollìli, di furgoni, eli stnlfcltc che or rh ano e ripartono al galoppo. l tedeschi sono o ~In rlnkcrlic. I ciclisti di

llruxl'llcs li hanno· ,·Jsli ,c tornano indietro. Tornano indietro anche le automobili hlindal~ che vanno a postaral aWenlrata del paese. Da molle rase si porhmo \in In frl'lta i ferili che vi erano slatl rico\'Crllli qucstn noli~. Vcn~<IIIO tulunuti nlln !ìtn:donr.. dove si formano dci ln'ni per tr asporlarll :ad O!!ilcmlu.

..


l.'.aGùiiU . . . . . . . .

In due ore Eecloo li apopo&a, proprio qulldo dalla parte di Waercboot èoaalnda . . erri· nrc la colonna dei Prolqbl eU Gaad.. Stato Mafllore, automobili, ambulanae, tutto 6 ICGiiipano. Conllnua IOilanlo 0 lcalo cortealo del ferili aullc leltiere, portale dà tJoviDCUI, quali del fanciulli, acri, affannati dallo 11ono, 1 qaaU Jaanno al braeclo U cUatintbo della Craee BoeIL Prendo poeto nel f1ar&oae dell'alllaao tn.o uallario. Anebe Il furtoae 6 pieao di feriiL t't u

apora1e necro, O<\JD'en, Aalal• (D elle li dl ae1 Belclo a hdU l 1011 U Dlll'l. .._ per DOD awn rinabaraao • r~co:-. .. atiQ; • lalennlcre lo aaed1ca per la priaa ..... e U •• o. ferilo alle pmbe, eopporta le m•alp Il doal maldestre e brutali dell"iDD•adea• - sa Mtten dallo. cn fa male, • .....,_ cOb, ali - rftrn1e . .,, ' ..a - llariJuoo fnEICIIe - Jla- wler fin ..... 1t pl6 1Uie aa lserJI l'ZdD . . . 6 '1

A.._,- ..

..................,,, ....

_,

~

• a ridere cr.. l'Ilo 4 lk • ne • ca p _.. la r.do alla SOla • al 111 UDiti ' li lEDI . . . . . . . . . . . . . . . . . . N Il h

Ua altro del feriti ~cM.

l qill d'li'-. • o

nth l r t i - 11111~


ì· slutu t:411Jll'''alo cJul rcggimrulu l:111cìato 11! galoppo. Ifa lt·~:t In &pinn llorsah; e si lamrnln ~Ili tanto, l'CIII un gemito hrc,·e ùa l•irniKl malato, ripetendo snlh.!Hil'l': c Oh, l~ cht'\'t':lll\1 l'\'~ dJcvcau\1>. Un lpr·zo iu\lcc, un .;oll'llllkinlc ferilo nll'lngulno tla 1111 colpo eli haionelln, ftrma c si melle a t•ontnrmi hnrlt•· scnmcnlc delle co~c t li llru•<t•llt•,;, do\ c sì è rrcato lrn\'c!>titO per un nnlilo M'r,·i;tio d'in· fomuu.ione. - I monrlli di Rru,r.llcs - egli nnrra ono la IIJspcrMionc• tki h•<le.schi, i IJUali non ns:uw ocmlm tli luro 1h•gli ,:tlli •li rigore che potrebbero solle,·nre In popolnziont•. Urut •Jo. mrnica una banda di monelli hn sfilato per il! strmk, mililnrmcntc, cun nnn c.aroln pinntnht clrHin In nwno al cnprwllo n rnpJH't•st•ntnr.l il chiudu pru:;siano, nnnnli 1Ji ha:.. tonl a guis 1 tli fucile e lrascin:llldo delle t·arrozzellc che, munite ili un tubu •li cartone c 1Ji un mndnino do c.11T~, l>imula\1lnO dèlle mitrngliolrld. Quando inconlrn,·ano tln uffirialr. lr.tlcsco, il Iom cgencr.tle, comandavo: P a ntdc mllrsch l E 'i a, rin, zwci, tutta In lruppn alza,·n le Anlllbc stecchile n pnssn di mnrlonetln, yollnndo rigida·

mrntc In tcstn.... In un anAolo del

,·n~otw

si !'icnte un som-


....._.

__

..

.aw fllu alu alu. 2 Anlq!ae che appnaa b IPlrilo deJ moneUI eU 8naeUeL

m•

Le linee ferroviarie lODo ~ t'W treni cark:hl dl truppe, dl feriti, dl W. • n aoatro riaaio dl ciaqUIIIa .,..... aLli

"w'••

dllra lulla la alornata. Nelle lunahe soste, veno ....., 1a11a lmmqa• pianura pallida IOicala da a•tH. dal. qad uJe UDa bruma lene ed " Ci& elle dl . . .

pueaza INaataea e......_. ..U c"ul e Il eiiDp&DW lontaal, PURI -

. ._

l

t u. .

l ..._ 1Mw ;zt1 • .........., r .......... c1e11e •: ;la • JJ cb-e. Le•llt laapuuaa ca f• '"' d6 lllbaue aU della ....,.._. • PJ ade 1 -..: l s+J llnataao ~ Il .._ 11 li dllnla all"•ercJio ....,, ;a rrdt • MI usa~ SI ode u

boalo di a•N

••111

tra o.teada e Dune••• Nella dlrezk.e dilla bs'lf'' . . . . i fs • G'lelel'-' se 1 «J• 4lrlle 1'11111 nl IJR! •

......... uakl!b . . . e ........~

... .......... l].... •

..aa ._.._Mea:ç :Jr ~~ ~~-.

,~.,.


che il 11o:.lro Cttrico ùi feriti :;ha ùlvent"lo un c:~ri<.-o ùi morti. Jmpri~imutlo ncU'omhm ognuno si sente solo con la :o;ua (leno. O.k:Nla, 13 otl®rr,

Sìruno arriv:ati .l O:.h·tul:l u nollc {ll'ufnntla. Ostrndn ern o;pavt•nlu~n c funl n:.lica. La lugu.

hrc calca degli esuli riemph·a ora tullc lo YÌC, complelamenle o)curc. Si ft<'ellsdll\11 sui marciapìl'di, fra i miseri bagagli, o si 111110\'C\':1 h.·ntn, l:1ci lurnn, cnr a ~1po, con un vogo c.l~l­ dt-rio rm·sc di rirugio l' di rlposo, oppn·,~·l ùall'ura mtg<~cJosa, tlalla nulle, nella rrunl11 le SJlc· ranzo imp:allidiscono 11 chi il partito ~~ sente come chiamare dalla sua· c.as:a lonlnnn Era una folla lih·rminalu c oscura di ombn.l che la nl'hhìu OIHI:wu nvvol~-tcndo, u nn muiUludluc !t(lcllrillc Il confusa; pb't che scorg(•rlu, ~o'iulr:a\·vlldc,u ; s'imlo' in n \'Imo in cs.sa all~a­ mcnli di suprema st.anchczza c di proronùo abbandono. Lungo i muri ~>i profiluvano, al ,,i~dc ù1·gli edifici, dd rorpi nc:<'!J()O(.IlaU c invnoltili. Bastava

che due o Ire si lcvns.~ro u si mr·llessc.ro n camminare, pcrchò dietro n loro i form:w.e lulln una banda, oon I!Ucll:.t p.tvldn cloclli!A delle folle che C'I.'I'CIIUO Utlu guiun ut•ll' inlulziooo

'


o udl'i nunoginuziunc di un JJCricolo; o ti gregge di funla,mi ~i UJ:~inwa SCilLa sapere, Klllll chi ::dt•ro nulln. Lontouo dagli arùor~ dogli l'lllll\iumi c dnllu imJI'('IU•ISC cr1mzioni dcU:t h:llt.rglin, l'lmmulli' trng\·din eli '1'11'~1.• !:UlTra riwlll\'a Il •turllu r•lrt, ,.~~n ha di Jliil utn~~..~. Si tlOillbatlt· niJi;unud•·, mn tsi sotTn: ben piìt Il 0J>Ll•nda. Soltl:IU di, tutte le anni, l>ellZII alcuna runno-

rionl', pn~sovnno 11 branchi cnonni. La dllJ\ t'rR Jliii'C cr•lmn •li truppe, arrivale In disordine, n rn.rsst', stanche delle lunghe ma~, , 1,..Jn:hc. :>i agglran-rno Jll'r lutto, lcotmnrnlc, rkcrcando i loro rcsgi111cuU. Erano slali r;lnbilill elci luol(hi di riunlooc JM::r le 'nric anni, e rum~iOilllVIliiO degli u11lcl pçr In dblrU.udonc dt•gli ordlu.J. Nou meno eli ciniJit:tnlamlla soltl:tll sono affluiti u Chlrn1ltt da ogni via. Tulln In oollc la sluLionc hR oonli.uunlo et ri~,·crc tlei CIU'I· chi, che si run::;ciovaoo per lo città spenta, o il

mcscvl:n·uno nlla cnlcu lcnehi'Oìio, aspellnndo l'nllia. Olilcmla t'ra una SJl«ie di moslruo!io centro di ndnnata •li htlle le J131lre, tutte le ror~ lutlc le nn~i<", lulle le speranxe del Ikl·

gio r.alt~lato. L11 ~llllÌonc marHllma rigurgiln\'0 di JIOJlOio


2i>l

clw nllc·ntlr.\ ;.a In

partcu/~1

t

lei t•iJ·uscali tlcl

giunto dopo. Oltu 1~::tri M>IIO 1'3l'lili h~ri , c

l'uiJolliiiU<'Illo llOrt :>Ol'llla. ~olio alle nmJiiC ldluill Wlr:liC, hlllb'U la h:mchinn tt'imh:lt'\:n, :~l h:~rlurnc gialla:>lro tli ctualche hlll lt'rn:t :1 m:tuo ~>i vedc,·a unn cmtfu,lono nt'la, :>t'rr<~la, Immobile, di bag:~gll ~ eli grnle dulln tfllale vc. nim qm•l fruscio o qurl mormorio profondi rhc mnnda unn grall calc.1 in cl~i<'.:.n . 1;11 utamin~f1 da marinai, tullo le ftlriJQ{. lr.1 che :.i allint'allo sul Quai tles Pl..-llcurs, di

.

fronte alla re~"l' t!ci h:tllelli :•llrooc::tli - che. !iOIIcvnno al margine ùcll:t hanchin.1 l'inlrccl'Ìu follo e motu1lono tl<'lle loru ollrcualuro t' dci loro cordami e rlcmplon<l l';u·ia di un t an fn di pulridura nuu·iua - erano colmi c.Ii 'ulclnll, belgi e iugll·~i, che nuuamuv:tno di bir· r .t il magro pnslo dello lo•" COII\Crvc in scalolu. Vi rra nell'aria un :.l·nllnll·nto M>nuccchìautc eli .ellanni, pronl<) a clcslnr~i, uru• UJ>prcn~lonc llitJSpesa, una '.[JCCiC ili ~>gomcnlo c ili r;penJimcnlo. J.o l>pellooolc) eh· uiJriva In notte di O tenda oppl'imcvn e ~uvolgcVII 11\"e\11 dell'ill\ erosi m ile, pareva un incubO, pn:seolava un sov\"Crlimcnlo vertl.wno •> clelle OO\c ctllne una l rucc t·bhreu.a. Piìr \"ollc imb:tlkncluml In oomlti\"C.• ùl 'oldall,

l


-

al buio, mi aono 5elllilo pidare un: • Qui fla YOU5 t • imperioso e anskJ.o. Sulla piazza ckUa f.atledrale cinque rant..,.lnJ heiJi, W!Cieadoad isolato e immobile, mi ball.DO iocilllllo di par-

lare, sguainnndo le clqbe: c PariAil', VO&llamo sentire li4l liiele ledacota. l'arcva una di quelle DOtti che Pl"'*kNIG A · lfllldl calaclllmJ della .cJillel1 ..... 11.1 eooo dlretlo ,.._ la D'a 1, aW ,... 1 pudi alberabl. cia6 ftiW l Mf·'ntrcl. to iolormannJ • u OOipo ......, , , ....

v•

partito. Spera90 eU :riab• hN la .... la lepd'JIMI cfJWia. 11ft Jllf IJ dii ... ~lo iDlll l M'le delle JIMI la p f'1l -

............

0

'

Nell'atrio aranaeo di aa W al 411111 ' 1 w 10 l •adarml di CUUdla, pila "'l Il e11t 11lrowe, al 'baaao c1a.... Je 011111, a IN al an1ato per _....., àe • 'si . _ 1 l A ,.__ Il da .... l

-- c.a. ... .•..... ............ ,... ..., ... _...,. .... ...... la .....

... l

...... •

lioll l

. a ......

• hai dl 1111 '1, Ilo

d

l

su-.-.. -~ l1 r a

A. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pa1t1t aporoo di JIOiuw•; . . . •r

••


-

l ata alrinpa una cmDtrhe CQft aesto ner\'010 ed eDei"JJìco. Sul auo viso pen\ un po' pal. lido, un po' slaooo, a prima vista era ftiù evidente la boaiA che la energia. IJue piccoli baJil bionw, degli occhi da 11tudioso c da miope che panlavano ammiccando allraver"IIO le lenU 11pes1e del pi~-ne:, una tlsouomla dolee, peuIIOIIa Cl arave. Ma oel auo Incedere, nel StiO 111· leaJameaao, nella IIWl esproulone, era quella fea we.ua, qurUa dfciakloe, che CIDanmo da una frnca \'Oioal1 e cbe dAJmo alla più placlda fltura UDa iDCUclbile aria W pclii'DU. Seahlrin da lai qaeUa IJ"'lftde Jona che 11011 6 aella plastica del Wl po ma cbe tnspare dal peASiero, terrlbiJe come la collera di un cal· mo, teaace come l'osHaulooe di un penaalore. Era Re Alberto. All'H«« della Pmulllden1111 bo tnlvalo ier_.. la mia 'oomera occapcala da ua. Individuo atnardhwio e bllurro. Pnsrdeva ama beeia da - . t liIeri:, . .uva ......,._me q1IMl ln(i' , portaYa m a..,.,. qaaal .1'11110, e r1 , • .-1 flaaal la Tri,U.. latela. Al laiD Un'st.., diii petto aaa ....... • aaatr1 a'"pgU A Ire nnpl pii n•tna .. •'Cibae . . . 1 cdori ................. A elal d-etna U ao • do,

rilp..,,.


YOCO luoaiDie: cC*r lh.

-

F.aH a •da

D corpo dei toloelarl dl C , •s1 • Jporo dowoe sia la Cu Me, e biUI 'r .- n ..... aiaDo l ............~. n c+nel ,.....,. ...

Ja CUDaadia oume ua ..,., m • • • ll'lle del 180 repo. hlfaW etU la pn h ile qU11 balla e Ja pwraa o quul (coel dioeta). O•ndt • ...,plata la pern, 4IJ Il i 'l IL .... tll . . . , . Griuoclo fntKeae, ed i e IL Id . ... c:uaaadesl ........ • n, .... .. p~t, blnllU. L'fnpm •e Il a. l'Ili l .. ..

......-n-

.................""l' ... 11' 0

Jf Il

ft*'fl . . . . . e

..

...

1

-

• ... sa ... pllp "'• l . _ l , . . q11 '» ...-., 1411 Q& Il"' _.l) che ...Vada Il Callael 6 a'li 'J ....... 1112d'a 6 aa.l aa.ta•sl n

<tfat•

llaecllba-86)11.,_._._ k.· ~.... l ....lari al . . . ..., - - ·-- ·\

.w, . . . .,.

rldllleo ; 11'7'··1• Dalaalda" llJil ........ ~-·]t l •• --~~~~ l+

....... .._......


c l<"dc;;chi an:u-ei:111o 'Jnc.,ln nollr, 1lom:mi m:rtlllUl nllc :.elle :.tltnoèl•cr.:mno Osll".ndnlo - hn scnlcuzJalo con tcnn<"n:a . UnJK> 'l~le parole pror,~Uchc è ~IJI:Ir$(>, c uon è ritornato t·hc \CI'So IIIC72anoth', per accomialnn.i. AH•vn lro\ ulu, chi sa et•n• • un':mlumnhih•. • ll miu Ùo· \l'l'C mi chi:unn n Dunkertllll.! llo1 c !ih.u·rlwr:t il primo scaglione tll'i 1uid uumlni, - mi l1a di'Ilo. - Pru·lo :tdt•sso . .\ rhcù!Jcrci lo c non Ju ho piia l'bio . (Ju ~lo tk'li7.iO'O J~<'I'SOIIIIgglo~ che Jl:lrtl U&<-Ho

ù11 una nu\ l'Ila di ll:uuJet, clntllllllll'nnni la 111 l'('hhc Jl'Orlalo uno s/111/:0, una lunic.'l rossa :-a ltrm1ùclmrghì d 'oro, un ulslu nuurro u l'i· "'oIli d'a!>ltak:m ....

'

Slnm.mi alle '-<'Ile, cletlc r;ç;1rkhc St·rr;ll<" ùi (•olpi ùì rucilr JX'r le slc·ndt~ l 1111 rimùombo 111 csplo.-.ioni p.'ll"(!Vt'l oonfc·rmn~sc la profl'7Ì3 cld oouumilanlc le font• di C:unmuli:t. ~ht non \'rn dtc una caecia ul 'Tm1f>r.. Uu ncroplano led~ co non ha esilntp 11 gclllu·o \h-Ile Lu111l.oe sulle liH'tllurnlc moltitudini eli fuggiaschi, d1c forse 5eamhìava per nmmnssruncnti di truppe. l'cr fortuna le bombe souo lullc cadute su dc· gU t./(lific.J, uon c:aus:lUtlo cbc del d.wnl mn· ll•rinli. l.n ouufll\iont• di Osknrlu ;, tu•rh:~ln al f':l•


ro~~ismo. T.'m·orltJKtrlu, il J)llrln, i bacini, lnllu quel nr\lo lahirinto tU :w-'IIIU che in, in tut, JICt dir CQS], In nnyjgaziUIJl~ rra le '>h".1dc ridia dll!l l

è pieno dì nuvi urt·h'ulc vuutc dn UuukcrqLrc, ù.:l Don•r, ùa Folkc.\lont>, c cl1c sì \'ruuro ricm-

r1icudo, o !cune eli ~ltlali, :tlh"C tli proru~::hi. &rll:;nlo Jlt'r ' Folkc-.lonc 1>on•1 iu JMrl!Jn7JI clìtX'i JIÌ l'USCII fi •

r. \lllll fcbhr·c, è un ùcll.rio; 1111 l'<>' rli qurJiu liJI.'WI.'lllo muto passato oomc un L~hido morullc

per le yic di Gnnd, ù aiTh"alo in CJUC:.~ folla

an~io~o, stuperuttu c nlfrantn, che Yll in processioni int.cnninllbili '\'('r'M) In .:.l:rZl!tiiC tl13.· rittimn us<;cdiatn da \·cnUm iln JIC!rwne,

l.lltJL'I

indit·lro MX!rrr~ialu, <:t'I"Cl1 di'i JlOsli .~>nllc h.rrellc rla JIC»CA put· di partire, s<-g-ue c:eutu •·orr.·nli ello sì urlono, elle acr.~>rrono nd tuta vorl'-. per finire ,,.nt l'JnwwLilivnr-;i tuwora, sl.tUJcla!, in un fllmlo qualsiasi cl\olla ciii:\ dn\n giiUJI!ono

senza Sapt'rc come c ll('l"c.lto\

Tr-eni o treni conlinunun ad :trrhnre :mccm, !itipali1 •In Hn'*'" o du 'l'hounmt, 1-o' e~lan· do ueJl;) ciltà uuoyj 11 lllnH•nto,J corteggi. o~tèlllhl è nfTnmnln. N•m c'è piì1 ~::u-rw, il pnno dirnttn. Oggi nnrhc n•1i, oo.nt• i ;.olclali, nhhl;mw 'l•1ntlo rn:m • Il


ginre dei cibi in t:onsen·n. Mn la follo, rhc r.on h n lcll••, che non h n r ioowro, da" non h n pJ11 soccorso, llC.rch~· tuili i soccursi :oo11o c';lUrih, come vi\ c 1 Cutl!lwua le l'OChe provviste portale oon sè; m n JlOÌ ? La cli'-JICl"::Zionc, non l~nì ~>pinj.(t'rht nlla 'iull'nza, lll socch~·sulio '? La ~;un lrislcun, i l hllo fl('I'Onlllll'lllo, os um 0 • no qunlche C..'O'.U Ili fo'><',u, Ui lrUL"t'. Quando f!:ts. :.nno dd soldnli !.i odono mormvrarc fra:.l \iv. l<'nlc. Si prole.ln contro 1.1 guerra! Oh, llol 1 rhnpro,·crtl oi soltlnli In c:Jtlula di .\m ~ che oggi soltanto ò ronosciuln dal popol11. • Ilo. vm ano b:Lller-.i nwl!liu. È una H'rsw::nnl • ~i sente dire. c Sono capp!!U . ~ - • Colpa dt•lh· guarnigicmi finnuuinl!hc dd forlil a c tolpu di.!gli utllciali l• c Il Hc piaUJit' \'ò a \'ed~· re gli ullk:inli ru g~irc c li \ ulcva :unm:u. 7.111'\' con la ~ma sp:1d.•l• • Se lutti ru..Sl'.ro oomc lui l~ - c Silem i<d Si sono battuti tutti rino all'ullimol• :- c P. \~ro l 11 nostro cserakt 5i è riilollo nel un tcnu l ~ - c L :t col p :t è dd 1\ni~rl Ma uou è finii n 1••• •

.

N t'Il n d if(";ll di .\nvcrsn ' 1 Ì' In l n Cf'rl:unm. le qunlc1W>. m:ntdJcvol('7.7a :mcor.a uscura e bi comprensibile. Conw un:t (~ll·tla LmpJMl lc~n, 1J

J'«•sisl<'nxo clt•l pkculu ('SorN'iln si i' "(ll.'Wb r::s~ er.l

anrnulo. 'l'n)t)JlU si ~·,·:· ll.tltnlo scnn


, 1x>r:~nTa rontro il m:micu sowrchinntc. ì\on poter sperm·c c comhallerc è gi.ì r;ubllmc.

Dci rcggitur.nlì si rironmn nrn• qui n O luida c .~i nK'IIc\'nnu io lll:ln:.in, nletml ~ull:~ ~>lrn­ d:l di ì\icuporl, ollr·i \CJ'SQ le mui. ~~Un iu:mrlitn Mnfusk>nc si tl0osoli11n\'li.Uo del lloet:ioli d'm•diU(', Jl .Ministero cldfn giJCrtn runtJon:l\"n nrl(l()r:l1 i sohl:lli ~>b:tndnU rinh :tno per dnssific.·m;i, QWJi Jli31.zn fii gremh-n d ' unlfor:rnl, c

J'45ercllo 111 ricomponm•a ruphlnrucntc con cllsdplinn nll'ravigliosa. Il Gmcrno i nlnnlo par. lìYn JM:r In Fnmcin. ,\ 1111:/logiomo piit <li ct>nlonliln rugglnSçhl i rUngÌO\'Ono li (hklllla. l.n lolln r.IC0\'11 IIM:a c pa~ra. Più crn dcnsn ,. t•iit 1m silcnllosu. U un gran parte Ili t·~sn, nrt·h·utn qui, "i lro\'um <;CJ17~1 ~1111J'Iò• •~on pulcnt t•iit tornare fndl,-.. tro c non j!Qit•vn tuHI.Jrc m•nnli • .\lullc unvi non raocoglicvnno Jlit't clw donne c h:unhinl; gli uomini ('rauo n'liJIÌilli, :\'on unn ~1r0tcsta, noo llllll \'iOICD7.ll. Ln r.ltnl i Ili Cnlllclc era «ccellala

con una ~nrnln flnJK't.~n. 1-'clt~ ramlgll si divkk:v:tno.

l.c \1cinnnzc del porto pt'CSC'nl:l\'lino un:a ,isiouc int.k'Scrh ihrtc. Ln c:trnllcrislic.'l di CJIK'· ~In ruollihulinc i' il h.tgnglio. Qu:mao un nfJoll:uncuto si mcllt• in moto il h:tg:tglio è In nrln.


Portato s ull•• sp:JIIe, c!l>so oalll<',ggia; ~illn :d di 60pra degli uomini rome ~.tllc~i:tnlc sulla ntnl"('a umnllil. E'so è in \'i~ta, \'Urio, scmo\CIIlc e slrauo, oumc quelle t·uriose pr()(·t.-s-

l>ioni tll chicchi di grantl che \oi vedete lol\'llllll ClllllffiÌ l Hl~ tl flÌIX"Oii ~uhb.tl:r.i prirun di nc·oor~t••·,.;, OS!>CI'Vaudo uu·glio, che lullu un po)'lolo eli formiche, operoso c smliKiutoru li lrn,. portn . Sono iu voluc.ri, ragoUJ, cesti, pacchi, sncchi, matera~~ t'UT'Oiolttl • ca..-.seltc, che emergono dAlla folla ~ na\·ig.mo sulle leste. Riochiudono tutti i b<'ni elle rinumgono ai profughi. ~on si possono o:.S<'rure senza una imprc..,:.iooe Pl"Ofonda 4,ll falic:t, di oppressione e eli pcnn. Oggi le bnnchiuc tl i nmnertl'ii ponti girnntl che nllra\CJ·~an•' il portn c1l i h;wiul erano eoI'J('I'Ii da questo brulichio di cuse I)C~anli &ul n<'rcgginre della c.1lcn. l'im'C\'ll, Tlltlo era 5111Qrto, Ji,·ido, J'langculc. g oon c::cssan mni d'arrivare nUO't·a gcnlt, nncora, 1\0CQra, per le slrmlo fllllgose. Le na\Ì <·nrichc sch·olavano leulamenle fr;t le tel· In le tlell'avru.n)lOrto c fii immrrge' :mo nella bnt· mn c nel grigiore del mura, menl.ro due incrocinlori inglesi, tlJ)pena ,.i.,ìhìli, vrlnli e in· ("('J·Il, soncgliHHtnu nl lnr~•


..

Al ponte «Iella .slaziOQe due aulomobOJ del

servi&io <k'&ll OSJK'dali da campo fnllea al PN· paravano n parllre alla riceaca dJ ferili abbandonali. \ 'l erano &laU due piccoli .,.,.hatUmenti nel paraggi di BlankC!Ilbupe e di Bruge, e nrri,.• ,.. DOIWa cbc l._ua abili ferili grni TÌCO\"Cratl la quaJcbe c:ua eraJ10 J'l-

z.e..

masli soli, senza asaisleaza, leD&a cibo. L'Of'lo ,.,mo della Iuta awna ygotallo i paesi. Bisopava andare a rllCW(CI-. quei d.iacraiiiU )lel'duti Della aoUtudiae. Mi IOQo . . . . .Ilo .U. 1pectlziotl.f', CIOildolta da 1111 . . .W1101110 '"'' 11

ebc ho oonoscluto in q11111U llonal, e da aa dama c:be dedlc:a UG'attivill lnf•tinl~le ..ua Croce Rosu, c cbc aYevo lll iDcoatralo llllla

perra balcanica. Siamo partiU lotto la

Blmkenberpee

'*-i• dirotta.

z..a.,... 11 ad . . . , ..ua

ma del mare, Ira Je .......... I'O's t La alrada ampia cbe • 1 •~ Del pus • • Dado, melmcm!m, attuo, ......, • • F:l'•• p' 1

dl llDa delolala ........ . . ..... r l : • • • ,.... di faaiucbl. l .... .. 1t la& J • portaado .t.............. ... ........... pi, aD!•n:saU.t ..... _ , . ba ...e' ne . . ..

.. eamllhe dio ... .,....

l ... . . . . . .

Il


n Oslendu, :;1 ùil"i~nmo n J!io.li ,·rrso In frontiera olontlesc. Tullc lo c.1st; i 'illug~i, i pn~l, rrnno nhhand.onati . l'ori · chiust', finestre dtiuse, \'io c),~rte. L':minuazionc della lrmla si :m-

dn\'ll dìrui.J,mdo c c~lingut·nrlo. lnt·ontravnmo le rdrogu.lrùic della rul(n . l'oi Jliìa llÌ1mte, la monolunin delle dighe alla tl()slr<l :.ini'>ltu, co. nw uno ~chicrnnwnto eli oollinc• slcrpo~c nl 1li 1:\ delle 'lu:di il murt• l m hil1ilc rbciat:qua ~ul­ l'nmpin ~piaggia, untìclw duno ~ie;tlntc du ciulll di Prbe mngre, e l'inuncn:.n pi.anura vatpor~n, ul S\1111 rislrelt:t dnlln brumn grc\c, ~uratn d:t lla pioggia, imnlt'rs:t in un CI'CJlltscolo angoscioso. , ~ , &• l>ci canali, un porto, dt'llc lunchinc, de~l'imm<'u~i alberghi sonluo.,i c chiu:r;i: !>iamo urc·i\·uti. Non c'è mls1iuno. All'uni m:u·lnai sulla KCIIoln ci diCilno 11i 1\\'Cl'\~ udito lll'lla fueilcrln 'icina, ma non :sanno duw. Tro,·iruno dci soldati a guan.lin del JIOillc ~ul canale di Schipdonek, ma SOnQ tuTlvnli llJ~nn da Bru-

.

RCS c ignorano tutto. l#t~!'.ciamo In spi:~ggia, andiamo a bussare alle case dei oonlrulini, nes~uno risponde. Chiamiamo, rnocinmo urlnre le &Ìn.'ll(!, c tend.iunto l'on'CChio: JlOil uua mc:e ~ cxk: nello cui ma d ì mori\'. Annotta. Il pcu.~oici"' ehe ùei ferili lunguono in qual·


che po,fo vicino n noi, e che cl odono forst-, cbe :-,~•rllono In sah·•·na p.l!>'>arc \'Ìdnu c sfug-

gii'('., d opprime e ci an{,'l.JSiia. Mll non è (IOS· 6ibilc t·inwuil'li. J: o-.curilà ~i fil Jlm(olld~t. l.a piogttin continua dirolla. Xoo si sente che un rumort' di Dl'!fUC, nc·•ruc c•he gm·~·o~l i a nn, l'la L' 511~urrnno, che lill'isciano, , ..x:i tli ~doll', di ru.scclll, di ro~:.clli, di ç:1nuli, c, ltmlnul). il 1 11mggil•• regolare Il Jli"Ofundo dd rnure, ('hc sale gomfiuto d:11la ~n:lre.'l .

\hhiumo In l>~n~:lliout• •U un'ui(Uuia intorno 1 noi, piit 'usla di quella degli uumlni d1c hnmaginiumn tli.'JK'rnl:um•ulc chiu..i iu •tuniche rn:.n inlro\'llhilc. l~si muoiono scrntti, flrt'SI, imrrigionali nella lmm•'tlsa UJ:.'C•Iliu di lullu un 11aco;('~ come i n un gelo che si fonni. l cnm pl muuiono, i vJIInl(gl llllloicmo, l' le clllr\1 hl ferrovie, l JJOrli muoiono: il lk-lgio muore in quc1

:;1:~

:.JI:t\t:otosa ora di pianto.

ErM\o slnli segnalati nnehc dci feriti di-

mrnlicnti a Brugc.'i Jl<'tlu :.gomlwo rrclloloso. ,\lthlnmo dt:cho di JIDrliro imm~linhnnentc JK'r Bruge'i c t.li tornare a ripn•ndcre le. nostre ri· ccn:hc n Zro-Rruggc tlanwni. llnggiunginmo la slrndtr che cln Osll•nda \'tt. a lln1ge_'i. e JX'r· ror:.n da iolcrmiunhili caru\rulC di whlnti belgi In rilirula.


206

La rìliral1l dcll'csc.rcilo helg.t pare (.'he non rini~C".n mai, si trao;cina nella JSinnchczu e ello wora~i:unento. Pallidi, ilemiosi, i sohlnli v:m. no Il frolle, senza <~r•litw., c·un·i, storditi clnJ. l'nUI<llll:tlhnto della IIHirdn, <-:<•perii di fnngfl (ili ufllciali c;tmmin;mo imlmmwtli coi lm·o uo. mini, servendo~i dclln sdahnla )lfluhiul<t c:tnue Ili Utl huJ.Ione, oprurc JIOrh11111Hla :mll'omtru mn tm fagotto inFilnlo JK'r le c'•lr.l·hc clall'clsa \' gcllulo dietro alle '>J»all ~. L'acct ua ~occil)!a d:tllc vio;icrc. l.ungh rile di c•nrl"inggi nnnu::mo nel mezzo ddla ~lruda, ,;ourtntc da C:l\'lllicri, c, culmi eli fucili, pa~ ano di quei ~ig.mlcschi c:.crrl'lli della <'.ciiiJMIJna lx'lg.t dtc htmnCJ ua1.1 ronnu di chiall:t, lir.llÌ <h l>U)Klrbi t;a\'UIJÌ cl:i rntic·a, poderosi c monumenlnli, :ti cui oulln"'' i· li<,snln un:t !nn. tcrna. SùralaU ~ulle cnlnslo dd fucili, dei MJI· dati dormono pror()n!lnmenlc comn soprn lUI letto di pitmtc. Oelle famiglie (li cuntadint emj. grano c;ulla carrcttçlla a cnnl, <: fra le donne t i b:unbiuJ qualche \'ccchio unlt~lnle rannicchiato "ounccdtia, stanco, oscillando al trotto minuto tl<'i cnni, che abbaiano come alla cAccia. Un clh·nmpan• di J,roictlnri, cd t'ello una M:hicra Ili nulomohiiJ M:holare \clucc f)Cu·tan()o qualche sinio muggio"-' di o dì dhisionc,

hria·••n


I lcdc~chi 5<1110 Il SysSC!ele, a sci chilomcld do Uru~.

Brug.;:s, la fliì• fianuulnga drllc clllù finrnminghr, lilla \iSÌOil(l 111CdiOC\'tUè1 qu.esi f>JlOpu•

ltela, u:.pclla in un.e llltsich\ tr:uuruìlla. I~c 1•k· c!Oill ruMJ cuspidali delle sue H!tthle vilttzll 1N~lll'\', 11uellu cusc nguue d.LI prufil•) u gradlui chè scmhrnno f11llc ooo i dadi tli uu gkJCo eia r.eg:lrli, 50Clo cWuse c ~lleu.dc:t~. Un :rf!ggt. Ul('ll!CJ cii CU\OI!('tin JlliS~a scalpìlanùo, lliuscJa. 1110 od

avere infomuuioni sul fcrjU da lrnSPQr· lurc. Suno In un oom·r.nto di munnchr., Parlanltnliarno llllll IlOr~ del COII\'cnlo, che li SJial:uw.a. l.'nlrio ampio :.'illumiWI, c (l(X'ò dOjHJ

Il• muuucho es<vno J~<lriJiudo loru &lesse

fino nUc uttlomohlli quattro fc.rili , a\'\1.1111 In OOJit!rlO hi;uwhll. C!ou quella c:ur.t o quella Hrn· t.in llolct! ehc soltanto le dmuef' posseggono, anche monache, Clil'l IJuclla lliTctluo.~n pictlt fcm.

mi n ile che è una espressione incosciente dell'l· stinto mulrrnu, In rcllgio'e dal ~Jlo bianco,

rifiutato ìl nostro aiuto per p:tura ehc &la lrOJl• po nulr, ~>i wno tlnilc in otto o •lltti o sost~­ ncrc Il peso lucrlc. di ogni sol<l:ato, arrollnodasl, hisbiglinn.to, nllocc;onflnlc scnt.n urti, c bwmo lkJIV"Io d•JIOfiUcutc J Jl;lZWllli nelle ,\'dlur~, 85•


'>e">laUtlu su ili loru le OOJ)('Tte, facendo mlllc raocomandArJonL l'oi, 11milmcnlc ll:IJlnO duman-

dato notir.lo ch'gli nItri • loro f~riti • - 'Ilo' p:tu\'l'cs bless~ - (ll)rtali 'i a ieri dal convento. l.u clau,urn ine.orabilc cld chichlro nun è JIÌÙ l'~bUla IJUnndo l'uomo ,j è prcscnlnlo piugalo, inlinnuuiuulo, imploruntlo un Mlttlll·s•l. Non era il t•oecato che r.nlrma, cr.t la virlit.

~~lln solìllllline rlnuslralc le utoundal'lh: h.ln· degli UOiltitlÌ :tÌ ((UUJi Jl4'llSRI'C 1 IIÌ quali proclig:tre In loro dclic:JICl.711 eli ÙOIIIII',

1111 IIVIIIO OOS)

d\·gli uomini fJeudr.ali ncUa IOI'U casa !n'\lcln, àcgll oomlni dhlcsi nei loro lrlhM.Yi, Cun In. ~ffel'('DZA era cnlrnla od ooll\ c nlo un rJo' Ile Un

vltu di fuori, della riln 1ld monclo, un t•iOc...-.o di ~ perdute. Li hanno 'bli rartire l'Oli un ingenuo ck)lun!. • Qudle JK'inc Ics \oir Jl<trlirl - ci dice oou ,.ooc Jlil·na di honlà hl mndn.• sn· pcriora. - !'ìou~ c n pkurions et cux nussi h. l tJu.allro ferili, raet."UIU da un'ambulnnzl\ • non so do\'0, erano s ti\li portn l i al corn ento oggi ~lc.o;so. Onl· eli loro <'rnno gra'i rtl U loro lumenlo straziava. ~oo saremmo nn..ciU u rienlnll'\1 :ul Oslenùn ~c non a\e,.... imo ouu~·tulo la pu.rolu d'or· ùìuc Jlér l~t nollc: c ~ioolas•. Ostcntln non çra


annunziata cl1n dalla fnlla ~ieuc dcUo Hltl<llc • e d<'gli nvamJIOSii. L 'clTcllo magico della c parol:u non IDIUlca,·n Ili una Cl'rlll comicità : c Qui vh-e ? ..• 1:\icolu-.h o ~ icoJa pnssava. CCJ"C;IHI IIIIOOI'a Ull M'j.,'llO della rjlt.ì \'icillll, \lltll

tu~, un h:~rluult', la lnnlcrna eli ctuakhc pil"thf'rl1 rn Mrlln \dia tlt·ll'ulhcro, quanclo d siamo

lrovall giù )l\!l' lo vio huìc, ll\~ 1 n li ul 1\urSIHt/ lradorrual<l in O'JK'cl.ll~·. dal qualtl parHvn l'ultimo cnrit'<> ùl ft•rlll. Ogni cin•tlR' minuti dal mare Hnh·a un haleno ~guìlu dn un rimhomLo ili cann••nc. Hra il segnale della ucbhia. La nebbia sccn.tcm rolln, wniva d;•l m:tn-, lenl:l, a bullutc. Vicino al punii' Ilei Gouuncrcio -.i alluu~\'tt ht li\Clln (ormn tll Ull uachi lutto hiunnn, 1111 JIÌ<ll.'CII<I H'llcro di dir•orlo clw bsa lu ixmilil·J'u dcl l:c t:ruc~; Ho~sa, il Grocc Darling. Rcducc tln A nvcr.oo, il lìra(•e f),Trfin'! h• l l rnsportnto n 0\l<'nd.• mr.dicinali, iudwnt'.11tl 11 mnlcrìak ~>anilnrio. R un voJontnrio tiri scn·bio d<'gli o~p(ldllli da c:tmpo ingle'ii in lk·lgio. J.o

condllec un €''nliluomo iuglcsc che tiene nello giuslu 0011 it1Cm7lonc ant·be il lnlo SJ)()fli\o della guerra. c Quan•lu suiJI('I'flc h - gli dom:mdo. ,Oh, quondo i !\'()~chi :.:mmno qui l - mi ri-


sponde. - Sarò l'ultimo n partire. Yoglio wderc lhe 1:1~1 of lhe fUll t ( la fine dello \CbCrlo), P. l'idcnlc. Egli :~o·dla r:-'111 cordialìl~t di pr(·ndc'rmi n bordo nll 'ullimo Dl(lUil'llln, o con!liMX'nrlc che iq oonduca c'Oli 11111 tuili t giot•no. listi che fossero rimn,li .1 lcrrn. Qua,J tuili 1 corri~ JKmdenli to.ono riuo,dll acl imh:u·cotrsi per F<•ll(c:;.lono c In c l'rov\i rlrnz;a • ?! clcscrla, ma c't' nnmra un pk..nlo gruJ,PO cl'inglc~l C'lu· non s:. più oome rip.trl ire o dio;cult dd piani as~urdi fondati ,o;ullc pos~lhililà uaulicbc di unn lancia n hcnzina. - Ali ril,chll mi tlicc ~rr. Whitworlh ocl"lminlaru.lo~i, - io tlllrlrù ad nncorarmi D\'llllll :tlln l>ln;fÌurlt' Hlill'illima, ucll'a\'amporlu. c 'l uspcllcri'l. Qmtnrlo \orffll1 ·,alir'ì:' a hordo, chiarHalc dnlln hanchina Gn«·r~ Dtttliii!J! c una lauria n:rrà a prcndcr,·i. Gc)Q(J hycl

O lnldtJ, 1B oltilbrt.

'full! i pii'05C<tfi, lullc le nnvi, tultc le har-

cbc che c'i lc,·ano a Oslenda $Ono partiti nello Jlrimc om tlcUn nutllina. t:: onn tra formazlonc fantastica . Dopo l'ìruuw 11~:1 ~1lli\ i h\ ChC ieri (\'l"\'CVII in tullÌ i li:t• &:lni del porto, •ruc... to ,·uoto, questo .:ilcnzio,


11111

clilnno un'impre.o;~ic·m· sinistra di nuclilit •• eli morte. l.c nllll'ralurc naYali a Chtcnùu cr:mo Còl.liC un :aldohho di certe vie; il uu1ro enlrn r ~CrJI('ftgÌa nella cìll!t, le navi u le case, <-ome

alla Giuckcca, Jl.'lrcvano lllc'>C\llani l' intendersi . Oro, impron·i~:tlnenlt·, l'ucqua è rlcst'J'ln. 'ful lo Cjlld Ici che lu UUI'igaziont.- mt•llt'l'.'l di mule\olc c ùl vlwlllc ndht fhionomin d~!lln ciiLA, è &rolll(l:ll'b(), \'i è Wl !.Cno;c~o di nht~o'llldm•o profondo. Più della funn degli u<"nini, l a fugn delle no1·i p:1rc l'annunzio de.riniHvu di una lmmincoza tragica. La immobilità ~>ni doc.L·• è lugulu-c.

X<'! canale d'c•llrata, Je ultime ,·cle ~i SJ•ie· gano c salgono ~>ulle ullrcl7.alurc, palli•le, t•uorm.i uclla fo-.ch io. Centinaia ùi barche da I)CS('Jl hanno r io•n•lo l'onlinc di partire. ml hanu<• preso Il largu n ~lurmi. l'ic sono rhtlltslr dut• n Ire, jn fondo nl Uncino dd ~~~~tlorl, c llP· p:ln'C('hiono, llunmle la uoltc, mlg1iain di JlC1'· svnc si sono irnhnrealc sui Jrl<x.'Oii l'clicrì, d.e salpavano cnrichi, imme.r1>i fino ni honli. At)· JK'Ila una leggc·rn brcnu ilis.,.ipc;t la 'nebl1la, si \'edonu m1rindi di I'Cie z;ul mare grigio. Gl'in· crocinlqrl inglesi liono !ipariti. Si llioe c:hc uno

ùi (•!>'lÌ llhhia preso n honlo j( n.._ l lrt'IIÌ DOti lliTÌVQOO pÌÌI da ~IC'~SUIIR pllrle.


Ln città lcntnmcnle si liJ>OJ)(IIn. Qu:l\i tullc le trut>J)(' ~uo pm·Uil', c• C<U'Ovnnc immcnc;C' eli fuggiu~:tcbi lì' iOC<IIlllllillrtiiO .,-Cl"fl la fruulicr01 olandt·w o n!rw qucll;e fr:m~. Corrono nncura i tramwny-. lungo Jc lince roo;l kre ~ s'in';<'gtJOU<I grt·mili. l grandi allx·'l(hi 'onn ridiV~>nlnll rle~rti e ,j richiuùono. !>elle vie ~i vuolnno, llllil dopo l'ullro, cd tlglli rumore ,.i crs-;4, A nc.-hc la vHu l>pa,·ctllo:,a cd effimera della C:lJiilaJc csulnnte si è c.-.Utlla. Dopo ìl lumultuo..o aotu<;so dt po.(ll>lo c di annali, dopo l'nbuatlcn;i su o~tcndu di lutto il c1·ullo dcllu N:ulorw, che prcclpltn\·tl et>mc lllt cJIIrkio lncscolanùo le mne~·ric dci suoi clcmc:ntl In uno r.chianto, In quiete che si ,.a. rno: mio ù nncl1e piil krrlhilc. 1:: l'adngiarsi di un oorpo nell:1 J\IOI'Ie dopo l'c.-.trcmu convulsiom·. L n rutalitù si c.:om pie. L' ni(onJu fin i ..re. Il Belgio non h n

pìù cl~ poche oro dì Yila. J.e lruJ>Ill! che incontrammo ÌCI'S('rn su1L1 r.lrnda di Bn•b""'• ·sono

~(i Un le

c

i riformnno

sulla Jlia7.1!;l dt'll'IIM<'l clc \ 'ìllc. Un 7'auiJ<· t'\'O• lu.tlotl;l t' lusci:t t•nclct-c una bomha che non fn male n nessuno. Un gruppo di !;.()ld;lli f'Sti'>JK'· roti, rt~r~hondi, com• nlln c>~Ucclr:tlt', s:•le mllc torri, tx•ll'iJIU!J(>flC eli nn-k:in:~n• J'ul•roplano nemia>, <l all'allo degli ~\'t-Ili pìJm:l<~•li s<"oppicttn


80:1

In rudluta. l tirntorì sono futli srcnficrc a for· 7ll per timore che i l~11eschi homl)llrdino la

daicsn. l.o miscrha dl'a profu;ili.i che :t0011111Jl1IIO nn· cora ~oullc pinu<> è inuncns.,. ,\Jin ~ln7iouc n~:a­ rilhma In mollihtclin<' 11<>11 clirlllla . Si IIS(ICII:t

IJIInlrla• l>alldlu cl.1 Fulke~lonc o eli cri mil n (li r • ~Ile Si :1C(".;I(('UII() S(l('I':Jntlo. l)j fi'Oilll' nJIR tiUtl•

d1ina, Jllllllunlt•1 il Grart! Dùrliny ~la ull'iln· cora in ullcsu dr.glì ancnimenli. ~Wl sì .1

nutln dei tcth"M:hi. l'utt.: le comunicazioni SAl· no inlerroll<'. eerchlomo tli tornare in aulomohlle a z( • llru_g,.,'C n rinlrtKXinn i i ferili nhb:m.toonll, ma :a Le-Coq un drnppcllo eli soltlulf che si rith-a n onrrle dtc In <":t\"'lllcria lt'!olco;cn i' già n lll:ant.c•nhc·rglw. Il ocrehìo si N''lringe. C:i cllrll:(inm•l 1111 Urul(cs. :!llenlt'f' slinmo per lll'l'Ì\':tn·i udhuno dd colpi di furilc.

Sulln slnul.t, n pioc..u drnJ~•'IIi, sì lrnscJnnvono miO<>rn gli ullimi tmillllrd• cldl'cs~i • lo, ~munti, xoppi<'nnli, ~rinili, n:m clt.-gli •JI"Chl di fcl•bre su del \Oili tormentati dalla IIOITe"'"zn. :'\on nn-,·.Lno utli<'iali, crm1o nbbnn•lonnli n loro slcs51, RCn.:n ordine. Si Mlvus~ro r•omc JIOies!K'ro. Mn rssi :mtl:t\·anu chlrdendo. • Oìt soni )(03 Alli l't'l>'>, lT1kndo lr rocllalc ~i ~011


Mt fermai~ inlrrroganclosi 0111 lo !>gut~ rtlo. ~oi pu-

re er:l\ amo in IJUt"l morue nlu fci'Jnl . SUJipc:me,·o che il primo )X'nskro dci &<•ldali pilì ,·iclni fO»sc quello dì prendere posto .. un malumoùilc. - Qu'bl-cc qu'on YQ f;un•'- ha rhìr-.<;lo uno, - nicn 1\ Cllire l - ho ~ogginnlo 1111 nllro. r.auardous t(tl('lf(Ut·~ uhlau~o l l~ oon In Coli ma SJlnwutosn di eh i no o .. pera piie, la calma del suicitha, 'lllt'gti tlt.llnini Ili· :>persi, suua oornnndu, che nvrd1hero potuto g.•ttnn; le armi c salnu-e onomtruncntc la vita, JICrtluli ii:\ JX'J' l'cse.rcllo, si SoUO prepar:tti acl una re:.blcnza inutile e sublim.,. ll nnno c:aril'.alo i fucili c si rouo aJIJIOSiaU ni l,tti .della strada, sdraiuli sul m.u-gilae n inginocdaiati dil'tro ui tronchi de.gli aliX'ri1 :tspttl:mcl<l Il llcmicn, A't>dlanclo lo morlc. fl Joa-o fl'.'\IO 11\llljllirico I'ÌII'i~UillCV!I lutto 1'('l'(lÌSlllO

clc•l lk>lgio,

Or-tenda è deserta.

Soltanto alla lmochina •l'imbaro:> due 1> lrt'- • mila JICI'SODC si ostinano ad :u:pdlnre c s~­ rnrc. " uua ~C:l iliOlaiA clac conlrasln con la solltUtlino dcwlnln do·lla dilli. J.'ullimc1 piroM"ufo ,,..,. FulJ.c,lont• •' J;;arlilu i1•ri 001'1\, f:ll uf·


foll:UlWllli che n nche kri Jk'r,isiC'\'IUJo, q un c t~ hnnllO esulalo nella

notte H'l'$,. llunkcrcJUC,

dO\C non nrrhc·r:mnl) mai. O~tl<'nda non \hc t•iù ; è 1ma cos<t gii1 umput:tla . I.a

lozione, ìl J11lrlv le vie, il more. lut-

to è \'UOIO . Gli sles,j ahìlnnti della rillù suno

ruggiti a ma~w. . Fino n i~ri molti pJn•\"uno dhpo:.h a reJla~; slamnni

il p:mlco li ha l~Ì . ()~j hul-

lt'gui che Il\ C\ aaw aperto il llcJ,'Oliu 'uno scaJ•· Jl31i tlimcnticandQ d1 richiuderlo l ro\ iumo unn parruoch<"rin d('Serl:t nella t(Uille, per In no-

vitA, entriamo c ci rmnnw In harlM da nui. L.c vie, porcate dal lungo biV'lltt:3.J'C di tnnl:t

roll:l, COSJl8rSC dì carlè, d inchliUt·nli Inceri gd • taU via. ili oosc perdute c calJ!C.'ilalc, ili ò!!· getti ITrioollO&Cihili, hunno l'aria eli ,1\ i'r \'i t o 11assare il siiQCbegglo In uiUl \'iuzr.a t~so al mercato del pesce tre !>Oidall, che h:mnu tro,·alo, chi sa oume, tlci \C!ilili hor:ghcsi, ~i lol· cono l'uniforme c ~;l lTU\'et;lonu Sono gli uiUmi soldati belgi che si SOJW 'hli a (hlentla . l.c dK-ci tkl multino. l lt.>deschi debbono es· sere alle JIW'tc. Andiamc1 dal llorKotnn\lro u domandare lnformarloni. l~i u pdl:t nl suo Jl'Xtlo. t un hd f1ununiulfl) dalla hurlm hiondn che somiglia Il un ritraUo fl~ioo. • Jlurtill' ~u-


800

hilol - ci dice. - l lt'<lcschi !inranno qui fra dì«i minuti !t. lnfntti, poco dopo, un ulnnu (inul'ltcggìnlo da un eicli,la, nrrh'll nl gr1111 trotto dalla p:trlc di Blankcntx·rghc. Sono l<' dit'C.Ì c n~tli . La cou. cJuh.tu dd Belgio è oomplcta. l.'ulauo, un grndunlo, ntll·.avcn.u l ponti ;o,uJ )>Orlo, !>bocca in ciii:\ dalln piazza dcllu sta. ;f.ionf', r si flirig\'. '~'lllJII"C t~l II"OIIo, oll'llotrl de Yillc, con la ;.icureun di chi è t:uniliare a 1 lur'*!hl c la indiflcrenzn eli un pn,seggintore. Guarùa ùrillo a\1tuli n è seuzn 'nc.,slUUl curio. 5atA per In città nbh:mdonntn, nclln quale in certi Jmnti t.<gli e il "''" ciclista iemhrano 1

soli esseri ,.h enti . Arrivuto avuntl :all'flcjtcl clt' Ville, l'gli JSi tc••·nlll, si china sulla. sella c porge un pliro 'Od uno dt~i servi munìcip:~ll, C'lw lo prende

con cautela come bC rus~ elci Cuoco e l>parisce all' inlt•rno. Prohnhilm(•nl<· i primi ordini dd nuo\O go,·crno u1 BorROJ!IIlSiro Pui l'ulano RSJtella, carezzando il collo drl c;wnllo; il cl· cUstn riparte a tutto pedale. ()cl drapJ~elli intanto sopr:•ggiungono. Sooo gruppi di setk•, utlo ulnni, che si seguono a brevi inlcr\"alli, le lancc illlJlUfCnlltc, (M"cc:cdull d n uOk!iali. Le unifonni grigie• ~o. l mollitlli~·mlf).


:\c wngono ora unclw 1lulln ~tr.ul~• di B.-ugrs . P<'r le vie ri-uvnaJtli e funrroc è uno ~calpill.•rc di cnvolli; clu rl OOIUaJHli h n tonici echeggiano t• 1lt•llt• pali u~llc di

ca'111 ieri 'i d h; perdono 1~ r 1:1 città. L' llòtd dc \'ille dl\'kne un qunrlil'r ~·nera le; tkUc laiTelle nrri"ano e t•arlono .... I.'occupazionc di (hlt>nda sl S\olgc ndln monwra JIÌÙ 'l(•J\1 pli<:(!. R una ff)mlnllt:' uon un'o· pcr.tzlonc 1!1 gu<"rrR. J.'nppa.rt•nz.n ili qu<' le truppe è 'IJCrfcll:a. ~on

riwll• nl1 ~>lanclw7.7.a, nè 1lisonline. r cavalli <;cmbrano ('WI.'ll'-'uli. Cosl grigi, t:o... ì eguali, i solduli hanno l'aria di essere stnU fahbricnli allo sl:nupo, c ~l:uk• in (;,ermnn;> •, l'ullirnu pro· dollo di r~porluione lt•de..ca. Ln loro c:.<iprer,,ionc in qu U }ll1mi momt!nti non hn nic.-nlP 1U ameno t ili una impasslltilità rappn:scntaU\'u, sc•H·rn e dura. S:umo di CIIi· sere spi.1ti dalle fine:.t..rc e non \<tgliono llJ)· panro rassicuranti. Sono cerlamcnle dei ficr• solduti, che non t:sitcn hbero a spedire, come prm.10 :•rffOOWnlo di discus:.iooc, .Jicuni ellogrammi di piombo :.u r1ualunque iodividuo, armalo o ctisanunlo, che non sembrasse pronto alla più a~~ol>Oiula oblx·clieiUa. A nostre t~ptse,

più htrdi, n~ abbinmo la JII'U' a. Un draJI(ll".llo \'a n )>rendere possesso del-


l'nOicio telegrafico; nn altro i <lirigt' alla "'•tione !ernwiaria. c:i rt'nd inlll<l oonlo l:hc l'oc. cup:~zioll\' del porto è immineiM, e che il DO· r.lro rlacM, il qual • ballr: h:ontlìcra inatlt·:.c. rj. schi:1 di csSi'rc 'i4-'qll{'.-.lrulu. (~ ora di <."O rrt'ro nll'imhnrco .. • Crac~ Darling, olwl • - urliamo clulln rh a .. J.o lnnda si stncc.'l d~l honlo t' vi<'nc n prt·n. dcrei. Frn la folla che a.~rx·tt.a :utcora un JHl"''Iea· fo, assiepata sulla banclunu, è In ,.. ,nru ione di un formlc.'liò nel quale 'lu caduto un fiam. Ili i re l'O liClOCS(). Visto t'cO'eUo uugico •k'llt• nO!il.re J'arole. ddle \'Oci gridano (jra,·r' IJ<Jrlingl• . l.' imhan-n l\UI pkx:olo veliero ~ chiesto 11 grnn R•'sli. Due o tn· batteiUni pieni di donne, di bnmhini di giovanotti che portnno ancuru fiOtto nl hrac. cio l'unlfonne di gu:mlìa ch·icu impa<lCbtUnto c Il clK'pl in mano, aJTh•ano sotto l10nlo. l'ren. dianto tutti. Grace Darling (6 il nome di una ciiUllll che fii è ~a celebre per l IIQI:.~rsi J~· r.tnti ai feriti sui campi di Crimea) è un.1 pie· L'Ula Jlro\'\'iden:ta . ~In,

ctuanllo urgt• sniJI!In•, ci troviamo 1111'1

piìa J!ra\"l' imbarazzo.


Uua gran p:trl(' dcll'etlulflaggio fi:llnmin~o ,\ ~:IIIJMia lluranlc la nott~ c con \:Josa ù K:aploato anche il ma.cclmùsla, n1 qu:Uc era ollhlnlo il DIUI<,ro clw, allocatu a popp:t, furni..ce nllo yacht la roru uoocs~ttri:l Jlt!r u~lre etili porli. Le ànoore wno rìlimlc. La caldnlo è in pres· sionc • .\ vaull ndugio •, oom.mcla li c.~pllano t~l portavoce d('lla maochina al c•.ui tum:ionamcnto è J>roposi.Q il fuochista. T.u m:~<."Chln:l soffia, lridc, sibila, gclta \'nporc da tullo le l'urli, e non 'i m1tuvc. llipmiru•l E l lt~lc..chi SODO Il, a due pass1, \1111110 e \'I.'IIJ;UDO 1>uUa piaua ddla cul1t"dr.tlc, li H~li.1mo .ltlrm·rn.arc i ponti, lrulkrdlanclo, le lancie crcll(', coo i loro ca~hì chn"j in uu.a grigia fo.lcm u guaion come l bibdot• cld \'OCChi 'alulll quauclo lu ratnll{lia è in \ ill('ggi:tlura. Siamo lultl allucdnli nl I10Ct:Uporto r.cru· tando 11 mish:riciM.l Jnòlure, lucido c ostinato che l>i cin:ouda di nul)i oomo una divinìh\ \\lli{JW• riaua. Poi scx·ndiumu noi ~>lessi udla l.tol~:i.l holk-nh•, oerc:nulo di capire, iulmJM"Cndc:ndo un OOl"S() llUli!Jc.rulo eli lllf!CC811ÌC:t 1 tentando lutlè le manm'ellc. t:: chiuru, t'(.'t."' l'hnmi.sslonc d~l YatX>re ai cilindra, ecoo la lc·'n della messa In marcia, si chludc caw, si uprc là, si 11hbassa CJUII ....


Ili Il

t'.&Gn'IU. na. aa.r.ro

l'ro Ili, Il /)<)i/y M Ili/ chiu.t..., il noily Skt'ich upn·, il Carriae df'lla '\ua uhhlSl>O, Il l>aily N i rror g~r.1: fon.a, Un frns luoo<l li inferno, lo

moochina llà cinqut! o sci coltli irrq~olorì che fnnno lrcm:u'\l Gmr.c lhulin!J fino nlla punta tk·gli all~eri, c basln. Sono slale le ultinll' c llt•finitivc pul!>uliuni. Fmcrginmo da quel ha11r1o turco arrulfut~ ~porchi, sudaU, e rJllll!>Ì rw....,.·gnnli alla c·allnra, lA> yacht intanto, uhh;mclonoto n :.è slc!;S01 spil:lo dalla marca, nd onta dcgli sroni cM timone, si è girulo e lrntlf: a \'Oliare le ~valle al mnn·, oon una rt•nna risolulionc lli int·amruln.t~i per il canale eli Bn•ge;. Il wmandanlc ci MlOilltÌllr.t di non farci \edere !>Ili ponte: potremmo cs-.t•re scambiati J•er solclati lravesliti. l miei colleghi non sono lontuni cJal Slf(IJX)JTe mut congium tedesca intorno a noi. Il maa:hinlsltt, comprnlo dal Kaili«!r, è I>CllJII~ Io dopo uwr lliiHIU il motore. • l'sss, zitti, 5iamo. S)Jiali: - esclamo uno os~>c.n an do la rh-a deserta che rronklgJa la :.lazione marilUm:a. - I.ù, vedete, una donna, che ha un fischio da poliet"man attaccalo c-on ua nutro al collo, UOil r.• tevi SCO!"F.r'C l Siamo clr· nmdali da spie h. \'cdo una donna, daii'Ì•rin desolata, che evi·


8ll

tspcll a IJII:IICUIIO, lnratli una hoar· dtl'll.t 'it·m· a JH".'Ut!cd.u c n knti t<olpi llt a"Cmi ti battdlo si ullonlmut \CJ"'tio il Qu.ai d~ l'è· t•ht•ur... Il fi~dtio tla !•'liL·ei1J{Itt il un umilt• JX:ll•

llcnlc Jlll'lllC

tl'nrgo.•nto. Sì.tnlO rimasti soli, in llll'lZO aii 'Dcqun. L:t g.•nlt.• cht· grcmlm ltt h:mdtina è fuggi-

d.oJllil)

ta. \"ediamo d l'.gli 11Ulniui correre ull 'amhnrçatlt:N lra.:.cjuando dtì Cllrrt·lli cari•·hi. SI fa· annllO, e <k'i lonrt cu,,i '<lllc\'llllO sull'acqua H~r ­ d:t,trn rallì gel U di spnmn. l;l'ltano in mnn•, con un.B frt'lla di pct•:~la. onncl l:lli c muli, c:ts'-t'

oli muni:l.ioni, hrna."'ialll rti rncilt c eli baionette, c:-hc "JiarìSO>no ul pk•le tldl colossali c oscuro palilzale .,ull!' ((U.tli la banchina si JlOS:t. sono a.-ununcnli rlmnsti 3 Oslt'lllla c di\' Jlon i voolc r.ar cadere nellt• m :uù rlcl ncrnio• . l'cr hmghi minuti non ,; ode c.hc il l'l'\'dJJilnt"t' Jlf'Silnle eli htllc quelle anni che hanno combsltulo c che

n/Toga no. Le uOlilrt• guardie chichc gettano da hordo h' ton; uultonui ,. J loro chrt)l, che non aiTon· tlnno c non \ogliono nllonlnn:I.J'Si, mi onta delle pintc clei lunghi rnl1l. l'orlntc d:tlls corrente, tullt• llllt'llr t•ose cnmJu-omcllrnti t'lte galleggia· no, sc.tlfi·ialc ritornano bÌ

OSt'Jll:md<~, nd

nllnct'ar·

alla uaw cou 1111.1 (<•ddlil oslhuln da c 'tlli. •


ll12

(:.nn<' una ronnica t'ho intrnprt·tula H Ira,. porl<l eli \lllll pcrn, la laucln cii hont.... :inw1• lv, ullnocala n prua, tira Ili cpua, lirn di là, l•lr· lUI incJit'(ro JICt JH~tliare l:mcin, •bufT:t ,j n[. 1 ratka . I>ollCl nwzz'ora di dorT.i il (;rw:~ lJarlinij rimclle lenlnmcutc il naso nrlla clirc1ione dd 111111"('. Poi ci acoorgwmo c-lic, c·mnminà, Stabiliamo dci lroguanli romt• Jlet' le· no,·l incaglinlc. ~on c'è dtthhin, lA rim 'i ~;po'L'l,

In l'latione maritlimn ''"'~Il, i• 1"-'l"uta, -.ccn. dinmo con lentezza millimclri<':t l 'aHuupot·to, ÌDJlJO nel ~naie di Uo;cila fra li': I'JfttCt11.ft'.6 ùj lr8\'l tutte btanche, paliZ7J~It• enom1i che si lnnciatiD nel man• •·•ìfne clt•i lnillc-plcdi giganti oon un taro ,,ulla lt>;.fa . Infine rnlri:uno llC'I marl' libero, bnunO!.lt c griJ!Io sotto un cic•lu '~'(x-rio, m~so clt11la bi"('Jza frt·,cn . Il Dtlrlirt!J l' lu salvo ..\Inno nllc \'t'le;

r,,.,,,.,.

r.i ~lamo Wl'~ in llillln:J u Wl lllil(lro clalla cosl.l, tullu la 'claturn :IJI('l'ta. l.u n~l r ,, tll· l'ioslt!l crn attirato ci.JIIn tnunun-u dì una lor· pedinicrn fl':tllCICse, che nmhl\a, \'Ctli\'n, i rcrmnvn n O'iscn·ore la ditA, virnnt t~r rcnnntsi l"" oltre, con l'nria di un ':alle n ·~wdn . J>n. t<'\'ll che onmJ~Il,!oC In vidnnnl':ll <lt•i l<lCiesthl. t •n ~n1ppo eli ul.mi che JW..N'Orn·m In dig;J 1


1111

la 'Phtnaln cki grandi :ùoor~hi •li f•..,•nlc nl mnn.•, Iii i• uolunalo viclnu alla mole rohmcl;t del 1\urlllll/ ed t- rillllhl•, immobil.. a gu:tnlarc In na,·c. l.n hwpcdlniera &i è d('\.•hu, c lcnlam\'olc lentnm<'nle ha oouùncilllo ad nvnnznrc drilla H'NI il porlo, (ili ulani ~ono porlill n

gran lrollo . •\IJIJiulll<l cJ(•eho di nndal'(' n n~krc dii' cv'ìn '>lavn rx:a· 'u<:t-cdcrc. Scnlh1111111 ncll'.•ri:l 111 tlrolll<':.'a di uno .;lmonlinario -.coulru ln1 1\i-

lurnn lt• c cu,·allt·riu. La lancia :. 'aJ>Orc era an~:ura io tlcqua, vi abbiamo pn·"' J~lu iu 'llllllln1 (."'O'ri~JIOndcnl~ con il oom:ln•laule 'ì(•fllJII'C tf<'Cjo..IJ 0 \'{'derc c (Jac ln't

a l Jli(Jlure. E

or l h!• fllll » -

\iU, hoocht'!,'gÌIIIlllo Mtllc on<lc

sapOilOMl ch11 St'lllnlkl!$!invano la proru, ~pn•z· t:ali dullu spuma gl'lata clw il \t'Ilio :.lr;app:" n

nltu cre~ola d't'!Pli llliii'INI, dir••lti nll'cnla·nta drl porto.

Il I>nrliny impalliflinl nflln ro.,dlill kggen le MJC grundì ,-elc hiancbc che sbntlc\'Uno ull'nrin.

l'Oli

lln uono di cumpau:a pclSS:t\·a sul mare dl'• serto, \Tnivn !.lui l:trRu, str-.w:unenlc. gra il 5<'gnnlc Ili una boa. l no..,tri "l(uanli erano fiui sulln lur(l('dinicra ft•at~tt-.<•, l'Ile lu 1111el tn01ncn • lo giull!!<'\"11 all'imll()C.'çahtra del l~Hlalc, odugio


nllngio, ,. !>'in~inuavn rrn lt' <hl<' r sftto.lrlcJ t',()JI un fare pi\-no di Clllllcla C di d illldCJlL.U. lmprov\ i~tuncnll• un lulllullo hinnco <li 6p\l ma si è rollc\ nlo .,Clli n la 'uu 110JltJ:t, c la torpediniera hu dnln indil!trO :\ httln ror:t:l . IIa rinculato ,·iolt-ntcm<>ntr, ~i ì• llhillll·cgnuta dal canale con unn specie di lml1o, come il f(),r-/trrier morso al muso arrelrn dalla lt111a tlt•lla \olpc. C:U..I, n rilroJ>o. è urri,11ln nl lnrgu, ~i è voltni.JI, c hn fil<llo via , ·clcx:cmt·ntc. Un minuto tlotMJ t'ra sparil..a 11dla III'IJhin llcll'onuonlc. 1'\ol uou cra\'amo pitl clw a duccx·nl.ll ml'Lri dalle fo.'Cllalc. Conliuu:l\'111110 nel ol\ \'Ìcinan:i, IJ('I"SUIISi di non commettere nk~na inrnuinnc :tllc lcAAì della guerra. JJcl resto, la spiaggia c Ira dl.là lrhtc, fulv., c \'Ciuln, t'runo dt•serlt' C<>llHl il •ll.lrc. 1\o. quallro uomini 'oÌ distacc:uw d11ll:a punta alt• l S<'mCAror·o, ali rU\'Crsnno di <'HI"SR la &piaggia 'nbhi•~S;~ c lìo,cia come una sloiTu, :.nlgono sulla gettata, c 11\'nuzano al Jt:lSW, ciU•" per chte. Arri\'ali aUn punta, · s[lllri'iCOno. Ci nccorgismo che l>piano n:tsco:>ti ùiclro la casctln del gunrcl:tf>~ro,

Qu:uulo siauw acl lw ~ulilu.io eli mclrj

eli clisl:uum, hal1.nnu Il\ aliti eli (."CH'Sa .

Ln manC<Jnzn eli t·;I'C"o n punl.a 1: Il luro Yc,[ito oscuro c:c li r.onno prendcn! al primo mo-


81~

llll'lllu pt•r quattro hcl~i cht- ,·agliano dnman-

clan:i di essere )II'C5i :t hordo. DiS(:ulinmo: c .So·

hd,::i. 1 - • ~o, sono 1~ -calori. 1 c :\fn c hannu il fucile l • '-i UJC'IIono in mira h - · ~htl piì1, ci scgn~IAuo eli t'lJilli· nu:tl"(', 1 - t no dt•l{li uomini, intnlli, f11 ch-i ,g randi gr:.li. Subito dopo, per dh,iparr l't·· lfUÌVOC<l rÌSIIOII;l 1111 colpo d.i fucile . 110 soltlllli

Ln palla l: pn~'·'t.'l a fianco dcll ' imbaru11· ziunc.

Tutto il limone o ,jni,lra, la l.:mcia gira \CJ"50 il largo. l'as,lmo cinqu< "CCCn•li c incomincia contro di noi un ruooo serrato, rahbi()S(J, t•, forlunnlnmcott"~ lnr:mllo. Il mare ing.:mnn. :\ou vi ~no punti di rifc.rimllnto <'d il \'C'lo IC'ggl·ro della bruma crr:t dd le distanze rittilic•. (Jud bucmi lc·lleschi d ">Uppon~no piìa l•>nlnnl •Il quello cht· ,!:mw, ed il lnmtnlo soUilc clcll11 loru pall()llolt• MJica lo \f):c7.io ul disopra di noi , Solo un colpo d ~r..,-.~ c ci dà per un i~ln11lc• l' iruprcssion(l che 1111:tlcuuo cli uoi sia ilalo locc.aw.

Honnicchialì cd !lllllliiiDl'hlroli ~ut fondo del la lancin, ASJ.elliamo eh~ la IPIIlJIC.'.la JIMSÌ, soli('\ :IOII•Jcl ogni Innio a gu!ll'd.arc n l'Ile puuto :.lnnno 1~ OOSt' P<'rçh~ i 'Oidali ranno \Ielle ,o,l; 1 rorw JK'r mdlcrè llllO\Ì caricatori .1i ru-


llttl

ciii &JU:IOIXI i \~'(;Chi lioOOO c~aurìti . C:omhiiUu· no n ollranza. :\oi gr:l\i;uno Mtllc SJK'S(' di guerra ddla G.:ruHirlia per nlratl.ll\0 Ire Iii"\' di munilioni. \'cckmdOI'i lutti '>parlli, i b'Ut'ITicri ddlhuno

awr ooncluw clH1 erav;uuo lutti morti, c C'be In lancio se ne nnwwa via !iOIII , Questo p<nslcro li h n .resi lmlulgcnl i od hatu.o ecs:.alo Il luow 1.1 1abbiamo ,·isti JJH'llcrc l'anna in SJl:tllu 1.1 mardur via ODm<l ernno wuuli, due ))Cl' dut•. Alloru, riprc.'n con lc!(iltimo ~ollit·\·u lu IMJSizione normnlr, ci 1>inmo domandali &e 111:r coa~u

i kdcsdli uon ro~S('J'O undall a pn·ndcre

l'arUglkrlu. Gosl, la conquhla gl'l'lli<Hlici.l il arrivala al

'"""'• c 'l Iii è niTe.nnula. l )i«.i minuti dop~>, il r.rucc n.trfin!l, grnzic.~o~umculc inclinillo dali:• hrcn:• lihwa ,·crw t

H un kt'I'IJIIC. .\ centinaia, ùa lutti l pcwti, da

tuili i rifugi, le barcht• CU!!I(Ì\'naw. .\ll'llltt•ua di N it•upurt il murc era CIOJx:rlo di \'el e. Nelle t•rinK· ore !Jt'lla M!l"ll ci ~>iruoo In)\ :tti in mezzo ual una immensa e sik·nziuo.a Rolla. Ol(nl bllrc:l CCII e<>lnUI eli fieOle . Jl \'COlo ci JIOChl\1\ da borckJ dei \'1'11\'ri ,·icinl nn piaanto di bam-

bini. Ualla rh·a bassa ed c.s::ur•a, lontana,

~l·


.., lile, aninn 1111 ....., dl an-..ale, coallaao, penialente, opprtmenee, an pnllaDdu e .....,. ta, ora pii \'lclno • Yk+nto. C't ancora deBa len'a bea,. cbe ......,

Dne nnre J.aalll l' 1 dto ln rlllrala eM al ciiiMide, CliiiDe il .... ferilo al rl~la a dare aiDDOI'Ii ua ealpo d'.C'If&g,..,


IL ~1.\HE E LA (; UEIUL\

Dalln di,lnnLa mtinil n, grigìn, brumos11, lo•·

lrn, c•gunlc, nella quale n cielo ~aturo tli nere t.i ~nnronclc' «Jn l'oriuoutc, Je oodc arrivnuu in l"'rpetun suocesslon(\ lunghe:', gonric, rotolanlì, pn-cechtlc tlill J•rl'CÌJ>ilUI"e M:roscinnte ddle loro CI'Clolr., c Hlll~no ad 11bballersi ~ull ' im­ tncnsa spiaggia onn \WU furia dn "~'alto . l muros i, i ufJ·ttng.•ndCJ$i, lanciiUIQ 'l.'orlicos,• nttl~~ eli :u:qua Yerso 1:1 diga ; delle \ere c:lteralte u~Cl·utlouo in lum\1111 di spuma sulla sahhin fine t• arrJ\'ano, ,tnnchc, n so-.pillG'!TQ lontano nella lcrra \:uli, candidi c vclucl liCDlioen:bi di dft·nl'o;ct'lll:l . Il n:uto 81'1ido c:hc ~.oeude tlalla Scàuclinà\ in csuspcnt il romh;'Ullc furore ri<'Jir DCquc. l.n lU.'lrca snle, c da minulu a minuto 111 lc•mJlC=IIa ~i avvicina nllu grande barricn rk>Ue duuc; l'acqua percuote, fruga, ccrt:a uno \'la d'iovao;ionc, \'ll<>lc arrh·are ai cumpi al boschi; è l'ora in cui il m an.~ cnlnt in l•altuglia, l i .\f nrc dcl ~orù è dht.lntalo un combatlt'nl!1 ncUo Guerr a fk-lle NIUionl.


3111

F. lnleneDulo ID l(lhtliiO del beiJI. Qt•mdo essi IJOD polevano quasi pila reiJstere alla 10\-erchianle violenza dell'alt""'Q .,.._•nleo, dJe da Oslenda, leDdeado a Dunkerque 'e a Calais, pareva atease sl1 per dilapre IUIJIO la riva tlamminp c la coata di Francia, la mAI"N, chiamala ai ~ ai 6 precipitata a barrare Il pa.uagio all'euaalo atraniero, e opi porao aUar1a le 111e pnelricJGI. L'acqua ba trloofalo del fuoco. Il vero vincitore della ,....,la deii'YIIII" 6 il mare. •

r:acqua ..... tll ..... r..aao belp IMI ADYel'l&. Tatti l terrltari alla llDbtra della ~ la proulmitl deUa planarorte •nedl•la eraao ataU laoadaU, e D oerebio d'la oe "medio ..... 100 doYette fennanl 1a1 .....,... dille • n5 paludi arttrwau, meahe l'•'** ....,.'llau, jMIOCWieodo l tierJ elevali l1llla dlet111 del• f8Cqua, la•• t'HII al Uro u 'co, Il rillra14 aaOttuada.lhl M r a ..............

................... ............. . . n

del ampi, c, 111 o l'lm k alllMh e 1 ~ • '

1

r.etle 1 uarw del .-a nlla S ' Idi: per eo. ltltaift' qaeW faltl altare dal ...._. L,_.


IL M.ua: a l .A o t a t.-

dnz.iouc impediva ogni mnno' ra, c delle' piog.

gc improv\i"C, sollev'llndo il lhcllo lh•llc acque, :nrcbbcro potuto isolan.• c inuuohitiuare, se non SOffillJergcn·, delle inlne di\ i'ioni. Pctciò l tedc:.clù cercarono mollo piì1 n poneutc, ~-cn;.o Gand, un tcrrono :.icuro pt:r tentar di lnglilll'll la riUraln ~ l)(!IKi . Ma Il m·lnrono nella OPJlO.'iiziouc ben cakolnl•• eli tutn cli\·i· sione ing~ appogglat:• n r.,md, rìnfnr1.nln da un reggim<'nlo di marinu fnmcx..">C ; c, non pokndo laliciare quc:.lc run~· l>lll loro riaoro, i lccko.schi dovettero rinw1:riarc nll'uzionc contro i belgi e rare di Gand il ({H'(, obiettivo ÌDIroodloto. !.'esercito bdg-.1 cru :.aho. Salvo ma affranto. Pttrc\n inc.1p.1<:c tli uno sforzo inull('diato. Lo abbiamo vl.sto ullra\crsare Oswnda in gr;uldi mlh'ie c.mtust> e todlu~, pri~ di fonnazìon~. 4\ Wvll bhogno di riposani e dJ riorganiuar:.i, Ern di~sruJguato c :.rinito. Dal principio clelia guerra ~oi ern battuto oonliOUrutll'lllc. In due IIIC~Ì a\"1~\·a (ltT· duto quasi la melA dei suoi cllettivi. Esso and:n·a a CIOOOI!tllrarsi a DWJkcrquc per costituirvi Wla riser\'a, Ya l 'invasiooc tedesca in-

calza\·a. l.n lotta si racevu disperata ~l nord d<'lla Frnn<"ia c nella FlumJra occl~·utule. Gli at-


:Ili

tacchi nt:mlci t•rano funnidablli oolpl d 'aride 5 uUa barrkra delle fona nllc:tle, cbc osclll:wn.

L'I\'IJLUla lculonica U'n:.ll\"8 lUI \'amu, ruriusu. menta. E nun fu il ripuw che i belgi tnJ\' 11 • rono alla fine della lunga marcia: Cu la hnt taglia. ES5i a~sunscro la direstt t.lell'YS('r, llo\'C\':1 1111 rimanere 'iU <JUelle posixion.l due giomi t' 1 l romhallono nnroru. Mn In marea li aiuto . Sembrano lonlwtc ora le gion1.1tc ~>inlsl rc nelle IJIIItli l>unk<·nlut• pane ilCl'tluta. Si riman(' •lupili alla rh"elazione di 'luanlo rra tic ho~ in certi JlUDii lu barriera OJlJIO! In all'imp<·h> oslinalo tMI'im·asorc. )fa era unu Jollu Ili viln u Ili morte: hiMlf(navu n:~i~lt!rc. f)n UUU Jlltrle t.•ra lu Jarcdt~lllill:Ullft tlcl 111111~· ro, dulJ'nltr·a unu tenacia l'S~tsp.·ruta. unn vulontA lnclumuhìlc, uun drehiol1c suprema, Da l>unkcr•JlK' .11i udh·a H cannòlle uoth: c glon1o. L\•MJ(Io della popolaziQOC comlnchl\n,

Lll cittA era oppressa dall'ungu,.cla. Diecine c diecine di JIÌI'OSC:Ifi lll'rh·a,·auo dall' lnghillcrra per trm.portare l'enorme nutleriale occurnulnlo nei mugnuini ck•ll:t Jllazzllf•Jrlc. Si ('nl ammli allo ligotnhc.•ro. C:onsitk·rnndo In Jlosilionc tlrll<' ICJro lriiJIJIC, IMktiOI.

Il


Il MAli!! • l ' llt'rlU!.4

gli ulllclnli '>IIJK'riori IICllli tl ie'>e\"ano fra loro: c :\on 'i nrrh·a a domani l•. ,\\l' in•lom:Uli 111 rcggcnl :moora. (~ oosl lutti ì giorni. E'i:m~li, smnnti, oon le unift)rtni llltlrl"\:, lt• ~·nrpc '>fon. clule, i piedi .wl r1mgo, i !it~l<htU MJmbra,·uno nl limite eslr\!mo della loro cncrgin. 1\Ja l"\'· &i~tcnmo. Pnrcvn Cos'>cr·o urrival! n non C4}1ire plù nt>mmcno il pericolo .•\gh·uno come In uno <;Joto di ineoscicnzn, di uulmnali mo, inchio<l~ti ullo trinCC<', indilfcrenti alla Ulvrtc. In quattro giorni wnUmila uomini urano cnduU. Alla ~ra dd 25 ottobre uu oulonndln dh.JC\'ll al 'liO

.

gcn<·ralc: • Xon su rlno u qunwlo potremo trtK'rc nnoora; fol"ltc fra un 'c11'1l, fol"lit' fra cinque 111inuli le posizioni ltara.uuo niJhandonnle .... ; i

mil'i IW!luittl uon ne JIO~sono piìl l•. Non ne pol<'v:mo più; ma oomc i giapponesi nelle trio et-e d i l't•i ·K uu -Tai Jtan•vll c-.cgui\'ltro quc:.t'orùine: c Morilt•l•. All'inizio ùcll~ ballnglia essi occupavano la tlcslra dcll' YM"r j 8\C\ano harrato gli approcci di l\icuport con quel 5hkmu cii difl'.Sll che in tenni ne milita.rc si dice • lt'sln di ponte •. A l\kuport, che ò n ln' dtìlomdrl dal mare. ~i riunisce lutto UIL'l rute eli canali c di fiu. mi, ctw :.boccnuo nd lllUI"C In llli 1 UIIiCa roe(', .,

-


n. • UJ: E LA Gt'a&A

a Nieuporl convergono eia ~ parte numerose ~tradt: Slrl4dC c canali 'l'incrucìnno a XieuJIQrl ; ~ '''Uf1Qrt Ì' quindi una città di ponti. Il ~l>O tlì Nìcuport vuoi dire il J)()"> esso del wli vnliclu ~oull' Ys.er ùa Pervy~ al mnrc. 1 tcdcs.clu avevano bisogno di XieliJ)()rl, volcrn·

no po~,arc nd ogni c»sto, e i..utuJmno r.hc h\ · era il punto più dclJole dcll'lmmcnw fronte. SopraiTatU dA uttucdti a masse - enormi ondate di 1u~inio, ili ruooo c di snngnc - i b<.'lgi dovettero ripa"arc l'Y:ocr, abb3ndonue la le· sta di f)()ntt; mettere il fiwnc era loro c il nemico, e difrndcre H passo dallo. rh-a r.ìni· ,tra Inoomind.ò una lotta frc11cUc8. Sulle JiOiillloni tx•lghP tuonava un tliht\ io di ~r;mntc c dl 8/lraP,nells . La cHI:\ IXImh;IJ'\lnla rroU.a\'11, si !.foocvo, brucitwa. La Jlarlìln ,,". r'\'VU perduta per i dilcnsori, qunutlo una mutlina li u1arc t:chcggiò di booti: i mouilori Inglesi PnlraYano in socun. J C.1110Qill llU \'Ali fll'\'IICÌ<'\'llno di fi:UIOO le posiTioni ocmicbe. L'attacco lcdcsoo dO\ ,u~ 'JlQSiarsi vcr'SO il sud, aJJontJinnn;l monwntanearncnte dalln 'pinggia, inlcrrnrsi1 prol~crsì in profonde trincee; le ball.crie Lodosdu: «~u • rono cJ(li rirugl, ..J..u·it'Oito agli tl(lf'hi delle llil• vi, ~·orwl•ntrnrono Il loro fuoco contro lbtuscur·


IL lUJUO a

,.. !lentA

jiCUl•,

lrc.· dtilomclri al stul di :\'k U(>Orl. I.a bat.

tnglia ruggh"''l Il mare. H inlnnlcr •In Cl~l en1Ja

tk'llc grosse artiglierie nrriH11uno c si p ianavauo per In difCJ>:t oosl i~·rol . 1: rt111u <".un noni nn\ '&li che, manon·nli da numnni dl'llu fiolla !,'Crm~ rispond~vano al l'•-'IJ>i dei monìtori , Diclro a IJU<"\IO litH•IIn ~o~ig:Ulh'-.('11 l nll:h'Ctl \IIII ' Y~rr prm;cgnivn dolento. St~lto la flroh•-

1.lone d<'lle nrUgUerie, "" nnl:1 cl~ li l' p<:rdìlc Jl:\\'t.'niOS(', il fiume era firmlm~nlc nllr:n-er&nlo dai t~hi ; HllmS<.-:tpJ~t,llc lli\Cnlrata, dc . molil11, n:nh a p~a tlopo un clhpcralu c.uu. haiUmcnlo per le de. Xieuporl cru co,j Uf(· girala ol ~ud ; l'inn'>orc 'i lnscdinvu ~ullu rh11 5inbtra lkii' Y!>t!r j il \'tu·co t·ra I(Uas.i np<·rlo :.1· l'rl\'ll117llla MI DunkcnJm', Il l>:xx-:tll"Ml Jlfillll~:;~o ni hdgi dal grande ~tuto mnl(ffiort' rllartlava. La ~ a)in ln Lede.'>CU minnccia\'u l:onh·m poran<>a· meni(' luiU i punti - Dixmudt•, 't'Jm.·~, La D:~s­ ,.(:e, Arrns .... - e bis.ogau&\"11 rinfo1·zan• l 'in· tcro argine umano IU!ien•c, rcggimrnli di caYnllcria appiedati, trUJtpc lcrralori.lli, ogni forza disponibile venha nccumulal11 sul fronte am urgenza concitata, l'Inghilterra nflrt!lln\'a Ich· brilmcntc l'ln\'ÌO di n'RI!Ìilll.'llli rn~schi . Clw l ll(!lgl re~sero nncoru, nncuru un pocH .... .\llnru i hdgi chituu:trcmu il murc . •


f[; k.Uul l; 1.~ Ot I;&IU

11 mure è un vrochlo ttirt•n.,.,n• tlcllc fj:JI1· th-c. t:: un allealo M•lntggìo, h~t-rìhilil c •knt~;ht· lore, che :\rriva stilla terra minueciatu c lu na~<:Qntlc. Ha p:rcso (lilrlc a quasi lullì Ali as~cdl fianuninghi. l n torno :tIle città in I)(•ri. I'Oio lnnci0\'01 l!' sue oudc. Gli e~rcili iu~l<·,j

1

!>J)agnuoli, franCCiii, lo 111Hintl O\'U[O l:<:llltc 3\ •

vct"l>nrio nell<• gut•t•n.• t!'inva_.,.illlw. L.u h:r1·a c l'acltua \'hoJlo ucllt: Finnurc in una ullcntua biuarru. S:m•hl:){·ro in loll.a Ira Juro. ltlt('rn('t-ehbcro 01111 ru,um('nlc lt! luro po· iliioui, ~i nu:!.COit!J'\'hlK·ro in illllll:mi fl('quildni mobili, in paludi muiC\'O!i, M' l'uortlo non avcs • M! loro imposto 1111:1 lcgl{i• e unn dhcipJinn. Hgli può wi>pendere la le~~ ~ riF;we il c.•o.-.. JJ ])acsc, piano c lm!>:>a. è solc.'lto llu una iuunl!nso t• folta rçlt' Ili C;mall e di ros>.;lli ('IJim i f{Ur.li la cir<lol:tziOJll' tldlo atcquc è rt•.goluln come In cirool:lJ:ionc ciel -.auguu in un ror110 \'Ì\·cnlc. 0\"lltl<JUC si l'r~mo de!(li :u·/otltli c ddlu uighc: sono le rron l icre ~l.abililo fl"'l i due l'lellU~Jlll ehc 1-'in\inuano l'nnH ucll'allro, s'inln.~:­ dnno. c si scn·ono Si 1'<.-dono d<• Ile nn\' i :.t'tlrrcro fra il Ycrùc cL:i Clllllpi c luholta un treno ruggire wpr:1 un p:morama di st;,l:pli o di

lagune.


Ln marca atlantica, sr«lalmrntc durante le epoche equinoziali, è cosl alt:\ da llllfl('rnre nt'IJ'ora della ma~sima elevazione il lh ello di va. :.le pianure che si c,.teociO!IlO al dì 1:\ della barriera delle dighe e dclle dune In viciunnza ~l mnrc, presso al loro o;booco. i c:mali hanno di'Ile chiuse per barrare il vni'CO ul nusso. •\ll'nltn mnrca le chitr\l' serrano i loro enornù e ~>ulitli ballcuti, c l'acqua dci cannli si riversa nei bacini del porti wlc.rni e nei r~si d'rrrigatZionc. Basta rompere un argine e aprire una porta pcrchè il mare "i prttipiti e inn1da. ~fa il oomando belga iKnOra\"'l che ciò fe><;sc JIOS~ibile suli'Y~r. 11 :J~lema delle acx1ue in c1uclla zona non era :.lulo mni sludinlo clol punto di ''ÌSla della difc,n. 11 oonoorso dtl mare 1•rn prepar:•lo od An\'(ll"!>:l, non era (ll'{'\"l'thtlo u ~icuport . Fu l'uomo :uldt'llo talle chiu~c, ctw :IH'\"8 J)assulo la viln sui C:l.n:lll l' ne cono.;ccva JICI' eo:.l dire le abiludlnl c la forzn, dtc avc,·a M>n<>gliato le ma!"--e c protclto i eam1,j dalle onde, che "apcva 111 po:;sihilitià clcllt~ alluviotù per averle oombattulc., fu lui che compre..e.

.

E questo umìlc JICr:.onnggio porlò :di'Cloercllo

bctgn l'alleato in\inc:ibitc.


n, l!U Rtl Il I.A Gr.'J:i:JI \

l.'ocr&un ripl't'sc le f!O'>izioni pc:nJulc. Ma uon allaoc.iJ d 'impelo; non :l.rrivò a orulate sul ncmiol, non tu \"hla ncmnlf'UO iuoltrarr•. JnH'<'ll rli '>OOn'\!rc sul :-.uolo, '>uli,·a lcnt:unentc dalla profondi~) della terro.. Il comuncto bclgn, eli<' nsJ)()tlnva l'lm11.ionr., la pic.11.1, Il\ cat('ratln, v~­ tlt•udo il pnc!l:sggio <[uasi immutato dopu eht! ~u\ due Ut:Jrce ernno t'ntrate, cmlellc In m:~110\ ra falli w. Il terreno sabhi<ho oo.,·c,•a, si sn. turava di I!Oo)Ua, l'inondaxiool' si nllarga,·n in,·isibile nel sotto\Uolo. Essa fooc\'n ni lcdcsrhi una ~•m gu<rra di mina. , \\"llUUl\' a solto ni loro )lÌ(·di , irll>OsJx:ltata. Un giorno dopo, in tutta la regione c.h•l ha5Ml Y~r. app;trH' ddi 'CICI)U:t nei r.ll>,llli come dO}I(', una pioggia . Il fo1ulo dcllt• trlncx'C dhcnuc I:m· gnso; poi il IMago ~i dllul, tU\·cnlò melma, dircntò IIC(Jilll1 <' l'nr~Jua mbtcrlosanll'ntc s:tlh·n . 1 lr•dr•!>chi Cèrctlrono di pro~ciugarc h• ldm:t"e, Ct:ct:ro del lan>ri di ~purgo. J.':u:.1un s:•lh·a. AlWru essi si procurarono del lr~gnlllne, dlspo54.'1'0 nelle trincee tlcllc ta,·ole, dci Jl('Ul di mohiliR p~,J lini C:hduall vicini, delle impo''e llivt'lh·, dci C<1rreiU rw.tit;i Jlri\"ali df!lle ruoh•; formarono cosl delle l'tuli irnpalcature per eircoi111'C a {)icdi nsciulti. l.'at:IJU!I l!lllli\'ll,


JL JUIIll n U

Gt:I;II!LI

,\ll:t sera in certe lrh!Wl; :t•l onta clcllc im.

paJcatun", i .;ullfali a\'e\"llUO J'Ol.'((IID rmo alle ginoccl1ia. Ed C~!,.t salh·a anet1ra, :.ulh n lòemJlrc, gelida, 'ilent.iosa, oseurn, .-.otto ol ~ielo ~LcUato.

ru

Ntm Clti' nlla mallinll dt!l tcn.o giorno che k J}llllida monotonia dl'lla pianura App!ln·c qun c là screziata Ila un cht1J'O rincsso di ac. que ~lagnl11lli . l.'inondnziorro sor~\11 nlla tu. et·, co•mincinva :1 truhooc:U'C dru bonlo th•i fQS. :-i, sl !'.\'Olj.~cvn irt slrii>n! cl'argcttlo 1wi soldd dd compi, infiltrava tra le ei'IM.• s..~-chc dtlle praleric il calmo 'pt-ochìo d <'l l :t <ill:l supcrfice nlluuga'n lcnl.uncnte, imeusihilnl('ntf', IIU~hi knlDOOli, d n ora\'n le zolle, i5olavn l terrapieni, c :J.\"IIn7.ava, avam:a\'0 1 come ~lrisdanclo, sen. zn ntmon•, luttn n<X"CSa cl:1l wn:no del cit:lo, bclllpré più \'!l>.ln. Allora, scnt.a oomhallìulf.'nti, St'lll!l lollc, scn. zn stn•pito, delle poslt.ionl che U\'c\'11110 rc:;ìslilu :Il bombanlrunento f1 all'a.o;snllo, din~ntarono inS05Ienlf>ili. E iuo1~lii.Jiciò la r)Uralu l<"dcsca \Cl'·

so la terra asciulla. Oru du Xlt>uport lloo a Bixo;chootr., Ytrso Yprcs, ll tullo 1111 ncquitrino saluto c•hc hu ror. se più di cinquanta chllomclri IJU :Idntli di SU·


IL M ~a • LA t!IIQ!a

ft2(o

pt-rftcc. l>nllc 'Ut" 11\.'<!lK' lnL'>l>C \' mrhnose cmer~no ruderi di t.~o;e, t'ol'iDC di ntlaggi DIUlCJ"ilo dagli ino.·ndì, barK·hine di slraùc che 1i r.lnucillJlo odio di~htn7.a ClllflJe Jc !!l'Ila~ di un porlo, OI'J!inalure diritte e ~re cht.• disl'~n:tnn :.U~Ii bl:JJ(UÌ ddl<1 ÌlllDlCO'>\' ~ ~lntlltl fij:{llrt' I!Ctl• metriche, llli'lnnoonic.i fitnri di nlltl'rl, ~pogliatl clall'in \'l.' MIO, ~hclctriti <1 neri, eh o '~'IHbrauo !>OSJM.''i sullr loro l.n:·mulc ìmrnn,giui nwescJalo nl'l rìl'leso,o c pictù di una non S<• IJualc• inclicibil<1 csprc5,iom• di tri~ll!na c rli misct·la. btli· dc ('npiglinlun• eli crspugli S("(X·hi . Uu'infinilù di OOlle gallcggianh dAnno l'ltn· prcssiont• del naufl":lgio, ddln cal:lstrofc. Sonu

indnm\•nti, :.lraocl, sco.lic, barili, tai"<Jilo., c:as5ç di munizioni ",Hlfco, l c.•td:t~cri &<11m tenuti iu rundO d:tJ )JI'SO di'Ili.' giiM>rll('; l'hllRillf!lllll 1111• \'Or:lli alla uwlmn da htllu il pk>mbo dt·llc loro

r:trluore. Quanti morti lA ~lo! L'inontlozlonc 11011 rtl· Jti'C i C.1111J'Ii r.hc di quulche p:thno di llettua, mn C!!.~D na'\Cmlc.Je l fossati che s'intcnecano Jll'r tutto, cela le depres~ioni e gli av,·allamenli, maschera le pc c i c.anali, (!cltn sopra ogni ~~ l'ingnnno eguale del '>Ilo \'elo lifluldo, c migllnin di .soldati che fuggivnno dotlc lrinae gundant.lo a p:Uisl pesanti, spnrivano nll'impro\'•


O. lu.U B L\ fllTDIU

tonfo, afTon•l~ndo in te\rhide prolondil:\. Oltre dulUnlo .soldnti hclgi -.ono pnre unn•:gati, ritirando--i dalle h ·im.x."t! più amnzate. J .'iuonclaziun~ l)rc.s<'flht\"ll un a~JX'tlO innocuo ; le truppe emerse d:~llc lrinrre allagate c rìtiratesi al coperto d··gll nrgini, ,·cnuta In noile ~i :1Jlldarono con conCic.lclll:l oUn piammt eh~· J>Drt~nl apJ"lenll CO(H:rlll dll uno strnlo d'ncC(lW, e mnrcinrono via guau.anclo. Ma la pJa. nura era cospar!>:t c.1i · tr.mclli lnvbibili c i ne'ìl:lhili; la morte sla,·a in agguato nel fnngu come unn piovrn, atTerr.t\'a gli uomini al pas~nggko c li lrae'-n gììt, Entrata iu baltag1in, la mare~ ra<:c,·a i suoi prigionieri . Fu una ~tra­ R'' J>iknzio:>a: c.ld gorgoglii ncll't>tnbra, dl'i (p'i!U ..ciiTOl·;lli, c battaglioni ~l c.lcdmavano. In «rli JIUilti il futulo r.munollito ocdc·vu \Otlo ai pa~si, lrnttencva, tcnnnm, allimr.t, inghiolllva lenlumcnh• Il: vltlùne eh<• o;j tllballc:\'nllo .... Qu:alc• lugubre c :.})11\ cnlc\Oic c.unpo di triort~ ttuc~ta calma c brumosa lngunn pit~Wl d 'i\.Oie 11lrnue, tulla que.I'.IICI!Un omicida elle dorme :.ui cada' cri! 'Ì\0, OOtt un

ltt'~ti

di c.~-.cinali, c·h~ il bomltanlamcnlo ba demolito e l'ince.rul.io hn calcinnlo, circ<•ndati dn IJo:,chclli d'albcd nudi, sfronclati e spezznll,


IL .JUU & L& GCIII&.\

&li

il l·ui intreccio oppcn-..: nunlloso nella trtra lu oc del giorno ÌD\'C.nl.alc, \Ì ergono uei punii più alli, soprn i ril!e,·i di terreno che l'Jnondn. zionc non hn raggiunto, \'Crw i quali corrono sottili linee di argini. Tutte questo rovine panl che nnvighluo. MoHc dl es~ sono Mcora J•il'nc di IÌ10tlJ • .\bb:mdonnndo l~ zone invase dall'oCfJUI'I, dei dhliiCCtlmcnti tedeschi si aggrappuruno ollc CIU\·rgttUC, ~oi muntennero sugli holotU, f«ttt di ,·s~i le loro llO'-ìti.oni a,·anzate, vi si l>:~rrlt:a · rono, vi combatterono, mentre dietro a loro 11i

lavorav1t n prep:trnre la loro ritirata. La Imita· glia, anu~gala dnll 'inondnTionc, si oonocnt.ro qua c lA nei t>unti rimru;li asciutti, fcroct", clisperaln c impolrnlc. A tcunl di qucsU avalllJ)(hli l'l"olllO perdull, nou avevano JIÌIÌ liCampo, non pot<>vnntl n~ nrrcncll'l'si n~ rilir:u-:.J, ma hl hallcvnno, lcmpca,· ~lnli 1lallc arllgtleric belghe c fr:mccsi , Hìnla· uaU dietro l muri crollanti ilt'lle CU\C, fnocn· do delle miKX'rie il loro rìfuJ.,.rio, silenziosi pcT

ore e per giorni, coonomiuiUldo munilloni c vhc:rl. ~>lavano Il, vigihlb•Jo. E, llppcna d<-llc pattuglie belghe si profiln,·ano sugli argini .,._ vicinontlcxl, dali<' isole che ~,·nno morte, ~roscin.Ht In flM:ilcri:t e

mnrldl:mwo le ml·


IL Jl.lD • LA Clt:J:ii&A

lrnglialrici . IJ c:mnonc ri'JlQlldcvo, l'i~ola ~pa. riva nel rumo. :-òou luulu.uu Wl Rumscnp(l!:llr, Slll lato bc.·lga ck·ll'in"n<taziont·, era rim,ru.t.o WlO dei gtossi pezzi d'IU'tiglicria l<'llcsca, oon i <;uoi -.enienti, nno;ox;ti in una fattoria ci,·Jnoliln. Oi tanto in lnnlo un oolpo profondo l~:h<·g~,tiovo sulla dcsulnr.lottc dcll \• lugunr c• una granatu pl<>mh:l\'11 ~~~ Furnt''• fJUartier gt•ncr·:tw 1M f(randc ~lato muggioro belga. AJtc volte sci, sette cannonnte fiÌ ~guh·uno a bro,; inlcrvnlli, poi ~ill'nl.io l.1• II(J!IIht· l«'<lc>che ave\ arlQ gill clano~iato QU:tlc\IOO cJt.'gtì roificj ;,.(cW'icl clelia gr;I!ÌO'II <'Ìl· tndinn rinmminJ;ll, rima.,tn, ini(>MIO nlln (;rnndc l'lao.•, l{liOie ua quattro II•'Cl>ti fa . (;tj a\iatori non ~ljlTÌ\'IUlO nil:nte : 1111 l:fUIIIOIIC '\] fllU\Cht:J'll fndlmt'ntc da arlm'>to. 'J'r:t'i<."tll'lil'n> alcuni gi\Jf· ni prima c.hcr fosse possthllo !ìOS)lcllnrc il rovu dd mostro. Il cannone ca·a an uicl:alo presso Il'

&'UVInt> cJ'unn C<I'>Cim1 rima~la Isolata. Un manipolo di f}ùllnaius lo ridu'w al '>ilt•n.tio. T ea•-ui.H>ri arabi hann••

Wl

i5linto che li

b'Uida nllu ricerQ dt•i ~~~si c d l gulllli. :"\cslitwo ln<"glio di loro M indovinare In natura dì un terreno che I'L~equa rlcopns. Lu sentono


l l• Jll AD & t.A OC'J::IUIA

c;olto olio 7.01'('()1u elci loro cavalli con una 1!1.'1'·

lo \CdCSSO'U, Soi, poveri fl'(·crur•nlnlori ili ~otratle, 6iamo J><'rtluti IJUantlu la ::.lntda ... pru;soo. Ciii nrnhi sembrano iuvt.'OC imbar-o~zznlì ùalla slruda. l.n

C(•7ictnU IICllll, <'Uint' liC

toro vìn essi la CJ'C!IM C»n un c:ol1)1) d'ocrhio nltrawrso In CltlnJlUI{IHI, trarei;todu fr:t luro ,, In mèiJt un c;cnliero ich~:lle <'hf' gira Rll n\lucoll c sormontn le clilllonltà. lnluiscono, prl'\',•tlnttH,

c seguono il cammino logico che la lon1 St"il'nz;t <;('1\-oggia addita . ~ella gtK·rTn ~•rri"u >oC'!I'IIJ>rc un ll10ttl(llllo in

cui bbogl1u loscinre le strade. Allora gli =u-nùi !lÌ ~nlono 11<'1 loro el.,menlo, Al youmirr~ fu :~ddil:tln la direrionc \l'l'SO la qua1t• dowm lrov:u-~i il CIHuurnf', ,.d ~~ J>arlirono ol galopJXl, Miei. ..\YC\':tll<l la pro·

spclU\·a ùJ una C.'lcciu nella mntlinntu hrnmosa e fredda di novembre. Sparirono, c Jll>fl sl udl più nulla IX'r lutto il giorno. Son il lrru.toono lontunu di Wla l>Ca.raml«'cla, non l'cco di una rucikria, niente. l.e ore JlaSSit\ ano, c j ft·deU afric.:lnì non lortlll\'a.no indietro. Erano ~ululi in un nggualo t Erano nn negati 't Erotno prigionieri t :\o; e:.si a\'C\'IliiU \'0· lulo oiJgll\:re il ncmioo tll sorpre;a, c non c'è nulln eli f!iÌI lungo, di piil altc..,o, di f)ÌÌI prc·


n. 1u u • •·• nrr:aw..

(larato, dJ più previsto dì una "'rpresa. Non

hnnoo 'apulo r-J<XìODIAre in moclo chiaro carne "mo nrrh·ati a liquidan• In CJUC lione elci canncme all'arnia bianca. Il rotto è che alla sera lorlllli'OIW indiclru, IIICIIO llUIUCr<"'Ì di quandQ nano pa.rlìti, cou qualche ferito 11Uraver:.o le ~t·lll•, ma raggianti. - Connono non parlo pii•, -

rlrcrl il loro

capo wdilistalto.

-

H i cannon.it.:rl 't

- Cannonieri non pa.rl:mo più. E <Jftlll c:n alit:ra fteltò ticr:uJll•ntu a 1crr:t 'qualche e<"a che rolotò ~oullll. ubbiA mollcmt·ntc. Il cerchio drgli n'tanti at·rctrò oou un movitu~·utu di n!JIUgnunu e di orrore. Al dehole chinrol'\' tld crcpu:.oolo inn·rnulc quelle <'O."ie inrormi crono !>C!nl.walc clcllc tc~tc umane .... For:.c lo erano. • l .'irrtl7iooo della marea 0.011 ha ru~J>O per hallo cl••llc barriere• imupel"'lbìli . L' inoncl:tziont· coi n.:.>lrin~. l>i ::tl.llirg:1, è caprlo:.iosa, c In-

scia a<;ciulle q~M:Uc ronc che, ntiJlUlllo r*r lo lo1-o ciC\'a7Ìonc, Jlortnuo da 5(.'()1>11 le grandi 'le eli ('f)Wun.ica.zlunc al -.ic:uro delle ullu\·ioni. Frn :'\i<'liJXJrt e il lllltrc 11<111 \''è inondazione; i 11011ti tll Xicnporl huuno :mcorn tullu il loro


vall•rc. l tedeschi 'i sono ritirati 1tll'asciutto, m.J non banno nbha.ndonato gli attacchi. l.a loro artiglieria ~oi è andala accumulamlo conii-o tuili i [llluli lnm'>ilahili, PfJr schin'-~iuruc la difc~a .wtto Wla crutìone dj uociaiu. ~hl dal· l':ù lru lato ~i il p W'() Ql}lle4llll.roila l'arllglicri:l, che rlSJl'Oilde vigo~alutule. La ballugllt\ t·un· Unun. Vi sono dci viltagg~ oontu Lomhacrt1.y<lt!, chl' al di là ùi ~lcuporl tomumt I'IJIJIO&&Io della c !t•stn dj ponte • bclg:t all'inizio dclln b~1llagl.ia dcll' Y~r, i quali ~o -.tnU Jlll'nluli, ripJUi, rÌJll.'nJUtl, 'C Qllçt!l':l ripresi Òlllll• Conc all<'ate. DoliO l'inondazione, Wll dhbiunc tcr:rllorlnlc frllllCCS(' \'"\!Une al soooono ùei llt:lgi. J.'YS<'r

ru•riallra\crsato. Una dj,·isionc ~lg" I'Ìo«upò

Lombuct•Lzyde. l.'nrtiglierin lede'>Ca allorn l'Oli• cculrò Il fuoco :.ui ponti ••Ile \fklllo ùi quesltt tntppe Jlll'r lngliar loro la riliral4. Bìsogn•) nh· bandonarc per In S«::Uoda vollll I.omb:u:rtzyde e tu rh a ù<'Slra ùcli'Ysu.. L'atlacoo oscilln,·a Or:l \\!l'SO Il tnllJ"(', ortt \'t:T· so 1\:n-~sc; 1 tc~k~i tasta' a.uo per lullu, cerca\ :uw \m ,·arco cun auù.:lcla, O<Jil cushur7.:1, con o<;linalionc, <Ul eroismo, meulro ronna· no Oixmude, e premevano su Ypn•s, su liti· lbuuc, ~u Arrul>, dbpcrntamcnlc. t:ombalh•\lllltl


l'inoJHIA7ÌOilC1 0011 llX'IOdu, CltJilh' lUI llU0\'0 0(!.· mklo; si creavano dci pusnggi MI fascinr, ini~iavauo UUA ft\I('IT:I W (IUIIIÌ, dj f>:IS.~OI'ClJI', di

chjallc, di lallere, tma gucrr:a da anfibi, in Wl fr<~~lUono pc.rcnnc dì urt4!lk·rie, wtlu n Ila lrnkl-

'

loria delle gt-anale. Hlcominduvano dicci \'olte il lavoro sorpre.w e dhfalto dul 1wmicu. l'Uil la ptUienzo dcl r<.1gno che si rif:\ In llllu. Scncciali, lornaYano 1n rorz.~ mug~iori. Prcpòlralo la via ad un a..sallo, parUr:111o nlla carica canlnntlo l'cleroo • Gc.rmanin MJj)r.t a tuili •; fai· d:tli, ,j rifuttuaYano, rÌlb~:tiÌ\UlltJ . l'ol, illlJJrO\'• llsarnentc, al nord, a,·anti a Xlcut~<•rl, un gran slkuzlo. IAl noti1.ie parla\'ano di rìlirnta h•de,ca l>U Q<;lcnda, di nbbandotJQ dciii• cmlu. l ' n ldègramma 11:1 Londra anmUizi::wu l'a\ :llllUIII bl'l· ga. t:li nll<>uti cranf.l già nJh' pori~· di o-,remln .. _ Lu verità era ben dl \'Cna.

Fonc il !>Ìlcnxio tr<fescn ern clnYulo ati unn momentanea pcnurià di munizioni di arli!llic· rin. l~orM: era uno ~lral."lgcnunu . ll cnnnonc~:qi:t­ lllcnlo ùcglì alleali oon ric;<'\'C\'P rispo~tn. l.(•m· lu~Crl.lydc &N~ari\-u :ilih:uulonnln. Si tk-c;i\o di ri.x-cup.:~rla per la tcrzB \'olio. ln ,,.,,11:\ Lvmbat>rlzyilt• crn uhh:uulonntn di


IL IHUJ: Il: t.l Ct1Wl.t,

giorno l' f'Ì<'Illl di ITUflJIC alla IJ<Jtlc. J.o fnn• Ieri a tcdcscn «ICX"UJ>:t\ a durnnlc il giorno delle \>Oih.lc lriuet.-e hlillllale llJlJJOgRiatc a delle fnt· torio n<·lla I'IIIIIJiagnn ,-ìcina. !:i'mlt"JT:l\"ll o la-

ceni. Hra JK'r JII'OICi{gcr~i t!Jll llombard:uucntn 1111\ i

inglc\j a della m1fglil·rie j)($Hilli frnm·u·IK'll!llf', lll <Jllnli JITl'rHientno come ohlttdelle

th·u l RTO.\SJ Cl•nlrl ~uJJo linrc I(Cnnunirhc. A Ila nollc i 1<-dt'~chi ripN·n•k\'lliJCJ la \'i:l di l.nmbac!l'l7ydc, che barra la \lrailit fra ~icuporl e O tenda.

Ln di, hione l~elgn che a\'e\':1 già per due ,·olte (l('Cupnlo l.uuabacrllyd<', cra ìn riSC!r\·n a C:m.yde o " Oosi·UunkcNJUC, I>OOO lontano tf:l ~ÌI!IIJWlfl 1 IJII:llldtJ Tti'C\'dle J'onJinc di a\'UD· ure. Coi'S(l la \'IICt) rrn i ~ldali l'Ile il Uc.mico fosse in rilirnlu . (JIIl'sla era anche l'opinione dello sinio rnaggiort·. <ili ullleìati s:dutavnnn gli nmiei nnnunziattdo: c Uopoc:k~n:mi a o~teruln •. l'urc,·n nrrinilu il momento del ritorno ,;ulla Jl:tlria JICrduta, della riconqul,la. Ern un'estri· tonzn . .\Ua notte i belgi partirono pt-r l'a,"lln7.ala. l.e n~·gnguurdìc inoltrarono in esplornzlone, Jrnlamcnlc, nl tli Ila dci ponti. Xon un echi \'Il Il) •, nnn un euiJIO di fucile. tu ~>lrndn t•rn lluz.,n.


RJK"rlo C inrlifcsa. \10,1 J~alluglin rllgQÌIIO\C C:IU{11011'0{1' le prime c·a~ o nwHii" le ro,·inc dtllc prinh' case di l .omhaerb.) cle. Hi)JOrtò eh<: il tllll'~c crn

dc'IC.'rto. Tutta lu dh·i,ionu si moo.<;c

tncu'ora ùupo cnlruvu u Lombacrlzyùc per Jlri'IIUCl'C posizione al di là . ,\ll<ml scoppiò l'inferno. Jl:1 tlklro ogni mu1·u, clu Of(ni nngolo, ù:1 ogni '':tno, un Cuuoo wrruto di rucilt'ria Jx:l!C· lr;t\11 nello ma~~a hclga, •· lo ~lnpilo l"<'g<>larc cldlc mllraglialricl dominava il Crw.tuuno dal ronùo ùcUa VÙl . Impossibile ditcndrr.;l, impo ~ibilc naire. J:u un tumulto :.)la\ o.mlow ncii'OM:urìl;\ 'nknta dal l'

lampi I'O'>~a!tlri dt·i c:ulpi. l'n"!M' n•·lla terribile imho.,cuta, k lruJlJIC cht• t•rano •·nlralc ucl Jl!lc· -.c, rulciulc ùallu ruiJica tli J)lOIIIho, 111 rilru~­ 'cro in disordine. Lu lun1 Cul(a lra~cìn(l il grn,~.

Ln divhiom·

ripit•J,~,)

e<utru!>umcnlc su

~lcuporl.

l IM'Igi ehl'lt'~ IJU~ll:t nulle tl:iO solllali e 27 ulllcioli lK."Ci.si.

l h.'dcioehi non hmmo prorillalo dd loro mom<'nlonro II<X'CMo. Un ottocco inuur~clinto O\'rcLl.l(l ùalo loro i puulì di .\'icUJJOrl. La f;m. h·rir. !rancc~e OOCIIIlÒ gli llJIJII'<JCl'Ì1 c l i tiene

unçora.


lL :lUJrr. Il: LA Ct:a.a..

f lt•tlcsehi non hanno rlato mai prova di un gr. Olfc

COMI t li fJI"ODIPn:, c.Jj npportunltfl, tJ' jm.

Jlro\'Vh:ui•mc. ~lnnc:uw !;(•1nprc il momento giu-

sfu

lf111tno costantemente la<;c;iato flassarl1 1:.

loro orn. l loro us,alli, t•ruicj '~'lllfll'è, o liOII<J

pn·maluri o ~11110 lartlhi. Si flird•bc dw gli m'l lini H.'lli(:JIIO eia l "'JlfiCJ lontwo, dw f'llllllll· no eia aulurit:\ rcmnlt• du· uou n·duncl c llt•n \llllll<l,

Uotl(' l '<~RI(ualo eli f..(lfttbat·rtz~·dt>, è ricomlndnb il t·oro dcll<' nrtli(Jil'ric, t:hil cooliuua anr.hc ad•• ·so, che Ili fa ~~emprc t•iU intenso c proronoo, 1\:·rdal! ~ da An,crsn arnnmo nuo,.i <"llllnoni lt•tlcsrhi, da Dunkentuc arrh'IIJIO IIUOI'i cannoni lroncx·,j. Ogni gi<..n1o tkllc lmlh•ric tll mostri l'llll'llllll in uionc, c ha flollu ingkst• inh•nlcnc •li lfllllllt(fJ in crunndf, c nhbaia 11111 muro . Qucsln romhn di ll'nlfk.'loln 11011 fini,rc• plù l (.(! cill:'1 t'l't>llanu, si di~IMiggt)OfJ, si nnnicn·

lano. N ulln più l't'l>l:! Il<'l r:IRI(io di un liro eli cpnnom•. L'ac.rua e il fuoco hnnno c·rcnlo un Jt:IC.Sagglo di un:~ ck..~nziooc indicit.ilc do\"C ,·ert.k'gHi:avano le 11iù ricche, le JIÌÙ famose 1Jinnun: della l~ìandra. 'l'uUo ;, o annerito o brucialu. Il s:tlc dt'flll!>lo dal flusso marino ha slerililo l:1 lcrru. ~c·gli altri C8h!Jli di balla·


!IO

gli n n Imeno qnnlch~ m-. a vh c, 'h ono Jc pii\Dlc

In lurn \ iln ~>ilcn7.iO'a c impas.o;ihìlc, vivono gli insetti nelle loro piccole lrmc mohilintc di lar\C1 vivono gli animali 'dvnlici, uuardinl{hi c limiili, vhouo gli uo..;.·Jii. Qui lullo, lutto è morto. l

l lll'spngli, gli nliK'ri, i giunchi, ehc .spunlllilu thlll'nc!Jua, non S<">nO pi\t clw cmlawri di pianh•: Iloti avr:Wllo mni più toglie, non n"Tanno mai )Jiù riorl. l n tanta ncqua ll<'JJJillCII!J i pesci 'ivono J•iù, i piccoli TJCSCi dt guil:lll\"IUIO a milioni nei c.•mali e nci fiumi, c che uccl i dalla nl Codine marina vengono 1\ galla mo lrando Il lorc.• 'cnlrc d'nrgcnlo, imili a grondi foglie di olin•. l~ rwl cido non ~olnnu pii"t che le macdtinc nlalt• olt>lla gm·rr11.... Tullo, lutto è lnorlc.J. C:dnlr(J rhi, contro Chi! l"Ì n~ll.·nnio;ce l 'arH-

glio.:ri:t 'l l.c granale pioiiiiJ:tno 11 !ilonni nctla solllurline, delle eruzioni eli rumo, di lerrn, di rango, ~ltll JJOOli, è grandi louchc si fornmnn al Mtolo, nere, torrdallc, irregolari, calde. Pèr· chè? In clCtli punii il lern:ruJ è lutto ~l spez. Ull<~, SCII\'alo, tonncnlat". Mundu.ndn il loro nlniC'tl grido ronrnntc t• htn(IO, «JU<'IIn !>JX.'Cie eli luttrlllUt'lllo '>lrls.cinnlo c biNtoro c-ltt• pnr<' il


.............. a 1 ' . . at' tnt. li ........ ariYuo • • • 4 ii) . . . . . r' •• Il p'IO e .rilrupDo &Il ..... b U USualtl • di n ti, .. ..Un- Q' 11111. Nel p' rwil leDdenJ di ua lmz

e

e

...

çlm.llerl eU qulàe ,., M'i" le . . . . ben D> N+ Il d•'o l dppl e le CI'IICIIa I l J Ili l ......... IOI.IIYalea. JapicU, n' '"'-''1 ~-. • • ., ...........

c . , . - . , . . . ,l

_..... ..... ,

Dar

........

"•-•r

M.oa Il • • se •ri!IRflt!IIIJI• •'~~~ • p c •• __..wln'Ie

..,.........

; .~

l 't

lt'IIU


IL IIUIUl E L.A 11( l;&l!A

drn.,lano t•nlr•o l.t terra. l.a h.tltnglia unmobi-

ll;tlnlulm.i ha ..ra,alu llrt>Cunclalltt:.rllc il nolo , . :.i è nhh.Jrbk.atu, ba m sw raclic1. J., lnn• ·~· sono deH·nulc t.ldlo cantine furlirK:.Ilr \nno ch-.cc.'ic t• 'i wno prolcllc: Ira\ l, ('t·mt•nlo rotai<: di Ct•rm\ia, ln';lrc cii ;teciaio cmtcorruno u co-

[lrirlt• c .1 de(t'lllkrlt·; wlh• t' skq•i le nn!>coudcmu. 1:::\:.C accwnul:uw gli O\l,:tc.:oli 11\'Cinli a loro. ,\ IKJCO a J'klCO ,,. ,,.."iziuni \nnn andale rt·nclcndoo;i inc-spugnahili. r:a.... nlln .:.>ltlro di lni'O è inutile. SJIC-'>\0 le: fanterie non uv.mu1no c·hc :t coiJli di piccone; i a\\·icinPIIC) ul nemico !>l'a\3ndo. J.'allacco ,'incanala k-nt:~ml'nh• in lrim·t'\' d'apIII'OCCtn a

l.il{·1.a.: o in cunl00'1h tlruronrh e lllr·

lut~...i. Lu hall;~l(llu

i: ~olt<•r•·:mc:l. l nt·mici ar-

•·h .1110 a h·o, ani a porLLl:l cll \1.1('\!: ma \Ì SQ· nn n·~oi maltn('f::ehili. Si II'·~Wdiuno l'un l':Jltro, ,. non si sa chi ~io. l "'"''(li!lhl ti l'Ili l'as\cdealorc. l.a (anlcriu JlOII ba piÙ niCUII C'.11li(XJ di ::rio111'1 t

JIIIÒ

~a

'ig•la c n~p<"lla. Sollo.nlu l'artiglieria llH'I" ragÌQJW dc:!ln :M'IHI(Jfllllll r~11CIIll tJj

nolo! h•

~111

ull' .trlil(llc!'i:t ltl opp<.,..ac l' nrlil!lic· ai.1. Ha una parte t• cl.tll'ulla·a ~j tnmu!nln il nurncm t• 11 t";~libm tk·i c.mnoni. !.11 guerra qui non è piìa che uno "t~rminnh> tludlo tli bulle·


ri<', 'l"~"'' inulih•. Gli • a~~nlli • non o;ono che 1k·lh: rirognilioni nuttumt-, pii1 tl mrno forlunnh·. l due a' \l·l"'>:tri ~i l.:blano di wrprcsa, t:cn"'lno l' intrr~liz.io• ma trovano per lutto una iUlJI\:IIcl ruhik corazza.... La man·a '>i ritira.

é: urrh 11ln nno ;~l mnrgìne dt•ltn &lradtt co!>licrn, h.t ~lll•vnlo 'ui 'ill'li finili Il'! nere. c lm~tl.t 111:.'<'~ lir-o~lt• a M·cco !.Ulla :;plaggin, lt• ha ,lJallnHatl•, hl ha '<"OSM: con lat"Rhc oscil· luiooi, hn lt•ntnlo di lro-.cmarlc YÌa. r~,sc hnnno reshlìlo :tggr:unp31C alle :'lncoro, ('<l orn ~i rinclngi.ulO ul finnoo nellA !>lll•hiu IJagnnln, che la loro chiKiia hn -.ca\'nlo. 7.C nnvi

La 'i a, che la brc:aa 1,-clnla spa21.a, è trirnll lfj IIIOVÌIIli'IIIO.

Fnntnrdni hrll!i lmb:~ClaccnU nei loro tap potli nt-rl, Il c.:ollu avvolto in lurgtw rast·tl cii lana; I{Uidc lini ilcrf'\·U<> u bu.. tn, nttìllalo nd·

l'ul,lcr che ti<'OJlre i t'.'lh:oni runaru.nl"i cncclaturi fildlnli di giall", c'.On la Iom l'nornw c caraltt•rhlit":l 'isicru mohill' applicnla nl hcr· l't'Ilo (.'011 1111 eln!.lico; lulb una rolla tli oldali gironzola, "' ntl.1rcln, J!Oelc l'l\1lnli nl mnre le sue t. n·\ i ore· eli rÌJKtSo, c lnnumcrcl'oli :mio· lll«•Lili 11rigc Jl;l'>!>ano unuuuzlantlul>i ton gran


~l

JL • •\IU: & IJ, '\l~:t:nn

sln·pito Ili h'<>llll>t_!, me di ciclbti M:Ì\-olnno \('-

locl ,.,.""., mh~ionl Ìl{oot", bande di nnulicri Jlllll'uCChini jl<IIOflflllllll sul h<>ruu dd flulll Cllll un:t loJ!a tla c fnntn.o;ìn •, solidi 11ugli alti nrcioni, in unn ~vt'nlolamunto Ili nt;anlclli n77Urd e ,.,}~~~. le teste naM:t.slc d•t bende, da captruoci . Di fronte a qut>sla biunrra nnima:donco, ~i allincnno lt' vilh•, gli d111/ds, 1111 nl bcl1:hi tlclla ~pia~in cll.1fanlc, 0051n•zioni wnluosc, vh·nci, fc~I<J..-.t'1 varie, tolle \Cronda, lutle halt."<•ul, cullllinak 1la cuspltli, d:t t•in11acoll, ùa lnn~ltc. I.n Panne era unii città 11i Jlialll're. Chtcorla avcvrt l'rt•at.o lulta wtn fiJtliuolnnz:\ di c J•lRJ!C' dt• luxt• t. Ua Zw-Bruf!ge a lhank<'rtJUC, bUI l\f!U"C dd :\on:l, !.i aiiM".d!l\'11 1 d~ll ­ l' allu dcllc chwc, uno moltitndinr. mullkulore Ili \ÌIIc delizio c, che l:t guerra dtvorn .

l ~cnt

1:\, llJ>flUI\Iu, wrsu t~<~ncult•, un !umu dfn~n fii inocnill che luruinn " !ii rul11gìa ~Wito la a.plntu dd H·nlo. Sono le ,·illc dell:1 splaggin eli ~ÌI:u­ port che hrucinno,

J 6 ,•ille "mto (lOC'liJl:lla llnlle ri~rn-. I.A· lruppt• hi\·(l(Omo in npp:lrhtiiK'Uti n t•inqucmiJa franchi di atlillo per stagione. l'rn mohili lu~su~i, WJII'<l fnlli lapr~eli, fra U![!.~lli ù'nrtc, nel salotti lununusi che 001lstn'Uno un


Jl. IH I T; Il LA n CUI.l

prnfumo di t•lf11.tnZa mulit•hrc, nelle clai:trl' JWr· lt:rlt•J pkn di un'eco ùi rclicc ,·ill'l lnfnntilc nrllt• camt·rc in cui pcr~islc t"tJiliO un St'II\O d 'in· limilll t> di rillllSO, i wlclali stanchi c spon:hi r-i nmtna!>Sano, un po' intimiditi, <' in~tnlh111n i loro gi.rclgli. l..c (".rht,allcric tremano nl JMMW pc~anlc dt•i ouo\'l O\j>Ìli, il pinn•Jfortc lorlllr H· Inlo g., mc wll•• .tUe dita inr~pcrtc c gucrrtcrc dlC lo marll•llano, :1\'UII:I.Ì di g:mwlla, fun.Ji di JIÌJM, sS:f.X.'d ololure di c:utdt•l:t, e.i depositano sul marl!inl di lucide I>Oisrrir.s, c f.to;ci eli fucili omnn<J le ~utrcmm•ro o<lonmti di pmclr-pinc. ,\ unn doulnu di <-hilomt'tri, in llllrc \Jllc ~oimlli a lflll~l<', cl<'llfl sc)ldalt•l>Cbc \l'Stile Ili 11ri· gio, oon 1111 1.!.;1~ Q dtìo<ln rodl•ntlo eli grigio, f.rnno 1:1 sll·"a \'Ìht. Sotto lt' villq~ì:thll"'! cldla gucrro . M11 lngglir slanrw meno lr.UltJUilli. So· 1111 le l<n'tl .rosifkn:r.c che loJ'UCÌlllt<l ora. Una coruzDin lngl~1 c comparu ÌJ11fliVY\·i'llmcnlc (1. ha nw~so rinc alla \:ac:wz.t ~;u tult•l 1111 St'llure. Si wck•\'nuo cln qui le VIIIIIJ>e clc•i !'.t>IJ•I, mlnu'ICI>li g'{'lli di luce nll orlu.onlc, dt"l balenii \'inlnslri, c !loJMI lunghe f>:tus.• arrhm"a il hoolo. Ln 1111\'C era una J>iocol:t ombrn nella brumn, c inlonlO 11 lei, come una mula di cani Intorno nl caoci:llon·, CÌIUJUl' o st'Ì tfc~troycrl 1 dci punii


~··

IL ._.... Il l.l GCIUIIIA

Ynglu dw 'rmhrn,·ano folli di rum<~, .mda' :uu, t' \cnhano irrt-quicli 1 incrociantlc, lr. loro cor~>e folli nllll ricc•Ta tlci soti•Hnarini. Orn la na\·e rilorna ; Jlll\'>3 11\':lllli :1 Lu l'annc, M•knnrmrnk , grigiu, rormidah•l•; knla, oon la ,ua srorlo

tli c.tt'Ciululìlèdinkn' uiTurr.t·tul:tli, le prure imtnrrw in un bi:mcart• di 'JIIll11a . 1>11lh• l!t'IUllli u :trhlocralkht· vt·randc 'C• IJ•alt•, Mlrn iali sultt• rollrono' di \·imini, i !.OI· dati oonlt'lll)llnuo la <fhrlt

ollll!l uisc •. Il giur-

nu d«lin.r . Il rumu <11:1!1' imx·mll CfllllÌncia a itnlll! \ • n. i tld 'o:lll~l~no riOc:;so tkllc fmmme.

nlouc eli un 11old ' illumina t'.Otnc I>Cr una r~ta : ,., siede una C"..rl!! mnninlc. l..nntono, il Cl! n nonr ltronl11ln o;t'DIJII"C,

Il

Hm tl la clllù fini,u• t• ~>Ì ~pupoht, don· le viti" si f:tnno pìt'1 nu-c o lo• dnnt•, hrullt•, nudt•,

M·h·nsRC t'Ìt'(•mincionu l'ullhwanwnlo tk'lh• l••ro \<'IJC \Uirhirr.('1 1111 liOIU(I, '>UJH1 1111\~eg~iU :.ull:t ~Jiilllo(Ri.J 1 n,-.t,rlo, inM'Ihilnlc nl rn~ldo, le mnni

unilc diclro al do~ . Sul suo nllo hrrrcllo dn ulllclnl'' hC'IJt:t. che ricor•l:. IJcr Ila forma il c11Cpl nuslriacn, • riluconn i g.tllonl tla generale. I{Jdi lltrlrn.~ 1 un piccolo cappollo ll<'f'•, M'lllfllirc, .-.cn· ,._., llrurlì, dal lagliu IIUusi l••rghCM·, dJC si nd:rllu nll.t ~ouu slaturu :til:anlc. SJK'Ss •, a rtuc~t'o•·a,


~11

in rhn ul lllllrt', 'u quel lrullo dcscrtu ooml•:lrc il J"I\5Cggialorc -.olilario. f?. j) Jtc dd fkiRio. Egli "' l'nn CJUI'I JHI<.so lni\unaln dtl' inclicu 111111 r-irtc.... irnw lnlrn~a. n suo occhin c·clcslc \ 'lll(il ui\lrnllmll!'nlt· '"' lllarc c '>lilla rivu; hu

lo \guarùn eli chi (1<'11\:1 (' non H~J,•, Una .:ru' itù ra~'l..:•lln c• im p<llll'lllc è sul ~\m \ '<111<1 . Ile .\ll~erlo nnn sc,migliu più che \'ug:unrnlc nl

"uoi rilrnlli. l.n '>1111 .tinnmlù io in1 pruni~nnwn­ lt• '>fiorita . Qudln liU:t ari:1 eli fre.o;chl•un I•Un• "'' l' l;t'lll3 rilitwo i• '>COIIIplr-.a. Le inlc.mpn:ic

hnuno oscuralu la :o.nn pdle, e iJ ùolorn ha mnr· lcllnln )(' lince Ilei MIO ,-~.,., rirorgian<l«>lc in un ol fbiunumin nu,lt•r:t, 'igorosn, JlÌ('Il!l eli una C.\)Jrc,~icmu

proruncla.

<.:omt• le lcmr•c.-slc 1ll'l

mnrc lu,d:mo J'llll-

)lrc"inne dl'lh• cmtk· :.ullt> ~oubbic che l<~ hn c·onlcnulc, I'O\I CJIII'Ilc• dc:l pcu,it·ro :.1 criV"onn in 'cgni IHI~lc:ri•ISi :-.ulla fronll' dil'lru alla CJUIIIe :.i agiltcuu. I.n ~pawnlosa e imm.1nc l ntgr.di:l

dd pOpOlo Jlclg:1 ha Ull lillO 'Il IJU:I.IC nflt'$W l>nl \Olio del He. l.'inlc:griti\ eli carnttcre, ~n lc.1llit, In rl'llìlucllnl', In rcruacuu. J'c·roismo di Ile ,\II>Crto, l>Ì ne»rJIJ>iano ud uun llclic.aiCl.zn 1111 limi1lu, 1111 111111 !il'll'>ihilil:' d:t buono. ~ull:t lo td•ballc, tua lullo )Q slrnzia. 1.:\ Mln nnirnn


flrDIId\· ha rxo:.to )l\~r un grmulc dolor·e, Ogni '-uo li nclrlilo non porta che il JICSo della propria sclngurn, in lui luUc le soncrr:rue i riassu-

mmw. Si vcd(l che 'ofTre, '>i ~>t·nlc dtu ~>OlTre ; cgH npp.m• grà un unnw at·tivalo aUu maturità clelia 'ita ; :.cmbru cho ogni M'Uinwna ronlì IK'I' lui t'<llUC UU UllllO, l\111 I>Oif~ du Jtc ; W• n·rulo. l.n diguil:\ dd ~uo ll'>J~tllo '>i approhmd iM.'U sempre piìt in tura lrhlcua olcnne, fiera c l>ilc•n.r.iosa. Qu.ole gigault.ca c rnu~tosa lib'llrn, qut~lo roo\ rano c ho non t..'Situ l

A\'unli c inrlictrn, lcnlomcntc, p.tsr.t:ggia. A c·hc tv..a JK'tl:>a? QWili rirlc~~ìnni :.u,cit;wu 111 lui CJUc'ti luoghi d re 'itlcru wrgt•ro la :.ua clinu~tin nl'i giorni incrr·li clcll' lui.tJo del J-eunu l ha prccismlwnlt· Il l.u l'aunc - allora piaoolo \'ÌIInAAio eli fJCScalori - che othmlnquallr" Dlllli fa il primo lte dd Bclgio, il nonno eli .\li~trio, !l~nnsc il rt'gno nrrivan•lo nel J;uo 11110\0 pac.'>r.. Pcrehè 'fi.ICSha l' una ~­ glia del Belgio. 1>01 crui miro J'inchpcndcllla, d1c IJI'II, 5e.1CCiala, ra (JUi, nll'ullimo varco, la Mru supn.·ma n.'Si~len~a . Il clc.\lino l'iunlciua ~;lrauamcult! l'agonia c la n a :.cita tldlu nazione. \tn


IL JUI!II 1: 1..\ GI:ElilU

Il lk pn~sn e rìp:bs-'1 m·anti nll:t \'illn che è la li\1;1 rcsiclenza, una ml)<l~t:• co-.lruziunc eli hUIIIOOC fnltn nll'uw e 11! gu~IO di fJURkhc ntl'I"CCillle di Courlrai o di Roulcrs. Sullo rmbhin, luunolillc t·cl erclln., 'li profil:t una senli· nt•lln. TuIlo intorno, nc..,.~uno; la Colla è lon· tnmt. Jlìcllu soli t udine c nel silcn1io pare che non vivnuo cho fJUe~~ li clue uoculni, un ~oldulo cci un Ile.

La \'illa t.i dircLIJc disa.bitnt.., ac ftunlche riucslrn non anclilssc illumin:mdu<il, I.a Ilegina Eli:;abclta è là, appena rilomnl4 da una 'lsiln agli ospct.lnll, d(),·c porta infalica.bllrncntc ai ferili il conforto del suo dolce ~rriso. Pollicln o mite, es11a segue il suo SJI0$0 co•l li (léll'li!!J4ÌO dd la donna che oma. Un:~ f>CJI;l \·olio, dal Jll'lncipio della gucrrn, <'S~a 111 Jll· lontnnò cln lui, " fn t~~c•r 011udurro u Lomlr:t i figli , «JlltiiHlo l':t~,'>()(lio di AnH:t-,;u oumiucìò n fnr\i irre~btihila. Uuc giorni dopo ìl ltc dell«'> un h~lcgrommo, chinmouolola. • ~la, Sirc, - OS · sen·u il suo ~grctnrio sorpreso, - il llOillbar· damcnlo :.1 llnieinn: ... •. c ,\ppunlo, - r.ispo· se il SonarH•, - hl ltcgin:t mi ho. follo pro· rntltcre eli chiumarla 'e ci Casse pcrloolo •· (Ju:mlo nllzl 111Sgllific..1 forza d 'animo dt•l 11<1 ucm ha origine nel cuurc ùclla ltt~llll, nrl ca-


~· lorc del sue, nlfclto eli s~":t, rwl M)Cj:<Jr<,o '><'Hl · pr<~ pronlo di crucsla so;l\ c llont;, consf>lalrìr.c '? Ogni tlctllll'lliell allt• -c•lle t • mc.•ao drl mal·

lino, ~>i \NI<mo i Sovrmi li('JI'IIclcro MJh, n pìNiì1 per In hrc,·e '•a c•miJII<'"lrc t' ~·lilaria diC nl· lr-nh•l'l>o lè tlum· oonduoe alla piccola l'11ics:1 di'l \iliUAAÌ<), \"anno alla mc,sa comune; nd· J'ewn ulallinicrrt, insieme agli .thilanli oncon rìmasll nd pa<·se.

L11 cbk~uola, cosl lll01k-ma che ha il campnucllo l'ldlrico pt•r l' l :te' azione, ,.i riempie eli donnette·, eli hntkllicri, rhuona eli Prt.llhir.re c eli colpi tli lc)'ise ; , . d.t un Ialo, nlla primn 11111. tiÌ rìconrn.t'C la lr ... tn bionda dd Ile 'id no nlht fDIJill' semplice ddl:t llt'ginn n'Clinntn. \'mti minuti elopo i So,·rnui ritornano; la gc•nte .,a. Iuta in ti Ìicnt.io; ,\111\'tlr~ rh)JOUdo con un C'dino clelia mano, mililnl"\' c nruichcwl•~. 11 p:tM.a in :frdln, l'nltra muno ~IW'Hfomlal:l in l:IS<'a. Hglì .scmhru imharauatu dal snluli, :11\chc l più umili. t.n Ht•gin.t, moùl....,ta, ~1":17.ÌO\il c lllt'luncunie:.t, n~lina Ja lc~l.l Wll IUl fnru JlÌl'll(} t!i nohilc g\'lllilczza. E la ••oppia realt1 :.i nlloutuon; In gcnk lieguc con unu sgu:trdu eli dt:\'ozi<mc t' tJl umore <ftlelln rif>'Ur:l eli uomo ulta t'Cl l·ncr~tica c cJIIl'l


CL ;JHU & l..\ GURIU

8-'il

dokll profilo di dama c·hc imJ>ic-ooli,cono l' 5\"ll• niscono nd 11110 ~\ollo inclln lrislC171l sciala 11!-lla c:mnpngnn. l'oi dci IJ\l!:OÌ i l('ndono vcr· w l'oricnt~; Vt'r..o il ronth::tre ùclla h.lllnglin senza fine, H'I"W il ll<'mico: c t'n :.i hun ltoi t•l

unn Rt:uw si

)KllUII': •.

r\it·nlt• 11101Hrica In ~cmplicìh\ ddlu Yitn l'C· gulc. JJ l(iornu cldln ((',la dt'l Hc, in tuili l

paesi mnit'i dt:l lkll(io, cioi1 in lullc le nal.ioni ci\ili elci momlu meno chtt>, Yi turonu t'Cri· numic, monif~IRzioni, Tt! Dt·um, ~;h:mcliero­ tncnli, pdlcgrimg_t;i, corteggi; e qui, 'icluo al He, null:a che rirorcln-.-.e la clala fnusta. Fu una gk>rnohc plìt tri~lc eldlc nllrc. Joii.t >.ilcnz.losn,

piu ~:~mar.l. Intorno ol Sonano ~-ra In qulek Jlrnfunel•t, la imrnohililll timida e n·\\·rrnlc rhl' 'Il fa inlnrno ul clnlun• U Hc .,tlC~<I ~nlo ull:t mc~)U t(lll'lla mallintt. Xt·vic.l\'a. A Furm~-; la follu uncle) udlt• t'hi.-,1' ,, pl'f'gan: per lui.

1.1' .r n l idtc d ticsc gotiche eli F urne.-. orn SO• no kmpi11 c c:l!iennu. :-.'cJ!t! nuntlc lolcrtcll, piene eli JJ:~glla, In truppa cl~ \'iene dalle lrinooe ~>i r.clrai;a c tlomK'; ll<'l t:cntro dclJ:1

chicsn :.i prc;:a. l liOidali depositano i rudli ~ugli ullori, dist<>ndonu i loro indumcnli nel 11-.('Ìllg:II'O.' ,uj t•.mcc!Jj

ùcl~ C:ll(lJIClh-1 lli'JI('ll•

d11110 le gi locrnc uj candcl11 Itri, c

lungo le lo:l<.'l'C


fl:lrcti u int.orrnJ ni I•llastri •li 111ctr:~ <'S~i si ••mnhinno, si Jn,·nuo, u~-scstnno c rlcuclono lt•

Jum unlromti laocn-, mangl:mo In IOn:t r:~zi011c di enn1c in OOlNlrYu .... Quel glonto, ocl ornlro tli IJII~Sifl ltlraordionrin hiv11ccu, srillo ulle alle ' 'o'.lfe <N"urc <" •..ouorc, il Jl<llw•lu a•·nullesso irmx:a,·n ht Jtidìl di Dio.

Avanti e indietro il Hc h:nlnnl<'nlc pao;sl-ggla. La mnrea ot·m:ti il !oul.ma, c Mtlla ~Jti:•ggia scoperta pn;sano h: pattuglie che ''lllllln a rinrun.arc pl'l" la notte i J)Ol;tl di \'lgilnn7a lungo la :rh·a. Il Ile si ft-nna acl usscrvarc l solùnli c hc passaoo. f~li otnu i Sll(li o;olcl.11i ~· fa lòro lullo il bene che non puù raro al stut Jli!Jiolo. Oggi sk'-<.O h11 dalo onlioo <li rlscnldaro l:tlll tlclle :.tur~ lo •:auwrc di ripow dcii<: trinc·c~·. l~gli \·igiln 1111 hl!'<J ll \'ÌV<: oon loro. Qllll•l lli(IIÌ giorno è In ginJ Jl('r le posizioni, ÌltCUt'i\lllc del JICrimlo. •li h bìcJt, mcs nmls, oomiuent \-'Il vn '? • chiedo ni soldati n,•..-icinandoli nclln linea di liro. Oppure li sul uta: tlwnjour, camurnde~ ;,. Gli uomin( si mlgono, raggianti: c Hoojour, ~i­ re! t. Qualcuno mt'no al oorTc.ntc •lell'ctichcltu rispnndc: • Uoujour, Hoih. E lui, honurln•umlo: c'l'ra\'ttiii<'T., lrtl\'llillc7.h.


l.c truppe n•lorano il loro Re cOfldoUìcro, ecJ

è per lui che •Jue>:lll mlnUl>Wio ~n:ito imJU'Qn l~oto, bnlluto, rica<riato, dhsanguolo in una lotta ~cn1a ~pcrant.a contro un m·mico innumcn•,·olc o formidabil,e, vilirn di un procli~iO'>Q orgoglio Ili vHiurin, si manUtJl<' licro t'IO• 01~~ st· n"'' -;c l rionfnlo, è <;l'J'Hprc pron to n hal lcr~i, o r..rnlc Mtl •wmJoo ln supcrlorit/1 incli~lrullibilc che vknc tlall'avcr rngione. E.,,,, snnoo 11i oornhalkrc per un diritto in,·lndLile, ùcl CJUII.Ic Ro Alberto è il campitme. La palluglia l' ('l:lSSata. Il raro di l>unkt'I'CJUC o;i l' OO('CSQ c scinUIIa a tratll \'h·idi, lnnlru1o, oomc tmu sldln c:uluiA c {)31pilnnl<~ . Xclln c:nnJ):tgnn sorge un nmltli'C oontu\0. f~ l'c>nt in cui le :.oliludinJ ~i popolano. l.n '>CI'H, quurulo i c:umouj 110n d vt·clono plìt o ~iono, n poco a poco tm fonnicoUo i muwnw <Il unmlni si romJ;a .:.nUc desolale cli:.tc:.c che Jl:ln!\'ono ·~o;crle. Le troppe rhc h:mno ~nito oll:l prim<~ linea JJQS"~ alln riser' a uci vìllaggi sullo n:l.rovin, quelle della li(!· conda linc:~ raggiunpm la primo, le rist'nc w.to in murcìa \'CJ"So il fronte. Le strade si gn·mi'iCilll<t, o.mn~li ili rilomirnt'Jtlo nnutzruto ,uJk zom· eh•, JIOdl<, ore )Q'llua le granai~ ct·i n: Il:t \'a no. l.c J'OYÌ»~ ~>l ilnituuuo. S 11 lmllo1t21•1.


U. :IIAU r Le• Clt ttll.l

mcusl Lr:1lli si liCa\"a, si fnrtaftcn . l.'nlha ln:w.,

In ~ioni -.nlilBric llcl lrinc..'rmncnti che em. l•rnnu doYuli alla magin. 'l ruinnli du locomollw ~>trad:~li, pesanti Clltuwni m :mwno hntotllfntc cou ftlhluono \'CI"IS<> IIUIIH' (10.\Ìlioni. Cnr•·lr•~o~~l, c.o~~onl, hotllcric, mmit1Ju1 :IUiontohlli, \':tlll1111 '\'cu~to, :.'inconlrano, in 1111 brnlichin m·t·o t' jufiuilu m•l cpwlc flli unmlni mn. lo11•• un proronùo Mtssurm Ili \'OCi so•nmcssc, ~dia notte lutto \·in~ lutto muta, tutto ~~ S(IOSia. DnUc due )r:trli nou liÌ 5Crll, tJucllo che si ttvn\ di

1>11

mai, :tlla

fronte allu mnllina

•lo t 10. J.cnllmwnlc il Be J>:m;<'ggiu • •\rrhnh1 in f••n•l<• ucl un lmllu di •J•iug!tia, !iÌ fc'TIIUI \111 i~llllliC, l()rJlO iJulidm, .\d O!;IIÌ c·'ih,'tllih\ dcllu t>Uu P"~M'J.U!inla <'fili put'> n.'drre un limil~ ùcl .suo rq,'Uo.

l.nggiio 1 ctud rint$'i d'inCt!thli<J I>Uil<J sul dominio tcllc:.<.lO. E lfo, a J•uncnlc, «Jucllc luci W• no .~>HIIn ~>t•inggia' rrnut"CSC. Frn l!li uni ,, le nllrc, wdici cbllomctrl. l.'lmnsiouc lcclcSC<l è U\'nnz:tt4 :.ul Iklgio oomc lu mnrea su ques1c linhhie. Come la mareu, fni'ISC, si rilr"3rni; n111 mwor·a infuria, :uu..~•rn iCL!>.~ale, an•·ura tcm~sla ~ullc cliglt;• lllllaiiC. li Jlclgi<~ r> ri<lollo :ul uno


IL lf.tlUI E U. GCIIliiU

banda di lerru !iOllile, sottile. Si è smnmerso n 1100 l

a [IOOH ,

Il JlliSM>.gginlorc solilnr~ :>ulln rh"'l eli l.a l'nnnt• fa J>C.'nsnrc al COII1311dantc eli tllla nave che uiJt~~uli, rima .. to al suo J~VSin.


l ..\

MOJn'J~

))J

YPHI~S

.\cl 111111 wulto (lt·lla ~olradn Ila dll:ì ~ nppar,a, hmhmu : <tue calllJHIIIìli lmnrhi1 un rudrro tli turn· Jna,,iC't'hl - l'nnlko hrffroi - lldlc ~;t­ j.Cntlu! llllnrra~lrc c vaghr. ~l'Ila giurnala l'Ìiwa·cn gli olhcri nl linlih· th·lln pinnurn Jlllt'L"\'ano lltl:I Ul'hhi:a n~curn, un fru~tngli:uurnlo grigio ,. 'UJif>ruso, nll'tlc\ unu t'ome 111111 f<l..'>Ca bordur;a di nuhi ~ult'nrizzontc, cct i re ti :tucorn rnnt>~lo i cl<'lln dllia homhardntn si ergc:,llno wlnli nnch'c..<;si sull'inlrrl·cio rurnoso clrlh• l•innlt!, lli.aruni, ratti tl'umhrn, Jt:ll· licli, f;Ìnistrì, con <Junkhu <'•"Cl cl'irn·nlt• c di muc·tn uri loro ll"P<'IIo mulil:tln, runluJ>mi eli un:c Hlodtt mossncrnha. -

~011 si r.iconos<-1' JIÌÌI, Jli>VI rn \'prt•, l

hu r.s1·lnmnto l'uomo che ci

!;1'1'\'h u

d n J(uicJ;t,

clopo H\"Cr ~~~~I'M"Rio hmg:uncnlt• in 1111 sill'nzJo

commosso Il prnrilo mutatu llcll'nntica e mrt'll· \ igllosn capitnk: fi:mnninga, cfiminuito c dt,COin• 1•oslu rome se in (IOChe ore rosse (t:lS ntu là sopr:a il sofllu di mirindi di oooli. l.'11rln era ~cossa a hr<·v i ìnlc•·vnlli dal horn· h;ircl,llltiJnlll Yidno, c, 'Pinlc clal \'t'IliO, d\•lle


35i

nubi di rumo hlnnco ru~gh·nno tru gli nliK'ri, si M'Oigc\'nno, si &capislia\'nuo, '"nnivnrw. lluc ltu·i Yiolu~lrc c l h i<lc l! anno b:ìlrnalo in nlln, •• l"' r rrn islunlc la r.imn della torre è ~purlln in un nemho. l.n ruriu dhtruggilricc rll'i ~·auuoni lt•dr· srhi eonllllllll\':1 uncora u coiJlirc il l'Uorc l(lù liJICnlo di Yjlrcs . •

l.a :o.lracl;l si l'l'O fnltn r)e:;erla. Avc,·:uno lnsciulo didro di uui cllh\ c \' li• laggi ~rcmlli di lnrppc, immensi purchl di mrri:rg~i c di Cflmion• diJ:~ganli sui prali, ncc:uu· pamcuU lli&lcsi al bordo della strada, nd 'lllllli fili innumrrcvoli rnsd rl'nrrne p:tJ'C\ ono t'.O\ 1111i nrri coronali eli punte, qnartirf'i Jlcucrali di eli· YislnrHI c• rll hrigaln lòt'l(nnlali dn ~lc·nrlarrll, lrin· ccrmrll'nli prMnndi prrJ):trali nlla sft'.tmclu li· nca, nei quali si lnvnran1 a piazzare cnnr1onl da foriC7.l:t 1 dcpuslti lurnuJhHIIliÌ rJi IR\'OJ'(J, CUli• ,·ogli filrnuinntì. Pc•rsìno nelle zont• lnnndah· rrn l' Yscr c la llt•rgucs, sullo slnuk• nlhcrutc cmrrgcnll n fior tl'no:Jun sul grigiore clt~lulo dclln CBI'IJIU!fna annt-galu, come ponti solllli c !1('11:1!4 nne, hrulica\'u il movimento urdlnalo ri inlcn~o delle rl'lrmit•. Poi, pal>Sato Vlnmcntyn-

f!hc, n IJUnllrn r.hilomrlrì da YJirt•s, In solilu·

dine Klnh;lrn della liullltglla moderna.


XP,sun'nllra voce, nt• sun altro suono, nr,~un nllro rumort' r.hc il rimhumho cll'i mlpi Ili I'IIIIIIUIIC l' il fragor(' ~~~~~~ I!I"UIIIIlt•. ~~ ~~ IJlll'Sill sr.oppi.tre eli fulgori Jllll'l.'\'11 du• ri'nclr-.sc piit t'\'ich'nlt', più pruroncln, piu ~lgrlirir1tlim. l'itnmanc• l' lcrrihìlt• silt·u.r.io cil'lla dii:\ c dl'i can1pi. l 'n ,fh•n;do •li l'tl"•·~uu.riutw, di ~(111\'rnl.,, eli :tl(nllla. l.u M'alpk-ciu dci tlllslri pas.\1 \UII':cc•t•iollo-

lnln ruug••"' del :.uhiWli'J.(U, hn risnnnnto rrn Il! plcculc t•:t,c, h· prime t':t:;c tl'\'jltt!S. Xou una rinta,I:J ìnlalla. l.c rnllit"IH' th :tcdulu le hanno hullt•rnlt; hndu·lhtlt•, pcnl'lratc, M!IJI"OIIo:til', Jld lc:lli ~IJIJ \~1J:tll \i.l IRM'Ì:tlldfi 1:~ lnn1 ur111:llura dil.falln ; tlt•llt• hnposlr ,;porjtllllll :.c::tnlina1t•; tulhunl tli lll(lli l!t'ltt•n·, clhwmhlall :.ulla \'la tlall'impdu ch•llc• t·~ptn,iuni, lugmnht·uu" di lanlu In lunlu il passo. Slrd l t• l'u ua 1d l':tllrn cpu•!llc• ra'l·llr hnnno lrcmulu, hunno -.ubh:~lznlo, t>i SOJtu 5CCJOilt' ~ In un frtmii<T, c wno rlmn!>lc• !iCOII\ ,.Jit•, cou unn non :.o quale ,. pn•s,lonc Ili orr1.1rc nelle ~chl:clc ··~ve tlcllc Iom rinl'Strc '~londnte. lhmuo lo liguanlo nroto, 1111~1sdo u, nssr:o>.~icmnlo cll'i

.

111111"11.

Il bomhnrtl;tmcnlo conlintt:l\'U. l lcdc~chi li-


U

IIIOirn: l•l t rR&"

3:.!1

r:t\"ono nr:t 1011lla stazione rcrnn i oria, chll è rt·a il sohhorgo c In città, e le grnnnle nrri\'fl\'nno nlla strndn. Eru una h:tllt•riu d:a 10;; clm çunlinun\'u Il ruor.o con l:t rc,::nlarllìl di un l:nnn•. Due colpi, poi anC'orn thw I'.Ulpi, JkJÌ unu pausa. Si urll\"a il gl'ldn th•llu 1(1'11'\)>t~ hnm])l, rihtrt• sulla dii~ aht~~tntlunul:t, unlcinnt"l>Ì Mllloro Il ampio, rur:>i

-

pii• l'UJICI, intlu!!iarc un hlantc impcrcl'lllhlh• in 1111 l>Uflll) pru(UIIIIu C finire in tospJOJ>ÌOIII (rngo•

rusc c nhl>:Jglianli, seguite 1la un grnmlinnrc J>t.'-

!mnll' c ~rdo di schegge c di palle sui · muri l' sull'ncdollulalo.

.

.\d un lntn dcii:. ,·in tre rerlti :~sr~llunmo


:-.lo! cra,·amo in Ire, Ire giornnlhli, e andanuno in fila indiana, lun~to il muro, wrsn la farno<Sa Grauùt.> Pian• dw, fino a JXtChl giorni cH' ~>cmn, oiTrl\'8 una ddh• Jlìù prezlo'>c c c:oruplcle ' "hhml cl'artc dl'l munllo. Il cmnmino non rr:r wmprc facilt'. IJove\lllllo C\ llan: clt•lle lrucho SCII\tclc dm prolcllili, s<'rlvalcllrc rna.cuir, cllstricard clu gro,·igli •li fili lt'ldonici c:Hiull, innumcrcYOli t• nrnlllali t'IIIIIP ciocche gigantnche slrll.tJtlale alla capil!linlura di lilanu, cd ogni w>ee 11i granaltt cl rcrmnnt ùl colpo, irrc'i~Uhìlm~nlf'- Ri5IB\"llotO eon unn :mhitnneìl:) hiunrru c lnvolonlnrin1 com11 gli automi dci Ile Mogi di un on•logio riummln~:u ttunndo suonn l'ullimo lon:o dell'ora . Poi, allo scoppio, ìl nQStro mcccllnbwo Iii rlm<'llcvn in moto, e ,-la. Si ,·cdc che l'blinlu umano il rhnnslo :rlla ~urrra prlmur·clioh• tlellè :.assale t• tlclle hnslonnlc. ~oi "'Jl<'lliamo l'esplosion(' eli unn humha nrll':ctleggium('nlo Ili <'hì aspdla urut JK'r· CQSSn sulla groppa; alziamo le e.palln, arrolondlomo la sehlena, r. :.lìomo lA perrctlamentc scKidisralll delle Jlre<·auzicmi Jll'c~c. In qut·gl'i· stanti di immobilità, n min \icino, il collega ,\lhcrln J.ondrl's del Mutin, giornalista e JlOI'Ia,


COIUJ•lcta,·a cncrgir:nmcnlc lu misure di ditcsu r;oJJ.:,·nnd., il ll:l\'cro del C!tppollo ...

, t• nn plccol;t tures t a fii roue croci si crgl'\'11 quasi 1\ulln o;lrntla, in unn 'I'ÌIIno: tullro un

grUI'I'H di tumhr. rre!oChl', un niTollnrm·ulu tli morti. S1111o 1lq!li uhilauli, nM"ili 1lai Iom rirugl lll'l' tJII;ilt'ltc t"<w,u fng;tr:'c c lmtn'fJI'o~ahile, dw dqn'l'lt con•lurll 11 a·iunlrsi l:i, t·h·•·nnnu:tlli' im· mul.rill, o lran:ulnn• in cùuilcro l'nng<1lo della "ia che Il Ulc\'a viliti vhl'rt'.

Ogni rumort nella lr:•gicn quiete :n·m·u unn ri:.onunza csorhltanlr. Hoo scnlpìhtrt' eli t'lllnlli è :-.orlo fru,_,.,,........., inl<'nso, oclwggl.. ul!·, <In unu pin•uln slrntlu, c non rranu rhc clut• gr~~tlarmi, tlm• soli. Sunn C<UIIJ>:tt·~i nllo SI n ilo, d h:uuao ~ulutnln, ~l SurH nllonlnn:lli ul l'•lli~o lc•nlt~ tlt•llt• C'ill':ih•.illln' ~llliiC'lll'. Uno di luro, :aiul:uulusi ·CUli l ti<' nli, si rasda1 u lrnntJUill:nm•nlr1 nel largo ·r uzzoldlo tl'ordinau:z:t n «Jtt:tdri n;r,r.u~i, In mnno cl~lrn !n•ita, d:~ll:t quale goccla\'ll il llDIISUt' l'rn h• rovine n•111 si asgìrnno chr. pnlluglit•

eli f.!Cn•larml ,·igilanli contro gli waligiatori. l'rrchi\ quun lo lnll<~, tutto l' morto, rlrnnuc il male.

La I!UCrra ra lit':llllrirc il mul:ultlrìno I'CIIlH' C;~ !iraturirc l'(ro('1 da ll'lllHJUillc pt>n\(llll' ch11


llll2 • 111111 crnno

L& »<th'J'& IJJ

t11U:

nll l'uno ni1 l'nllro. E~;sa i'- uttn ~r~n

luunmn t•lu• di\'or;l le Jlàllnc, le \'crnid, il fnlso orn, le nppnn-nrr., lt• n•tt,·cnzloni dd monrlo, e ogni uomo mn,lra il tnf'lnllu Ili cui l- fallo,

uu·lte 11 fllllltl un':111illlll ignul.t, ~im·cra ,. ttrlnwnlinh•. l~!lli rÌIIiH·nla \ochu~iu nel IK'nt• c nl'l mul••, m·lla ~rucuh·uu t' lttlla ha~saza. Eli unn unt·~lu dii.) hu111hanlaln )llcunlm in U){'U• ri h\ n·mufto; \'l'tic tlCI ~1111 c]I'~CJ-Io truce !>lri. 'ciarc tL r .. pinu O>IUC nc-llt• pmrurulih't tli WHI ~t· h n. Il pus..o;c• tlcl I'Jl\lllli 'i t' tlilt·gunlu lonlano, t• ci ~~oi:mtu ~><.•ntili "-)I:I\'rnln'i:uncnlc soli nclln cii · lit nssnssinnla. l.unghr prnc;pc•lti\"11 eli I'Q\'ÌlHl ~oi aprhano ad

cogni 'i:t lnlt·t•ttlt•: umra141it· l•n•dpillllt•, lnl\·1 l.'tt• thtlo tini ldli 11 rlmn-,h• 111 lra\'t'rMI Ira una f:wdnta ,. l':tllru, porte cli\·cllc•, T.n cnse colpite hnnnu lnnduto fino a~:li c\!Hici di fronte, otlrMerso le lol'l• piaghe inunoni, tutte le loro 'lsccrc t! l piclrn, cii r~lc~; eli 11'-t!IIO, c sono rimaste aperte, "'''entrate, 'uoh; lrril.-onoscibili. l 't'rcor~a co~l la ''in ci'EI\'crdinght, che )':t· rr'a non finisse J•iì•, shunn shoccali sulla piaz· 111 rrunosa. 1:: prr un trmpo intldinihilc ~i11mo rimnsti Il, all'angolo, inchloùali, •IU41cfatti e


c:•tmnmssl, pieni eli ammiru.ionc, di ùctlore, di rt'\rn•nu, ÌIICltfl:ICI di csprimrrd, 50prnfTn11i dalla grntuliosill t• Ù:tlla lri'iii'ZTP eli lfUl'llo dm \cckvntnn, intimiditi tl:l crualchc cosa di t•m· dilo(io~u ~ dì s;lcro. 1:1 pan·,·;t ùi lurban• ti li(t• lt·nm• mhlt·t·u di una nuc uu~w,tu.

prnY<·n·hlt<• dal, uni· vund<t sulla plnun eli Sau :\larcu dc•snl;t t• in r .. ,·itttl, t.uqtrt·nciL'"-'C IH ,ifcnziQSa U!(llflia ch·l p;tlauu tlt•i Uugi. ltnttta.!(lnalt• rht•

C<Nl

La 'ilu eli selle ~·li, uncom tulln puiJ•Ì· lanlt• h•ri, :.i spcgn{·vn in una J>oliludlnc di ur· rorr., nel p:olluro c•rct•usa.tarc di 111111 11iurnnta d'inverno piena di planln. (~ig.mh•schc• r !oOknni sulla Culla lumrniOiia 1hollc• C;t!>C s~o~rdcjllllc, lorn·~ria,·anu 1h•llc• muli ntcmnnH·nluli, sfhmc.nlt•, ll('nnmalc, buc:th•, dc•· ,·n~ tnlc, -nn cn·llc, immani c fiere. Scalznlc dai rolpi, aperte, spaccate da luu· ghc fenditure, sbrettialc, annerile, le nobili 11111· raglic di plclrn ddle ll:~lles au l>rnpicn, del· l'll6tel clc \'lllc c della Calledralc Ili San l\lnr· lino, 'nole, SCn7.'nnimn, incomiclnndn il cielo nl'IJ'nrco Mctlico delle loro finestre, rC$In,·ono In piedi inctldhilmcnle maestose nella morir, hm· cinndo verso le nubi l'orgoglio delle loro torri


scnm c.'lm)lanc: e ~>enza (linnacull, sc·nvak tdlc basi rome tla mostruo~i coiJli d'a~in. l.e furmll prilllilhc CI'IIUO inaiTcrrnhili. l pro-

fili th'l(ll c<lifid :lpJia•·intno co~l mutnli c con· fu,i, dw al Jlr:ÌniO JllOllh'III01 nl'f M'('Jill~<·oJo fu. urrco, ll\JIIIi Il IJUrlln lllR'>s:t ~rigia t• impont•nle Ili m·rhi e di sa~omt•, t~mlcnlplandu t(Ul'llo ~IIIÌ· snruln t·ntunloJ eli lll"lkuc nW\SCtcralt•, unn di· slin~cvnnu la chit·..:., il palauo, il 11111'-C\1. l.'t!Ct·hlo amn c·t•rt:a\1l nemmeno; \'111(3\U lm· ~II!!UUIII Ìll Ullll Hcl'cru, fusca, lugubre hupuIII'IIZrl di liUl'll frontumalt• ; ~i JICnlcvn twlla Jzrnzìn :tnll<"n •• pura di tullc• qudlc pirtl'(', cht• sorg~' n ti nliti ll-rrn c si trn•ll'\'11 Hrso t,,. nliJ;unrnli spnrili, d1~ salim l' linim hruM'U· mente, mo~~aln, co111c u•t'amn•cns:J. 11infrmiu in· lcrroll:t. C: i iuclit'A\ 111110 le COSll CUI\ fll''li \'AHhl 1 St·IIUI

trm nrc le parole, nssorti, dhnrntir.anck1 Jlfr,ino di eu n :m.J In l!('hicua n l sofllo l:tnlt:nloso t Ielle gr•cHtalr. ~c"uno tli noi 11\'t.\'11 lll:ti 'r.. tu \'jtrcs c all'a()C()r:nmrnlo eli una \'lsion<• rti irrl'Jlnraltllc ro\'lnn, si unh·o in noi lo meraviglia di una rh «·l:llion<'. Per l'am,n• c la dc\'ut.ionr. Ili gcm•ra1ivnl inuumcreYoli, era rìmiUito ~tullo terra, intullo, llll


L.\ X(ilm; t>l \ '1'111:1

sonlll<l!i<J l' mirnltllc nng.1lo del lrcdiCl'~imo sc-

c••lo, c noi arrhn,·umu anmti n •tursta m :~gl:t llll'nlrc s i dissuh·c,·n, ~orprcnclc,·amo •rursto li<J· gno al lllolllcnto In cui S\anh·n 11cr ~mpa·~

Tutto il n·~tu dt•l lllotulo ,.j dihallc\'ll m·lla1 ln!Cl' hnrharit• cM :\fcdincvo 'IIWndrJ la JIOIC'I' rl:.mmlu~a !1\'1'\'il Jlt'r t'I'Hlro Yprc:;, llJIIIlrnla di cnmmHt'i c• eli lndu<,lrit•, li lwrn <' JIOI"''"':I, nlln rru nlc In cl\·ìlt;l rlnn'òl'c·nh.: tlt.'li'Eurnpn, nnn d -

'·iltà nvitln c ÌllJ:('IIUfl nc!Jn sua num"!! inrnm•i.•, chlcdc \'0 i clrnppi C:tstosl dd suoi pnludauwnli, i Uni fini c frrsc-hi dci ttUD.l.i l'oriente nw,·n JWrdufn (l ~cgrt::lo, i ricami s:tpirnti Che Dll!W• \' Bnn :ul ncl:lj!i:trsl lini ht,~o \'Ì..Iuw tlcllc m;li

~c rricrr, J.• trine ddlcnlc delle qunlt le rudi nulrillà ~i <'utnpinct'\'llno. E furono i l'i!X'hi t' gt·u, i Ull'rt•utall di Yprc~, clnllc IUnl(lw H lnglic· hordnh• di 1iht'11iuu, la le~ la chionanlo :t\'\ ull:l nrl gr11n ltl('co n lurhnnll', che t'rt'nrono le /1111lca, il uwn•nto 1lcl mondo, lu rC.I!llifl rlrgll ortorl, Sl'dt• Ìlli'OIIIJIIII'tlhilc rJj CniiUIICn~ C tli llb<•rltJ, pnrl:unenlo di n·ggitorl c di popolo. l>nnh· non rrn nnlo oncoro c J(ià le Hnllcs tli Ypres crono snrlc, t• già lu l:nllcdrnlc di Son .:\hlrlinu si cr~ott'\'n snll:t dtlò <'nmc un pasture sul Jlrt'I;S<'-


Il clnmini<l •lei oommt•rd pn"s•'• dn ~iiiit a

c:lllil, Yprc... dt'('linò c sun;(' G.uul, (innd dc•dinc'• c• Sof1'c llrugt·-.. Bru~tt'S cloclincì c SHJ1'C ,\n\ l't 11, ,\nn•l""ll tkdincì o sor~c l.ondrll, htl lo ~i muhì, si lrn-.formò, crolh\, rinuctllll', ma h• liHIIc•-., la Chil'l>H, la Piaa:a slc""'n di \'prc-: ril11:t't'l'o iul:tlle lll~llo stX>rt·crc dc•l lrmpo: f'l'nlln i santunrl drlla l':tl1.11, che VÌH\'.1110 dtllc• cnrr. t• ddl.t vrner111ionc tlcl Jhlpolo. T tnouumcnti c,i-.tuno Cint'hl- sono mnnli. :'\nn hnnuo pii1 ct?t uon hanno pii• fini', rinr.h(• O<'r:tt)tnno un JIO,Io nrl cuore tfcAii uomini. Qunndo clinngonn c-..lr:md $C uc 'utmo. Uimc•ntirati, turrumo olia krrn, pidrn swr pirtrn. l : In pn,.,icmc• ùi Ypn•s cl:l\'a nllr. //tr//rs t' n Ila 'l'\'chi:t (iranù<' Plnc•c 111111 f:lcwC'nlìt JK'n·unc·. \'Jln·s ruluc·:l\·u IJII~~u :n"lt'rl c•cl dolJiu•nli lr~olinwtli dc•! suo pa\'>alo, dtl' ncu·•·a· Hlllo la lolorill dc·lla ~ua nnlira JIOh'ttzn Li prulcggt•\·a, li tfifl'nclc.!\ a, non Jll'l'llll'lh'\-n che il Jl<' o elci ~ee.,Ji port.nssc: loro unn oflt"Sa, li ,.j.

glln\'11 c·on rllldl':tlll'llo co,Janh.• nl cJU:llc' nulla ~;Cuggl', t' un Javoru cunlinuu, J•azicnlc, clìsc.rcto. l't'rt".:l\'ll l' •·ip.crn\':l sulle pil'lt'C wncranclt• le cl••J,.Jk77t' l'Il i mali. Ogni ~t•·tn•ru7iullc: dunt alle 1JrtJic•~ 1111 po' clt'lflt \11::1 rrl'~dtt'lla l' d\'IJn \U:i


• 1..& .llnii:TE bi Trlti3

gnglinrdi.•. Sollnnlu la c:ùm:t lcuacin d~l srnll· mr.nln ri:unmlnso, In rc•lellil profonda di qut· •In noLIIe ruu.n nlh~ ~uc lrarlizionl, poi<'\Dnu op1·rnrt' il ruir:IC<~Io eli far giungere fmu n nui 1.1 rulm~ln H·t•dtinin tli qu1•,li l'clirtd, ha l'Ili primn pit•lra ru p1>. 13 h-;1 la lclilill cld )10pnlu ncll'uttllu di Dio 12110. Intorno :lfl t'S'>i lumulluarouo rlrollc 11 gu•·r· t•c, scnzu tocC"nrh. Opprc...o;o du car• ,tic c Jk'· slilNtlC, Il pupolo tli Ypre<; si 'ollo•\'Ù, s:.cdttt:· giò, hruciò: e le Ilullcs rimasero. ArTI\Oronn i tìonh'..i in nrmi, nrri\'nrono gli lnjllt• l, lon• nllt•nti, U!>Sillirono 'IJ>rcs, cnlraruno, tlc\'a .. tnru· nu: o le llt~lh•s rlma~r·o. f:J'konodastl in lu· multu mist·r·n a Slll'l'll In ciWt1 e h• 1/ull•·• rima· M'l'li, \\•nttt·t·u h• lrupJ>l' del llucn d'.\lha, ~;1m :r.inronn \'Jin'l\ 1 ullnrn gi:ì dcl':ululu , l' lt: //tii/I'N rimasero. l.u gurrJ'II cki Pc1.zrnli mis.• lulltJ a h•t'l'll (' n ruoL'tl, c le Hallc• riliiOSI.'rn. Ales· snn•lro l ~llrn~c C(lfUJUÌslò 1:1 dttà :thha•ulon:mclnla agli ùC'C~ ~;l rlcllc !;Ue soldntcsclll': t' lt• 1/ctll~' • rhnllSci'O. Quattro ,·nllc in un s..•<•oln i rrnnl'~\i )lrt'$Cro "ipn.~<; : c le llalles rìnu1scro lllnwscro, pnchè le trUJII'IC :piil brutnli \'runo l'OIIIJUislnln •lulla luru vf'luslà ~· 1lalln loro (tnt· zia p~>d1·rusa. ::\un '"'crn Jl:l'"inrw l' nun ,.·,·rJt


ferocia che non rislllSS('.nJ ~vanti n lanln

5t'-

c a.nuunlo:.a ÌIIIJI<>Ill'll/;1, Si rornun·a 1111 c·•·rdtlo di rlspctln i n torno n l Jl('()(lìglu. Le flnc·H'I"II

c:olc c le lipndc si nbh:tsc;a,·nnu avanli a qudlo spll'nllnrc ch-I JHtssatu. Mn ~· nrri\'Uio il cnl:tclhmn lrulnnko ,,ulla tlolro• Ypr('' i111·nnc ,. •tnirln, c• la \·ila Jlnrlrn·

lw.:t l>i ~ ••o,linla. !'\un riJll:lll!((lllO dw tldl1· ro\'int• giganti, <l··llt 11111 rnglh• i"olnlt-, •Id h• muli Crf·llt:~lc che nnn vugliuuo <'Htlrrr, raclnwri eli nwuumcnli rhc oouscn·ano un'c'>pr!'ssionc 1011· blimc di poss:mz:t 5dt'gn<JSU . C'inollr:tutmn nl'lln pinna,

lrnlnnu•ntt-~

l n torno htlurnn, Il! JIÌcoolt• <'4\C :111 1irlw, •tll:I\Ì IUitC rcrilc, olt'UCIC 1'0\'ÌIIIlllli, 0\'1'\'lliiO l'urio di rilrm"fti, di sclticrnrsi, trettc l'unu nll'nllMJ, oolllll lllt:l molliludinc t'ltc fnc:da largu, alt•mìla t' sgomr.uln, intorno nel uno liJ)(!IInco!lt tli urrorc. A ler!'3, nc·lln :>Jlll7.ÌII vuoln, tt·n la Cnlh'dralc e le llullr.J, una Slllisurnta ca,·ih\ nera, lrrc· gulan· c JJrofondn : la lnnn di unn grnnnl11 clu. 320.

Er:a cvitlcntrmcnt.~ nr.oc.-ssario l'inh·rv<'nlo tll uuo 4ll'i plìt grossi r.nnnnni del lll•lll•lo Jl('f ri· nil·la t·on 1111 nemico come CJUr:<>lo, Si dird1hc


ìl

.:

: . .

Ulr

C'hc In homha ahhia dh·urnlo l'nttìoltuhllu c In terra; lultu il m:rlcrialc scavato jn quel era· tcrc, chn potrebbe fi~Urondcre ,·enti persone, è scompaJ:SO, decomposto o forse proldlolo vin io nubi di J)r<>icllili minuscoli. Intoruo, H lt'r· remoto: colonne di lampade coliate cuntro l murl, lliiJCri nnillcaU c scaru.,·cutali lontnno, lutto (lll«'llo che ~~ lrova,·a nelle imml'clinle ,.,. cinauzc ò stato lanciato via. L'e..'>plosione mo· struos11 ~>i ·è rotta un'armn dello cose che ha. lro,·ato vici no etl ha colpilo con esse, in giro. Fra lanln rovina, in mezzo ad \ID r•locolo giardino lk\':ISialo, la statua <lei Borgomastro \'nn· dcnJ•erceiJOOm, la svia apparenza 1-!lllRnn cliC Ila rim11~1n, in plctli c intatta, conUoua n gunrdore le 1/allu in :lltlludine soddisfatta e lea·

traie. Lo Cnllcdrale di San ~Jartioo era una di quelle basiliche goUche del Nord che I'U ndicc. simo secolo fondò, il Duecento cres.~ il Trecento ampliò e Il Qn:tllroot'ulo fini, robuste come rorlez~ appoggiate a contrafTorti sottili, arcuati, trarornll, che lanciano la loro curva sul fianchi dC'Ill\ grande n:we con la leggerezza tli gctiJ di ruul:llllli di f[UCIJC chiese che hAnno como uno &lancio di f11rvore, c sullo 'lllttli Il\

.

l


8i0

L.l liOlt'l'll DI TPU!

fetlt• hn n<'<'umulatu uei S«oli le gr:.7Ìi! eli un':trlr. perduta.

l.n lrinn ftignnlCS~.·n dci rosoni i• Incerala: i portull scnJs11tì a;ono infrnnli ; lt1 pareti si :.pnc-

clmo; i fin~troui islorinli hnnno 5Jll1TIIl\1:linlo al suolo le J!t•mmc dt•llr. loro fij;!nr:t7.ioni, ~'mt• ì pr.uì di 1111 pu::lt• mnJ~Ìt·o t• "dulillnnll• <'ht· IICllsuno rkomporrù più mai. Si :unmussa a lt·rrn il t•h·lr:tmt• dt•i pinnacoli

caduti. La torre drllc r.ampanc •' morsa, Jtrnlfiatn, Sftrelulula. scorunnln, lrmt•cslula di laet'ralurc c di buche di un culorc \i\'o c !ìanguigno, c sui suoi rianctu nscill:lllo hrodacchlnle le lnl\"i di armature didatte, lr. :mnnture sulle quali un luvorv pulente ala\·a appunto riparando nmorc\'Olnu:nlc i dnnnl del lc>mpu. In cima nlln torre una picçn"l bandil••·n belga, In· cernia, è rimoliln, c palpita c lrt•m•; lillln co,.tt \ivu svulozzanh.• come un IICCt'ltll st•aurllo. l.e macerie osi ruiscoun gl'ingressi. Uiqnn \'Diìcarc cumuli di sèullurc frantumate Jlt!r ('D·

lrarc nella chieu, tutta iu,·asa dal chiarore liclalbo del giorno.• che p('nCII'Il per lmmatù hf('C('ic DJit!rle dalle bomlx-, in allo. F; sfondata la ,-olia magnffica, lontana, aulla <JUille si o1•ri· \'lino ~ ai illlrt•cduvano lcljg!Pclre cuslolaturo che


871

SOrQcvano 8 fa.,.-j dal C'llpilrlli dtlJc colonne, come le• foglie• dt>l palnùzio I'N•IIIfiOOO clnl tronco. Tombe llclurpult•, altari tle\1hlati, crundri la· ccrull ; il fururt• , tupido del c.~nuonc hll in-

rlc· rilu ~UJlrn ~tgni C11~a ; una l>r.pchiziunc dcll:1 CrO<'r prnch• u brmHldli con Ja dnh·nln ri11nra del Cri'IIO rerlln clnl 0110\'0 IUarlirin; 111111 Nati· nlà l lmllr.rulo lln hruciucchintur,• che t.crnlmt· no 1-puli tH fuoco. l ddrìU cM crulll sì ne· cumulano nel centro della n:t\lllll, dm·c si de· JlOIIC'\"Ono i morti. Di tanto in lnnlo un frn· gort', uno scn~lo, dt'i tonti <;ordì rimbombano cd N:hrg~iano solto 118li archi SOIItlrÌ, \!IlO dcii• sa nuhc Ili 1101\'\!rc si liì\'lllgc• : Stlllu prui di vòlla clw ~i cli,tuoc:tr~o t' che prcclr'illlno. Em1 tu spctL~e•.oln chr ci '>i è ofJcrlo nell:t C:tlll•clrnlt• eli San .\f:trllno, cosi solenne nel Mio ~;lr;t7.io, pirnn 'di 'L'nsu eli mistrro, di '-Pil\'t·nlu, di tlolnre. Pnrr.rn che> Ut>ll'uLbanùono c rwllu sol(. ludim~ In wcchio l'hicsn l't'lcllrasw Il runernlr di <;è '>IC55:1 • .\ pochi Jlll\~i, le llall,s. Una fiiNil llih'l'lllinnla eli archi .1 'Nito neutn \U clt•JI~ lllllrR IIIIIH.'I'ilt•, cJif.tro rft-IJc• IJIIPii llllll c't\ pii1 nic•nlc'. BanRhi di hif~on• dnl ru...une


lrMuralo, eh~ !onnano una oon lìO quale immane trina di pietra, oscura, funerta, trs:t nel ,·uoln. Una folla di statue mutilate, nei vani tlcllc loro nicchie io fila. ru nllo, la sagoma gentile di un corniciunr. lnlaRiiato, che non soslirnc più nulla. Tntto questo sfondato qua ~ lil, demolito, bottuto in bn•ccln, dominnlo dnl lttffrol, la torre glganlescn che 1•r;l Il simbolo, l'cmhlrmn della indipemlcn7.n comuunll·, dccn)litnla, sl'iancala, deronnatn, llflRC<.'at:t, sul punto tli aprirsi e ili acc:1sciarsi in \IO crollo. E ai <tnnllro on~t<>li r.strcmì \ldlc nninc, quattro toart':/1~, sollill c al[ili come minartti, stranamente inlltllr, esprcssi\'e, pensose sentinelle sopr:\\'isliule. Ma inutHmcnlc su questi rudr,rl l'immaginazionr cerca di ricostruire la fonna primitiva delle llallr• di Ypres. Essa ~ un rkordo, un sogno, non esiste pii). che ncllu memorin degli nbilonli e.\ull. Il rim· Jlinnlo del Jlflpolo disperso ha per centro qur.5tn immagine vana, que.sla Yislonc dissolta. come il dolore di un orfano oonlcmpln il Yiso nutlcroo che non è più. T.c 1/nlle• erano l'unico grande paiano ~ Ileo primith·o che e~istesse nel mondo. Cumc raffigurarsl'lc intere, col loro gran trtln


313 ~l'SO JICI'COn;o al 50Uiltlo da una ccnlluu

scintillante d'oro, il letto nordico, il 'l etto delle antiche Cntlt:drali! r.on le howhe llcrnolenli MIUO urrh aie le hornl.~e lnccndinric, c le fiamme hanno di\'Ot"llto le immeu.,e lr:n-atc, le qLu•li ru r·ono l ngliute i11 olhcri colo~ali di furt·,lt•, chr non c·si~th•uo più. Era una clcllt' mcrnvlglle fJUl'l tcltu chL• parc,·a una nnw f:tV<•Iusa ro\'t•· ~cinta.

Tull•1 il pala.uo non er.a che una snLo, uuica, smlsurula, c·ntro la quale maturarono l d•':.liui di Yprt'.S no•i giorni della liUII gloda. r:u li rhe il JII.IJK>Io riunito th•crctò !n lihcrru:kmc ddlc Fiandre ùnl giogt> di 8or~?Qgna, c ì1 1/rf· fi'(>Ì suouh le ~mpanc n distesa chlllltlllnr)Q nllc nnnl.

~1u da lll'Coli Il IJeffrol Ul)n chinm:wu pUt rhc nl Ja,·m·u. Divenuto p:1cirtco, l..'ùlllll\'11 ,..., orr, c le dice~a cnn un suonu nrmou.ioso di t:arillrm clw ripclc\'11 alla città un'aria st.tnplirc c: anlic~. !\'c~suno In udri più In \'OCC f;unlllnrc del huon ~iganlc. Le campane sono pn~IJ•llal('. L'ultima ora cbe esSo ùh~c ru le sette, nclln mnllinaln di dOttlcnica vcnliduc. Alle selle t' un quarl•> rlccwlle In pri1na r('rita mortult', C:li nrr.hl sm·rappo~u, che davano tanln ,cJeganza ;~Il n sua mute, s.ono affonùaU; il cc n·


111.4

U

. . _,. N

1'tiU:a

lro olt•lla torre è lull;o uuu cu,·Hà, d1e ai nllaTga e si ac;hltmlu. l.e annnlurc Ili lnmm, chi'! purt'. n lui ~t ngsrumtl:t\'aun, pcn•lowl disfalle rome resti d'un naufra101io Dl'ft.'O. Il /lfffn•i !>fil(uralo tn paura.

Su tli lui i cannoni hturnu stwdnhncntc in· frt·u<•ito, fll't'('hÌ' rsSQ sen·ha da puulu di mira. Ln o;ua nllt'un fncllilnvu il lavum cM ldu· mdro c il cuJoolo degli IIIIQ<~II. Quc~linnc di :.clt·nza.

E 111111orn la nnllc prima, 'ICCondn l'anlicn. usunzu, dalla cima di'Ila nugu~ltt lttrl'(.' ..c,·nOl'\'IIIMI supra Yprcs, UIJil an<'<lra complclauwnle dtoscrla, ,gli squilli di corno 'tiri \'l'glialurc nullurno, il quale di ora iu uru lnncin\·a ai ctunllro Jllllltl cardinali l'annuncio drt' ugni cosa t'fil in IJUidt•. Cmt1c lullu dì1 pnrn luut11no m·l (IUs~nlu! C:omc h.' ll<tlfl'l sl'ntbrano lo po· che~ ore rit•iumhalc odia turo l'fiOCill

Crrtc slntue dci Gn~11i di Fianolrn, t.'OIIIJIOI>Ic nelle nicchie ck'lle racc-lulc, t•aldnntc c rche clal fuoco, hanoo già l'aria di essere 11lnle lro,·atc in uno scavo c messe li dalla sapienza di una rlcoslitudonr archeologica. :'\on hanno plìl yolto, non hanno più mani, r. nhhouaoo gesti mi· .stcrlosi c Umidi. Dalle squurciulurc delle muru,


-

nl reeU delle .,....U l ' FDi Il teiF......... • . . . . . . li'IMllle di dradd. le qull . . . . . .

.-aae piHure ._hd di ci.Uli ...- rts, cbe •roao all'occltio detU a •u • ......_.. di •ppoUaloal. La Cllll'le lalenaa aiUaea """'aDe lllolate come aa •pio pampel11110. Eppure ao.

.........., -·


J•ÌÌ• inlhtHJ t• piit 11man•:~, ~>i moslr1wn il dramma tlcllc piocole case.

In un angolo, conlcmpornnea ddlc lfall•••, l':tnlica Uu<'h<'rie. tlh·cnuta musro, sacchr.~o~&ia­ la dul fuoco, :wcva riversato rlno nlln soglia tlPtritl di vcccblc Jl(ltcclhllle Clatumlnl(hr, pn·zlosc monelc nnncritc c dt'formnlc, CO!IC lrrlconosclhili, ru~e c coniusc in nhhr~~eciruncnti di nwlnllo c di ,·ciro, caròonl filacciosi che ernno st:tli quntlri di maestri. Una st1tua marmore:t di J.cdn si crn come ~;Lmciata vers<l la via, JICr catlcr.· ~>Jtea.atn ~'òulla porta, mostrando rin.Tlifl il 5UO seno puro IUJncrilo dulie finmme c \'Oig~:o•lo W!rso' di noi il S9rri so voluttuoso del 5Uu viSQ clnssiou. Tullo intorno, \'eccltic case a piannn ngonlzzavnno abbandonale. StillO 'dJ quctlc c:u;c cuspidAli ll't•pO<'hc lontnnc dànno uu'imJitc.shlone inefJubilo Ili C.'llma fumiliarc c di vita pnlriurc:ale, edifici dal vollo incsprirnibllmcnte l~enc,·olo, paleruQ, clolet· c

1'1111

grn' c. l> alle fint:Stre SJX'ZLlllc ìl nostro sguardo peoclra\"11 in augoU che ricon.ht\·ano et-rti quadri d'interno ~ella pillura filmlminga. • l.n pittura fiamminga nntn la CA.\n perchll l'anima fiamminga :una la casa. La casa re-


1'177

~hlc\'a nl 6<"1'011 come la chiesa, IH:rcltiì nvc,·a il

suo cullo. Nessuno piil cli queato ropolo dalle lunghe pazienze senth·a la soa,·c poesia ùclln vita dome~llca. L'arte fiamminga tro\'11\'a 'icino nl fooolarc infiniti argomenti ù'iugcnun c lnUma bellezza c di profondo c scn~no Bf!Cii· mento. • Pirao u it·rl Sn IJnesli interni, presso nllr. rlm·~>lrc dai picooU n-lri irnpiomùati, le pladdc donne di Ypl"l''> dalla cuma ~aulida ìntr('("ci:tvano nella calma tra«lizionali rabcschl <li pit· zo. Dulie lnru dita agili e sapienU sboccia\'11110 uncora le hiunchc rioriture delle ciQ/r.neft•nnes, lt"ggcre come una SJlllJlla. Pcn:hè Ciond tt\'eva J)()tulo prrndtre a Y11rt>S l'industria dclle aue t cle, l'l nghilletTa quella dei suoi drappi, P a· rigl llurlln dei ~;uoi damaschi, ma nc.-uuu lllclitl aveva In ''irh'a, la placidità, la pazienza c il gusto d'imitare l suoi mcrlelU c i suoi piul. Cocl YJ1res era rimasta la patria di queste leggiadre VIIJIOrose, rivale di Durano. E della vecchia industria viveva, modeala e alleuziosa. Aveva conservato con l'arte il penalero c le consuetudini dei tempi andati. La clttlt medioevale dormiva il suo gran sonno prodigiwo in mezzo al tumultuare del mondo, inaltt'rata come se il 1\aslcl.'lgrocht e il ~ajoorarachl, l larghi


cnnnli du~ la rcc-inguno c che lnmno il ~uo, porlu, foss.'"'' fnlnti c la isolnntro dnl rinno'un.i nrliginoso delle 001>e. lrnt•ronis:mu:nlc è slllla rhvcglinla per morire.

l'rn'hè't l't'n'hi-'1 l't·rd•\:1 Qual11 nuom pr!'l!'<;ln inr.anlllt• 11'11\'t•nlnno i

li'd••,chl JH·a· l(iu,tifknr.,J '! l~mll'a,·unu H ""'""' di Ypn~~ t l ~ otllnra, clu1•'ò In Cultul'l\ gt•rma· nkn" Sapcvunn il \lllurc di Ypn:s! E aii•H~t

che cos'è la Cullura Rt·rrntwlcn! llirt~~lllO, c•umc lll'r Ildms, che le lorri polc1 tmu ~crvi re d n osser-.:•lo••in9 E allora l'<'rt:h è non htu•no li rnlo ~>ulla Chic~a di ~nn Pietro, il rui allo c:unpanill" pulcm 11urc ll!'nlro du O~t·r,·nlurio'/ l'l'rd1ù sc•n11 rimw.. Jì inlulli l IJUDrlil'ri dl Yt'~'~'' lunlanl d:• Ile lfllll!"$, vt•rsn lu Jhlrhl di Mani n t r\u, no; \Ì è tirato sulle 1/tlllc\ Jll·r dhlrugl(t'rlc. Il hbene uni pm.Mamo tmcht' urrivnr•• 11 lllllllh:IH·rc 1111 in-..incero ri~;t·ryo da neutri nr.lln

guerra •h-lh1 n:tTioni, rnn nella gu•·rt-u fr.t la. t;cnuani:a c le 1/(ll/~a _.li ':lprcs, frn la Gemaania c la Uihlluleea di LoU\'ain , rrn la Gcnnanin e

In t:attl'drnlc di Reims, IIOA ~ JIQSSiblle esscl't' nrul roli. Il c piede di bronzo •, come dlrouo loru, drll'illlJICro lculonioo llclll.lccla un patri-

monio d'arlc c di IJcllcu.l che 6 anche no!>lro,


... --~ una vita Jln'Ziou che è rara a lutti l popoli c:i\·ili, un t:ullo che è di tuili Jtll uomini che hanno un M'nlimenlo, \ln·aruma, un penilcro. ~ol d acnliamo colpili. Notate bene: le polizionl dt-J~Ii AlleaU aono al di Il di Y1u-ea. Per bombardare le Hallr• l tedeachl hanno dovuto sparare al di aopra cklle Unee oemicbe. Hanno lrucuralo l IOidaU (lt'r l monu.meoU. 2 quello cbe hanno fatto tutte le volle che banm potulo. Se una diti Il tnwa dietro l'N! rdlo c:be Il cwnhette, la dtll 6 wnclaoaala. Noa potendo forzare le barriere militari, fllli bombardano le c:ae, le lamJtlll', le 11ortc deD'arte, em:ano Il puato ph\ doloroeo, plll delicato, torturano il morale delfavvt'raario, Unoo a annaLI sulle IliO tracllliool, aul luol alreiU, aut auol aeoUmentl. PunliCOno le cattedrall pen:hi 10110 uaa tor-

a, l Brlrol pel~ 10110 1111 almbolo, IIIIOilu' menU peadl6 DCIII 10110 ledcldtl. Opi , _

····=•te

che cooaerYa n ......, ..... sua d.Uti, deft ......._ ti qanata oiiO'Ia •a•len aonlchllatrlce e IOilltutdcse di fare la ,.... L Ob, l * • a e e.n F1adra dolcse • alle, plana e quieta come aa mare ID ,.,••, . . di caull, di cupidl e tB .o-do, pia terra di


tradizioui, •li :.er~uit.à', di hontl, d1 'lrtù l Su •tucsta vcc:cJ•ia Europa lutbo!cntn, in cui lutti cl•lcduno •tuniche oosa ai loro vicini, in cui osni popolo ha nspinuloui, ranouri c hramo..ie, c'rro un M>lo pa!'sc che nou chietino niente, du! non wle\'a nicnll', mode.~to, r.ognnl~>re, ~­ disrntto, flrmmuUco, ~rridcntr, coutcnto eli vivere nrlln .'>Un pace: ln Finntlru, Ed l: ronlro di 4.~'>11 che lnficrlscc la più inf!lusln t' m•~,lruosa ft'roda lll'llicOlla c.-be ~~ r.i11 llllli scatcnnta nel 111011110. l.c popolaziOni namminghc rUIO((lllO in lugnhri cnrovauc c lil disperdono, h· loro c::u.o ardono, i loro ~nntuari crullano, In loro patrio l>J>DriSc.'c lemho per )('mho.... Jlon•rn c c:ara Handra dolce c mite!


l :'i DI CE.

L' onnnnrio sui mari. La Pram·ia in armi • L' ioYasiono . . J..a Yigilia di Charkl'Qi . La gaiOJ'P6t& ulana • .\tlpottan<lo i "Pm1:aiani,. . ::Oui campi della lfAroa • li martirio di Soisson Prif!l•)nioro di guo,... Preghl()l'l).... • . . . J} ngo n14 de l Belgio . li m11ro o la guerra • J,a morte eli Y11re1

.•

Pag.

l

n

. .

17 84

61

i4 • 100 • 14C

. •

. ur. •

. t ..'O • 281

• :118 • !l.'\6

• •


Turn static files into dynamic content formats.

Create a flipbook
Issuu converts static files into: digital portfolios, online yearbooks, online catalogs, digital photo albums and more. Sign up and create your flipbook.