Русская Мысль #32 / 3 (4903) Декабрь 2012

Журнал основан в 1880 году Издание возобновлено в 1947 году

№32/3 (4903), декабрь 2012 www.RusMysl.eu

Уникальная коллекция L 17810 - 32 - F: 4,00 €

FINLAND

FRANCE

UK

стр. 40-45

UK ........................ £2.00 Germany ............. €4.00 Austria ................. €4.00 Belgium .............. €4.00 France ................. €4.00

Уважаемые читатели! От имени редакции и сотрудников «Русской мысли» поздравляю вас с наступающим Новым годом и с приближающимся светлым праздником Рождества Христова! Желаю всем вам счастья, здоровья и успехов паче чаяния! Наше любимое издание переживает времена перемен и адаптаций в качественно новом информационном пространстве. Вызовы современности в особенности коснулись СМИ. Надеюсь, что 2013 год будет для всех нас годом радостей и побед. Еще раз – с грядущими праздниками всех вас, дорогие друзья! Виктор Лупан, глава редакционного совета

Русская мысль №32/3 (4903), декабрь 2012 Глава редакционного совета: Виктор Лупан Ответственный редактор: Елизавета Юрьева editor@russianmind.com Литературный редактор: Карина Энфенджян karina@russianmind.com Над номером работали: Армен Бадалян Мария Валяева Сергей Гениевский Линор Горалик Мария Гудыма Алиса Даншох Арсений Замостьянов Людмила Клот Стахий Колотвин Екатерина Кривчикова Владислав Кузьмичев Анна Мосьпанов Ксения Плотникова Екатерина Порошина, Иван Преображенский Евгений Рудашевский Владимир Сухомлинов Татьяна Шабаева Александр Щипков Дизайн: www.design2pro.ru Арт-директор Михаил Куров Дизайнер Дмитрий Перели Генеральный директор: Азамат Султанов md@russianmind.com Заместитель генерального директора: Дарья Алюкова d.alyukova@russianmind.com IT: Алексей Вышников it@russianmind.com Реклама: Елена Мартынова em@russianmind.com Распространение: Рауан Шманова rs@russianmind.com Редакционный совет: Анатолий Адамишин Рене Герра Сергей Пален Александр Трубецкой Дмитрий Шаховской Петр Шереметев Адрес редакции: Великобритания 40 Langham Street, London, W1W 7AS Tel: +44 (0) 207 637 1374 E-mail: info@russianmind.com Франция La Pensée Russe c/o Les Editions de l’Œuvre 33 rue Linné, 75005 Paris Tel. +33(0)1 44 32 11 38 email: info@russianmind.com Германия 45 Ladestr, 28197 Bremen, Germany Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в сообщениях информационных агентств, рекламных материалах и объявлениях. Редакция не имеет возможности вступать в переписку и не возвращает рукописи и иллюстрации. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из журнала «Русская мысль» – только по согласованию с редакцией. О случаях отсутствия в продаже журнала «Русская мысль», нарушениях сроков доставки и других недостатках в нашей работе сообщайте по номеру +44 (0) 207 637 1374 или пишите на e-mail: info@russianmind.com Тираж: 59 000 экз. На обложке: Александра Экстер. Эскиз костюма женщины в юбке с фижмами к спектаклю по пьесе П. Кальдерона «Дама-невидимка», 1924

СОДЕРЖАНИЕ

Акт Магнитского

Конгресс США принял закон об отказе во въездных визах и возможности ареста банковских счетов ряда российских чиновников

СТР. 8-9

Русская интеллигенция

При царе она мечтала о «новой жизни», Ленин с презрением называл ее «гнилой», в советские времена она слушала «голоса» на кухне, а сейчас…

СТР. 50-53

Минин и Пожарский

Русское искусство

Неделя распродаж русского искусства в Лондоне принесла знаменитым аукционным домам столицы миллионы фунтов стерлингов

СТР. 16-17

Сны о счастье Русские, пожалуй, более других народов грезили о счастье, но с некой ностальгической печалью, присущей «русской душе»

сТР. 46-49

Один был простым «гражданином», второй – родовитым князем, 400 лет тому назад они спасли Москву от инородного нашествия

СТР. 58-61

Церковь и советская власть В Москве прошла замечательная выставка, посвященная гонениям на Русскую Церковь в лютые времена советской власти

СТР. 84-89 3

Полоса редактора

Где Запад? Виктор Лупан, глава редакционного совета Начнем с того, что само понятие «Запад» родилось совсем недавно, сразу же после Второй мировой войны, когда мир разделился на два лагеря – западный и незападный. Ибо «восточным» его, как-то не назовешь. Восток – нечто другое и, кстати, более понятное, чем Запад. Можно, наверное, сказать, что Восток – это все то, что выходит за рамки европейской христианской цивилизации. Все, кроме Африки. Африка – особая статья. Интересно и странно, что многие продолжают употреблять неадекватное понятие «Запад» и в разговорной речи, и в аналитических материалах. Видимо, по старой привычке. Начнем с начала. Во времена «холодной войны» Западом называли антисоветскую коалицию западноевропейских и североамериканских стран. Даже не все члены

4

Русская мысль – декабрь 2012

Не все члены НАТО считались «западными». Турцию, например, никто и никогда западной страной не считал

НАТО считались «западными». Турцию, например, никто и никогда западной страной не считал. Понятие «Запад» было на самом деле субъективно. В принципе, западные страны должны были быть демократичными, капиталистическими, со свободой прессой, соблюдением свободы слова и вероиспове-

Испания, ибо Чили стала лабораторией современного развитого капитализма, где великий экономист и профессор Чикагского университета Мильтон Фридман экспериментировал свои идеи до того, как они стали идеологической платформой Рональда Рейгана и Маргарет Тэтчер.

В 60-х и 70-х годах граждане СССР жили в сравнительном достатке, но стоило им посмотреть хоть мельком на глянцевый французский или итальянский журнал, как они сразу же ощущали свою ущербность дания. Хотя были и исключения. Испания, например, при правлении Франко являлась отнюдь не демократией, но была явно западной страной. Чили Пиночета – тоже. Даже более, пожалуй, чем

Можно, наверное, сказать, что западные страны объединяла общая борьба против советской экспансии. Не только геополитической и военной, но и идеологической, интел-

лектуальной. В западных странах было тогда много мощных коммунистических партий и откровенно коммунистических профсоюзов. Интеллектуальные и университетские круги часто были просоветскими и влияли на молодежь. Линия фронта «холодной войны» проходила не только вдоль Берлинской стены, но и в самих западных странах. Теперь, когда мы видим и понимаем, до какой степени советская пропаганда была кустарной и даже недалекой, трудно понять, как она могла столь глубинно проникать в души западной элиты. Совершенно очевидно, что победила в «холодной войне» не «западная

Полоса редактора

Линия фронта «холодной войны» проходила не только вдоль Берлинской стены, но и в самих западных странах

идеология», а западный образ жизни: материальный достаток, мягкость социальных сношений, свобода передвижения, социальная защищенность граждан, качественный подход к жизни и прочие критерии, которых тогда не было больше нигде на Земле. В 60-х и 70-х годах граждане СССР тоже жили в сравнительном достатке, но стоило им посмотреть хоть мельком на глянцевый французский или итальянский журнал, как они сразу же ощущали свою ущербность. Советской интеллигенции были недоступны целые пласты культуры, литературы, философии, психологии. У считанных людей были дома пишущие машинки,

телефонная связь на «заграницу» была практически заблокирована. Женщинам

было непросто красиво одеваться. Крайне сложно было «достать» красивую

Можно сказать, что западные страны объединяла общая борьба против советской экспансии

и модную обувь. Хронический дефицит был одной из основных составляющих черт советской экономики. В «холодной войне» победил, в первую очередь, потребитель. Исходя из вышесказанного, весь соцлагерь стал западным после развала коммунистической системы. Ибо он мгновенно принял политическую и экономическую схему, доминирующую в Западной Европе и США: многопартийность, выборы, плюрализм СМИ, либеральная экономика, свобода передвижения. В общем – всё! Все стали вдруг жить если не «на Западе», то «по-западному». Сегодня, на самом деле, нет существенной разницы Русская мысль – декабрь 2012

5

Полоса редактора

Теперь, когда мы видим и понимаем до какой степени советская пропаганда была кустарной и даже недалекой, трудно понять, как она могла столь глубинно проникать в души западной элиты

между москвичом и парижанином среднего класса. У них примерно те же вкусы и те же возможности. Так почему же продолжают употреблять во Франции или Бельгии это изжившее себя понятие? Неужели из-за некой ностальгии по былому? По былому чему? Скорее всего – по былому достатку. Опять, как видите, преобладает обыватель, потребитель, мещанин. Ибо за последние 20-25 лет

6

Русская мысль – декабрь 2012

уровень жизни на «Западе» сильно понизился. Социальная вальяжность практически исчезла. Люди стали меньше ездить в отпуск, путешествовать, обедать в ресторане, покупать одежду. Коммунальная квартира была в былые времена типично советским явлением. Сегодня многие жители Лондона и Парижа живут в «коммуналках». В Евросоюзе 80 миллионов бедных. Во Франции, например,

12% населения считается «официально» бедным. Во многих других странах ситуация куда драматичней! Да, понятие «бедный» относительно. В Румынии средняя зарплата – 200 евро. Во Франции человек, получающий 200 евро в месяц, умирает с голоду на улице. У него не может быть ни жилья, ни обуви, ни одежды. Но даже если не доходить до подобного экстрима, можно констати-

ровать общую тенденцию на сворачивание. Сворачиванию чего? Да, наверное, всего! Сворачивание – умственный процесс. С политической точки зрения – ничуть не проще. Западные страны стали банкротиться: Греция, Италия, Испания, Ирландия. Поговаривают и о Франции. США – давно «технический» банкрот. А еще важней другое. Во времена «холодной войны» западные страны объединяли общие стратегические интересы: политические, экономические, рыночные, военные. Все это стало сегодня бессмысленным. Практически по всем параметрам, стратегические интересы ЕС перестали совпадать с интересами США. У Германии, например, гораздо больше общего с Россией, чем с США. Подобных примеров много. Понятие «Запад» стало бессмысленным и потому, что весь мир стал жить «на Западе». Кроме Северной Кореи… Даже в Китае – «Запад», несмотря на компартию. В России вообще – дикий «Запад»! Я клоню к тому, что Запада больше нет. Во вся-

Граждане СССР тоже жили в сравнительном достатке

Полоса редактора ком случае, того Запада, в который я приехал жить юношей в 1974 году. Сегодня чисто визуально Шанхай – это Нью-Йорк былых времен. Былой Запад был, именно был, квинтэссенцией современности. Он это знает и понимает, а потому и ностальгирует по былой красе, по былому величию. Недавно в Провансе я видел китайских туристов, фотографирующих «местную экзотику». А французские мужики в кафе, глядя на них, говорили: «Они нас фотографируют, как обезьян в зоопарке». Русские, китайцы, арабы, индийцы, бразильцы стали скупать ставший недорогим «Запад». Они любят здесь отдыхать, наслаж-

Хронический дефицит был одной из основных составляющих черт советской экономики

даться цивилизованным общением, приобщаться к великой культуре, пить прекрасные вина, вкушать

изысканную кухню. Они здесь многому учатся. Запад – это красивое прошлое, курорт, санаторий.

Великий итальянский писатель Джузеппе Томази ди Лампедуса написал одну лишь книгу – «Гепард». И ничего больше потом не писал. Сотворил шедевр и успокоился. Он излагает в «Гепарде» суть европейской цивилизации – древней и усталой. Князь Салина, главный его герой, говорит примерно следующее: «Все должно измениться, чтоб все сохранилось». Говоря о своей любимой древней Сицилии, он подразумевал, конечно, вечную европейскую цивилизацию. Именно ту цивилизацию, принципы которой покорили сегодня весь мир. «Запад» – это лишь запятая в нашей великой европейской летописи.

Русская мысль – декабрь 2012

7

Главное

Американская помощь Иван Преображенский Сенат США принял «Акт Магнитского». Закон принят в «локальной», то есть российской, редакции и разрешает арестовывать счета чиновников из России, нарушающих права человека, а также запрещает выдавать американские визы. Попытки ряда сенаторов распространить его действие на «врагов открытого общества» по всему миру провалились. Таким образом, США помогают тем, кто пытается в самой России поплотнее «закрыть» страну от иностранного влияния и заставить «репатриироваться» правящий класс, ранее пытавшийся активно интегрироваться на Западе. Решение американских сенаторов комплексное – 92 голосами «за» («против» были только четверо) «Акт Магнитского» был принят, а давным-давно устаревшая поправка Джексона – Вэника отменена. За ее ликвидацию Россия боролась еще при Борисе Ельцине, поскольку она создавала ограничения в торговле со странами, которые мешают еврейской эмиграции, вводилась против СССР, но почему-то продолжала применяться в отношении Российской Федерации. Сразу после принятия «Акта Магнитского» стало понятно, что президент США

8

Русская мысль – декабрь 2012

Сенат США принял «Акт Магнитского»

Барак Обама подпишет этот закон еще до рождественских каникул, а значит, он начнет действовать уже с первых дней 2013 года. Хотя первая версия «черного» списка мо-

ственные «черные» списки американских граждан, которые, по словам министра иностранных дел Сергея Лаврова, «действительно» нарушают права человека.

Реальным следствием принятия «Акта Магнитского» для некоторых российских чиновников будет перевод счетов и бизнеса из-за границы на российскую территорию жет появиться не сразу – на ее формирование разрешено потратить 120 дней. В России совокупностью этих решений категорически недовольны. При этом про отмену поправки Джексона – Вэника никто уже и не вспоминает. Напротив, МИД РФ обещает подготовить соб-

Глава российской дипломатии рассказал об этом не только журналистам, но и госсекретарю США Хиллари Клинтон, с которой он встречался в Дублине практически в то же время, когда американский Сенат принимал «Акт Магнитского».

В МИД РФ уточнили, кто может теоретически угадить в российский «черный» список. Это и те, кто занимался в США делами россиян Виктора Бута и Константина Ярошенко, обвиняемых соответственно в торговле оружием и наркотиками, и судьи, выносившие, по мнению российского МИДа, необъективные решения по насилию над усыновленными детьми из России. При этом очевидно, что никто в России всерьез не думает, что кто-то из вышеперечисленных людей регулярно ездит в Россию или, тем более, имеет на ее территории счета или собственный бизнес.

Главное

Сразу после принятия «Акта Магнитского» стало понятно, что президент США Барак Обама подпишет этот закон еще до рождественских каникул

Между тем реальным следствием принятия «Акта Магнитского» для некоторых российских чиновников будет именно перевод счетов и бизнеса из-за границы на российскую территорию. Или, как минимум, в Юго-Восточную Азию, например, в Сингапур, где все еще существует понятие «банковской тайны». Вряд ли желая этого, американцы поддерживают курс, заданный Владимиром Путиным и его окружением, на частичную репатриацию российского правящего класса – с тем, чтобы, вернув бизнес и капиталы на родину, он стал бы потенциально неподконтролен иностранным агентам влияния, зато оказался бы «под колпаком» отечественных правоохранительных органов и спецслужб. Борьба, развернувшаяся вокруг законопроекта, запрещающего чиновникам и депутатам иметь недвижимость или счета за границей, продемонстрировала, что правящий класс добровольно «репатриироваться» не готов – он понимает все слабости своего положения

на родине, если все «якоря», включая детей, которые у многих сейчас учатся за границей, окажутся дома. Однако решение США, принятие очень похожих рекомендацией в ряде стран Европы и вероятность фор-

мулирования подобного юридически обязывающего документа в рамках Евросоюза – все это заставляет российских чиновников бежать или в Азию, или домой. Так что крайне сомнительны комментарии представителей так называемой «либеральной» оппозиции, которая заявляет о победе демократии и первом шаге по борьбе с российской коррумпированной системой, который напрямую отразится на кошельке нечистых на руку чиновников. На самом деле, теряя «якоря» на Западе, чиновники теряют и надежду интегрироваться в условную «западную» элиту, а значит, начинают гораздо лояльнее относиться к идее «закрытия» России от зарубежного влияния. В итоге «прозападный» слой внутри правящего

класса может серьезно истончиться – останутся разве что мало зависящие от власти бизнесмены, которых очень немного. И консенсус относительно минимизации контактов с Западом, кроме экономических, которые позволит расширить отмена поправки Джексона – Вэника, будет, пожалуй, еще самым позитивным результатом такой политики США и ЕС. Весьма возможно, что уже в скором будущем все будет как при Советском Союзе – минимум политических контактов на самом высоком уровне при активной, хотя не слишком выгодной для России, торговле. Так что и для сторонников, и для противников современной российской власти принятие «Акта Магнитского» — не самая радостная новость.

МИД РФ обещает подготовить собственные «черные» списки американских граждан, которые, по словам министра иностранных дел Сергея Лаврова, «действительно» нарушают права человека

Русская мысль – декабрь 2012

9

Россия

Россия снова наступает на нефтяные грабли Владислав Кузьмичев Окончательно смирившись с ролью сырьевого придатка Запада, Россия, похоже, может все меньше надеяться сохранить технологическое преимущество и перед Востоком. Торговля энергоресурсами стремительно расширяется, что может закрепить за Россией эту незавидную роль и в Азии. В эти дни в Москве побывала представительная китайская делегация, возглавляемая премьером Госсовета Китая Вэнь Цзябао. Две страны идут на рекорд по уровню товарооборота. По итогам 2012 года он может составить $90 млрд. В условиях кризиса у главного торгового партнера России – Евросоюза – такими успехами можно было бы гордиться, если бы не одно обстоятельство. Львиную долю российских поставок в Китай занимает сырье, а в высокотехнологичных товарах из России Поднебесная, похоже, нуждается все меньше и меньше. В структуре товарооборота двух стран по-прежнему доминируют энергоносители – нефть, уголь, электроэнергия и нефтепродукты. На их

10 Русская мысль – декабрь 2012

долю приходится более 66% российского экспорта. На РФ приходится более 9% всех поставок нефти в КНР. Одной из причин увеличения спроса на российскую нефть стало сокращение закупок Китаем нефти у Ирана. Поставки электроэнергии из России выросли почти на 90%, а вместо необработанного круглого леса мы стали экспортировать больше «первично обработанной» древесины. Страна, первой запустившая человека в космос, научилась распиливать бревна продольно, и официальные чиновники, похоже, гордятся, докладывая об этом в своих интервью. Продукция же машиностроения по-прежнему занимает ничтожно малую долю в российском экспорте. Несмотря на то, что Китай ищет по всему миру привлекательные инвестиционные проекты, в отношениях с Россией отмечается определенный застой. Оба государства создали совместный фонд, куда внесли $2 млрд и намерены привлечь еще столько же у негосударственных инвесторов. Россия и Китай планируют довести двусторонний товарооборот к 2020 году до $200 млрд. «Цель амбициозная, но достижимая», – отметил премьер-министр РФ Дмитрий Медведев. Собственно, учитывая планы России по расширению

энергетического сотрудничества со странами Азии, она таковой и выглядит. В сентябре 2010 года Россия и Китай подписали юридически обязывающий документ по основным условиям поставок газа. Этот договор предусматривает западный и восточный варианты: первый предполагает использование ресурсной базы Западной Сибири (благо спрос в Европе сокращается), а второй – Восточной Сибири, Дальнего Востока и Сахалина. По обеим трубам предполагалось перегонять в Поднебесную 68 млрд кубометров газа в год. Для сравнения, это чуть больше, чем по всем четырем веткам планируемого «Южного потока» в Европу.

Львиную долю российских поставок в Китай занимает сырье В ходе прошедшего в эти дни первого визита председателя Госсовета КНР Вэнь Цзябао в Россию были подписаны соглашение между ОАО «Восточная энергетическая компания» и электросетевой госкорпорацией КНР о количестве и цене поставляемой электроэнергии в 2013 году, дорожная карта по развитию сотрудничества в угольной сфере и меморандум о взаимопонимании между Минэнерго РФ и энергетическим госу-

Премьер Госсовета Китая Вэнь Цзябао

правлением Китая по развитию сотрудничества в оценке конъюнктуры энергетических рынков. «Мы обсудили наше сотрудничество в энергетической сфере по всем направлениям – газ, нефть, атом, уголь – и определили перспективы работы. Уверен, что в ближайшее время мы станем свидетелями новых договоренностей по всем этим направлениям», – заявил Медведев по итогам переговоров с премьером КНР. Помнится, еще лет 20 назад Россия входила в тройку крупнейших игроков на мировом рынке авиастроения. Сейчас же она вынуждена цепляться за новичков и надеяться на создание совместного самолета с Китаем, о котором на форуме «мечтал» вице-премьер Дмитрий Рогозин. Правда, пока у России хорошо получается торговать лишь ресурсами.

Встреча

Мастерская разговорного жанра Екатерина Порошина, Екатерина Кривчикова Лондон похож на бесконечно длинный стадион, где каждый бегун норовит обогнать другого, используя разрешенный допинг: навыки, информацию и знания. Окунаясь в вечерний досуг, мы невольно сбрасываем темп и проигрываем, потому что, поверьте, есть те, кто в это время бежит и принимает еще больше «допинга». Их карьера не просто идет в гору, а взлетает со скоростью света. Главный вопрос каждого молодого профессионала заключается в том, можно ли отдыхать и знакомиться с новыми людьми, отлично проводя вечера, но при этом получать полезные навыки?

Toastmasters International – это образованная в 1924 году некоммерческая организация, которая действует через международную сеть локальных клубов в более чем 116 странах мира. Ее целью является обучение мастерству публичных выступлений и развитие лидерских качеств. Первая встреча Russian English Speakers прошла в феврале 2012. Основатели клуба Дэвид Маркс и Анастасия Щербакова поставили перед собой цель объединить людей, владеющих русским и английским языками, и создать подходящую обстановку, которая способствовала бы развитию ораторских и лидерских навыков. С июля 2012 клуб Russian English Speakers официально вошел в состав Toastmasters International. Russian English Speakers – это первый русскоязычный клуб Toastmasters в Европе. Членами клуба являются люди, владеющие на разном уровне русским и английским языками.

Здесь можно встретить работников финансовой сферы, журналистов, преподавателей, юристов, студентов университетов. Двери клуба открыты для всех, главное – это желание совершенствовать свои ораторские и лидерские качества. Встречи проходят в районе Canary Wharf каждый первый понедельник месяца и состоят из нескольких частей: • После приветственного слова начинаются выступления участников. Всего их не более четырех. Темы выдаются участникам заранее. Можно выбрать одну из предложенных тем или взять свою собственную. Выступления проходят как на русском, так и на английском языке, при этом нужно уложиться в определенные временные рамки. В процессе выступления один из участников показывает выступающему карточки разных цветов. Красная карточка означает «время вышло, и речь нужно закончить».

• По окончании выступлений речь каждого участника оценивает прикрепленный к нему партнер. Оценивается все – начиная от интонации и слов-паразитов до жестикуляции и правильной расстановки пауз. Советы полезны для всех присутствующих, так как это наглядный пример.

• Вторую часть представляет Table Topics. Ведущий задает вопрос на

случайную тематику и вызывает из зала человека, который должен публично на этот вопрос ответить. Такое упражнение хорошо стимулирует мышление и показывает, насколько неподготовленная речь может отличаться от подготовленной.

• Каждое выступление записывается на видео, чтобы участники смогли посмотреть на себя со стороны.

• В заключение зал тайно голосует за лучших участников, ответы, оценщиков и ораторов. Членство в Russian English Speakers клубе стоит в пределах 5 фунтов в неделю. В цену входят учебные материалы, тематические журналы, а также легкие закуски и прочие приятные мелочи. Новичкам выдаются пособия, с помощью которых можно подготовиться к дебютному выступлению. Первые несколько занятий можно посетить совершенно бесплатно. Для этого нужно связаться с Ириной по адресу irinashche@gmail.com. Помимо очевидной пользы, вы проведете время в теплой, дружественной компании и получите возможность завести новые интересные знакомства. Увидимся на следующем заседании клуба Russian English Speakers! Русская мысль – декабрь 2012

11

События и мнения

Оборонбизнес Владимир СУХОМЛИНОВ В Министерстве обороны – смена караула. Вслед за отправленным в отставку министром постов лишился ряд его заместителей, продолжаются следственные действия вокруг «Оборонсервиса» и других организаций, делавших свой бизнес на военном бюджете. Что будет с нашей армией после разразившегося скандала? Разные стороны реформы Виктор ЛИТОВКИН, ответственный редактор «Независимого военного обозрения»

Отправленный в отставку Сердюков стал министром в непростое для ведомства время

нов равнялось зарплатам уборщиц в московском метро. Контрактная система трещала по швам, число уклонистов – более двухсот тысяч…

– Отправленный в отставку Сердюков стал министром в непростое для ведомства время. С одной стороны, его предшественник говорил, что реформы закончены, начинается строительство новых армии и флота. Однако события августа 2008 года показали, что для этого ничего не было сделано. В оснащении, модернизации боевой техники, приведении ее к современным стандартам, создании систем обеспечения боя все оставалось на довольно примитивном уровне. Очередь бесквартирных офицеров превышала полторы сотни тысяч семей, денежное содержание командиров взводов, рот и батальо-

12 Русская мысль – декабрь 2012

Бесконтрольность действий должностных лиц в «Оборонсервисе» и других структурах Минобороны поставила под сомнение правильность курса армейских реформ При Сердюкове, в частности, создали новую трехзвенную систему управления войсками (округ – армия – бригада), неповоротливые дивизии, которые не лучшим образом проявили себя в Чечне, Южной Осетии, превратили в бригады высокой боевой готовности. Вместо шести военных округов и четырех флотов создали четыре округа – Запад, Юг, Центр и Восток. Все войска, расположенные на их территориях, кроме ракетных и кос-

мических, стали подчиняться одному командиру. Все учения стали проходить с участием не только сухопутных войск, но и авиации, флота, ПВО и ВДВ, морской пехоты. Наши корабли вышли в Мировой океан, летчики стали летать над Атлантикой, Северным Ледовитым и Тихим океанами. Появились войска Воздушно-космической обороны. Начали внедряться – хоть и робко – беспилотники. Было сделано много полезного. Изменялся армейский быт, начиная со столовых. Срочников перестали привлекать к охране складов, уборке территорий, стали нормой послеобеденный отдых, ежедневная физподготовка и спорт. Решалась жилищная проблема. Сейчас без крыши над головой – 14,5 тыс. офицеров, а в январе таких насчитывалось 54,5 тыс. Но были и серьезные ошибки. Чехарда с военным образованием – закрытие одних вузов и перевод других

События и мнения

Последняя реформа Вооруженных сил подчас напоминала революцию, у которой, как известно, есть начало и часто не бывает конца…

в города, куда не хотят ехать ведущие преподаватели и специалисты. Необъясним перевод в Петербург Главного штаба и Главкома ВМФ, сокращение 200 тысяч офицерских должностей. Потом 70 тысяч вернули обратно. В этом же ряду – ликвидация «лишних» поликлиник и госпиталей, должностей прапорщиков и мичманов. А чего стоит назначение на ведущие должности в департаменты Минобороны, связанные с жилищным обеспечением, решением имущественных, финансовых, образовательных вопросов, молодых, амбициозных, но профессионально плохо подготовленных женщин, не имевших отношения к воинской службе? Это в итоге привело к расследованиям в Следственном комитете. А главное – бесконтрольность действий должностных лиц в «Оборонсервисе» и других структурах Минобороны привела не только к материальным, но серьезным репутационным потерям

всей военной организации государства, поставила под сомнение правильность курса армейских реформ. Как будет выходить из этой ситуации новый министр обороны, пока неясно. Человек и ружье Антон ЦВЕТКОВ, председатель президиума Общероссийской общественной организации «Офицеры России»

– Наша армия снова стала центром повышенного внимания общества. На

этот раз, правда, с подачи Следственного комитета, вскрывшего многомиллиардные «серые» схемы в действиях отдельных должностных лиц Минобороны и околовоенных коммерческих структур. Последняя реформа Вооруженных сил подчас напоминала революцию, у которой, как известно, есть начало и часто не бывает конца… Численность, состав, структуру, направленность подготовки и технической модернизации Вооруженных сил определяет политическое руководство страны – это его прерогатива и обязанность. Со всем перечисленным в среднесрочной перспективе все более или менее ясно: утвержден план строительства и развития Вооруженных сил России на 2011–2015 годы, реализуется Государственная программа вооружения до 2020 года. Безусловно, после смены руководства оборонного ведомства в текущие процессы будут внесены коррективы, но генеральный курс, скорее Русская мысль – декабрь 2012

13

События и мнения

Об уменьшении срока службы до одного года говорят как о благе

всего, останется прежним. За всем этим реформаторским размахом и масштабами главное, на мой взгляд, не забывать о людях – солдатах, сержантах, офицерах и генералах. Именно они определяют дух и боеспособность армии.

Человеческий фактор в Вооруженных силах переоценить невозможно Человеческий фактор в Вооруженных силах переоценить невозможно. Даже суперсовременная и безумно дорогостоящая военная техника без способного грамотно эксплуатировать ее специалиста – всего лишь кусок высокотехнологичного железа. В словосочетании «человек с ружьем» ключевое слово – «человек». Поэтому мы неизбежно должны двигаться по пути профессионализации Вооруженных сил. Не в плане способа их комплектования – по призыву или по контракту, а именно в широком значении термина «профессионализм». Это подразуме-

14 Русская мысль – декабрь 2012

вает и всестороннее развитие системы военного образования, и постоянное совершенствование социально-экономической сферы, и много чего еще. Люди, для которых защита Родины действительно стала профессией и даже больше – призванием, – вправе иметь возможность служить и жить достойно. Эта аксиома должна стать основой для развития нашей армии, которая, верю, останется «непобедимой и легендарной». «Дети демократии» в строю Татьяна ЗНАЧКОВА, заместитель председателя Комитета солдатских матерей России

– Начинать надо с подготовки ребят к военной службе, пока они еще дети, а также с призывных комиссий. Ввести ответственность комиссий (в том числе медицинских) за призыв в армию не годных к службе по состоянию здоровья. Потом ведь страдают сама армия, командиры. Бывает, что из 100 новобранцев приходится направлять в госпиталь и комиссовать 80. На днях я разговаривала с одним юношей из Иркутска. С трудом разбирала его речь, у него аномалия прикуса – 6,8 миллиметра. Очень сильная! Ему вручили повестку на призыв. Он готов, в чем абсолютно прав, бороться вплоть до суда. Хотя ему намекнули, что могут помочь за деньги. Но с таким-то заболеванием его и так обязаны были освободить от призыва! Почему такое допускается? Взять военную форму. Надо было снять министра обороны, чтобы во всеуслышание сказать: не годится эта форма?! Стояла колом целых три года!.. Что, неясно было, почему солда-

События и мнения каково с таким волчонком повышать обороноспособность! Хотя многие рады армейскому пайку, потому что он три раза в день. Живут, как привыкли на гражданке. Нет мобильника – отнимет, не хватает денег – выбьет с кого-то регулярную подачку рублей двести. И мама нормального парня будет выплачивать из своего кармана. Как быть с таким солдатом? Не понимает команд, наотрез отказывается подчиняться. Это проблема не только армии, но и всего государства.

Начинать надо с подготовки ребят к военной службе, пока они еще дети, а также с призывных комиссий

ты стали сотнями болеть воспалением легких? Были в связи с этим обращения солдатских матерей, письма общественных организаций, в том числе нашей, но никто к ним в Министерстве обороны не прислушался. Можно предъявлять претензии модельеру Юдашкину, но в предложенной им форме была, например, предусмотрена подкладка, которая при массовом пошиве куда-то испарилась. Кто-то за это ответил? Не слышала.

Вымогательство денег, мордобой – по-прежнему не редкость Об уменьшении срока службы до одного года говорят как о благе. Но, к сожалению, дедовщины не стало меньше. Если раньше солдат становился «дедом», прослужив полтора года, то теперь достаточно половины года. Вымогательство денег, мордобой – по-прежнему не редкость. Что с этим делать? Ей-богу, не знаю. Нас иногда

сами командиры просят приехать в воинскую часть: помогите, такие есть сорвиголовы, что им все нипочем. Приедешь, пытаешься убедить драчуна, что не надо руки-ноги распускать, тебе ведь жить потом, захочешь при увольнении характеристику получить хорошую… Не до всех доходит. И живут они, помня: не станешь отнимать деньги у других, у тебя будут отнимать. Такова правда армейского быта. Культуру поведения, уважение к другим надо, конечно, воспитывать в школе, семье. Армия получает то, что получает. Командирам нелегко. Ситуация усугубляется тем, что сейчас служат «дети демократии», как мы их скромно называем. Дети, рожденные в лихие девяностые. Немало таких, кто воспитывался в подвалах, на чердаках при родителях, лишенных родительских прав. Жестокость для них – привычная вещь. Кто выжил, не обнюхался клея до смерти, тот сейчас в погонах, с автоматом. Представьте,

Сумма прописью Армейская реформа, проводившаяся бывшим министром обороны Сердюковым, лишь подтвердила, что все преобразования у нас обязательно сопровождаются грандиозными хищениями. И власть словно заранее соглашается с этим. Разве трудно было догадаться, к примеру, что распродажа принадлежащих Минобороны недвижимости, земель, предприятий может обернуться злоупотреблениями и прямым воровством? Но ничего не было сделано для того, чтобы предупредить их. Собственно, это позиция не только власти. Наши либерально мыслящие господа продемонстрировали в эти дни ту же логику: да, при Сердюкове коррупция и воровство в военном хозяйстве выросли многократно, но ведь и перемены произошли. Нас приучили к мысли, что реформы и хищения неотделимы друг от друга. И куда мы зайдем с таким идеологическим запасом?

Можно предъявлять претензии модельеру Юдашкину, но в предложенной им форме была, например, предусмотрена подкладка, которая при массовом пошиве куда-то испарилась

Русская мысль – декабрь 2012

15

События

Шедевры русского искусства В конце ноября в Лондоне прошла русская аукционная неделя. Четыре аукционных дома – Bonhams, Christie’s, MacDougall’s, Sotheby’s – представили картины, рисунки и предметы декоративноприкладного искусства. Фаворитом аукционной недели стал шедевр Бориса Кустодиева «Извозчик», выставленный на торги с эстимейтом £1,5 млн – £2 млн. Несомненно, на цену повлиял и выдающийся провенанс: написанное в 1923 году полотно было в 1936 приобретено у вдовы художника Петром Леонидовичем Капицей, всемирно известным ученым и лауреатом Нобелевской премии по физике. Картина была куплена частным коллекционером из Европы, участвовавшим в торгах по телефону, за £4,4 млн (что составляет чуть больше $7 млн). Таким образом был установлен новый мировой рекорд на цену произведения Кустодиева на аукционах. Картина также вошла в десятку самых дорогих работ русских художников, проданных на торгах. Картина «Извозчик» относится к серии работ, изображающих русские народные типажи. Написанное в 1923 году полотно стало основным экспо-

Картина Бориса Кустодиева «Извозчик» вошла в десятку самых дорогих работ русских художников, проданных на торгах

Фаворитом аукционной недели стал шедевр Бориса Кустодиева «Извозчик»

натом эпохальной выставки русского искусства в Нью-Йорке в 1924 году. Из 900 произведений кисти 100 русских художников именно эта работа была выбрана иллюстрацией для плаката столь важного исторического события. Позднее «Извозчик» выставлялся в самых престижных музеях и институтах, таких как Государственный Рус-

ский музей (1928 год) и Петербургская академия художеств (1960 год). Вторая работа из коллекции Петра Капицы «Городские окраины» кисти Александра Шевченко также установила мировой ценовой рекорд и ушла с молотка за £433 250. В итоге работы из собрания Петра Капицы были проданы более чем за £4,8 миллионов.

16 Русская мысль – декабрь 2012

Топ-лот, занявший второе место, – «Портрет мадемуазель Подбельской» кисти Николая Фешина, написанный художником в 1912 году, когда Наталья Александровна была студенткой Казанской художественной школы. Подбельская была одной из самых любимых моделей Фешина в те годы. Картина ушла в частную коллекцию за сумму £2 057 250.

События

принесли Christie's £16,7 млн

«Портрет мадемуазель Подбельской» Николая Фешина – топ-лот, занявший второе место

Третьим топ-лотом стал выполненный из позолотного серебра нагрудный знак и звезда Святого апостола Андрея Первозванного, проданный в итоге за £481 250, втрое выше предварительной оценки. Фаворитом аукциона Christie’s «Выдающееся собрание русских книг и рукописей с императорским провенансом», прошедшего 29 ноября, стал иллюминированный манускрипт «Собрание гербов всех находящихся при дворе Его Императорского Высочества» (Санкт-Петербург, 1769 год) с рисунками Андрея Грекова, который был продан за £205 250 (при предварительной оценке в £50–200 тыс.).

Christie’s завершил ноябрьскую неделю аукционов, посвященных русскому искусству, с общим итогом £16,7/$26,7/€20,6 миллионов. Свен Бекер, директор лондонского отдела книг и рукописей Christie’s, отметил: «Мы гордимся тем, что накануне 400-летней годовщины со дня основания императорской династии Романовых Christie’s провел столь успешный аукцион, на который была предложена уникальная коллекция русских книг и рукописей с императорским провенансом. Собрание такой величины никогда не по-

Картина Михаила Нестерова «Две сестры» была продана за £313 250

являлось на рынке, а в нынешнее время создать такую коллекцию представляется вообще невозможным. Коллекционеры со всего мира боролись до последнего, так как понимали всю значимость предложенных на торги лотов. Этот прекрасный результат еще раз подчеркивает лидерские позиции Christie’s на рынке, особенно, когда накануне этого аукциона нами был установлен рекорд на самую дорогую русскую книгу, проданную на аукционе: собрание 22 автографических писем, трех почтовых открыток и двух писем к Анатолию Штейгеру авторства Марины Ивановны Цветаевой. 21 ноября этот лот ушел с молотка за £433 250». Алексей Тизенгаузен, директор международного отдела русского искусства Christie’s, и Сара Мэнсфилд, директор отдела русского искусства Christie’s в Лондоне, отметили: «Мы очень довольны итогами аукциона, а именно тем, что топлот торгов «Извозчик» Бориса Кустодиева ушел с молотка за рекордную цену. Мы также отмечаем, что подборка произведений полностью соответствовала ожиданиям коллекционеров – мы выставили на торги самые лучшие работы из тех, что появлялись на рынке за послед-

нее время. Все 10 топ-лотов аукциона были представлены из частных коллекций и предложены на аукцион впервые. Важно отметить, что Christie’s также продолжает занимать лидерские позиции на международном рынке русского декоративно-прикладного искусства. Мы рады свидетельствовать, что достойные цены были установлены на предметы во всех коллекционных категориях, включая Фаберже и военную атрибутику».

Полотно «Городские окраины» кисти Александра Шевченко также установило мировой ценовой рекорд

Русская мысль – декабрь 2012

17

Мысли вслух

Ближний Восток – кто Армен Бадалян В последнее время часто приходится читать и слышать о том, что США в основном решили проблему международного терроризма, по крайней мере, на своей территории. Действительно, после всем известных событий 11 сентября на территории США не зарегистрировано ни одного крупного теракта, враг номер один – Усама бен Ладен уничтожен, свергнуты столь ненавистные американцам и всем их союзникам режимы Саддама Хусейна и Муаммара Каддафи, «арабская весна» породила иллюзию возможной демократизации стран Ближнего Востока, оппозиция в Сирии пытается свергнуть Башара Асада, и этот процесс тоже проходит под предлогом будущей «демократизации» Сирии. Однако из всего вышеперечисленного в заслугу американской администрации можно поставить только отсутствие крупных терактов на территории США, что сложно считать большим достижением ввиду того, что этот факт ни в коей мере не означает победу над терроризмом в мире. В действительности речь может идти о том, что меняется тактика действий радикалистов во всем мире и на Ближнем Вос-

18 Русская мысль – декабрь 2012

токе, в частности. Попробую пояснить свою мысль. Свержение Саддама Хусейна не стало победой американцев в Ираке. Действительно, страну раздирают противоречия, посаженное американцами правительство шиитов во главе с Нури Аль-Малики не полностью контролирует ситуацию в стране, гражданская война

ся, что огромное количество человеческих и материальных ресурсов, потерянных в Ираке, были выброшены на ветер. Стал ли Ирак демократичнее? Ни в коей мере, поскольку прошедшие там выборы показали, что Аль-Малики, многими рассматриваемый как некий временный правитель, вовсе не считает себя промежуточной фигурой, а

После всем известных событий 11 сентября на территории США не зарегистрировано ни одного крупного теракта

не кажется чем-то несбыточным, напротив, ее вероятность сегодня очень высока. Добавим к этому еще и резко возросшее влияние Ирана, что было бы невозможным во времена Хусейна, и получает-

делает все для укрепления личной власти. Избранная им тактика действий позволяет говорить о том, что в Ираке вполне возможно возрождение тех же принципов управления (фактически, личной

диктатуры), что и во времена Саддама, только с уклоном в сторону Ирана, который давно стремится к лидерству в регионе. Сомнительно, чтобы в более или менее серьезной перспективе этот режим был бы более лоялен к США, чем свергнутое правительство Саддама. Добавим к этому еще и тот факт, что при Саддаме исламский радикализм достаточно жестко подавлялся, чего, по крайней мере, на данном этапе не стоит ожидать от правительства АльМалики. Прошедший визит в Москву с заключением контракта на поставку военной техники на сумму $4,3 млрд – еще один штрих к тому, что Ирак будет пытаться вести самостоятельную политику в ущерб интересам США. Признаем, что вокруг этих контрактов уже возникли сложности, что многие аналитики приписали давлению США, но думается, что это – просто очередной ход Ирака с целью получить более выгодные условия сделки, поскольку АльМалики уже заявил по этому поводу, что Ирак не обязан согласовывать свои действия с кем бы то ни было и будет вести полностью самостоятельную политику во внешней торговле и политике. Еще одной ошибкой американцев стала операция в Афганистане. Ни в коей мере не следует считать, что уничтожение Бен Ладена оправдывает огромные человеческие, материальные и репутационные потери от этой операции. Правитель-

Мысли вслух

виноват и что делать? ство Карзая не контролирует большую часть территории страны. Талибы позволяют себе демонстративные операции даже на территории, контролируемой американцами. Афганистан превратился в крупнейшего поставщика героина. В регионе резко усиливается влияние Китая. Добавим к этому традиционно сильное влияние Ирана и Пакистана, серьезную обеспокоенность Индии сближением Китая и Пакистана на почве продвижения китайских интересов в регионе, и получим в итоге весьма серьезный очаг международной напряженности в ближайшей перспективе. США не уверены в настоящее время даже в лояльности официального правительства, о чем говорят отказы американских военнослужащих от патрулирования и выполнения боевых задач

«Арабская весна» породила иллюзию возможной демократизации стран Ближнего Востока

совместно с солдатами регулярной афганской армии. Даже американские аналитики склоняются к тому, что вывод американских войск из Афганистана может стать началом кровопролитной гражданской войны. Трудно ожидать, что Китай, Паки-

стан, Иран и Индия не предпримут попыток защитить свои стратегические и экономические интересы в регионе, что может привести к серьезному международному конфликту, особенно учитывая то, что речь идет о ядерных державах.

лютно неопасного Каддафи, чтобы фактически отдать страну в руки радикально настроенных исламских сил? Победа «Братьев-мусульман» в Египте, резко усилившееся влияние радикальных исламистов в регионе, огромное влияние на современный

Западный мир не может понять, что традиционные для Запада демократические ценности чужды мусульманам, которые усматривают в них покушение на свои устои

Свержение Саддама Хусейна не стало победой американцев в Ираке

Еще одно «достижение» США и их союзников – свержение режима Муаммара Каддафи в Ливии. Нынешняя ситуация в стране показывает, что ни о какой демократии на данном этапе в Ливии речи быть не может. Напротив, в стране очень сильны антиамериканские настроения, что в полной мере продемонстрировали последние события в Бенгази. Стоило ли менять вполне предсказуемого и, строго говоря, абсо-

исламский мир салафистов – вот лишь некоторые итоги стремления искусственно привить идеалы западной демократии там, где общество исповедует другие ценности. Недавняя попытка президента Египта внести изменения в Конституцию страны с целью максимально расширить собственные полномочия, фактически создав режим личной диктатуры, является лишь подтверждением тому, что любое «демократичеРусская мысль – декабрь 2012

19

Мысли вслух ское» правительство в реги- что традиционные для За- является организация, тем оне в конце концов приходит пада демократические цен- сложнее с ней бороться. В к модели правления, которая ности чужды мусульманам, условиях, когда современные уже доказала свою эффектив- которые усматривают в них средства связи (Интернет, ность. А США и союзники, покушение на свои устои. социальные сети) позволяраз ступив на этот ошибоч- Путь, выбранный США, яв- ют общаться и планировать ный, как мне кажется, путь, ляется прямой дорогой ко те или иные акции, избегая никак не желают извлечь уро- все более глубокому проти- личного контакта, даже агенки из своего опыта и готовы востоянию между исламски- турная работа не приносит повторить ту же ошибку в ми странами и западным ми- нужных результатов, послучае с Сирией. Мне дове- ром. В условиях глобального скольку каждый член оргалось работать в Сирии во вре- экономического кризиса са- низации может знать только мена правления Хафеза Аса- лафистские идеологи полу- своего непосредственного да. Сирия тех времен была так чают все больше и больше руководителя. Более того, же далека от демократии, как и сейчас. Но именно Хафез Асад жестко, если не сказать жестоко, подавил тогда в Сирии движение «Братьевмусульман» и обеспечил стабильность в стране. И тогда Сирию обвиняли только в том, что на ее территории готовятся боевики Фатха. Почему-то никто тогда не предлагал оказать помощь противникам Хафеза Асада с целью «демократизации» Сирии, поскольку тогда было понимание, что Еще одно «достижение» США и их союзников – свержение режима он – единственный Муаммара Каддафи в Ливии гарант отсутствия «Братьев-мусульман» во вла- аргументов для осуждения резко усиливающиеся антисти. С большой долей вероят- западного образа жизни. американские настроения и ности можно говорить о том, Возвращаясь к проблеме радикализация ислама, сложчто свержение Башара Асада международного терроризма ная экономическая ситуация, приведет к власти в стране в нынешних условиях, хоте- и, как следствие, разочароварадикальные исламские силы, лось бы добавить, что мир не ние в западных ценностях, к что никак не будет служить стал безопаснее с уничтоже- чему так долго и упорно шли интересам стабильности. нием Бен Ладена. Напротив, американцы, приводит в ряды Именно действия амери- лишив Аль-Каиду руковод- противников огромное коликанцев вызвали столь резкое ства, США не уничтожили ее чество молодежи во всем исусиление салафизма в мире, идеологию, лишний раз дока- ламском мире. Я бы даже скачто постепенно приводит к зав, что эта методика борьбы зал, что умелое руководство потере влияния союзников с терроризмом не может быть толпами демонстрантов, проСША в этом регионе и усили- эффективной в современных тестующих против тех или вает позиции Ирана. Запад- условиях. Давно известно, иных действий американцев ный мир не может понять, что чем более раздробленной – это тоже часть нынешней

20 Русская мысль – декабрь 2012

стратегии антиамериканских террористических сил. Есть ли большая разница, взорвал ли американское посольство террорист-смертник, или это сделала разъяренная толпа искусно направленная в нужном направлении идеологом, оставшимся в тени? Если и есть, то только в том, что с толпой бороться сложнее, если не невозможно. На мой взгляд, единственный способ борьбы с терроризмом в наше время – это борьба с терроризмом изнутри, то есть привлечение на свою сторону авторитетных в мусульманском мире идеологов – тех, кому верят мусульмане. И первым шагом на этом пути должен стать отказ от попыток привнести в эти страны демократию западного типа. Сейчас исламский мир просто не готов к такому образу жизни. Все выборы, прошедшие в этих странах, от Палестины до Египта, усиливали позиции радикальных исламистов, поэтому предсказуемые сильные лидеры, возможно, могли бы стать достойной альтернативой, как минимум, на данном этапе. Стабильность в этом регионе может быть обеспечена только силами местных лидеров при помощи, но без прямого вмешательства извне. Конечно, этот путь сложнее, чем бомбардировка с последующим вводом войск. Увы, практика уже показала, что войска свою задачу выполнить не смогли.

Бизнес

Российский банковский форум в Лондоне В конце ноября в Лондоне прошел российский банковский форум, организованный Институтом Адама Смита. Первый день конференции, 26 ноября, был посвящен тенденциям и наработкам в сфере управления рисками в банках. Главным докладчиком этого дня стал Филипп Гальперин, советник правления Газпромбанка, бывший директор по управлению рисками Альфа-Банка. В своем приветственном слове участникам конференции он заявил: «Мы собрались здесь, чтобы представить свои решения по волнующим всех нас проблемам». Вопросы рисков и ликвидности на кредитно-финансовом рынке обсудили представители финансовых институтов, в том числе Уильям Мейсон, глава по рискам Центрального Банка Ирландии; Эндрю Сталманис, директор по управлению казначейскими рисками Verde-Lloyds Banking Group. Алексей Мирошниченко, начальник департамента рисков операций на финансовых рынках Газпромбанка, прокомментировал специфику потенциальных источников финансирования для кредитной организации: «Опыт

прежнего кризиса показал, что один крупный банк может “пропылесосить” весь рынок, забрав всю ликвидность. Другим участникам за такими игроками не угнаться». Первый день основной конференции был посвящен анализу последних ключевых событий в Российском банковском секторе и перспекти-

согласилась Ирина Швакман, старший партнер McKinsey & Company, отметив при этом, что относительный объем данного сектора в российской экономике все еще мал (в сравнении, к примеру, с другими странами БРИК). Во второй сессии менеджеры ряда банков (Тинькофф Кредитные Системы, ТРАСТ,

Опыт прежнего кризиса показал, что один крупный банк может “пропылесосить” весь рынок, забрав всю ликвидность. Другим участникам за такими игроками не угнаться вам развития различных банковских услуг. Клеменс Граф, главный экономист по России Goldman Sachs, отметил, что этот темпы роста в этом году оправдали ожидания, и высокая норма сбережений продолжит положительно влиять на рост объема привлеченных депозитов (при условии сохранения макроэкономической стабильности). С положительной оценкой абсолютных темпов роста банковского сектора

Центр-Инвест, Nordea) обсудили потенциал и стратегии развития розничных банковских услуг в России. Федор Поспелов, председатель правления банка ТРАСТ, упомянул приближение к зрелой модели финансового поведения населения, однако при этом отметил, что при настоящих темпах роста среднедушевой ВВП в России выйдет на текущий средний уровень ЕС за 30 лет, то есть только через поколение.

Во второй день основной конференции обсуждение образа России на международном рынке началось с выступления Джима О’Нилла – председателя Goldman Sachs Asset Management и автора термина «БРИК». Господин О’Нилл опроверг заявления прессы о том, что роль стран БРИК в мировой экономике уменьшается, а также отметил, что Россия – единственная из стран этой группы, превзошедшая прогнозные показатели роста в 2011 году. Таким образом, в 2012 году прогнозные показатели для России были пересмотрены в сторону повышения, в то время как для других стран БРИК – в сторону понижения. Доклад заместителя председателя правления Сбербанка Беллы Златкис затронул такие актуальные проблемы, как отток капитала и неблагоприятный внешний фон. Госпожа Златкис резюмировала: «Темпы роста ВВП заметно сократятся, но останутся положительными». Заключительный день конференции (29 ноября) был посвящен стратегиям в области повышения эффективности и прибыльности банков. В целом международная конференция Института Адама Смита продлилась до 29 ноября, приняла более 60 докладчиков и свыше 200 делегатов из разных стран. Русская мысль – декабрь 2012

21

Персона

Марина Абрамович: «На этой планете я чувствую себя пришельцем» Автор Линор Горалик Фото Ксения Плотникова В русле тенденций современного искусства художница Марина Абрамович создает инсталляции, призванные шокировать зрителя. Она становится не только создателем перформансов, но и объектом, предоставляя зрителям возможность стать соавтором. Марина рассказала о боли, стеснении, космосе и смерти – Вы привыкли к публичному обнажению – во всех смыслах этого слова. Как это сказывается на вас как на частном лице?

– Знаете, ребенком я была настолько стеснительной, что не могла даже спокойно находиться на улице: мне казалось, что на меня смотрит огромная толпа. И вот этот интроверт, начав заниматься перформансами, обнаружил в себе поразительную перемену: как только я оказываюсь перед аудиторией, мое место занимает некто совершенно иной.

– Как это работает?

– Не знаю. Это магический эффект взаимодействия с публикой: я чувствую ее энергию, принимаю эту энергию, трансформирую – и возвращаю обратно. При этом в частной жизни я чудовищно не уверена в себе. Перед глазами аудитории я не боюсь чувствовать себя старой, толстой, уродливой,

22 Русская мысль – декабрь 2012

Марина Абрамович

я спокойно могу раздеться – потому что значение имеет только тело как инструмент, только концепция перформанса. А дома или среди близких я немедленно начинаю чувствовать, что у меня слишком толстые руки, слишком большая попа; мне не нравится, как я выгляжу, и эта неуверенность в себе ужасна. Перед каждым перформансом я стою в туалете, жду начала – и у меня сводит живот, мне физически больно и чудовищно неловко. Но стоит мне выйти к публике, как все это исчезает. В последний раз я выступала перед четырьмя тысячами человек, это безумно много. Раньше я не могла себе такое даже вообразить! Я никогда не готовлюсь, не составляю конспект, я просто выхожу и начинаю говорить. Великая танцовщица Марта Грем сказала, что пространство, где находится танцор, становится священным. Для меня все устроено наоборот: священным становится пространство, где находится публика. Я часто вижу ху-

дожников, создающих перформансы, во время которых публика не погружается ни в какое особенное состояние. Для меня все иначе. Даже если я читаю лекцию и один-единственный человек выходит в туалет, я готова ждать его возвращения, потому что мне важна целостность энергетического поля, в котором участвует каждый человек. Я работаю с моей публикой – и публика это чувствует. Мы создаем общее произведение. Перформанс без публики – это не произведение искусства. Перформер и его публика – это одно целое.

– Как этому можно научить? Вы ведь иногда ведете мастер-классы по перформансу.

– Перформансу-то научить можно. Харизме – нельзя. Можно научить самоконтролю, силе воли, способу разработки простых концепций, очистки этих концепций от лишнего. Можно научить методам передачи идей. А харизма – это дар, и, если у тебя его нет, ты безнадежен.

Персона – Вы как-то говорили, что люди настороженно относятся к перформансу, потому что видели слишком много плохих примеров. Как художнику научиться принимать решение, что придуманный им перформанс – плохой? Для российского акционизма это довольно актуальный вопрос.

– Сама я чувствую такие вещи нутром. Я могу постоять 20 минут перед перформером – и понять, способен он на что-нибудь или нет. Но большинство молодых людей плохо знают историю искусства. Им приходит в

при помощи одного-единственного инструмента. Вот я и учу их убирать лишнее. Крайне важно транслировать идею минимумом средств. Нужно полагаться на свою энергию и понимать ее. Если есть энергия, больше вообще ничего не нужно.

– Кстати, про радикальные приемы. Есть мнение, что одна из проблем художников, занимающихся перформансом, – необходимость каждый раз повышать уровень радикальности.

устанавливающих связь между половыми органами и сакральными смыслами. Однажды в XVII веке шел бесконечный дождь, поля залило, есть было нечего, и все женщины, от очень старых до очень юных, вышли в поля под дождем и показали небу свою вагину, чтобы отпугнуть богов, вызывающих дождь. Вы можете себе такое вообразить – показать вагину, чтобы отпугнуть богов? «Дом» был таким тяжелым, что мне захотелось сделать что-нибудь понастоящему смешное, побыть клоуном.

Марина Абрамович становится не только создателем перформансов, но и объектом, предоставляя зрителям возможность стать соавтором

Это, кстати, отличный прием: сделали что-то радикальное – начинайте двигаться в противоположном направлении. Противоположности хорошо увязываются между собой.

голову концепция – и они немедленно считают себя гениями, хотя придуманное ими уже было проделано сотни раз. Когда я преподаю перформанс, я пытаюсь внушить им, что есть две вещи, которые всегда отдают дурновкусием, – свечи и яйца. Кроме того, у меня часто возникает ощущение, что молодые прячутся за слишком большим количеством реквизита, потому что не уверены в себе. Им хочется задействовать в перформансе все что только можно. А я смотрю на результат и вижу концепцию, которая могла бы быть очень чистой и ясной, если убрать вот это, вот это и вот это. Я вижу, что идею можно реализовать

– Я сама однажды чуть не попала в эту ловушку и теперь стараюсь ее избегать. Когда-то у меня была работа под названием «Дом с видом на океан» (полторы недели Абрамович жила на специальных платформах, подвешенных к стене галереи. Во время перформанса она не разговаривала и ничего не ела. Спуститься вниз было невозможно: лестница была сделана из острых ножей. – Л.Г.). Я провела 12 дней без еды. Это был очень жесткий, очень сильный опыт, я заболела. И вот я думала, что делать дальше? Мне же надо было как-то продолжать. И тогда я создала «Балканский эротический эпос» – фильм, построенный на моих исследованиях старинных балканских ритуалов,

– Такие резкие перемены должны тяжело даваться.

– Что поделаешь: после дождя – солнце, после солнца – дождь. Ты просто используешь в работе естественный ритм. Пытаться нагромождать смыслы один поверх другого невозможно, природа и люди устроены иначе.

– Можно долго говорить о том, что такое политическое искусство, и о том, может ли искусство находиться вне политики. Оставим это сейчас за скобками. Но если сам художник решает для себя, что работает с политическим перформансом, то его главным инструментом оказывается восприятие аудиторией текущей ситуации в ее собственной стране. Как работать с этим инструментом, не впадая в чрезмерную очевидность или в прямое дурновкусие?

Русская мысль – декабрь 2012

23

Персона

– Мне кажется, делать произведение искусства чисто политическим – неправильно. Что бы вы ни делали, какое произведение бы вы ни создавали, оно может быть политическим, но при этом иметь много других слоев и смыслов. Именно эти слои совершенно необходимы для того, чтобы обеспечить произведению долгую жизнь. Сегодняшние политические новости завтра перестают быть новостями, и срок годности сугубо политического произведения истекает. Крайне важно создавать искусство, срок годности которого не может истечь. Возьмем, к примеру, мой перформанс «Балканское барокко» (художница перемывала гору окровавленных костей. – Л.Г.). Он, безусловно, был моей реакцией на события в бывшей Югославии – но в то же время я держала в уме любую войну, в любой точке мира, в любое время. Я говорила: «Вы не можете смыть кровь, эта задача невыпол-

24 Русская мысль – декабрь 2012

нима». То же самое сейчас касается новостей из Южной Африки, например. И других регионов. В этом и была моя цель – показать, что это переживание применимо к любой ситуации, любому времени, любому месту. Для меня разговор про кровь, войну, убийство шел на многих уровнях сразу – иначе он бы оказался слишком простым и неинтересным. Вот, кстати, я только что посмотрела две выставки – Ива Кляйна и Раушенберга в Париже. Раушенберг – прекрасный художник, но его срок годности явно истек. Его работы остались в шестидесятых. А вот Ив Кляйн свеж невероятно, можно представить, что эти работы были созданы сегодня – столько в них универсальной правды. То же самое касается фильмов, книг.

– Что для вас значит быть сербкой?

– Знаете, я ненавижу быть сербкой. Я родом из бывшей Югославии, я уехала в Амстердам, когда Тито был жив, – уе-

хала потому, что была влюблена, а не из политических соображений. Страны, которую я тогда покинула, больше не существует. Не существует того, что заставляло бы меня быть сербкой или быть хорваткой. Я ненавижу все это, я никогда не получала сербский паспорт. Я выбрала паспорт Черногории, потому что оттуда родом была моя мать, а какой-нибудь паспорт человеку все-

Крайне важно создавать искусство, срок годности которого не может истечь таки нужен. Но каждый раз, когда меня спрашивают, откуда я родом, я отвечаю (особенно американцам): «Этой страны больше не существует, потому что вы ее разбомбили, уж простите». Кроме того, я не верю, что принадлежу какому-то одному месту: я человек без национальности, современный кочевник в чистом виде. Я прожила в Голландии шесть лет, но никогда не была голландской худож-

Персона

ницей (хотя у меня есть голландский паспорт), я даже не говорю на голландском. Я работала в Германии, но не чувствую себя связанной с Германией – как и с Францией или Японией. Сейчас я уже 14 лет живу в Америке, но у меня только рабочая виза. Я живу в гостиницах, для меня вся планета – это мастерская. Когда я сижу на одном месте, меня начинает одолевать клаустрофобия.

– Но ведь у нас у всех есть какая-то базовая идентичность. Для вас это не национальность, не страна, не место. Если разбудить вас среди ночи, как вы ответите на вопрос «Кто ты?»?

– Я – художник. Кстати, я не феминистка. Я женщина, но я не «женщинахудожник». Я художник в универсальном смысле. На этой планете я чувствую себя пришельцем. Хотите смешную историю? Мне позвонил друг из ЛосАнджелеса. Он любит знакомить людей между собой. Говорит: «Есть один человек, с которым тебе надо пооб-

щаться, позвони ему». Я позвонила. Это оказался Ким Стенли Робинсон, писатель-фантаст. Я поискала его в «Гугле», выяснилось, что это очень известный писатель. Мы встретились за ланчем, он оказался очень приятным. Мы поговорили о научной фантастике, и он подарил мне свою футурологическую книгу «2312» – она тогда только-только вышла. Оказалось, что я – один из главных персонажей этой книги, меня там так и зовут – Абрамович, и я занимаюсь перформансами на лишенном гравитации астероиде в районе Меркурия. Девятьсот страниц! Прочитав книгу, я спросила: «Почему вы выбрали меня? В мире столько художников!» Он сказал: «Потому что ваша работа настолько нематериальна, что идеально подходит для межгалактических путешествий: ее можно взять с собой куда угодно». И вот четыре месяца спустя я приезжаю в Бразилию исследовать оккультные практики и прихожу на встречу

с местной пророчицей. Перед ней огромный стол, заваленный камнями. Она просит меня подержать несколько камней, среди них есть метеорит. Она не знает, кто я, откуда я, и вообще – мы находимся посреди джунглей. И говорит: «Вы, наверное, нигде не чувствуете себя дома. Это потому, что вы не с нашей планеты. У вас галактическая ДНК, вы родом с дальней звезды». Ну, я говорю – вау. Не знала, что я пришелец. А она говорит: «Вы знаете, в чем цель вашего пребывания на Земле? Вы были посланы на нашу планету, чтобы научить людей трансформировать боль». Неплохо, да? Так вот, некоторое время назад журнал Muse предоставил мне 29 страниц – они хотели сделать со мной огромное интервью, при этом как-то связанное с модой, и спросили: «Что ты хочешь надеть?» Я сказала: «Космический скафандр». И мне действительно выдали идеальную реплику космического скафандра, можете погуглить эти фотографии. Господи, какое же удовольствие я получила от этой съемки! Стоило мне надеть скафандр, со шлемом и всем прочим, как я почувствовала себя дома. И тогда я сказала: «Знаете, давайте я не буду давать вам интервью, а вместо этого вы позвоните Киму Стенли Робинсону, и он напишет для вас рассказ». Мы так и сделали: я послала Робинсону фотографии в скафандре, он написал рассказ, получилось идеально. Вы, кстати, знаете, что в сети можно заказать космические костюмы по вашему размеру – хоть русские, хоть американские, хоть какие? Я помешана на униформе и собираюсь заказывать себе скафандр на день рождения – реплику китайского или даже северокорейского».

– Вы постоянно используете тело как инструмент. Перед тем как начать перформанс, требующий физической силы и выносливости, у вас бывает ощущение страха и сомнения – не с эстетической точки зрения, а с чисто человеческой: зачем я подвергаю этому свое тело?

– Нет, никогда. Если у вас достаточно силы воли, то тело можно тренировать точно так же, как это делают спортсмеРусская мысль – декабрь 2012

25

Персона

ны. В молодости я делала силовые перформансы. Все говорили: они были такими тяжелыми, понятно, почему ты не делаешь этого теперь. Но люди не понимают, что эти физические перформансы были гораздо легче, чем то, что я делаю сейчас. Врезаться всем телом в стену? Ну, хорошо, я похожу месяц в синяках, потом пять месяцев отдохну, да и весь преферанс занимает 1,5–2 часа (перформанс «Раздвигая пространство». – Л.Г.). Но мои теперешние работы, которые иногда длятся по три месяца, – вот это ад. А тогда у меня не было ни мотивации, ни сосредоточенности, ни опыта для того, чтобы делать то, что я делаю сейчас.

– Как это выдерживают ваши близкие, ваша семья?

– Они уходят. О, не беспокойтесь, мои мужья уходят, мои друзья уходят, они не могут с этим справиться, не выдерживают интенсивности. Меня слишком много для кого угодно, это невыносимо.

– Нет, я говорю о чистом эмпатическом переживании: вот мой друг врезается в стену – и я ничем не могу ему помочь.

– Это очень трудно понять. Люди, которые видят меня в нормальной жизни, просто не могут поверить, что я занимаюсь такими вещами: я очень

26 Русская мысль – декабрь 2012

обыкновенный человек, не пью, не курю, не принимаю наркотики, живу очень просто, веду здоровый образ жизни. А потом начинается радикальная работа, и мои друзья видят меня в ином состоянии сознания и не могут с этим справиться. Им приходится или уйти, или смириться.

Вот смешной пример: во время отдыха я познакомилась с супружеской парой из Германии. Мы прекрасно проводили время, плавали, играли в карты, жили в одной гостинице. Они были совершенно нормальными людьми, а я никогда не рассказывала им, чем занимаюсь. А потом они верну-

Персона

лись в Германию, открыли какую-то книгу, увидели что-то обо мне – и чуть не сошли с ума. Они позвонили мне в 7 утра, они не могли поверить, что речь действительно идет о человеке, с которым они провели месяц отпуска. У меня это частая история. Когда я сажусь в самолет, и человек в со-

седнем кресле спрашивает меня, чем я занимаюсь, я говорю: «Я медсестра из Новой Зеландии, еду в вашу страну изучать систему здравоохранения». Больше никто не задает никаких вопросов, медсестра из Новой Зеландии – это идеально. Правда, такой метод может давать сбои: мой галерист сидел в самолете рядом с человеком, который очень хотел поговорить об искусстве. Галеристу это надоело, и на вопрос, чем он занимается, он сказал: «Я врач». Сосед спросил: «Какой врач?» Галерист ответил: «Нейрохирург». «О! – радостно сказал сосед. – Я тоже!» К счастью, с медсестрами из Новой Зеландии я пока что ни разу не сталкивалась, так что для меня трюк работает.

– Можно задать некомфортный вопрос?

– Знаете, я опубликовала книгу, которая называется “Student Body”. Я предложила моим студентам задать мне 362 вопроса и пообещала, что отвечу на каждый из них, даже на самый глупый или самый провокативный. Я ответила даже на вопрос «Могли бы вы пойти на убийство ради своего студента?»

– Мой вопрос, может быть, еще интимнее, чем этот. Вы – человек последовательно превращающий любое значительное пережива-

ние в своей жизни в перформанс. Можете ли вы представить себе превращение собственной смерти в перформанс?

– В каком смысле? Я абсолютно против суицида. Суицид направлен на разрушение жизни, и я очень злюсь, когда художники кончают с собой.

– Нет, я имею в виду нормальную, естественную смерть. Вы можете представить себе свою смерть как материал для перформанса, как художественный инструмент?

– Смерть – не знаю. Похороны – безусловно. Я сама занимаюсь организацией своих похорон: я создала небольшую театральную постановку, которая называется «Жизнь и смерть Марины Абрамович». Мой юрист помог составить договор, в котором указывается, что участие в нем примут три Марины, две из которых – поддельные, и что похороны будут проходить в трех местах, где я жила дольше всего: в Белграде, Амстердаме и Нью-Йорке. Эти похороны будут праздником жизни, никакой черной одежды: я хорошо жила и собираюсь хорошо умереть. Будет весело, очень, очень весело! Вообще, в реальной жизни я гораздо более веселый человек, чем может показаться, если судить по моей работе. Мои друзья знают, что мой конек – грязные, политически некорректные анекдоты. Русская мысль – декабрь 2012

27

Литература

Фото: Евг. Рудашевский

Ссыльная баронесса в рясе

Особняк Дениса Давыдова (наши дни)

Евгений Рудашевский Отрывок из книги Евгения Рудашевского «Особняк Дениса Давыдова» был адаптирован автором специально для «Русской мысли». Публикуемый здесь текст составлен на основе материалов седьмой главы. В 1841 году Елизавета Дмитриевна Розен приобрела Давыдовскую усадьбу за 40 тысяч рублей ассигнациями1. Розены были известны приветливостью, а главное – набожностью, которую они не боялись проявлять в частых пожертвованиях. «В доме их убогий получал милостыню, сирый – заступление, странный – пристанище. Ни высокое общественное

28 Русская мысль – декабрь 2012

положение, ни отличия, которыми удостаивала их Царственная Августейшая Семья, – ничто не препятствовало им давать у себя в доме несчастному и больному помощь и утешение»2. Прасковья (Параксева, родившаяся в Москве 15 ноября 1825 года) была младшей из дочерей Елизаветы Дмитриевны и, так уж получилось, жила одиноко, без общения со сверстниками; с юных лет была задумчивой, молчаливой. Лучшей утехой ей стало чтение, а книги чаще попадались религиозные. При этом энергичность в девочке была большой – любила она бегать, прыгать, баловаться. У Розенов часто бывали гости. Среди них можно было найти знать всякого рода, но чаще прочих в дом приходили люди, занятые рели-

гиозной деятельностью. Так, маленькая Прасковья нередко видела экзархов Грузии, митрополита Иону, архиепископов Евгения, Моисея, Антония, даже – митрополита Филарета Московского. В начале 1830-х годов семья Розенов жила в СанктПетербурге, в Таврическом дворце. В воспоминаниях, написанных уже в далекой старости, Прасковья Григорьевна укажет: «К матери моей много приезжал император Николай Павлович, часто присылал ей фрукты и цветы из оранжереи того дворца; помню, как не раз монарх брал меня на руки, сажал на плечо, ласкал, играл со мной. Мать моя возила нас во дворец играть с великими княжнами»3. С 1830 по 1838 годы Прасковья жила под закавказ-

ским небосклоном, так как отец ее был назначен главнокомандующим Кавказским краем. Земли эти были особенно дикими, что предопределило отъединенность семьи. Лишенные привычного общества, Розены тем не менее не пренебрегали богатством, роскошью, порой – помпезностью (жили они в просторном дворце) Из окон Прасковьи «видны были Эльбрус и Казбек, леденящие вершины которых резко отделялись от сине-голубого, всегда почти безоблачного неба. Вокруг дворца была устроена великолепная терраса, украшенная цветниками и виноградными беседками»4. Прасковья увлекалась науками, литературой, но больше всякого увлечения ей нужна была религия, в чем

Литература родители ее только поощряли. Учителя хвалили девочку за усердие. Ректор Тифлисской семинарии писал Прасковье Розен: «Милостивая государыня, имея счастие скудною рукою сеятеля полагать в юное сердце ваше спасительное семя слова Божия, я всегда утешался пламенным вашим желанием принять и сохранить оное в сердце своем к произращению плодов благих». По возращению в Москву Розены приобрели усадьбу Давыдова, но барон Григорий Владимирович не успел насладиться пречистенскими хоромами. Он был разбит параличом и теперь лежал в Петровском дворце – лишенный всякого движения в левой ноге и левой руке. Прасковья ухаживала за отцом и была в этом большой помощницей своим старшим сестрам. Уходила она только для еды, сна и прочих неизбежных надобностей. Любовью и заботой она старалась облегчить страдания отца. Григорий Владимирович скончался в 1841 году, 6 августа. Следить и ухаживать теперь пришлось за его женой, Елизаветой Дмитриевной, давно предчувствовавшей разлуку с мужем, но так и не успевшей к ней приготовиться. После смерти супруга Елизавета Розен вместе с детьми переехала в пречистенский дом. Там Прасковья Григорьевна продолжила обучение. Она проявила особый талант в живописи – посвятила ей все силы, а

всякую свободную минуту была с матерью и вскоре, несмотря на юность, стала не только первой ее утешительницей, но также и первой помощницей по хозяйству, управлению особняком и загородными имениями. У Прасковьи было три сестры. Аглаида – девушка необыкновенная, с религиозными мыслями, которые способствовали ее миролюбию и замкнутости. В эти годы она будет почти безвыездно жить в особняке. Аглаида казалась здесь монахиней, отчего злоязычники стали поговаривать, будто Розены сделали из усадьбы настоящий монастырь. Другая сестра Прасковьи – Софья – в конце 1842 года вышла замуж за Владимира Аладьина (именно Софья Григорьевна впоследствии станет единственной владелицей Давыдовского особняка). Наконец, третья сестра Прасковьи – Лидия – еще на Кавказе вышла замуж за князя Дадиана (впоследствии разжалованного, лишенного княжеских и дворянских достоинств, сосланного в Вятку; эта история привела к первой болезни Григория Владимировича). Все сестры были фрейлинами при дворе Александры Федоровны. Прасковья в отличие от большинства сверстниц редко выезжала в свет, не стремилась к блеску, была молчалива. Уже в двадцать три года она объявила матери, что не чувствует в себе желания к семейной жизни, что себя и свои дарования хотела бы

Герб рода Розен

употребить для общечеловеческого блага, единственной дорогой к чему на тот момент ей казалась деятельность религиозная. Прасковья занялась иконописанием (учителем ее в живописи был Иван Айвазовский). Елизавета Дмитриевна не противилась такому выбору. Тогда же баронесса взяла дочерей в Киев – поклониться могиле недавно умершего архиепископа Антония; там Розены сблизились с митрополитом Филаретом; очарованный Аглаидой и Прасковьей, он благословил их на обет служения Богу. В те годы Давыдовский особняк порой оставался

без хозяйки – она уезжала то на дачу в Петровском парке, то в имение в Ковенской губернии, то в Петербург, в Царское Село, в Петергоф. Елизавета Дмитриевна, надеясь угодить незамужней Прасковье, устраивала в пречистенском особняке большие рауты, балы, на которых бывало все аристократическое общество города. Вместо того чтобы готовиться к браку, Прасковья задумалась о том, чтобы уйти в монастырь – пусть бы вопреки материнскому желанию. Митрополит отговорил ее от такой затеи, предложив дождаться добровольного благословения от Елизаве-

1. Для сравнения: в те годы килограмм ржаной муки стоил 4 рубля; студенту на содержание выдавалось 1,5 копейки в день.

2. Андреев В. Н. Жизнь и деятельность баронессы Розен, в монашестве игумении Митрофании. СПб.: 1876. С. 33.

3. Розен П. Г. Записки баронессы Прасковьи Григорьевны Розен, в монашестве Митрофании. М.: Никея, 2010. С. 21.

4. Там же. С. 22.

Русская мысль – декабрь 2012

29

Литература

Григорий Владимирович Розен

ты Дмитриевны. «Повинуясь советам своих мудрых руководителей, Прасковья Григорьевна, живя у матери три года, вполне проходила жизнь монашескую: ежедневно в 3 часа ночи колокол московского Зачатейскаго монастыря, близ котораго они жили [400 метров от Давыдовской усадьбы], пробуждая ее к утрени, призывал ее на молитву, и она во всякое время и погоду поспешала в монастырский больничный уединенный храм, где выслушивала ежедневно утреню и литургию, после которых утренние часы, по благословению высокопреосвященному, она проводила почти ежедневно в назидательной беседе со строительницей того

Елизавета Дмитриевна Розен

храма, монахиней Верой. <…> Часто в летнее время <…> она пешком, с сумочкою на плечах, ни в чем не отличаясь от странствующих богомольцев, посещала Святые места, находящиеся в московской губернии, преимущественно Свято-Троицкую Сергиевскую Лавру, Савин монастырь и Новый Иерусалим. Во все посты она говела»5. Прасковья лишила себя встреч и разговоров с друзьями, позволив себе общаться только с некоторыми из родственников, а в первую очередь – с сестрами и матерью. Нередко случалось, что в особняке готовилась тайная посылка в московские тюрьмы. Ее собирали под руководством самой Елизаветы

Дмитриевны. Она указывала, что и в каком объеме класть, чем упаковывать для лучшей сохранности. Посылки эти относила Прасковья Григорьевна. Меж собой они нарекли такое дело «тайной милостыней», которое, однако, не было тайной для арестантов, милостыню эту получавших, они хорошо знали не только имя благодетелей, но также их адрес: Пречистенская часть, дом 201. Туда, к усадьбе, они мыслями отсылали свою благодарность. Любимым занятием Прасковьи стала иконопись. За три года ей удалось расписать несколько иконостасов, каждый из которых был отправлен даром в бедные церкви и монастыри.

Такая жизнь могла бы продлиться еще много лет – до самой смерти Елизаветы Дмитриевны (чего и хотел митрополит), но одному событию суждено было изменить жизнь Давыдовского особняка и его обитателей. Однажды, во время прогулки лошади, взбесившиеся от неожиданного испуга, так погнали экипаж Прасковьи Григорьевны, что остановить его не удавалось ни кучеру, ни машущим с обочины людям. Все ждали трагедии, подобной тем, которые нередко случались в конной Москве. В минуту опасности многие торопятся с обещаниями: кто – Богу, кто – себе лично. В этих обещаниях они находят силу и уверенность для нужного,

5. Андреев В. Н. Жизнь и деятельность баронессы Розен, в монашестве игумении Митрофании. СПб.: 1876. С. 36.

6. Там же. С. 47.

7. Там же. С. 50.

30 Русская мысль – декабрь 2012

Литература постели и мебели, необходимой для монашеской одиночной кельи. Все свои ценные вещи она оставила дома, а бриллиантовый фрейлинский вензель, переделав на звезду, возложила на плечо чудотворной иконы Тихвинской Божией Матери… Денег при ней совсем не было; мать ея – с целью, не возвратится ли она к ней обратно – не дала ей даже одного рубля, так что

ком ничтожной, чтобы останавливать на ней внимание читателя и чтобы вообще упоминать ее в книге; однако именно эта деталь стала первым шагом Прасковьи Розен к одному из самых известных дел российской судебной практики XIX века. Но – обо всем по порядку. «В характере Прасковьи Григорьевны было с детства прилежание и точное испол-

им давалось хорошее и бесплатное, о чем вскоре узнали все местные бродяги и нищие. Здесь же для них готовилась пища; разве что ночевать не разрешали, так как келья Прасковьи Григорьевны была небольшая, скромная. Так продолжалось более шести лет. Для оплаты благотворительности Прасковья Григорьевна поначалу использо-

Фото: Евг. Рудашевский

решающего броска, а затем, когда опасность угасла, отказываются от них – они еще дымят недавним чувством, но, как пистолет одного выстрела, оказываются ненужными (следует припасти их до будущих тревог). Прасковья Григорьевна, не в пример многим, осталась верна своим обещаниям. Она поклялась, что при благополучном окончании безумной гонки расскажет матери о желании уйти в монастырь и на желании этом будет настаивать всей силою. Лошади счастливым совпадением были остановлены – им наперерез выкатилась телега с тяжелой кладью. С удил стекала пена. Слышалось нервное фырчание, голоса людей, но громче прочего для Прасковьи Розен отдавалось биение собственного сердца. Она и не подумала отказывать от обещанного. Вернувшись в особняк, рассказала обо всем матери. Елизавета Дмитриевна в слезах благословила дочь. Было спешно составлено «Прошение Его Императорскому Величеству Государю Императору Николаю Павловичу на поступление в число сестер Алексеевскаго монастыря, с надеждою на пострижение в монашество». Прощание было слезным, шумным. В дом на Пречистенке съехались многие из рода Розенов. Старенькую баронессу Елизавету Дмитриевну не могло утешить даже то, что дочь ее остается в Москве, а значит, будет, по возможности, ей прислуживать. «При поступлении в монастырь Прасковья Григорьевна с собой ничего не взяла, кроме иконы [святителя Митрофания, подаренную ей матерью], необходимаго белья,

Одна из переговорных комнат Давыдовского особняка (наши дни)

с перваго дня ея вступления в обитель ей пришлось принять пособие от соучаствующих ей лиц»6. Приняв четки и благословение от Филарета, Прасковья Григорьевна официально была определена к монашескому труду (но без пострижения) – ухаживать за больными и руководить возведением новых домов. Покупка строительных материалов и уплата рабочим за труд также вошли в ее обязанности. Эта деталь здесь указана неспроста. Она могла бы почудиться слиш-

нение всех своих обязанностей… Такое, ея характеру присущее стремление побудило ее всеми силами души стараться исполнять все на нее возложенные монастырския послушания с особым рвением, даже до упадка физических сил»7. Прасковья Розен, как и прежде на Пречистенке, принимала больных; теперь деятельность эту она могла развернуть широко: впуская к себе тех, кто принес раны смрадные, гнойные, да и тех, кто сам по себе был лишен приятных ароматов. Лечение

вала деньги, полученные от настоятельницы монастыря, потом – полученные от родственников (в первую очередь, от матери Елизаветы Дмитриевны). Но большую часть благотворительных сумм составил личный заработок Прасковьи Григорьевны от продажи икон. Она, чувствуя все возрастающее доверие от нищенствующего люда, соглашалась писать по заказу целые иконостасы. При этом не оставляла хозяйственных забот по монастырю; твердо выстраивала нужным порядком все отчеРусская мысль – декабрь 2012

31

Литература подрядчиками; стояла под куполом новой часовни – писала задуманные и условленные с настоятельницей сцены из Библии. Едва ли кто-то среди монахинь или родственников юной Розен мог в те дни подумать, что подобное начало трудовой жизни: усердие, самоотречение, твердость тела и ума – приведут Прасковью

лу. Самоотверженность ее видна не только в заботах, но и в том, как при пожаре 1856 года в Алексеевском монастыре бросилась она в огонь, чтобы защитить от смерти игуменью – старушку Иларию. Подобных историй сохранилось множество; их бы хватило, чтоб составить каркас романа о московской жизни XIX века.

Фото: Евг. Рудашевский

ты, отслеживала заполнение шнуровых книг. Нередко случалось, что, поднявшись для работы в три утра, она (в зимнюю пору) «надевала высокие сапоги, черную барашковую, вроде тулупа, шубу и сама принимала [строительные] материалы – стояла на морозе, наблюдала за подводчиками, пока не сложат кирпич, лес или камень; известь при-

Парадная лестница Давыдовского особняка (наши дни)

нималась ею у окна келии, так как под ним были нарочно устроены для того весы. Чтобы соблюсти для монастыря выгоду и иметь средства провести по монастырю дороги, <…> сделать тротуары, насадить монастырь деревьями и разбить сады, – она от своего усердия бесплатно кормила, вместе с нищими, два лета сряду, артель в 40 человек»8. Прасковья Григорьевна организовала планировку нового кладбища при монастыре. Сама ежедневно поднималась по строительным лесам – работала вместе с

32 Русская мысль – декабрь 2012

Григорьевну не к славе, но к позору, исправить который не смогут ни доброжелатели, ни заступники. В российской истории Прасковья Розен осталась памятна не за успешную деятельность, но за уголовное расследование, ставшее в свою эпоху сенсацией не только для Давыдовского особняка, но для всей Москвы. Однако до громких печальных дней Прасковье Григорьевне было еще далеко. Пока что она неустанно показывала способности своего ума, за что встречала благодарность и похва-

Быт Прасковьи Григорьевны складывался просто – несмотря на привычку к роскоши петербургских, кавказского и пречистенского дворцов. Стены в ее кельи были деревянные, неоштукатуренные. Одежда и пища ее оставались самыми дешевыми. Только мебель в комнатах у нее стояла хорошая, так как была «ей подарена матерью из мебели покойного отца ея; если б не эта причина, то [они], конечно, не могли бы встретить у нея никакого комфорта; но убеждение ея близких и собственное желание – не выказывать себя

перед людьми святошею, побуждали ее скрывать то стремление к простоте, которое во всем ее отличало»9. Баронесса Елизавета Розен часто приезжала в Алексеевский монастырь – встретиться с дочерью (путь был до того близким, что его можно назвать прогулкой). Сама Прасковья Григорьевна раз в два месяца обязательно приходила в пречистенский дом. Роскошь семейных комнат, зал, анфилад теперь ее не впечатляли, не смотрелись для нее искушением от той жизни, которую она для себя выбрала. В 1853 года Аглаида, сестра Прасковьи Григорьевны, приехала в Алексеевский монастырь, где по слабому здоровью слегла в тяжелой болезни. На полгода Елизавета Дмитриевна осталась в своих хоромах одна. Единственной утехой ей были посещения третьей дочери – Софьи. Болезнь Аглаиды, однако, не окончилась смертью. Девушка, едва оправившись от многомесячной слабости, упросила Прасковью Григорьевну помочь ей в принятии монашеского пострига. Аглаида стала монахиней, но это было сохранено тайной для всех родственников; жила она, как прежде, подле матери. Так, сразу две жительницы Давыдовского особняка оказались во власти церкви.

25 сентября 1854 года Прасковья Григорьевна по благословению митрополита Филарета получила имя, под которым она и останется в истории судебных дел России – ее нарекли рясофорной (т. е. без пострижения имеющей право носить рясу) послушницей Митрофанией. Прасковья Григорьевна предпринимала все возмож-

Литература огласки (не желая беспокоить прочих родственников), не стала искать защиты в суде, не стала также испрашивать у мошенника наворованных денег. Д. Л., однако, не утешился награбленным, но в отместку начал злословить на Митрофанию – рассказывать, будто именно она причастна к неожиданному расстройству дел пречистенской

ное для обустройства монастыря, для его обогащения, но в этом стремлении она неуклонно сохраняла условленные с юности правила исключительной нравственности – следуя им, она порой отказывалась от значимых пожертвований в пять-десять тысяч рублей и единственной причиной тому указывала, что деньги эти были приобретены мошенничеством. Прасковья Григорьевна отказывалась от покровительства тех, кто, по ее убеждению или знанию, разбогател нечестным путем. Так у Митрофании появлялись первые враги; пользуясь богатством и властью, они торопились очернить ее имя (при этом сохраняя лицо свое в известном благочестии – ведь деньги, не принятые в монастырь Митрофании, без проволочек поступали в другие монастыри, под другой надзор). Один из главных врагов Прасковьи Григорьевны, как это ни странно, вышел из стен пречистенского дома. К тому времени Елизавета Дмитриевна была слишком стара, чтобы управиться с обширным имением, следить за документами, отчетами, заниматься доходностью от сдаваемых в наем комнат, а дочь ее, Аглаида Григорьевна (которая должна была бы сменить мать в этих заботах), окончательно ослабла из-за повторяющихся приступов болезни. Управлять имением было некому. Пришлось звать человека со стороны. Им оказался некий Д. Л. А., который почудился старенькой баронессе человеком

ги на получение процентов; получив по ним капитал в 100 000 рублей, он купил на свое имя, тайно от баронессы, дом в Москве, на Ордынке. <…> Начал, было, обирать и крестьян богатого оброчного имения Владимирской губернии, доставшегося баронессе от бабки ея графини Е. В. Зубовой <…> стал отпускать на волю богатых крестьян и рубить леса»10. Митрофания вынуждена была лично заняться имениями матери. Она отстранила Д. Л. А. от всех дел, но, опасаясь

усадьбы. Слова эти звучали громко и уверенно до тех пор, пока Прасковье Григорьевне не удалось выправить дела до прежнего порядка. К 1857 году Митрофания получила свою часть от состояния Розенов. Все имущество (земли, дачи, драгоценности) она сразу же продала, сформировав для будущей деятельности хороший капитал. Другие средства на благотворительность она находила у великосветских знакомых (оставшихся от баронского прошлого). Среди

ет удалить ее из Москвы и предпринять лечение, при постоянном пребывании в сосновом бору и при употреблении парнаго молока с минеральными водами»11. Для отдыха Прасковья Григорьевна выбрала Серпуховский Владычный монастырь. Она впервые надолго отдалилась от матери, от родного дома на Пречистенке, от полюбившейся ей кельи. Митрофания пока что отказывалась принять пострижение в монашество – понимая, что после этого

8. Там же. С. 53.

9. Там же. С. 56.

10. Там же. С. 60.

11. Там же. С. 66.

них наибольшей щедростью обозначились княгиня Е. В. Салтыкова и Т. Б. Потемкина. Еще в 1856 году Митрофания, утомившись от многолетней, непрестанной работы, была близка к тому, чтобы получить чахотку. «Друг семейства баронессы Розен, доктор Овер, лечивший ее, сказал матери, что для спасения дочери следу-

Фото: Евг. Рудашевский

почтенным, верным и способным лишить ее всех забот. Он поначалу оправдал эти ожидания, и Елизавета Дмитриевна передала ему дела, по которым велись ее расходы и доходы. Вскоре она узнала, что Д. Л., «воспользовавшись неограниченным доверием старушки, мошенническим образом утаил ему доверенные бума-

Кабинет в особняке Дениса Давыдова (наши дни)

Русская мысль – декабрь 2012

33

Литература жизнь ея в многолюбимой ею обители; она сделала значительное пожертвование, обрыла глубокими канавами земли монастырския, возвела пристройку для аптеки, устроила больницу на 10 кроватей, <…> снабдила ее всем нужным, как то: мебелью, бельем, одеждою, посудою, аптечными материалами, библиотекой и всеми аппаратами, необходимыми для лаборатории. На свой счет пригласила врача и аптекаря…»12 Как и прежде, все начиналось лучшими порывами, и сейчас опять же никто бы

Фото: Евг. Рудашевский

она не сможет действовать по доверенности, а значит, не сможет помогать матери в делах по имениям. Кроме того, она предвидела, что ей, при учете прошлых заслуг, могут назначить высокую монастырскую должность, по которой она вынуждена будет отдалиться от монастырских подруг. Митрофания справилась с недугом. Вернулась в Москву, в Алексеевский монастырь, но уже 14 ноября 1857 года вновь выехала в Серпуховский Владычный монастырь – и жила там

Украшение печей в Давыдовском особняке (наши дни)

много лет. Она отказалась от суеты столичного города для тихого бора, окружавшего ее новую обитель; отреклась от прежних своих дел и теперь была занята исключительно молитвами и лечением больных. В 1859 году Прасковья Розен продала последнее из принадлежавших ей наследных имений и тем избавилась от забот о нем. «Тихо и мирно проходила

не сумел заподозрить, что именно здесь, в отдаленном от суеты монастыре, начнутся дела, за которые Митрофания будет осуждена злословием общества … Несмотря на отказ от мирской жизни, Прасковья Григорьевна продолжала навещать престарелую Елизавету Дмитриевну в ее Давыдовском особняке. К тому времени по указам баронессы все сво-

бодные земли усадьбы были застроены одно-, двухэтажными корпусами. К главному дому и другим жилым зданиям было пристроено по несколько новых деревянных крылец, появились новые комнаты – усадьба была окончательно отдана под доходные нужды. Баронесса понимала, что с такого владения в новую эпоху можно и нужно хорошо зарабатывать. Не то чтобы она нуждалась в деньгах, но лишние сотни рублей карман не оттянут. В те же годы помещения по Барыковскому переулку были отданы под хлебную лавку, под слесарное, седельное и портновское заведения. В правом флигеле по Сеченовскому переулку расположился один из первых в Москве салонов фотографии – «Художника Императорской Академии фотографа И. Я. Красницкого». Поездки Митрофании в Москву (к матери) участились после 1858 года, когда Аглаида, окончательно утратившая здоровье, уехала жить в Зачатьевский монастырь. После того как в 1860 году Аглаида умерла, Митрофания при необходимости жила в Давыдовском особняке по две-три недели – утешая мать, выправляя для нее хозяйство, заботясь об имениях. Наконец, 12 июня 1861 года, Митрофания была пострижена в монашество. Уже 2 августа она получила игуменский посох – стала во Владычнем монастыре настоятельницей. Мать ее, Елизавета Дмитриевна, присутствовала при обря-

де, плакала громко и долго – на то были ее набожность и старость. В начале 1862 года баронесса Елизавета Розен заболела; в болезни этой все видели для нее последнее испытание перед смертью. Тогда дом на Пречистенке, как никогда прежде, казался обителью церковного люда. Сюда сходились и те, кому старушка была в помощь по делам ее благотворительности, и те, кто знавал ее в годы красоты, замужества. В комнате с ней сидела Митрофания (отлучившаяся от управления монастырем). Здесь же бывал митрополит Филарет.

9 февраля баронесса умерла. На следующий день после похорон, как и завещала Елизавета Дмитриевна, дома и земли пречистенской усадьбы были отданы под большую столовую для нищих. На дело это было выделено две тысячи рублей. Шум, подобный случившемуся во время тризны, бывал здесь только при жизни Гаврилы Бибикова – во время его знаменитых музыкальных вечеров. В этот раз шумели здесь не крепостные оркестранты, но ватага оборванцев, за куском хлеба не успевавших даже четко рассказать о своем почтении к усопшей. Теперь Митрофания могла все силы посвятить заботам о монастыре. Прочие родственники были обеспечены и хорошим наследством от семейства Розен, и удачной партией в браке – не было нужды заботиться о них. Уверенная, что монахини,

12. Там же. С. 75.

13. Там же. С. 116-117.

14. Акциз – косвенный налог на некоторые товары массового потребления (табак, вино, сахар и пр.). Акцизные чиновники контролировали поступление таких налогов в казну.

34 Русская мысль – декабрь 2012

Литература гуляющие по улицам Москвы и собирающие подаяние (для очищения души жертвующих), поведением своим дают повод плохо говорить о монастыре, Митрофания подобную деятельность прекратила. Она верила, что монастырь может и должен существовать только на трудом заработанные деньги. Как бы сказали сейчас – нужно было становиться на самоокупаемость, не требующую ни помощи, ни стимулирования. По приказу Митрофании недалеко от города Серпухова была обустроена книжная лавка. Торговля церковными словами оказалась успешной и вскоре была расширена. Принадлежавшие монастырю реки игуменья предоставила местным рыбакам на условиях половинного дохода, после чего не только обеспечила монастырскую трапезу, но также подняла «рыбную доходную статью» от 30 рублей в год до 600. Митрофания заметила, что на заброшенных из-за каменистости монастырских землях в действительности лежит ценный строительный материал – бут, цокольный камень, плиты подольского мрамора. Испросив у митрополита Филарета дозволения, игуменья обустроила добычу этих материалов – открыла каменоломню – не только для строительства монастырских сооружений, но и для продажи в город. Здесь годовой доход с 50 рублей поднялся до 1165. Рядом с каменоломней Митрофания заодно построила известковый завод, руководить которым был приглашен француз Фуке. Несколько месяцев спустя здесь же был открыт кирпичный завод.

Причем игуменье удавалось подобрать таких руководителей и рабочих, что производимый на монастырских заводах товар получался действительно хорошим. Строительными материалами от Митрофании заинтересовались представители Министерства путей сообщения. При кирпичном заводе изготовлялись также всевоз-

же материалов было возведено трехэтажное подворье с флигелями. Прежний домишко ежегодно приносил 500 рублей; подворье теперь приносило не меньше 3000. Одновременно с этим Митрофания приобрела для монастыря новые земли – да так, что крестьяне, с них выехавшие, остались довольны полученным взамен (деньга-

Игуменья Митрофания

можные печные материалы – даже лещадь (каменные плитки, бруски) и черепица. Устроенные заводы не только принесли доход с продаж, но, кроме того, снизили расходы на собственное строительство. В Москве, на земле, принадлежавшей монастырю и прежде отданной под ветхий домишко, по приказу игуменьи из своих

ми, участками в других местах, порой даже – новыми домами, только в стороне). На землях этих игуменья организовала фруктовые и ягодные сады, пчельник, парники. Для монахинь и послушниц были обустроены тополевая аллея, сквер и даже кладбище. «Перед монастырем [была] выстроена каменная гостиница вместо старой деревянной,

содержащая в себе 20 номеров, для приезжающих богомольцев, приносящая в год до 1000 рублей; устроена странноприимная для лиц мужскаго пола, выстроен конный двор, выстроены лавки, отдающиеся в найм серпуховским хлебным и мелочным торговцам… Все проезды монастырские были по вечерам освещаемы устроенными игумениею фонарями»13. Обеды в гостинице были платными, но вино подавалось при необходимости даром, так как Митрофания не хотела превратить гостиницу, стоявшую вблизи от монастыря, в трактир. Более того, местом этим, неожиданно расцветшим и привлекавшим теперь от 20 до 30 тысяч богомольцев в год, заинтересовались акцизные чиновники14; они предложили игуменье открыть здесь парочку питейных заведений – которые бы утешали если не богомольцев, то, по меньшей мере, рабочих, привлеченных на монастырские заводы. Митрофания, несмотря на возможные выгоды, отказалась и даже составила на этих чиновников жалобу. Сам монастырь активно перестраивался. Возводились новые жилые корпуса, кельи, больничные палаты (в 1872 году здесь прошли лечение 2270 человек), аптеки. Митрофания заботилась не только о здоровье монахинь и крестьян, но также ратовала за их образование. Под ее руководством были открыты новые школы. Иногда родители торопились забрать ребенка от занятий раньше положенного возраста – чтобы те шли на серпуховские фабрики мотать бумагу. Узнав об этом, Митрофания стала сама выплачиРусская мысль – декабрь 2012

35

Фото: Евг. Рудашевский

Литература

Одна из приемных Давыдовского особняка (наши дни)

вать всю возможную детскую заработную плату родителям – с тем только, чтобы они позволили детям отучиться еще несколько лет. Словно бы памятуя о Даниле Кашине, жившем некогда в тех же стенах, что и сама Прасковья Григорьевна, игуменья тревожилась за чистоту голосов в клиросе (церковном хоре) – некоторых певчих она отправляла на стажировку в Санкт-Петербург, в музыкальные школы, устраивала им частные занятия с большими музыкантами. При монастыре были открыты рисовальные и живописные классы, мастерская иконописи. В монастырь по такому началу приходили заказы на создание иконостасов; количество заказов с каждым годом увеличивалось. Некоторые из учениц Митрофании были отданы в академии, школы (опять же – столичные). Впоследствии они увеличили прибыль монастыря, выполняя заказы по росписи стен и куполов в храмах и церквях. В монастыре были открыты переплетная мастерская

36 Русская мысль – декабрь 2012

и свечной завод (для обеспечения его необходимым объемом воска здесь же монахини содержали более 100 ульев). Митрофания позаботилась и о расширении рукодельной отрасли монастырского быта – золотошвейного дела, портняжного, башмачного, прядильного, ткацкого и красильного. «Не менее внимания было обращено ею и на улучшение сельскаго хозяйства; скотоводство монастырское расширилось; был приобретен игуменьей холмогорский и швейцарский скот. Овцеводство в обители также давало хорошие результаты – от романовских овец и мериносов получалась самая наилучшая шерсть для ткани»15. Занимались монахини и огородными, пахотными делами. Высаживали травы, собирали сено. Игуменья, посовещавшись с теми, кому она могла доверить свои экономические вопросы, открыла при монастыре мыльный завод. Тогда же Митрофания начала первые судебные разбирательства – требуя для монастыря новых

земель, настаивая на получении всего, завещанного в пользу монастыря имущества (законность чего оспаривали родственники наследодателей). Для этих дел приходилось выезжать в Москву, в Тулу, в Петербург и другие города. Не позволяя никому отнять у монастыря даже малой части земли, старую мельницу или утлую рощицу, Митрофания тем самым обозлила против себя многих состоятельных людей, владения которых располагались в спокойных, красивых подмосковных краях. Эти злопыхатели нашли отклик среди людей, невзлюбивших

Прасковью Григорьевну еще в те годы, когда она занималась интересами Алексеевского монастыря и, конечно, матери – Елизаветы Розен. Многих возмущало, что игуменья открыла сразу несколько постоялых дворов, построила заводы, улучшила пашни. В этом была зависть. Пошли сплетни, слухи, интриги. Митрофания узнала, что такое настоящая злобная клевета. Ее обвиняли в дружбе с дьяволом (иначе нельзя было объяснить успех всех ее начинаний), в измене собственному призванию, в небрежении православными идеями. Дурных толков становилось больше от раскольников, живших подле монастыря и Митрофанию считавших своим первейшим врагом (игуменья отвечала им тем же). Как ни странно, отзвуки этого противостояния слышны даже сегодня; один из современных православных авторов, не умея спрятать эмоции, пишет: «Сектанты-перекрещенцы не могли примириться с тем, как решительно в игуменство Митрофании была искоренена раскольничья их вседозволенность в обители и за ее стенами. Свои злостные измышления они излагали в письмах Герцену, а тот уже

Серпухов. Владычный монастырь

Литература звонил в своем “Колоколе” на всю Россию»16. Еще больше врагов игуменья узнала после того, как по императорскому поручению она уехала осматривать общины и монастыри разных городов, – составленные игуменьей отчеты были слишком правдивы для тех, кто хотел сокрыть огрехи своей деятельности. Несмотря ни на что, игуменья не теряла уважения среди большинства знатных людей, которые в дополнение к личным доходам монастыря жертвовали ему в год десятки тысяч рублей. Заботами Митрофании проводилась реставрация всех церковных зданий. Стены были отремонтированы, старые изображения подновлены, старые иконы изъяты из пыльных углов, промыты профессиональными реставраторами, выставлены на общее обозрение. «Кроме того, древний и новый монастырский архив [был] приведен в порядок, причем все древние акты и рукописи в свитках – разобраны и переписаны, через что и получилась возможность впервые составить историческое описание Серпуховскаго Владычняго монастыря в 1866 году, то есть после пятивековаго существования обители»17. К 1873 году в монастыре, прославившемся в округе своей деятельность и хорошими условиями быта, состояли уже 30 монахинь, 30 послушниц и более 400 сестер. Судя по «Приходным книгам», до Митрофании за 40 лет монастырь получил

121 тысячу рублей, а за 12 лет при Митрофании – 423 тысячи (доход увеличился в 12 раз). При этом Митрофания запретила сестрам ходить по городу, кружкой или книжкой собирая с горожан милостынь. Все полученные деньги, а также личные средства игуменья вкладывала в развитие монастыря – не оставляя ничего для скопления отдельного капитала.

и за свою широкую общественную деятельность она не осталась без награды: и этою наградою был для нея позор, бесславие и место на скамье подсудимых, по обвинению в невероятном деле, несообразном…»18. В феврале 1873 года прокурору Петербургского окружного суда Анатолию Федоровичу Кони была передана жалоба от купца Лебедева на Митрофанию, которая, по

Прасковья Григорьевна Розен

Прасковья Григорьевна могла прославить себя, сохранить свое имя в списках самых заслуженных и достойных церковных имен XIX века, но «за все свое бескорыстное самоотвержение

его словам, выпустила поддельный вексель на 10 тысяч рублей от имени самого Лебедева, с его фальшивой подписью. 20 марта игуменью арестовали. Это было только началом. Словно бы

застоявшееся озеро, проломившее ветхую плотину благочестия, рванет поток грязи, лжи. Обвинения будут озвучены от самых глупых до самых неожиданных. На суде станут говорить о том, что Прасковья Григорьевна для услаждения собственного быта, ради своих помощниц, готова была на вымогательство, на кражу, на подлог. Федор Никифорович Плевако (выступивший поверенным по делам Солодовникова и Медынцевой) вовсе назовет ее Тартюфом, игнорируя все рассказы о сдержанности и самоотречении Митрофании. Будет громко и четко объявлено, что игуменья вела теневую торговлю, что она много лет занималась подделками векселей – умея перенести на бумагу точную копию тех подписей, которые имелись у нее в несомненном виде. Заодно было устроено дело о подозрительных векселях Солодовникова, ходивших со странным удостоверением от игуменьи, о поддельных векселях Макарова. Заговорили о том, что под деньги, которые «должны будут получены в пожертвование», Митрофания брала заемы. Затем было открыто дело о пропаже денег Медынцевой. Анатолий Кони потом напишет в воспоминаниях: «… никто не двинул для нее пальцем, никто не замолвил за нее слово, не высказал сомнения в ее преступности, не пожелал узнать об условиях и обстановке, в которых она содержится. От нее сразу, с черствой холодно-

15. Там же. С. 125.

16. Розен П. Г. Записки баронессы Прасковьи Григорьевны Розен, в монашестве Митрофании. М.: Никея, 2010. С. 14.

17. Андреев В. Н. Жизнь и деятельность баронессы Розен, в монашестве игумении Митрофании. СПб: 1876. С. 145.

18. Там же. С. 184.

Русская мысль – декабрь 2012

37

Литература подпись ложную, одно-другое дело противозаконное). Примером того, что именно люди образованные думали об игуменье, могут быть слова Забелиной, написанные к стенографическому отчету о деле Прасковьи Григорьевны: «Что такое игуменья Митрофания? Это человек замысла: вот ея достоинство и в этом ея несчастье. В женском теле – мужская энергия, с пылким, смелым воображением, обгоняющим практические расчеты ума; при недостатке средств – обширные планы, для осуществления которых требовались бы сундуки разве государственнаго казначейства; современныя общественные идеи под

Фото: Евг. Рудашевский

стью и поспешной верой в известие о ее изобличенности, отреклись все сторонники и недавние покровители. Даже и те, кто давал ей приют в своих гордых хоромах и обращавший на себя общее внимание экипаж, сразу вычеркнули ее из своей памяти, не пожелав узнать, доказано ли то, в чем она в начале следствия еще только подозревалась»19. Главным обвинением от московской интеллигенции звучало то, что игуменья была слишком деятельна, что задуманные ею дела и преобразования были слишком новы для современных обстоятельств и потому – невыполнимы. Говорили, что она слишком

Фрагмент изразцовой печи в одной из приёмных Давыдовского особняка (наши дни)

торопилась вперед, вынуждена была доверяться многим людям, в результате чего, действительно, не по своему желанию могла быть вовлечена в дела преступные (могла среди сотен нужных ей подписей, среди сотен безудержных дел упустить одну-другую

монашеской рясой, даже, к сожалению, чересчур современныя. Прибавьте к этому высокое положение по рождению, возвышение в служебной иерархии и легкость влияния на административныя сферы вследствие доступа к высшим особам: вот вкратце

все черты, из которых составился характер последовавшего преступления… К сожалению, не было руки, которая бы остановила ее вовремя; не было ума и воли из тех, которые имели право на влияние, которые бы разъяснили ей скользкость пути, которые возбранили бы дальнейшие шаги при первом поползновении на дорогу, несродную монашескому призванию, монашескому смирению и отречению»20. Едва окончился процесс в Москве, Митрофания была выслана в Петербург – чтобы отвечать по заведенному против нее делу Смирновых (как выяснится позже, поводом для разбирательства был ложный донос корнета Д. Д. Толбузина). «По окончанию следствия по делу Смирновых <…> Митрофания поселилась, по собственному желанию, до окончательного решения своей участи, близ монастыря Киновии, в местности отдаленной от центральных частей города и своею безлюдностью и уединением вполне отвечающей тому внутреннему душевному состоянию, в котором находилась в то время невинно осужденная игуменья»21. Дело получилось необычайно громким. Его обсуждали во всех домах. Оно стало главной темой для толков, пересудов. О нем писали – не только газетные статьи, но также целые книги, в которых давался подробный разбор жизни, заслуг и преступлений Митрофании.

Более того, на сюжет этого разбирательства Александр Николаевич Островский написал одну из своих комедий – «Волки и овцы», где волком, конечно же, была коварная игуменья, над которой тогда с таким удовольствием смеялись театралы. Все былые враги, завистники Прасковьи Григорьевны объединись единой силой и подкупом, подлогом стремились к одному – усадить ненавистную женщину в тюрьму. В состав присяжных заседателей московского окружного суда, которые должны были вынести решение по делу игуменьи, входили два раскольника… Они, конечно, помнили все гонения, которым Митрофания подвергала их единоверцев в Серпуховских лесах. Прочие присяжные в несколько дней по «неизвестным» причинам успели побывать в домах, где имя Прасковьи Розен считалось скверным… Неволя. Тюрьма… Жестокое обращение тюремщиков. Боли в ногах. Молитвы на стертых коленах. Безумный шепот в полусне. Воспоминания, забытье. Утрата сил и частые вопросы – почему, как так могло случиться? А потом снова – молитвы, слезы… Митрофания хотела уединиться. Тело ее ослабло, да и на силу рассудка едва ли можно было положиться после всех лишений. В здоровой деятельности религиозные представления объясняли причины совершаемого (из-

19. Кони А. Ф. Избранные произведения: Статьи и заметки. Судебные речи. Воспоминания. М.: 1956. С. 867–868.

20. Забелина Е. П. Дело игуменьи Митрофании. М.: 1874. С. VI–VII. 21. Андреев В. Н. Жизнь и деятельность баронессы Розен, в монашестве игумении Митрофании. СПб.: 1876. С. 218.

22. Забелина Е. П. Дело игуменьи Митрофании. М.: 1874. С. 94–102.

23. Там же. С. 194–195.

24. Газета «Московский листок», 1899, № 225.

38 Русская мысль – декабрь 2012

бавляли от сомнений, которые ядом изжигают подобные порывы в других людях). Оставленная взаперти, не зная, как разрешить свои желания, свою энергию, Митрофания вся обратилась в религию; лишенная деятельного содержания, но оставленная в религиозной оболочке, она могла утерять здоровье ума, так как была теперь зациклена на пустозвонной, напрасной форме молитв (которая, впрочем, у других людей не всегда обретает содержание – даже при благих условиях). Из заключительного слова присяжного поверенного Федор Плевако: «Господа судьи и присяжные заседатели. Пришло время свести счеты игуменьи Митрофании. <…> Пришло время решить: клевета врагов или темнота собственных поступков привели игуменью и весь этот штат на скамью подсудимых. <…> Неприглядная картина рисуется перед вашими глазами, когда мы вспомним все, что проделывалось с этою женщиной [Медынцевой] и кем проделывалось. Игуменья – душа этого дела; темныя личности вроде тех, кого она привела с собой на скамью и тех, чьи имена так часто повторялись на суде <…> – ея друзья и сообщники сомнительных денежных сделок. Инокини – векселедержательницы и бланконадписательницы, и потом услужливыя ея свидетельницы на суде, и какия, к стыду своему, свидетельницы! Верь после этого внешности! Путник, идущий мимо высоких стен Владычнаго монастыря, ввереннаго нравственному руководительству этой женщины, набожно крестится на золотые кресты храмов и думает,

Фото: Евг. Рудашевский

Литература

Фасады особняка Давыдова (наши дни)

что идет мимо дома Божьяго, а в этом доме утренний звон подымал настоятельницу и ея слуг не на молитву, а на темныя дела! Вместо храма – биржа, вместо молящагося люда – аферисты и скупщики поддельных документов, вместо молитвы – упражнение в составлении вексельных текстов, вместо подвигов добра – приготовление к лживым показаниям, вот что скрывалось за стенами. Стены монастырския в наших древних обителях скрывают от монаха мирские соблазны, а у игуменьи Митрофании не то. Выше, выше стройте стены вверенных вам общин, чтобы миру было не видно дел, которыя вы творите под покровом рясы и обители!»22 Митрофания была признана

виновной по всем 270 пунктам обвинения: «На основании этого вердикта гг. присяжных заседателей, суд постановил: игуменью Серпуховскаго Владычняго монастыря, Митрофанию, <…> лишив всех лично и по состоянию ей присвоенных прав и преимуществ, сослать в Енисейскую губернию с запретом выезда в течение 3 лет из места ссылки и в течение 11 лет в другие губернии. Кроме того, суд удовлетворил просьбу гражданских истцов об уничтожении, посредством надписей, признанных подложными документов и об удовлетворении истицы Тицнер из имущества игуменьи Митрофании в сумме 76 тысяч по стоимости приобретенных госпожой Тицнер векселей Медынцевой»23.

Впоследствии благодаря хлопотам сестры Софьи Григорьевны Аладьиной Сибирь ей заменили на Ставрополь с поселением в Покровском монастыре. Там она вновь работала над иконами, украшала стены храма. В 1896 году Митрофания уехала в Иерусалим, где прожила больше двух лет. Вот что написал о ее смерти «Московский листок»: «В четверг, 12 августа, после непродолжительной болезни на 75 году жизни скончалась, проездом в Москве, основательница Покровской епархиальной общины сестер милосердия, известная по своему процессу в суде бывшая игуменья, а ныне монахиня Митрофания… Несмотря на свои преклонные лета и массу невзгод в жизни, почившая постоянно пользовалась крепким здоровьем и неутомимо занималась постоянно писанием образов и лечением больных. В среду, 11 августа, монахиня Митрофания прибыли в Москву и остановилась у г-жи Аладьиной на Спиридоновке, в доме Бойцова, желая на другой день отправиться в Балашовский монастырь; к вечеру ее поразил нервный удар, и на другой день, в двенадцатом часу ночи, несмотря на медицинскую помощь, они тихо скончалась»24. В Давыдовском особняке к тому времени ничто уже не напоминало о Розенах, во власти которых он находился больше 20 лет. С 1870-х здесь обосновалась женская гимназия Софьи Арсеньевой (помимо этого здесь же квартировались десятки частных жильцов). Владельцем числилась Елизавета Голицына (купившая усадьбу за 110 тысяч рублей серебром). Русская мысль – декабрь 2012

39

Искусство

Шедевры русской театральной живописи Мария Валяева К нашим дням компьютерный бум успел уже обрести параметры доброй традиции. «Цифра» обратилась в некую мистическую интернациональную идею, намереваясь отменить или по меньшей мере вытеснить на периферию человеческого сознания такие понятия, как искусство книги, рукотворное ремесло художника, уникальность творческого акта. Воодушевления новациями и горечь утраты векового багажа культуры колеблют чаши весов, заставляя сомневаться как самых последовательных приверженцев исторического богатства, так и убежденных прогрессистов. Однако вспомним, что изобретение печатного станка не прервало эволюции и не уничтожило интимной тональности рукописных жанров. Кино не победило театр, телевидение не прекратило развития кино – это хрестоматийные истины. Новые формы и языки лишь добавляли своеобразия классическим, провоцировали в них соревновательный дух и поиск путей преобразования. Также и тотальная цифровая экспансия помогла созданию (или возврату из глубины веков?) феномена изысканной, эстетически совершенной, выстроенной владеющим особыми законами пластики автором великолепной книги. Ее малотиражность – синоним элитарности и полноценности присущего ей ху-

40 Русская мысль – декабрь 2012

дожественного качества. Как всякое произведение настоящего искусства, она вступает в нескончаемый процесс творческого общения с созерцающим и вникающим в ее смысл партнером. Именно такой книгой-открытием стал для сообщества почитателей высокой культуры фолиант “Masterpieces of Russian stage design 1880-1930” – первый том двухтомного издания, посвященного коллекции шедевров русского театрально-декорационного искусства начала ХХ столетия, собранной за многие годы выдающимся представителем зарубежной диаспоры, наследником древнейшего княжеского рода Рюриковичей Никитой Дмитриевичем Лобановым-Ростовским.

О личности, жизни и занятиях этого незаурядного человека написано немало. Он и сам многое рассказал о себе на страницах журналов, каталогов и книг. Его судьба и карьера могут показаться феерическими, в особенности в восприятии молодого поколения наших соотечественников. Однако тем, кто хотя бы частично испытал на себе противоречия и коллизии русской истории прошедшего века, глубоко близко и понятно драматическое сплетение обстоятельств, которые пришлось преодолеть коллекционеру, чтобы не только состояться в избранной сфере приложения сил, но и внести колоссальный вклад в сохранение и преумножение культурного наследия своей исторической родины.

Искусство Содержание книги “Masterpieces of Russian stage design 1880-1930”, автором текста и составителем которой является Джон Боулт, еще раз представляет персону и раскрывает новые стороны культуртрегерской деятельности Лобанова-Ростовского. Правильнее будет сказать, что он и Боулт выступают соавторами издания: текст являет собой искусствоведческое исследование, а богатейший иллюстративный ряд отражает индивидуальные особенности коллекции, которые формируют неповторимый образ создавшего ее человека. Дизайн книги Специальной оценки заслуживает дизайн монографии, благодаря которому у берущего ее в руки читателя складывается первое впечатление, предваряющее погружение в смысловой пласт. Это важнейшая функция художественного решения. Следующей его задачей становится адекватное выражение авторского замысла и соответствие эстетике представленных на страницах монографии произведений. Не будет преувеличением утверждать, что дизайнеры блестяще справились с проблемой подачи сложного и разнообразного материала. Облик книги передает атмосферу, но ничуть не подавляет утонченного артистизма роскошных театральных декораций и костюмов. В дизайне нет ничего, что было бы чересчур витиеватым, напористым, заслоняющим представление о работах мастеров эпохи расцвета русского театра. Книге присуще чувство меры, сдержанности, известной строгости и предельной стройности визуальной концепции. Соблюдены неукоснительные правила и традиции полиграфического искусства, что в настоящее время встречается не часто. Полосные иллюстрации, репродуцирующие произведения, ритмично перемежаются шрифтовыми страницами их описаний и обобщающих наблюдений автора. При всем этом структуре издания свойственна немалая оригинальность, проявившаяся и в формате изложения, и в конструктивном реше-

нии. Как во всяком подлинном эстетическом явлении, баланс формы и содержания, синтез традиционности, цельности и личностного своеобразия соблюдены безупречно. Построение книги Такое неразрывное единство классики и новации присутствует в построении и расположении разделов книги. Как и должно, основной литературно-иллюстрационный блок находится в центре книжного массива. Но что весьма необычно, повествование не завершается, а обрамляется комментирующими приложениями, характер и наполнение которых чрезвычайно богаты и многообразны. По объему они занимают едва ли не половину книги, впечатляют своей научной объективностью и информационной полнотой. В этом с очевидностью просматривается не только несомненный профессиональный уровень авторов, но и их искреннее уважение к коллегам, которым в будущем предстоит продолжить изучение коллекции и искусства охваченной содержанием книги эпохи в целом. Им адресованы те собранные в комментариях и документальных перечнях сведения, опираясь на которые можно осуществлять собственные исследования. В разделах приложений освещены следующие проблемы и явления художественной жизни: • стили и движения русского и западноевропейского искусства начала ХХ века, нашедшие отражение в публикуемом собрании; • художественные группировки и их участники; • перечисление балетов, опер, балов, фильмов, пьес, оперетт, пантомим, которые будут подробно рассмотрены во втором томе; • балеты и оперы, поставленные Сергеем Дягилевым; • русские художники, сотрудничавшие с Дягилевым • спектакли, поставленные Вс. Мейерхольдом и А. Таировым; • художники русской эмиграции, участвовавшие в зарубежных театральных постановках с 1909 по 1962 год;

• армянские, грузинские, еврейские, латвийские и украинские художники театра; • женщины-художницы в коллекции Лобанова-Ростовского; • эскизы «прозодежды» (конструктивистской рабочей одежды) в коллекции; • произведения полиграфического дизайна как небольшая, но значимая часть коллекции; • портреты деятелей культуры; • библиография, насчитывающая много сотен публикаций, каталогов и изданий по всем связанным с коллекцией темам, в том числе, труды самого собирателя. Русская мысль – декабрь 2012

41

Искусство Все это вкупе представляет читателю мощный и четко систематизированный научный аппарат. Учитывая, что в скором времени из печати выйдет второй том издания – «Энциклопедия русского театрального искусства» на основе каталога-резонне коллекции, – фундаментальность двухтомника выглядит поистине уникальной даже в сравнении с лучшими образцами искусствоведения наших дней. О создателях коллекции Повествовательная часть книги обладает неоднократно уже упоминаемой оригинальностью решения. Авторы не позволяют нам забывать, что, несмотря на капитальность исследования, главенствующей идеей издания остается личность создателя коллекции. Поэтому четыре аналитических главы предваряются записью длительной беседы Джона Боулта с Никитой Дмитриевичем и его бывшей женой Ниной, с которой его связывали долгие годы совместной жизни и общие художественные интересы. Беседа эта состоялась в Лондоне в 2010 году, а ее публикация не впервые

Лобановы-Ростовские сумели не просто собрать множество прекрасных произведений, но интерпретировать творчество мастеров самого разного плана, представив их сквозь призму одного лишь вида искусства зафиксировала обсуждение волнующих вопросов. Боулт и ранее брал интервью у Лобанова. Ученый и собиратель дружат и общаются начиная с далеких уже 1970-х годов. Помещенная в этой книге беседа плавно подводит читателя к искусствоведческим главам, знакомит его с историей коллекции, с сопровождавшими собирательство проблемами, со спорами вокруг тех или иных произведений. Прислушиваясь к собеседникам, мы мысленно проходим весь путь коллекционеров. Он начался с первого испытанного молодым человеком в середине 1950-х годов восторга перед мало кому известными работами художников русского театра, с первых скромных

42 Русская мысль – декабрь 2012

приобретений увлеченных, но стесненных в средствах супругов. Теперь, спустя более пятидесяти лет, настало время государственного признания особой ценности коллекции, приобретенной для музейного экспонирования в России. За время своей насыщенной событиями жизни, постоянно пополняясь, собрание Лобановых-Ростовских выставлялось в 50 американских, нескольких европейских музеях; оно побывало в Канаде и Японии, дважды было показано в России. По существу, положив всю жизнь на алтарь искусства, изначально не имея ни капиталов, ни широких возможностей, два частных человека сумели сделать то,

чего не могло или не хотело осуществить советское государство. Они открыли русское искусство самого блистательного периода его существования всему миру. Несмотря на это, собеседники Джона Боулта вовсе не предаются вальяжным воспоминаниям о своей роли в культурной жизни. Они самокритичны, честно и откровенно посвящают читателей в спорные, порой конфликтные ситуации, рассказывают, как непросто далось накопление знаний об искусстве, которое тогда на Западе казалось изгоем и не ценилось, как совершались ошибки, о которых приходилось сожалеть. Тем не менее с самого начала тон беседы и поднятый

Искусство направлениям и группировкам; проблематике и драматичности послеоктябрьского периода. Рассматривая темы и произведения, автор избирает интересный и плодотворный для познающего читателя ракурс подачи материала. Выделяя фигуры лидеров, отдавая должное их месту в истории, он концентрирует внимание на творчестве менее известных художников, не ограничиваясь, как нередко принято, их упоминанием в свите великих, а стремясь познакомить с тем, что не лежит на поверхности, что удается впервые увидеть и прокомментировать благодаря полноте коллекции. Поднимаются сложные проблемы, как, например, вопрос о зрительной реконструкции постановок в их трехмерном сценическом образе на основе сохранившихся эскизов, о том, насколько полным может быть наше представление о спектакле, костюмы к которому подчас кажутся мало приспособленными для танца или любого движения актеров.

в ней круг вопросов демонстрируют всестороннюю эрудицию коллекционеров, в итоге ставшую базой для формирования собрания музейного уровня. Удивительно, как, следуя личным вкусам и пристрастиям, ЛобановыРостовские сумели не просто собрать множество прекрасных произведений, но интерпретировать весь спектр художественных направлений и творчество мастеров самого разного плана, представив их сквозь призму одного лишь вида искусства. Очарованные театром начала ХХ века как таковым, они поняли важную вещь: театральные эскизы русских художников были безграничным полем для их эксперимен-

тов с формой и поэтому полноценно отразили диапазон эстетических поисков, резко расширившийся с наступлением новейшего времени. Анализ эпохи По-настоящему музейный характер коллекции дал возможность Джону Боулту не ограничиться описанием собранных в ней произведений, но провести детальный анализ художественной ситуации эпохи на примере конкретных работ. Четыре главы книги посвящены: общей характеристике сценического творчества второй половины XIX – первой половины ХХ столетия; Серебряному веку русского искусства; авангардным

Школа театральной живописи В главе о Серебряном веке Боулт освещает путь становления самостоятельной школы русского сценического искусства, описывает дягилевские постановки и практику художников «Мира искусства», дает краткие, но исчерпывающе емкие характеристики большинства театров и антреприз рубежа столетий. Выбор мастеров, удостоенных отдельных параграфов, понятен. Это Лев Бакст и Александр Бенуа, Михаил Ларионов и Наталия Гончарова. Знаменитые летящие фигуры персонажей в исполнении Бакста расширяют рамки прикладного предназначения эскизов артистических костюмов. Это виртуозные линейнопластические экзерсисы в стиле Art Nouveau с их изысканно декоративными цветовыми сочетаниями на плоскости, со стремительным динамизмом и причудливой ритмикой форм. Моментально запечатленные в движении персонажи балета «Нарцисс» (1911) творят образ ирреального танца, превосходящего физические возможности актеров. Это недосягаемый идеал, призывающий к вечному совершенствованию творческого Русская мысль – декабрь 2012

43

Искусство потенциала. Обращаясь к созданной Бакстом спустя десять лет сюите эскизов для другой постановки – «Спящей принцессе» 1921 года – мы видим эволюцию художника. Его работам становится свойственна более статичная, монументальная пластика. Персонажи приобретают горделивую осанку шествующих и позирующих моделей дефиле. В костюмах заметны ретроспективные мотивы и вариации в духе барокко. Авангард Приступая к главе об искусстве авангарда, автор книги неизбежно встречается с проблемой невероятного изобилия событий, течений, группировок, удачных и спорных нововведений экспериментального театра. К тому же, он еще сильнее осложняет свою задачу, описывая наряду со столичной, театральную жизнь Армении, Грузии и Украины с ее своеобразным сочетанием всеобщих авангардных веяний и национальных истоков. В этом аспекте автору потребовалось сделать строгий выбор освещаемых тем, чтобы уложиться в параметры главы и не уподобить ее бездонному океану калейдоскопически сменяющих друг друга проблем и словесных портретов. Мозаичному коллажу он предпочитает принцип закономерно скомпонованной полифонии. Сделав достаточно краткий тематический экскурс, охарактеризовав выставочную жизнь 1910-х годов, Боулт сосредоточивает свой взгляд на кульминационных явлениях, коими он справедливо считает постановку кубофутуристической оперы «Победа над солнцем» в 1913 году и театральное творчество Александры Экстер. Увлеченная античными мотивами художница трансформировала их в цикле эскизов к вакхической драме И. Анненского «Фамира Кифаред», поставленной в 1916 году на сцене московского Камерного театра. Ритуальные движения фигур, словно внезапно и навсегда застывших среди бурного празднества, запечатлены во множестве вариантов, что типично для творческого метода Экстер. Яркие фрагменты этого цикла оказались украшением коллекции Лобановых-Ростовских.

44 Русская мысль – декабрь 2012

Подборка эскизов к попирающему основы театральных традиций творению Алексея Крученых, Велимира Хлебникова, Михаила Матюшина и Казимира Малевича «Победа над солнцем» содержит как первоначальную серию, созданную в 1913 году, так и костюмы позднейшего времени. Две группы работ демонстрируют два этапа развития авангардного художественного языка. Сценические проекты Малевича 1913 года – один из первых опытов абсолютно новаторского, всецело условного, совершившего переворот в эстетическом сознании эпохи театраль-

ного искусства. Балансируя на грани карикатурности и тяжеловесной серьезности, соединяя в себе внушительную монументальность образов и нескрываемую эпатажность публики, персонажи Малевича транслируют в своих примитивных геометризированных формах заумный язык и балаганную стилистику футуристической поэзии, в духе которой было написано либретто оперы. На этапе витебской организационной и педагогической деятельности Малевича в начале 1920-х годов его последователи Вера Ермолаева и Лазарь Лисицкий также приложили руку к оформлению

скандальной оперы. Оно было связано с эпизодом ее повторной, любительской постановки 1920 года силами драматического кружка витебского Народного училища под руководством Ермолаевой. В дальнейшем абсурдистский сюжет оперы нашел новое и совершенно иное преломление в цветных литографиях Эль Лисицкого, объединенных в папку «Фигуры из оперы “Победа над солнцем”» 1923 года. Помимо прочего, сопоставление работ Малевича и Лисицкого показывает, сколь гигантский шаг в обновлении художественного сознания и становлении новой конструктивистской эстетики сделал авангард за десять лет своего развития. Наряду со знаковыми произведениями этой эпохи, коллекция Лобановых включает в себя раритеты, подобные которым либо невозможно обнаружить и в музеях, либо удается узреть лишь специалистам в тишине музейных запасников. Их публикация открывает неизвестные страницы русского театрального искусства, существенно расширяет представления о его эволюции. Синтезирующие конструктивизм и лубок сценические костюмы первых послереволюционных лет Татьяны Бруни, симультанизм в эскизах Сони Делоне к классическим «Клеопатре» и «Аиде», фольклорный декоративизм и конструктивная отточенность в работах А. Петрицкого, В. Меллера и других представителей украинской школы 1920-х годов, несколько эклектичные, европеизированные и в то же время чарующие своим эстетизмом творения эмигрантов С. Чехонина, С. Судейкина, П. Челищева. Эти и другие образцы интернационального театрального авангарда, взросшего на питательной почве российских экспериментальных исканий начала ХХ века, стали неотъемлемой частью богатейшего собрания. Каждое из произведений коллекции могло бы поведать о присущем ее собирателю таланте находить редкостные по художественным достоинствам и судьбе произведения. К самым неожиданным из них можно отнести эскизы костюмов Веры Му-

Искусство хиной, столпа российского скульптурного искусства первой половины ХХ века, автора монументального символа советского строя, скульптуры «Рабочий и колхозница». На раннем этапе становления, пройдя обучение в парижских академиях бок о бок с Л. Поповой, Н. Удальцовой и А. Экстер, в 1916-1918 годы Мухина попробовала себя как художник театра. Время от времени она обращалась к этой области творчества и позднее. Увы, первые опыты ее сотрудничества с театром не осуществились в реальных постановках, несмотря на экспрессию, стильность, завершенность и пластическую убедительность этих работ. Они в чем-то перекликаются с эскизами Экстер, Поповой, Веснина, но у них никак нельзя отнять самостоятельности, проявившейся прежде всего в мощной статуарности, сжатом в пружину внутреннем динамизме формы. Таков один из вариантов фигуры бегущего, костюм Бертрана к блоковской «Розе и кресту». Произведения из коллекции Лобановых вошли в состав развернутой в настоящее время выставки «Театр Веры Мухиной» в Московском музее современного искусства, куратором которой является Г.Ф. Коваленко, а дизайнером – один из лидеров современного кинетического искусства В. Колейчук в соавторстве с дочерью А. Колейчук. Магическое, пробуждающее и питающее фантазию оформление этой экспозиции – метафора театрализованного авангардного пространства как такового, убеждающая в непобедимой актуальности художественного феномена театра 1910-1920-х годов. Возвращаясь к содержанию книги, коснусь последней, четвертой, ее главы. В отличие от предыдущих, она поднимает не только тему развития и многообразия творчества художников, но и проблему противоречий послереволюционных лет, отразившихся в зеркале театрального искусства. Эмиграция плеяды мастеров и их попутчиков, их интеграция в европейской и американской культуре, обогатив ее, тем не менее повлекла определенную

утрату самобытности. Утечка талантов за пределы родины сказалась на художественном качестве отечественных постановок. Трагическая безысходность, обреченность свободы поиска после провозглашения доктрины соцреализма планомерно сужала шкалу эксперимента во всех сферах творчества, в том числе и в театре. Новаторские сценические постановки, многие из которых так и остались в проектах, сменили массовые уличные действа и празднества. По официальной мифологии, они должны были породить совершенно новую художественную практику и охватить колоссальное число участников. Однако их узнава-

емым прообразом были античные мистерии, а перспективы всеобщей оптимистической театрализации жизни остались утопической мечтой революционеров от искусства. Со временем эти попытки переродились в парадные официально запрограммированные шествия и демонстрации трудящихся Советского Союза. Вдохновение утопий заместилось десятилетиями антиутопии построения коммунизма. Проблематика, подвергнутая анализу в монографии, мастерское литературное изложение содержания под силу только многоопытному и энциклопедически эрудированному ученому. Таковым является автор кни-

ги Джон Э. Боулт, калифорнийский профессор, славист, автор множества книг и статей по русскому искусству первой половины ХХ века, блестящий знаток русского языка, переводчик теоретических трудов представителей авангарда на английский. Он часто бывает и подолгу остается в Москве, Петербурге, ездит по российским городам, хорошо знает собрания многих музеев. Среди проектов, которые он возглавил, – объехавшие несколько стран «Амазонки авангарда», произведения шести великих художниц, русских кубисток и беспредметниц начала ХХ века. Коллекцию Лобановых-Ростовских Боулт наблюдает и изучает вот уже более 30 лет. Как никто другой, он способен оценить подвиг собирателей, сохранивших тысячу с лишним памятников русского национального наследия. В 2008 году 810 произведений около 140 художников из коллекции Лобановых были приобретены Международным благотворительным фондом «Константиновский» и переданы на хранения в петербургский Музей театрального и музыкального искусства, где экспонируются в выставочных залах главного здания музея. Здесь представлены эскизы костюмов к спектаклям «Клеопатра», «Таис», «Спящая принцесса», «Смущенная Артемида» Бакста, «Павильон Армиды», «Жизель», «Соловей», «Каменный гость», «Лекарь поневоле» Бенуа, работы Юрия Анненкова, Бориса Григорьева, Сергея Судейкина, Николая Рериха, Павла Челищева, Константина и Алексея Коровиных, Михаила Ларионова, Натальи Гончаровой и других мастеров. Состоялось событие, равного которому в современной российской действительности мы не найдем. Грандиозная частная коллекция художественных ценностей стала музейным и всеобщим публичным достоянием. Благодаря совместному труду Джона Боулта и Никиты Лобанова-Ростовского она получила научную, литературную и иллюстративную интерпретацию на страницах прекрасно изданных книг. Русская мысль – декабрь 2012

45

Искусство

Сны о счастье Алиса Даншох Однажды я поделилась с приятельницей идеей выставки «Загадки русской души». Она спросила: «А ответы будут?» Вопрос заставил задуматься, и не столько об ответах, сколько о самой загадке. Существует ли она? Что если речь идет о стереотипе, внедренном в массовое сознание – таком же, как приветливость японцев, работоспособность китайцев, развязность американцев, основательность немцев или шарм французов? Ведь, в конце концов, любая человеческая душа загадочна: как говорится, чужая душа – потемки. Почему же русская претендует на исключительность, вызывая нескончаемые о себе разговоры, особенно среди ее носителей и обладателей? Безусловно, интерес к нашей неосязаемой духовной субстанции подогревается с XIX века творчеством трех великих классиков мировой литературы: Толстого, Достоевского и Чехова. Втроем они не только заглянули в душу русского человека, но и основательно в ней покопались, исследовали каждый ее закоулок, про-

46 Русская мысль – декабрь 2012

следили за малейшими ее движениями, изучили мотивы, порывы, коллапсы и катарсисы. Они не побоялись спуститься в страшные духовные пропасти и вскарабкаться на высочайшие душевные вершины. И если результатами иссле-

дал заслуженный редакционный коллектив ученых и литераторов. Речь идет о замечательных русских народных сказителях. Не анализируя, они констатировали, фиксировали, подмечали, запоминали и рассказывали всем желающим их послу-

ка-дурачок. Где-то посередке расположился не особенно умный, простодушный, жалостливый, отзывчивый и незлобивый Иван-царевич, и, наконец, – защитник Руси, а также слабых, угнетенных, обездоленных, храбрецудалец, могучий богатырь

Виктор Васнецов. «Витязь на распутье», 1882. Государственный Русский музей, С.-Петербург

дований не всегда можно гордиться, то всегда есть над чем задуматься. Но и до Льва Николаевича с Федором Михайловичем и Антоном Павловичем находились литературно одаренные люди, интересовавшиеся русским духом и описывавшие его приключения. Их имена либо неизвестны, либо ничего не говорят широкой публике, а их творчество дошло до нас в приглаженном, обработанном виде, который им при-

шать сказки, были, небылицы, анекдоты-прибаутки о мужике, барине, воеводе, царе, красной девице, страшилище-чудище и всякой прочей нечисти, приправляя повествование острым словцом и деталями местного колорита. Из их сочинений сложился интересный собирательный образ русского героя, этакий пазл-картинка. С одной стороны, ленивый, глуповато-простоватый, хитроватый и себе на уме везунчик Иванушка-Емелюш-

типа Ильи Муромца. Это мужской вариант. А женский состоит из честной, доброй, трудолюбивой, безответно-безотказной падчерицы-сиротки КрошечкиХаврошечки, всемогущей заколдованной красавицы Царевны-лягушки, отчаянно храброй богатырки Марьи Моревны и мудрой отшельницы Бабы-Яги. Как у каждого из нас в жизни, так и у сказочных героев и героинь возникают проблемы – от простейших, сугубо

Искусство

Григорий Мясоедов. «Страдная пора (Косцы)», 1887. Государственный Русский музей, С.-Петербург

житейских до глобальных в масштабах всей страны. Например, оторваться от печи, сходить за водой к колодцу, выполнить другую какую тяжелую домашнюю работу; подежурить ночью, чтобы выяснить, кто топчет папашину пшеницу в поле; найти себе правильную невесту; удовлетворить прихоть старшего члена семьи или вышестоящего чина. И совсем другое дело – разобраться с врагами отечества, совершить ратный подвиг или прикончить всеядного Змея Горыныча. Итак, проблема обозначена, ее надо решить. А как? Начинается поиск пути и средств, что влечет за собой выбор: отпустить щуку или съесть на обед; взять в жены лягушку или сделать вид, что потерял стрелу, и остаться

холостяком. Еще труднее выбрать правильный вариант из трех предложенных судьбой. Стоит герой на распутье у придорожного указателя с надписями: «Кто пойдет прямо, будет всю дорогу и голоден, и холоден»;

пытаются соблазнить слева богатством, а по прямой – женитьбой. И невдомек путнику, что денежки спрятаны под трехсотпудовой (1 пуд равен 16 кг) тяжестью, которую ему никогда не поднять, а обворожительная красавица королевична сбрасывает

В зависимости от темперамента мы бредем, бежим, скачем, уверенно шагаем по дороге Повседневности или плывем по реке с тем же названием «Кто вправо пойдет, будет жив, да конь его умрет»; «А влево кто пойдет, сам умрет, да конь его жив будет». Прямо скажем, безрадостный выбор, но он хотя бы честно предупреждает об опасностях, потому что другой камень-объявление – коварная западня с пустыми хлопотами. Героя

доверчивых женихов в глубокое подземелье (она на самом деле засланный врагом казачок, уничтожающий цвет русской правящей элиты и тем самым облегчающий иноземцам завоевание Руси). Кстати, у судьбоносных информационных столбов валяются черепа и кости нерешительных субъектов

в назидание живым: выбирай, а не то проиграешь. Наконец герой определился, принял решение, а следовательно, назвался груздем и полез в кузов, взяв на себя ответственность за собственные поступки, что весьма похвально и в жизни, и в сказке. Перед началом боевых действий надобно заручиться поддержкой. Как правило, на помощь приходят либо животные (Конек-Горбунок, Сивка-Бурка, колодезная щука, царица морей Золотая рыбка, Рябая коровка и т.д.), либо загадочные существа со своими советами (неизвестно откуда взявшийся старичок, Баба-Яга и ее сестры). И вот, помолясь усердно Богу, наш герой отправляется в дорогу. Непредсказуемое развитие дальнейших собыРусская мысль – декабрь 2012

47

Искусство

Иван Шишкин. «Корабельная роща», 1898. Государственный Русский музей, С.-Петербург

тий на пути к цели выявляет душевные качества русского человека, обилие и разнообразие которых вводит в заблуждение иностранцев и плохо информированных соотечественников, ибо получается гремучая смесь из авось, куража, непоследовательности, доброты, жалостливости, беспомощности, хитрецы, наивности, непоседливости, веры, терпения, физической силы, стремления к справедливости, счастью и богатству. При этом наблюдается явная нехватка дальновидности и здравого смысла. А главное – никакой работы над ошибками. Говорит Серый волк Ивануцаревичу: «Не бери уздечку, будут неприятности». Ан нет. Непослушный дуралей берет уздечку, обрушивая на себя

48 Русская мысль – декабрь 2012

кучу неприятностей, потом и клетку, а потом... В результате всего лишается, включая собственную голову. Хорошо, что и в сказках, и в жизни дуракам везет – встречаются на их пути мудрые Серые волки. И все же, какое отношение имеет сказка к загадкам русской души? Да самое прямое. Сказка совсем не ложь – в ней и намек, и добрым молодцам урок. Она проста и доступна. Минуя экзистенциализм Достоевского, микроскоп Чехова, искания и нравоучения Толстого, сказка веками лепила портрет русского человека, раскрывала его душу. По совместительству она была и остается кладезем мудрости, инструкцией по безопасности жизни, руководством к действию и сборником статей по психо-

логии. Надо только научиться читать. Ко всему прочему, сказка – это в чистом виде мечта о простом человеческом счастье, она нам строить и жить помогает. Есть у нее только один серьезный недостаток: скоро она сказывается, да медленно реализуется, порою на проект счастья уходит вся жизнь. А по пути перед каждым из нас время от времени возникает придорожный указатель, предвестник грядущих испытаний, первое из которых – выбор. Конек-Горбунок, ау-у-у!.. Где ты? Помоги-и-и!.. В ожидании подсказки друга, которая уменьшит тяжесть ответственности, мы ведем обычный образ жизни: едим, пьем, работаем, спим. По ночам нас посещают сновидения, включенные подсо-

знанием, и мы проникаем в параллельную реальность нашей жизни. Здесь мы себя не контролируем, не сдерживаем, не подавляем, и присниться нам может что угодно. Скажи, что тебе снилось, и доктор Фрейд объяснит, что с тобой происходит. Объяснения нас пугают. Просыпаясь в неурочный час, мы начинаем копаться в прошлом, подступает бессонница и постепенно завоевывает прочное место в нашей жизни. В зависимости от темперамента мы бредем, бежим, скачем, уверенно шагаем по дороге Повседневности или плывем по реке с тем же названием. И неизбежно наталкиваемся на указатели, предлагающие круто изменить курс. Решаются немно-

Искусство гие: кто-то боится перемен, кто-то не хочет брать на себя ответственность, кому-то хочется, да колется, а кто-то просто не умеет читать знаки судьбы. Объединяет нас всех мечта о счастье, но понимает его каждый по-своему. Все хотят быть счастливыми, но не все читали Козьму Пруткова, и потому не все знают его мудрое речение: «Если хочешь быть счастливым – будь им». Сей слоган – прекрасное руководство к действию, он хорош для психотерапевтического упражнения, пози-

смысле слова, не передвигаясь физически, как посетители музея. Если вы приглядитесь к ним повнимательней, то поймете, что они вас разглядывают. В отличие от нас они ведут себя более сдержанно и в лицо вам своего мнения не высказывают. У каждого из них, как и у каждого из нас, своя история, своя тайна, своя загадка. Они – визуальные образы материализовавшейся творческой энергии, и они появились в нашем мире, чтобы помочь нам разобраться в себе, увидеть себя со стороны.

Виктор Попков. «Работа окончена», 1970

СОН КАК ЯВЬ

Федор Васильев. «Вид на Волге. Барки», 1870. Государственный Русский музей, С.-Петербург

тивен, и его мы используем на нашем указателе дорог к постижению души через изобразительное искусство: налево – мечты-сновидения человека, решившего быть счастливым; направо – лаборатория работы над ошибками человека, решившего быть счастливым; прямо – миг между прошлым и будущим, когда человек может быть счастлив реально. Наши герои статичны, но они статичны лишь в прямом

Они уже сделали свой выбор, дело за нами. Сумеем ли мы найти в себе силы не только хотеть, но и добиваться желаемого, которое окажется лишь кратким счастливым мигом? Думайте сами, решайте сами, быть или не быть... счастливыми... В своем представлении о счастье, в путях и средствах его достижения и проявляются особенности русского менталитета, породившего легенду о загадочности или, скорее, о загадочной непредсказуемости русской души.

В Михайловском (Инженерном) замке 28 ноября открылась выставка «Сон как явь», которая представляет тему сна в русском искусстве c начала XIX века и до наших дней. Выставка показывает бытовые, философские, метафорические и библейские аспекты, ведь изображение уснувших людей, символов сна и сновидений всегда тесно связано с религиозно-философскими взглядами, соответствующими данной эпохе. В экспозицию вошли живописные, скульптурные и графические произведения мастеров XVIII – начала XXI века из собрания Русского музея: И.П. Прокофьева, Ф.Ф. Щедрина, К.П. Брюллова, А.Г. Венецианова, М.А. Врубеля, А.П. Рябушкина, А.С. Голубкиной, Н.Н. Сапунова, А.Т. Матвеева, Е.Е. Моисеенко, В.Е. Попкова, Т.Г. Назаренко, О.В. Булгакова. Выставка организована при финансовой поддержке Акционерной финансовой компании «Система» и ОАО «Мобильные ТелеСистемы»; при участии Благотворительного фонда «Общество поддержки искусств “Арт-Линия”» Адрес: Петербург, Россия (812) 570 51 12, Садовая, 2, м. Невский проспект, Гостиный Двор Режим работы: пн. 10.00–17.00, cр.–вс. 10.00–18.00, касса закрывается на час раньше Вход 30–300 р. www.rusmuseum.ru Русская мысль – декабрь 2012

49

Мнение

Интеллигенция. Свидетельство о смерти Александр ЩИПКОВ Недавно поэт и деятель оппозиции Дмитрий Быков вновь уличил соотечественников в нелюбви к самому умному и совестливому российскому сословию – мол, стоит русскому общественному движению получить по носу, все дружно начинают ругать интеллигенцию. Это все от страха и низкопоклонства перед начальством. Успешный литератор заверил аудиторию в том, что в России «кроме интеллигенции, давно уже ничего действующего, мыслящего, шевелящегося попросту нет». Именно поэтому ее делают козлом отпущения. Между тем интеллигенция – «самая умная часть народа», считает Быков, и если эта часть «далека» от целого, то виновато целое, то есть народ. «Скрипач не нужен» Декларируя этот интеллигентский символ веры, Быков картинно обижается на авторов исторического сборника «Вехи», чей антиинтеллигентский пафос считает позорным. Не потому, что пафос этот несправед-

50 Русская мысль – декабрь 2012

Дмитрий Быков вновь уличил соотечественников в нелюбви к самому умному и совестливому российскому сословию

лив, а потому, что несвоевременен. Вот подождали бы господа хорошие, пока победит революция, а потом бы и критиковали. Революция, как известно, победила через восемь лет. После чего критикам пришлось уплыть на пресловутом философском пароходе. Словно спохватываясь на этот счет, Быков добавляет в свой мессидж публицистического пара и стремится еще более неистово (чем только что от «веховцев») откреститься от В.И. Ленина, который,

как известно, авторов «Вех» тоже не жаловал. «Нет, я не Ленин, я другой!» – застыв в этой поэтической позе, Дмитрий Быков так и пребывает до последних строк своего памфлета. Странно то, что Быков поднял интеллигентскую (и по содержанию, и по принадлежности) тему именно сейчас. Логичнее было это сделать весной двенадцатого года, когда на «болотные» митинги в одной компании с вождями оппозиции собирались граждане поэты.

Когда маршем шли по Москве писатели, а актуальные художники готовились к взятию амвона в храме Христа Спасителя. Хороша ложка к обеду. Тогда, в эти несколько месяцев, разговор о судьбах российской интеллигенции был кстати. Но Быков выбрал другое время. Сегодня об интеллигенции молчат. Почему же мыслящее сообщество безмолвствует? Мне кажется, сегодня уже можно уверенно ответить на этот вопрос. Судя по всему,

Мнение это не просто неподходящий момент для разговора. Это навсегда. Общественный ландшафт изменился настолько, что интеллигенция как социальное единство, во-первых, распалась, во-вторых, перестала играть какую-либо роль в общественных процессах. Постсоветская либерализация большевизма запустила процесс расслоения интеллигенции. Еще при Ельцине этот советский монолит начал трагически распадаться на взвесь и осадок. Отдельные представители бывшего «мыслящего сословия» стали статусными и гламурными, остальные слились с массой бюджетников, презираемых «реальными пацанами» новорусской эпо-

Постсоветская либерализация большевизма запустила процесс расслоения интеллигенции. Еще при Ельцине этот советский монолит начал трагически распадаться на взвесь и осадок

жиссеры–писатели–актеры считались украшением государственного здания, чем-то вроде химер на соборах. С ними носились, их обхаживали. А вот в условиях диктатуры рынка нет никакой необ-

ходимости в существовании этой чудаковатой прослойки, которая вечно «вписывается» за мировую культуру и хочет просвещать массы. Зачем она нужна? Но дело в том, что этот самый «миркульт» – трудноус-

ваиваемая пища для мозгов постсоветского обывателя. А просвещать его, как при старом советском режиме, сегодня некому. Наоборот, образовательный стандарт сокращают, общество оглупляют реформой образо-

хи. Те, кого власть взяла на службу, предали в беде тех, кто остался за бортом «рыночных преобразований». О советской интеллигенции стоит сказать особо. Провозглашая оппозицию советской власти устами наиболее привилегированных своих представителей, она и не подозревала, что рубит сук, на котором сидит. Да, советская власть давила идеологией и репрессиями, но интеллигенция, иногда ручная, иногда фрондирующая, была ей нужна. РеРусская мысль – декабрь 2012

51

Мнение

«Нет, я не Ленин, я другой!» – застыв в этой поэтической позе, Дмитрий Быков так и пребывает до последних строк своего памфлета

вания, подгоняют остатки знаний под ЕГЭ-тесты. При этом бывшие интеллигенты зачастую искренне аплодируют. Но, несмотря на все прежние и нынешние овации новому режиму, интеллигенции пришлось сойти с исторической сцены. Как было сказано в известном фильме Георгия Данелии: «Скрипач не нужен». Новое общество, которое строится сегодня, – это общество сырьевых магнатов, клерков и мойщиков окон. Разумеется, интеллигенции в нем нет места. Культур- и политтехнологи – те пока еще нужны, им поручено обслуживать многочисленные культы этого «дивного нового мира». Но речь при этом идет о весьма небольшой группе людей, которые знают друг друга по именам и составляют маленькую секту. Отнюдь не о классе и не о сословии.

52 Русская мысль – декабрь 2012

Ген смерти Именно сейчас, когда интеллигенция уходит в прошлое, многое в ее судьбе стало яснее. Само понятие «российская интеллигенция» обнаружило свою местечковость и тавтологичность. Интеллигенция потому, кстати, и потерпела историческое поражение, что была явлением глубоко почвенным и провинциальным – вопреки своим зачастую ультразападническим взглядам. Почему? В Европе, как известно, термин «интеллигенция» указывает просто на образованных людей, интеллектуалов, и ничего более не означает. В России же он долго обозначал замкнутое в себе сословие с амбициями учителей нации и подателей благ мировой культуры. Между прочим, последнее обстоятельство решитель-

но опровергает тезис самих интеллигентских вождей об интеллигенции как творческом сословии. Все ровно наоборот. Европейские интеллектуалы именно что создавали пресловутую «духовку», каждый на свой национальный лад. Российская же интеллигенция жила тем, что пыталась продавать на внутреннем рынке ценности, созданные этими интеллектуалами, но даже не умела их как следует усвоить. То есть никакой интеллектуальной самостоятельностью она не обладала и приобретать ее не собиралась. Она попросту гнала контрафакт. Творческая вторичность – вот ее главная черта. Таким образом, интеллигенция и весь ее modus vivendi – явление сугубо местное, российское и глубоко почвенное. Никаких

европейских аналогов оно не имеет. Поэтому чем большими «западниками» считались те или иные интеллигентские группы (покажите мне хоть одного «западника» в Европе), тем большими почвенниками они были de facto, не в обиду официальным почвенникам будь сказано. Неудивительно, что эпоха пост­модерна съела бывших «учителей нации» – во всем вторичных и не имевших навыков духовного самостояния. А что в этом удивительного: ведь постмодерн и есть диктатура вторичности, симуляции. Имели ли представители интеллигентского слоя волю и духовный ресурс для сопротивления? Ответ очевиден. Напротив, насколько это было возможно, они симулировали свою былую идентичность и, так сказать, обозначали присутствие. Но в конце концов даже такая стилизация сделалась невозможной: слишком изменился социокультурный контекст. Так в нашей стране вслед за крестьянством и пролетариатом умерла интеллигенция. Причем ген смерти был заложен в ее организме с самого начала. Новая политическая реальность всего лишь активировала его. «Религия матрицы» Но, как известно, свято место пусто не бывает. Где нет претензий на национальное водительство, пусть и несостоятельных, там начинается прямая манипуляция сознанием масс. Именно эти функции выполняют те, кто пришел на место уничтоженной ин-

Мнение теллигенции. Это так называемый креативный класс, о котором не первый год стоит звон в корпоративных и государственных СМИ. Что это такое? Новая примитивная общность, паразитирующая социальная прослойка. Только она продает и навязывает массам не идеологию и мировоззрение, как это делали менторствующие интеллигенты, а готовые стандарты потребления и модели поведения, неизбежные в условиях победившего рыночного фундаментализма. Все это навязывается в чистом виде, без интеллигентского гарнира в виде «духовки». В антиглобалистских кругах это блюдо поэтично называют «религией матрицы». «Креативные» – преемники интеллигентов в том, что касается эпигонства и потребительской психологии. Но если интеллигенция осуществляла эту функцию в рамках культурной парадигмы, то «креативные» реализуют ее в товарных фетишах и символах гламурного образа жизни. Но, как бы там ни было, произошло то, что произошло. Социальное тело интеллигенции стало экспонатом исторической кунсткамеры. Ломание копий вокруг этого факта выглядит весьма трагикомично, поскольку предмет дискуссии иллюзорен. Пора похоронить усопшего со всеми полагающимися почестями. Но, прежде чем дело дойдет до похоронного ритуала, следует констатировать смерть как медицинский факт. Здесь важны формальности. Это не каприз и не поза. Смерть необходимо

удостоверить официально – каковую цель, в частности, преследует настоящая статья. Без этой формальности социальное тело покойного еще живет, в то время как тело биологическое уже затвердело. Мало того, иногда социальную жизнь искусственно продлевают. Например, кто-нибудь не в меру находчивый, переклеив фотографию в паспорте, может воспользоваться документами умершего. Иногда с их помощью удается продать оставшуюся от покойного жилплощадь. И тогда апартаменты отходят

не государству или наследникам, а – по демпинговой цене – в чужие руки. Что такое «квартира» старой интеллигенции? Это ее общественная ниша и вечные претензии на роль нового дворянства. Все это по логике вещей должно аннигилироваться в потоке истории. Но не всех такая ситуация устраивает. Иные готовы, используя подлог, продлить покойному его бумажную жизнь. Например, болотные вожди. Выводя на улицу «рассерженных горожан», они, как известно, нарекли

их «новой интеллигенцией». То есть людьми с умом, честью и совестью. Ум, по мысли оппозиционных лидеров, заключался в том, что оные горожане жили «креативом», – то есть, к примеру, исполняли обязанности офис-менеджеров и копирайтеров, вкладывая в эти занятия данные им Богом таланты. Ну а честь и совесть – это еще проще. За совестью и честью надо было приехать в центр Москвы с белой ленточкой на лацкане. Там люди, подобные доброму Гудвину из «Изумрудного города», раздавали эти моральные достоинства щедрою рукой. В расчете на будущую поддержку. Но авансы не оправдались. Тренд «нью-интеллигенции» не задался: представители «мидл-класса» плохо усваивали тонкие градации интеллигентской этики. Да и сами протесты сдулись, как только левое большинство поняло, что либеральные вожди добиваются не смены системы, а всего лишь смены караула. На самом деле интеллигенция не может воскреснуть. Новая интеллигенция, по сути, невозможна. Да и не нужна. Нужен новый слой. Слой органических интеллектуалов, уважающих национальные ценности, принципы социальной справедливости и нравственные нормы, включая православную этику. Только такая общность может составить конкуренцию «креативному» классу, который живет на информационную ренту и формирует ложное сознание российского большинства. Русская мысль – декабрь 2012

53

Общество

Иван Немитц: «Как мой предок, белый Людмила КЛОТ Швейцарский врач Иван Сергеевич Немитц восстановил фамильное древо, разрубленное Октябрьской революцией. С одной стороны – его швейцарские ветви, с другой – российские корни и удивительная биография его двоюродного деда, вице-адмирала Александра Васильевича Немитца, командующего морским флотом Советской Республики. История началась с толстого конверта, пришедшего в нашу редакцию. В нем – фотографии, старинные и современные, статьи на русском и французском языках, собранные врачом Иваном Немитцем из Эставайеле-Лак, городка в кантоне Фрибург. А также написанная им подробная биография его двоюродного деда, коморси (Командующего морскими силами республики) вице-адмирала ВМФ СССР Александра Васильевича Немитца. Мы встретились с автором послания, и он рассказал нам историю своей уникальной семьи. Русский из Одессы с немецкой фамилией Александр Васильевич Немитц родился 26 июля 1879 года в деревне Котюжаны Бессарабской губернии (в нынешней Молдавии), в имении одесского мирового судьи, надворного советника Василия Фердинандовича Немитца и потомственной дворянки Софьи Аполлоновны, в девичестве Кузнецовой. Детство и отрочество Александра прошло в Одессе. У него был брат Аполлон и две сестры, Соня и Вера. Сама фамилия Немитц свидетельствует об иностранном происхождении. Ее обладатели, выходцы из ста-

54 Русская мысль – декабрь 2012

Доктор из Эставайе-ле-Лак Иван Сергеевич Немитц

ринных феодальных родов с Рейна, полностью звались Немитц фон Биберштейн. Они вначале переселились в Польшу, а с XVIII века жили на российской земле, в Бессарабии, где хорошо ассимилировались. Вот что писал адмирал в автобиографии: «Я родился в семье, говорящей по-русски; крещен православным христианином, вырос с детства в православной церкви, как и отец, и мать, сознавал и чувствовал себя русским, любил и люблю, знал и знаю родиной Россию». Иван Немитц вспоминает, что тяжелым ударом для семьи стала смерть отца. Но матери удалось отдать старшего сына Александра в Морской кадетский корпус, куда он поступил в 14 лет, в 1893 году. Александр Немитц с детства мечтал стать морским офицером, как и все мужчины его рода со стороны матери. Он окончил учебу с золотым знаком и начал службу на эскадре Черноморского флота. Младший сын, Аполлон Немитц, мой дед, получил образование юриста, работал помощником следователя в уголовном суде Одессы. Его женой стала швейцарка Огюстин-Си-

риль, уроженка Женевы, служившая гувернанткой в дворянской семье. Она юной девушкой уехала из Швейцарии на заработки, как поступали в ту эпоху многие ее соотечественники. Венчались они в православной церкви в 1912 году, было им 29 и 25 лет. У них родилось двое детей, Сергей, мой отец, и Софья.

Александр Васильевич Немитц был настоящим патриотом России и борцом против несправедливости Для семьи Немитц революционные события стали трагическими. Погибли две сестры с мужьями и детьми. Когда начался Красный террор, 9 апреля 1919 года Аполлон Васильевич Немитц с женой, шестилетним сыном и годовалой дочерью покинули Одессу на корабле, получив разрешение на эвакуацию от председателя окружного суда. Они прибыли в Константинополь, оттуда перебрались с французскими моряками в Марсель и обратились в швейцарское консульство с просьбой помочь вернуться в Швейцарию.

Общество

офицер, стал красным адмиралом» Так две ветви Немитцев на десятилетия разделил железный занавес. Братья не переписывались. Аполлон Васильевич был убежден, что Александр, как и все его близкие, погибли. А адмирал Немитц после революции никогда не упоминал, что у него есть близкие родственники за границей. Интересно, что советские биографы считали моего двоюродного прадеда единственным ребенком в семье, ни о брате, ни о сестрах его нигде не упоминалось, а между тем муж сестры Сони, морской офицер Берг, служил для белых и был расстрелян в 1918 году.

– А что рассказывали у вас дома о российских предках? Были ли прежде попытки связаться с ними?

– К великому сожалению, мне не довелось расспросить очевидцев той эпохи из собственной семьи – дед и бабушка умерли, когда я был ребенком. После бегства в Швейцарию они не рассказывали о своей прошлой жизни, очевидно, воспоминания были для них болезненными. Для Аполлона Немитца вынужденная эмиграция стала тяжелым испытанием, он лишился профессии юриста и социального статуса, стал торговым агентом, делал все, чтобы семья могла свести концы с концами. Огюстин-Сириль работала уборщицей в здании Лиги Наций, потом продавщицей в торговом центре, который сейчас называется Globus.

Александр Немитц жил очень скромно и всегда говорил, что ни в чем не нуждается

Ее брат Гастон был католическим священником, настоятелем церкви в женевском квартале Тоне, рядом с Францией, и в годы Второй мировой войны помогал активистам Движения Сопротивления спасать евреев. В доме у наших бабушки и дедушки всегда готовили блюда русской кухни, пели русские песни и с исключительной теплотой отмечали православные праздники – Рождество, Пасху, а традиция давать детям русские имена сохранилась и в следующих поколениях. Я – Иван Сергеевич, мой брат, тоже врач-терапевт, Михаил Сергеевич. Его сыновей зовут Николай и Александр, моих – Григорий (он сейчас живет в Америке) и Максим, он умер в 2005 году от тромбоза мозга и пожертвовал свое тело для пересадки органов. И.А. Бунин. «Окаянные дни» «20 апреля. …Был Волошин. Помочь ему удрать в Крым хотят через «морского комиссара и командующего черноморским флотом», Немица, который, кстати сказать, поэт, «особенно хорошо пишущий рондо и триолеты». Выдумывают какуюто тайную «миссию» в Севастополь. Беда только в том, что ее не на чем послать: весь флот Немица состоит из одного парусного дубка, а его не во всякую погоду пошлешь. Наш отец был инженером-химиком, специалистом по драгоценным и редким металлам и золоту, это он выбирал листы золота для куполов женевского Крестовоздвиженского собора. В 1964 году он побывал в Советском Союзе как турист и смог добраться до родного дома в Одессе, где прошло его детство. В поездке его пытались завербовать советские шпионы, потому что по работе он имел доступ к секретной информа-

Вице-адмирал Немитц с дочерью и внуками (из семейного архива)

ции, связанной с использованием титана и циркония для производства самолетов. Но, несмотря на обильно лившуюся водку и собственное простодушие, он быстро понял, что находится в опасности, и свернул все контакты. В 1981 году он умер, внуки с нежностью звали его «наш папирюс» – «наш русский дедушка». Для меня серьезным толчком разыскать мои русские корни стала встреча с другом детства Франсуа Ле Фортом. Он носит то же имя, что и его предок, генерал Франсуа, или Франц Лефорт (1659-1699), швейцарский сподвижник царя Петра Первого. Мы вместе учились, а затем на долгие годы потеряли друг друга из вида. Когда он рассказал мне об исторических корнях собственной семьи и о своих поездках в Москву, я тоже загорелся желанием найти родственников. В 2004 году я прочел в швейцарской газете Le Matin Dimanche заметку под названием «Бунин в Одессе». Честно признаюсь, что с творчеством этого великого писателя, лауреата Русская мысль – декабрь 2012

55

Общество

Иван Сергеевич принес в редакцию написанную им биографию его двоюродного прадеда – адмирала Немитца

Нобелевской премии по литературе, я тогда знаком не был, а обратил внимание на название города. В книжном магазине L’Age d’Homme купил «Окаянные дни» и на странице 66 нашел фразу о Волошине, которого хочет спасти какой-то Немитц, связанный с Черноморским флотом, а кроме того, поэт. «Неужели речь идет о моем родственнике?» – спросил я себя. Я всерьез углубился в изучение советской истории. Обратился с письмом в Посольство РФ в Швейцарии, рассказывая о поисках родственников. Никакого ответа не последовало. Но копию этого письма я направил в Консульство Швейцарии в СанктПетербурге, и вот через три месяца консул написал мне, сообщая, что нашел четыре статьи об Александре Васильевиче Немитце на русском языке. Так, после поездок в Москву и СанктПетербург, встреч со множеством людей, которые мне очень помогли, этот потрясающий человек стал вырисовываться передо мной во всем масштабе своей личности. И представьте себе, как я жалею, что это не было сделано раньше! Адмирал скончался в 1967 году, мне было 20 лет, я бы имел счастье встретиться с ним лично…

56 Русская мысль – декабрь 2012

– Почему советская власть так хорошо отнеслась к Немитцу, ведь он был дворянином, сделал карьеру на царской службе?

– Действительно, это невероятно, тем более что Немитц не участвовал в революционном движении и никогда не был членом Коммунистической партии! Мой двоюродный дед пережил революцию, Красный террор, сталинские времена, не погиб, не был репрессирован, хотя между Немитцом и адмиралом Николаем Кузнецовым семь командующих флотом были расстреляны. Я полагаю, брат моего деда спасся потому, что, вопервых, в 1905 году отказался расстреливать моряков, а во-вторых, в морском командире с таким опытом нуждались в СССР. Из жизни А.В. Немитца: солдатский защитник В июне 1905 года вспыхнуло восстание матросов на броненосце «Князь Потемкин-Таврический», к нему присоединился экипаж учебного судна «Прут». После в Севастополе началась расправа: четверых матросов с «Прута» приговорили к расстрелу. Исполнить приговор должна была команда под нача-

Беспартийный советский коморси Александр Немитц

лом мичмана Немитца. Он категорически отказался расстреливать, но штрафных санкций против него применено не было. В том же году восстал крейсер «Кагул». И двести матросов-бунтовщиков попросили суд, чтобы в защитники им дали того самого Немитца. Он приложил все усилия и, рискуя карьерой и жизнью, вытребовал для всех помилование. Смертный приговор, уже вынесенный четверым, заменили каторгой.

20 июня 1917 года А.В. Немитц был назначен командующим Черноморским флотом, прежде этот пост занимал адмирал Колчак. В августе 1917 Немитцу был присвоен чин контрадмирала. Он участвовал в серьезных военных операциях, в 1919 году за героизм был награжден Орденом Красного знамени, в 1920 году назначен командующим всеми морскими силами Советской Республики. В его ведение входили три флота – Балтийский, Дальневосточный и Черноморский, правда, все тогда находились в плачевном состоянии. Перед Великой Отечественной войной он написал книгу «Работа Главного Морского штаба» и мемуары, которые не были опубликованы. В

Общество 1941 году А.В. Немитцу было присвоено звание вице-адмирала. По словам Ивана Немитца, после защиты приговоренных к расстрелу матросов Александра Васильевича наказали – отлучили от моря, отправив в штаб с заданием расследовать причины российского поражения при Перл-Харборе. Он так серьезно отнесся к теме, что написал глубокий доклад о Русско-японской войне, в котором вскрыл множество недостатков российской армии и доказал, что при своем непрофессионализме и плохом отношении к солдатам она победить не могла. Чем навлек на себя еще большую опалу. В царское время А.В. Немитц возглавлял ассоциацию офицеров, выступавшую за отмену смертной казни на флоте, за свободу прессы. Он был настоящим патриотом России и борцом против несправедливости. И оставался крупным военно-морским специалистом, которого Советы не хотели терять. К нему благоволил Ленин. В момент Красного террора, ожидая, что его расстреляют, Александр Васильевич старался сделать себя незаметным, скрывался у матери. В этот момент его и описал Бунин как «поэта». Его мать ушла из жизни в 1921 году, в разгар голода и эпидемии тифа. «У нас в семье объясняли причины его перехода на сторону красных тем, что его шантажировали, угрожали жизни близких, продолжает свой рассказ Иван Немитц. – У Александра Васильевича была большая семья. Он женился в 1917 году на Анастасии Александровне Врубель, младшей сестре известного художника М.А. Врубеля и дочери морского адмирала Врубеля. Это была женщина исключительной красоты и характера. Прежде она уже была замужем и тоже за морским офицером, героем битвы при Порт-Артуре Евгением Юлиановичем Ходоровичем, у них было пятеро детей. Александр Немитц любил Анастасию Врубель глубочайшей любовью, обожал ее семью. У них родилось еще трое детей. Даже после революции, при совет-

Михаил Врубель «Портрет Настеньки Врубель» – такой красавицей была мать восьмерых детей

ской власти, он каждый вечер читал вслух Библию своей семье». После смерти Анастасии от рака в 1933 году Немитц впал в депрессию, от которой так и не оправился, кроме того, он страдал от последствий ранений. Жил он крайне скромно, поспартански. Из одежды у него было два кителя – летний и зимний. Мне довелось услышать воспоминания человека, который видел пожилого адмирала в последние годы жизни. Он рассказал, что столкнулся с бедно одетым худым стариком, едущим в троллейбусе в Ялту, где жила его приемная дочь...

– Как прошла ваша встреча с новообретенными родственниками?

– Я очень ценю семью. Вся происшедшее меня просто потрясло, потому что это была словно обрублен-

На борту крейсера «Аврора», во время торжественной церемонии передачи документов Немитца в музейный архив

ная ветвь на генеалогическом древе, и вдруг я открыл такое количество родственников! А как я их нашел – это отдельная история... Сотрудница «Эрмитажа», помогавшая мне с поисками информации об адмирале, подсказала посмотреть, не продавались ли портреты работы Врубеля в 1990-е годы. И действительно, такая продажа имела место. Владельцем картины, которая сейчас находится в Третьяковской галерее, была Ксения Ивановна Каршова, внучка Анастасии Александровны. Оказалось, что у меня в Москве и Санкт-Петербурге масса родственников. Когда я узнал об этом, сел на поезд из Базеля – так интереснее, чем на самолете, можно оценить дистанцию – и через два дня прибыл в Москву, где мы заранее договорились встретиться. Для этого торжественного момента я подготовил и на русском языке прочел письмо, которое начиналось словами «дорогая семья», а заканчивалось «лучше поздно, чем никогда». Познакомился я и с известной правозащитницей Татьяной Ходорович, еще одной внучкой Анастасии Врубель-Ходорович-Немитц. Она участвовала в издании журнала «Самиздат», была членом Инициативной группы по защите прав человека в СССР. В 1977 году эмигрировала из СССР и поселилась в Нормандии. Как видите, кто-то живет во Франции, кто-то в России. Я как швейцарец хочу всех объединить. Теперь мы поддерживаем контакт с помощью переписки.

28 декабря 2010 года я прибыл в Санкт-Петербург с почетной миссией – передал в Центральный военноморской музей РФ семейные документы, касающиеся А.В. Немитца.

– Собираетесь ли вы вновь на историческую родину? В 2017 году. Это будет тройная дата: 100 лет Октябрьской революции, 50 лет со дня смерти Александра Васильевича Немитца и 70 лет исполнится мне самому. Русская мысль – декабрь 2012

57

Обозрение

Гражданин Минин и князь Пожарский. К 400-летию Московской битвы В центре Москвы, на Красной площади, стоит памятник, известный каждому, кто хоть раз побывал в столице России. Он сооружен в 1818 г. по проекту выдающегося русского скульптора И. П. Мартоса на народные средства. На постаменте высечена надпись: «Гражданину Минину и князю Пожарскому благодарная Россия». Памятник живо напоминает нам о грозных событиях 1611 – 1612 гг., о великом подвиге русских людей, поднявшихся в едином порыве против врагов и отстоявших свою независимость. В конце XVI – начале XVII в. русское государство переживало тяжелые времена. Жестокий крепостнический гнет, опричнина, длительные неудачные войны разорили страну, привели ее к разрухе. В 1601 – 1603 гг. разразился страшный голод, унесший до трети населения. Толпы голодных крестьян и холопов бродили по дорогам. Тысячи их умирали. Измученный народ поднялся против своих угнетателей. В 1606 – 1607 гг. вспыхнула большая крестьянская война под предводительством Болотникова.

58 Русская мысль – декабрь 2012

В центре Москвы, на Красной площади, стоит памятник, известный каждому, кто хоть раз побывал в столице России

Давние враги Руси – польские феодалы решили использовать удобный момент, чтобы захватить русские земли, поработить русский народ. При содействии короля Сигизмунда III и римского папы Климента VIII польские феодалы выдвинули для захвата московского престола самозванца Лжедмитрия I, а затем подставили и другого авантюриста – Лжедмитрия II.

Но обе авантюры потерпели полный провал. Тогда осенью 1609 г. Сигизмунд III перешел к открытой интервенции. Огромное вражеское войско вторглось в Россию. Оно стало захватывать западные районы страны, осадило важную пограничную крепость Смоленск. Летом 1610 г. отряды интервентов под командованием гетмана Жолкевского подошли к Москве. Пра-

вившие в то время Москвой бояре ночью тайно открыли врагу ворота в Кремль. Захватчики отбирали у населения продовольствие и последние пожитки, топтали посевы, вырезали скот, сжигали дотла города и села, зверски убивали или угоняли в плен жителей, издевались над русскими обычаями. В Москве интервенты дочиста ограбили казну, расхитили драгоценности из кремлевских дворцов,

Обозрение соборов и царских гробниц, бесчинствовали на улицах. В России началось широкое освободительное движение. Во многих городах создавались народные ополчения. В лесах и деревнях отважно действовали отряды партизан. Но для освобождения Москвы и изгнания захватчиков из России этих разрозненных усилий было недостаточно. Борьба затягивалась, ей не видно было конца... Кровавые столкновения

Чтобы легче было справиться с восстанием, интервенты подожгли город. Три дня Москва пылала как огромный костер. В дыму и в огне происходила зверская расправа с восставшими. Москвичам пытались оказать помощь вошедшие в город ратники ополчения. Особенно мужественно и стойко дрался отряд, укрепившийся в районе Сретенки. Его предводителем был зарайский воевода Дмитрий

Николай Неврев. «Присяга Лжедмитрия I польскому королю Сигизмунду III на введение в России католицизма», 1874

Вильгельм Котарбинский. «Больной князь Дмитрий Пожарский принимает московских послов», 1882

Константин Маковский. «Воззвание Минина к нижегородцам», ок.1895

Михайлович Пожарский (1578 – 1642). Он происходил из обедневшего старинного рода стародубских князей. Пожарский был известен как горячий патриот, человек безупречной политической честности, храбрый и искусный военачальник. В 1608 г. он успешно защитил Коломну, потом действовал против них в окрестностях Москвы. С 1610 г. стал воеводой в Зарайске, где так же стойко оборонялся от поляков. Теперь он пролил свою кровь, сражаясь за Москву... Подавление московского восстания было тяжелым ударом для русских людей. Но впереди были новые беды. В июне 1611 г. приш-

происходил из семьи солепромышленников г. Балахны. Потом перебрался в Нижний Новгород, где занимался мелкой торговлей. Горожане уважали его за прямоту и честность, большой практический ум, твердую волю. Минин имел и военный опыт. В 1608 г. в составе ополчения воеводы Андрея Алябьева он храбро бился с врагами, подступавшими к Нижнему Новгороду. «Если захотим помочь Московскому государству, – говорил Минин, – не пожалеем ничего, дворы свои продадим, жен и детей заложим, чтобы спасти отечество!» Тут же начался сбор пожертвований на ополчение. Сам Минин отдал большую

с захватчиками произошли в Москве в марте 1611 г. Московские жители с нетерпением ждали подхода к столице сил первого общерусского ополчения, созданного по инициативе рязанского воеводы Прокопия Ляпунова. Когда передовые отряды ополчения приблизились к городу, в Москве стихийно вспыхнуло народное восстание. Захватив пушки и воздвигнув на улицах укрепления, москвичи вступили в бой с поляками и их немецкими наемниками. Они осыпали врагов градом пуль и камней, били их топорами, вилами, дрекольем.

ли вести о взятии польскими войсками Смоленска, 27 месяцев героически державшего оборону. На северо-западе объявился новый враг – шведские интервенты захватили древний Новгород. Потерпевшее под Москвой поражение первое ополчение летом окончательно распалось из-за внутреннего разлада и плохой организации. К осени 1611 г. значительная часть территории России на западе и северо-запа-

де была в руках интервентов. В полусожженной и разграбленной русской столице сидел вражеский гарнизон. В стране замерла торговля, во многих местах не сеяли хлеб, народ вымирал от голода и болезней, деревни и села запустели от «лихолетья». Страна не имела единого правительства, армии, материальных средств. Ей угрожала потеря государственной независимости. В один из осенних дней 1611 г. рыночная площадь Нижнего Новгорода (теперь г. Горький) оказалась переполнена народом. Собравшимся читали полученную из Москвы грамоту. В ней говорилось о разорении и

бедствиях русской земли, о насилиях иноземных захватчиков. Москва просила о помощи, призывала к борьбе... Люди стояли молча, в глубоком волнении. На помост поднялся высокий, широкоплечий человек с открытым лицом. Это был торговец мясом, недавно избранный нижегородцами земский староста Кузьма Захарьевич Минин. До сих пор мы не знаем, когда и где он родился. По некоторым сведениям, он

Русская мысль – декабрь 2012

59

Обозрение

Михаил Скотти. «Минин и Пожарский», 1850

часть своего имущества, украшения жены, золото и серебро с икон. Люди несли деньги, драгоценности, одежду, оружие. Бедняки отдавали последние гроши, срывали с груди кресты. Потом по предложению Минина был установлен обязательный сбор – пятая деньга «от всех пожитков и промыслов». Казначеем и распорядителем всех средств стал он сам, «выборный человек от всей земли».

60 Русская мысль – декабрь 2012

Нужно было найти также военного предводителя будущей народной рати. Выбор пал на героя мартовских боев в Москве князя Д. М. Пожарского, еще не излечившегося окончательно от полученных ран. Начался набор ратных людей в ополчение. Одними из первых в ополчение пришли служилые люди из западных районов страны, занятых неприятелем. Во многие города отправились

из Нижнего Новгорода гонцы с грамотами, призывавшими помогать «очищению Московского государства». Из разных мест спешили в Нижний дружины и отдельные добровольцы – служилые и посадские люди, крестьяне, стрельцы, казаки. Здесь их формировали в отряды и обучали. Вместе с русскими в ополчение шли представители народов Поволжья и даже далекой Сибири. Движение, начатое в

Нижнем Новгороде, вскоре охватило всю страну. Благодаря старанию и заботам Минина войско было хорошо обмундировано, обеспечено в достатке провиантом, оружием и боеприпасами. В марте 1612 г. ополчение выступило из Нижнего Новгорода. Минин и Пожарский повели свою рать не прямо к Москве, а вверх по Волге – на Ярославль. В Ярославле ополчение задержалось на

Обозрение многие города были назначены новые воеводы, которые выполняли распоряжения «Совета всея земли», собирали налоги и пошлины. В освобожденных районах начала постепенно восстанавливаться нормальная жизнь. Между тем на выручку сидевшему в Кремле польскому гарнизону двинулось 12-тысячное отборное войско под предводительством одного из лучших полководцев Польши – гетмана Ходкевича. Навстречу гетману из Ярославля в июле 1612 г. выступили силы ополчения. Утром 20 августа 1612 г. ополчение подошло к Москве и заняло позиции у Арбатских ворот, преградив путь к Кремлю со стороны Смоленской дороги, откуда ожидался Ходкевич. На следующий день на Поклонной горе показались войска Ходкевича. Блестя на солнце стальными доспехами, под барабанный бой шли правильным строем наемная венгерская конница,

Патриотический подвиг Минина и Пожарского навеки остался в памяти народа четыре месяца. За это время оно пополнилось новыми силами, очистило от вражеских шаек обширный и богатый край – Северное Поволжье. В Ярославль грамотами Минина и Пожарского были вызваны выборные из городов. Они создали временное общерусское правительство – «Совет всея земли». Были учреждены приказы, которые взяли в свои руки различные отрасли государственного управления. Во

немецкая и польская пехота. На стороне неприятеля был значительный перевес в численности и вооружении. Русских ратников было не более 8-10 тыс. Готовясь стоять до конца и умереть за родину, ополченцы надевали чистые рубахи, прощались друг с другом.

22 августа, переправившись через Москву-реку, Ходкевич начал наступление у Чертольских ворот (ныне Кропоткинская площадь). На русское войско стреми-

тельно понеслась лавина венгерских и польских гусар. В тыл отрядам Пожарского ударили поляки, сделавшие вылазку из Кремля. Жестокий бой длился около семи часов. В результате враг был отброшен, оставив на поле боя более тысячи убитых. Решающее сражение произошло 24 августа. Ходкевич решил пробиться к Кремлю через Замоскворечье. Туда же передвинул часть своего войска и Пожарский. Русские стойко и самоотверженно отбивали атаки врага. В передних рядах, воодушевляя своих воинов, сражался сам предводитель ополченцев. Наиболее жаркими были схватки в районе улиц Пятницкой и Большой Ордынки. Казачий «острожек» – укрепленное место на Пятницкой улице у церкви св. Климента – несколько раз переходил из рук в руки. В его защите принимали участие и московские жители, даже женщины и дети. Ожесточенное сражение продолжалось около 15 часов. Наступал вечер. Силы ополчения были на исходе. И тут Минин совершил замечательный воинский подвиг, решивший исход всей битвы. Взяв у Пожарского несколько сотен всадников, он переправился через Москву-реку у Крымского брода и внезапно ударил во фланг неприятельского войска. В лагере врага началась паника, все смешалось. Этим воспользовались ратники ополчения, бросившиеся в атаку. Завязалась смертельная схватка. Грохот стрельбы заглушал человеческие голоса, все было окутано густым пороховым дымом. Казалось, что пылал огромный пожар.

Интервенты потерпели полное поражение: от всего их войска уцелело не более 400 солдат, русские захватили обоз, пушки, шатры, знамена. Ходкевич с остатками своих войск отступил к Донскому монастырю, а на другой день бежал из-под Москвы, «браду свою кусая зубами и царапая лицо ногтями», как писал современник. В октябре 1612 г., не выдержав голода, вражеский гарнизон сдал Кремль. Москва была освобождена. Вскоре и вся русская земля была очищена от отрядов польских феодалов. Русский народ, героически сражаясь с врагами, спас свою Родину от иноземного порабощения. После изгнания интервентов, при правительстве Михаила Романова, Минин получил чин думного дворянина, но вскоре умер (1616). Пожарский еще почти тридцать лет честно служил отечеству, участвовал в сражениях и походах, но первенствующей роли уже больше никогда не играл и высоких постов не занимал. Патриотический подвиг Минина и Пожарского – доблестных предводителей победоносного ополчения 1611 – 1612 гг. – навеки остался в памяти народа. Русская мысль – декабрь 2012

61

Панорама

В ПРЕДВЕРИИ ВЕЛИКИХ УРАГАНОВ Сергей Гениевский Дата исполнения пророчества майя стремительно приближается. Согласно хронологии майя, современная эпоха началась 12 августа 3114 года до н.э. и должна завершиться 21 (23) декабря 2012 года. Пророчество касается какого-то события или серии событий, которые должны изменить ход истории. Необычность этого предсказания в том, что есть точная дата, но нет описания события. Эпоха закончится, а что дальше? Неизвестность всегда пугает человека, воображение рисует устрашающие картины, но можно устранить этот пробел. Если пророчество истинно, то предсказанное событие, как правило, многократно упоминается и в других предсказаниях. Кроме того, корни будущего события можно обнаружить уже сейчас. Зерна, из которых растет будущее, всегда в настоящем. Они малы, и разглядеть их очень трудно, но возможно. ОГНЕННАЯ БИБЛИЯ Учение майя полностью согласуется с Учением Белого братства (распространители - Елена Блаватская, Николай и Елена Рерих), что говорит в пользу их достоверности. По Учению Белого братства, на Земле уже было пять рас разумных существ (ангелоподобные люди, призракоподобные люди, лемурийцы, атланты, арийцы, т.е. мы с вами) За это время произошло четыре смены рас («апокалипсисов»). Близится время шестой расы и пятого по счету «апокалипсиса». Что очень важно, грядущий «апокалипсис», в отличие от четырех предшествующих, это не «конец света», а лишь хорошая «встряска» человечеству. Будущая, шестая, раса – это те же люди, но с другим сознанием.

62 Русская мысль – декабрь 2012

Дата исполнения пророчества майя стремительно приближается

Аналогичное, но с использованием другой терминологии, мы обнаруживаем в Учении майя. На Земле уже было четыре расы разумных существ, прежде чем появились современные люди. Все они погибли во время великих катаклизмов. «Пятое солнце», которое светит нам сегодня, названо ими как «Солнце движения». Таким образом, было пять «Солнц», произошло четыре смены «Солнц». Близится время шестого «Солнца» и пятой по

ществует древнее индийское учение Белого братства. Оно распространится по всему миру. О нем напечатают новые книги, и их будут читать повсюду на Земле. Это будет Огненная Библия. Точно белым цветом оно укроет землю и благодаря ему люди спасутся. Новое учение придет из России. Она первая очистится. Белое братство распространится по России и начнет свое шествие по миру». «СВЯТОЙ ЧЕРТ»

Видно будет, как восточные Среди множества пророчеств о бличасти бегут к западным, а южные жайшем будущем, выделяется одно. к северным, крутясь по всей вселенной Григорий Распутин предсказывает «ужасную бурю», которая разразится в великом треске и ярости счету «смены Солнц». Такое совпадение не может быть простой случайностью, за этим скрываются какие-то очень глубокие знания, происхождение которых, по большому счету, нам неизвестно. Истинность и значение Учения Белого братства по достоинству будут оценены лишь нашими потомками. Об этом говорит Ванга: «Су-

23 августа 2013 года. Эта дата фактически совпадает с датой майя, разница в восемь месяцев несущественна. В мире пророчеств и предсказаний точные даты крайне редки, а совпадение двух – единственный случай. Предсказание Распутина лишь на первый взгляд кажется чем-то малозначимым и случайным. Он предсказывал собственную смерть, гибель царской

Панорама

Провидцы утверждают, что причиной сверхмощных ураганов станут вулканы и, прежде всего, подводные, которые заставят моря кипеть.

семьи, революцию, Вторую и Третью мировые войны. Но лишь по буре – точная дата? Автор вряд ли знал о шкале Бофорта и, вероятно, речь идет не о буре, а сверхмощном урагане. ВЕЛИКИЕ УРАГАНЫ На сегодня известно порядка 17 предсказаний о том, что в недалеком будущем по всей планете будут бушевать сверхмощные ураганы. Об их силе можно судить по предсказанию американского провидца Вальдеса (Младшего): «Я видел огромные здания поваленными на землю, могучие и огромные деревья вырваны с корнем и подняты в воздух. Я видел большие бетонные и стальные конструкции зданий, которые были закручены и разорваны, как крошечные игрушки. Я видел человеческих существ, поднятых в воздух, а также зверей и птиц в воздухе. Я видел их, как они были разбиты от ударов по зданиям, а их тела расплющены. Я видел человеческие торсы, рук и ног нет, голов нет». События будут развиваться посте-

пенно. Рут Монтгомери (1913-2001гг.): «В начале следующего столетия полюса Земли изменят свое положение. Свирепые и невероятные по силе ураганы сметут все на своем пути... На западе остатки Калифорнии исчезнут в кипящем море. Смещению будут предшествовать предупреждения. Изменения будут происходить медленно, не внезапно, в течение последних лет ХХ века. Ураганы будут становиться все более и более сильными». Ураган – ветер со скоростью 120 км/ч и выше – вызывается перепадами атмосферного давления. Прогреваясь на солнце, воздух становится легче и поднимается вверх. Холодный же, более тяжелый воздух опускается вниз. Массы горячего и холодного воздуха перемешиваются постоянно. Этот процесс и порождает ветер. КИПЯЩЕЕ МОРЕ Провидцы утверждают, что причиной сверхмощных ураганов станут вулканы и, прежде всего, подводные, которые заставят моря, в буквальном

смысле слова, кипеть. Чудовищные перепады температур кардинально изменят привычную циркуляцию атмосферы и воды в океанах. Елена Уайт из США (1827 – 1915 гг.): «Буря идет... Массы расплавленной породы попадут в воду, произойдут сотрясения от внутренностей, скрытых в земле. Будет кипеть вода» Цвелев С.В. (Орис): «И оживут тысячи вулканов, и гул невыносимый наполнит дрожанием землю. И начнется страшный ураган. Сильнейшие и невиданные еще вами по мощи ураганные ветры будут вырывать деревья с корнями и разрушать дома, словно игрушечные». Ричард Канингер: «Интенсивных землетрясений будет больше, чем когда-либо было зарегистрировано учеными. Все вулканы мира взорвутся, а также множество новых присоединится к ним. Из-за извержения вулканов огромное количество тяжелых газов, такие как двуокись углерода и двуокись серы, распространится в атмосфере. Газы охладятся в высоких слоях атмосферы, а затем выпадут на поверхность Русская мысль – декабрь 2012

63

Панорама Земли. Возникнут воздушные потоки такого масштаба, что ураганный ветер будет выть на лице мира. Небо будет наполнено пылью и удушающими парами, так что даже солнце совсем не будет видно в течение нескольких месяцев. Стены из воды в тысячи футов будут реветь, сметут все перед собой и зальют земли. Морские и сухопутные животные, растительность, ил и песок будут смешаны и перемолоты в грязь». Леонардо да Винчи (1452 – 1519): «Видно будет, как восточные части бегут к западным, а южные к северным, крутясь по всей вселенной в великом треске и ярости». «Будут великие ветры, о которых восточные ветры сделаются западными, а полуденные в большей своей части смешаются с бегом ветров, будут следовать за ним по многим странам ... и они будут нести по воздуху великое множество людей. ... Водяные животные будут умирать в кипящей воде». ШАЛОСТИ ДНА Уже сейчас можно заметить признаки будущих катаклизмов (ураган «Сэнди», ослабление океанического течения Гольфстрим и т.д.), на океаническом дне стало что-то происходить. Специалисты отмечают эти аномалии, но не придают им значения, относя их к фоновым колебаниям. Так, специалист ведущего научно-исследовательского учреждения Росгидромета НПО «Тайфун» Виктор Корниенко пишет: «Ураган “Сэнди”, пронесшийся недавно над восточными районами США,

Григорий Распутин предсказал «ужасную бурю», которая разразится 23 августа 2013 года

64 Русская мысль – декабрь 2012

На сегодня известно порядка 17 предсказаний о том, что в недалеком будущем по всей планете будут бушевать сверхмощные ураганы

по праву можно назвать наиболее значимым метеособытием 2012 года. По своему происхождению он был генетически связан с мощным тропическим циклоном, изрядно потрепавшим многие острова Карибского бассейна. Уникальной особенностью была его траектория: находясь в океане на широте Нью-Йорка, он не ушел по классике на восток в океан, а резко повернул на запад к прибрежным городам, получив там поддержку от градиента температур между уже остывающим континентом и еще очень теплым океаном. В итоге это и привело

к столь разрушительным последствиям. Первопричиной такого поведения циклона стало необычное пространственное распределение температуры над поверхностью океана – аномально теплой вдоль восточного побережья Америки при относительно прохладном северо-востоке Атлантики. Но дело не в нем, а как раз в аномальной температуре воды в Атлантике». Через считанные месяцы мы увидим подтверждение (или опровержение) древним пророчествам. Если же катастрофы не избежать, то выигрывает тот, кто о ней знает и к ней готов.

ГАЛА-КОНЦЕРТ ИЗ СЕРИИ «ИКОНЫ РУССКОГО БАЛЕТА» Посвящение Ваславу Нижинскому ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР В ГАЛА-КОНЦЕРТЕ УЧАСТВУЮТ ЗВЕЗДЫ БАЛЕТА ИЗ МОСКВЫ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГА, ЛОНДОНА, ПАРИЖА, БЕРЛИНА И НЬЮ-ЙОРКА

London Coliseum Воскресенье, 10 марта 2013, 19:00 Оркестр Английского Национального Балета Бронирование билетов: по телефону +44 (0)20 7845 9300 или через сайт www.eno.org При поддержке:

Медиа спонсоры: Русская мысль – декабрь 2012

Schéhérazade: Vaslav Nijinksy Courtesy of Dancing Times

ENSEMBLE PRODUCTIONS ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Литература

Гуманитарий в обжорном ряду Татьяна ШАБАЕВА Вы пойдете лечить зубы к человеку, чьи познания в стоматологии сводятся к профессиональным байкам, которые ему за кружкой пива травит сосед-дантист? А когда вы сидите в самолете, хотелось бы вам, чтоб указания пилотам давал «диспетчер», признанный таковым после того, как он посмотрел документальный фильм, посвященный работе авиадиспетчера? «Что за бред! – скажете вы. – Я ценю свои зубы, и даже более того – я дорожу своей жизнью!» Что ж, вам остается только радоваться, что дантист и диспетчер, машинист поезда и прораб – это не творческие профессии. Потому что если бы вы наткнулись на творческого гуманитария, каким его себе – и публике – представляет француз Пьер Байяр, – вам бы не поздоровилось. Этот достойный человек, по собственному признанию, родился в семье, где читали мало, и сам тоже чтением не увлекался, ибо ему «некогда было этим заниматься». Ныне он преподает литературу в университете, и ему «по долгу службы по-

66 Русская мысль – декабрь 2012

Этот человек, по собственному признанию, чтением не увлекался, ибо ему «некогда было этим заниматься»

ложено рассуждать о книгах», которые во многих случаях он «даже не открывал». Вот такая печальная история: пусть и не с каждым может случиться, но все ж таки со многими; непрофес-

торых вы не читали», и в этой книге, переведенной на двадцать пять языков и уже получившей в России громкую рекламу, не принялся доказывать нам, что он, нерадивый читатель, –

Когда маленькое зло не вытаскиваешь за ушко да на солнышко, оно постепенно растет и в конце концов объявляет себя добром сионалов везде хватает, а гуманитарная сфера и правда предоставляют больше возможностей для маскировки, чем естественнонаучная. И мы бы не обратили на него внимания – в конце концов, это проблема французской образовательной системы, а у нас своих хватает, – если бы Пьер Байяр не издал опус «Искусство рассуждать о книгах, ко-

на самом деле высокоразвитая творческая личность, а люди, привыкшие к вдумчивому чтению, – узколобые, зашоренные индивидуумы, к творчеству не способные. Так всегда бывает: когда маленькое зло не вытаскиваешь за ушко да на солнышко, оно постепенно растет и в конце концов объявляет себя добром. Поэтому стоит побороть брезгливость и рассмо-

треть Байяра внимательно. Тезисы его незамысловаты. Во-первых, это идея «все лицемерят, когда говорят о прочитанных книгах». Не надо лицемерить! – призывает Байяр. Не следует стесняться! Можно предположить, что он сейчас обоснует необходимость говорить правду: ну, не читал ты сию знаменитую книжицу, нет в этом никакого криминала, да и особого стыда. Но нет, людей, говорящих правду, Байяр называет циниками. Обосновывает он совсем другое: способность притворяться читавшими. Под флагом борьбы с лицемерием он учит более успешному лицемерию (называя его «искусством»). Следующая идея интереснее: неугомонный француз утверждает, что понятие

Литература «прочитанная книга» слишком расплывчатое. Вот, например, можно ли назвать «прочитанной» книгу, которую вы только пролистали? А книгу, которую вы читали, но забыли? Касательно пролистывания Байяр уверяет, что не только можно, но именно так и нужно читать, потому что это «самый удачный способ знакомства с книгами: отдать должное всем глубоким идеям, которые в них заложены, а также богатству их содержания, не позволяя себе погрязнуть в деталях». Трудно спорить: пролистывание часто служит первым этапом знакомства с книгой, вслед за которым наступает либо вдумчивое чтение – либо, напротив, отсечение книги за ненадобностью. Но часто ли вам случалось «отдать должное всем (!) глубоким идеям» при беглом проглядывании страниц? То, что Байяр говорит о забвении, заслуживает развернутой цитаты: «В то самое время, пока я читаю, я начинаю забывать то, что прочел, и процесс этот неизбежен, он длится и достигает когда-нибудь такой точки, где все выглядит, как будто я никогда и не читал этой книги, и там меня можно приравнять к тому, кто ее не прочел». Истоки такого суждения на самом деле очень просты: Байяр рассматривает чтение как поглощение информации – и даже не всей информации, а последовательности эпизодов. Поглощаешь эпизод – забываешь, поглощаешь – забываешь, так, словно ты Карлсон, пожирающий печенье. Здесь Байяр сознательно упускает из виду, что

результат чтения – это не насколько хорошо ты запомнил повествование, а что ты по этому поводу рассудил и почувствовал. Из всего огромного романа можно вынести одну-единственную мысль, поистине важную для читающего, – и это уже будет прочитанный роман. В

Уайльда опирается Байяр. Но нет, наш французский ниспровергатель не решится написать в своем труде правду: «Одна бабка сказала мне, что Монтень…» – ведь правда, по Байяру, цинична, а главное, незначительна. Значительно лишь одно: твое, читатель, подсознание.

Ныне Пьер Байяр преподает литературу в университете, и ему «по долгу службы положено рассуждать о книгах», которые во многих случаях он «даже не открывал»

других местах Байяр не спорит с этим, но утверждает, что для мыслей достаточно не читать, а послушать, что говорят по поводу книги (причем предполагается, что говорить могут те, кто также не читал книгу). Что ж, слушать, что носит ветер, не вредно, вот только зачем тогда вставлять в книгу фразы в духе «Оскар Уайльд считал», «Монтень полагал»… Ведь считали и полагали не Монтень с Уайльдом, а те неизвестной компетентности читатели (или нечитатели), на чьи воспоминания о текстах Монтеня и

Предполагается, что именно там и гнездятся мощные способности к творчеству, надо только не сдерживать их, дать им волю. Цени себя, выражай себя, будь собой – зачем совершать над собой усилие, когда ты уже и так хорош! Думал ли Фрейд, когда выделял психологические структуры Эго и Супер-Эго, что они будут намеренно подавляться во имя того, чтобы высвободилось Оно? Этим и занимается сегодня поп-культура, к которой мы с полным основанием отнесем рассматриваемую книгу Пьера Байяра.

Уверяя, что книги – это друзья и что во имя равной любви к друзьям мы не должны оказывать внимание одним книгам, игнорируя другие, Байяр в действительности использует стилистику войны: «не дать книгам себя подмять», «культура таит в себе угрозу завязнуть в чужих книгах», «только так можно выжить в причудливом пространстве культуры, составленном из отрывков книг, где наша истинная сущность – похожая на испуганного ребенка – все время подвергается опасности». И Байяр убедительно показывает, что нужно делать с культурой, чтобы низвести ее до того уровня, где она «испуганному ребенку» уже не страшна. Пожалуй, самый главный вред, какой несет в себе эта книга, – дискредитация гуманитарного знания, демонстративный отказ от знания в этой сфере. Это уже не поиск, не сомнения и колебания – это торжествующее, уверенное в своей безнаказанности незнание. Отказ от принуждения к обоснованной аргументации обернулся диктатом интеллектуального посредничества, нежелание тратить время на вдумчивое чтение – спешным заглатыванием полуфабрикатов. Врач, математик или строитель могут быть плохими профессионалами, но не воинствующими дилетантами – такого творческого самовыражения им не простят. Запретивший предъявлять к себе какие бы то ни было объективные требования гуманитарий похож на свинью под дубом, которая терзает корни культуры и называет это творчеством. Русская мысль – декабрь 2012

67

Музыкальная гостиная

Юрий Поволоцкий: найти Мария Гудыма Юрий Поволоцкий – композитор, пианист, культуролог. Меломанам известны его произведения: классические сочинения и озорные композиции в клезмерском духе, песни и романсы. Своим именем он обязан Юрию Гагарину, в честь которого называли многих советских мальчишек. И улыбка композитора – словно с плакатов ушедшей эпохи. О всепобеждающем оптимизме шестидесятников Время было светлое, романтичное – тогда люди верили в прорыв и прогресс куда больше, чем в конец света. Мои сверстники в те годы хотели стать космонавтами. Но в моем случае впервые профессиональная дилемма

Юрий Поволоцкий – композитор, пианист, культуролог

68 Русская мысль – декабрь 2012

возникла лет в шесть: кем стать – пианистом или футболистом? В результате стал композитором и… болельщиком! В шесть лет начал осваивать игру на фортепиано, а буквально через год, не довольствуясь пьесками, разучиваемыми по программе, начал подбирать по слуху популярные мелодии. И почти сразу же потянуло на сочинение собственных. Вот так с тех пор композиторство и исполнительство у меня успешно совмещаются. О первом произведении Это звучит смешно: «Вальс из оперы “Анна Каренина”»! Просто в тот момент я проходил с учителем четырехручное переложение вальса П.И. Чайковского из балета «Спящая красавица». Одновременно в кинотеатрах шел фильм Александра Зархи «Анна Каренина». И так эти два элемента причудливо сплелись в детском сознании, что получилась весьма нешуточная заявка! А до оперы дело, разумеется, не дошло. Сначала было необходимо осваивать азы музыкальной грамоты и теории. Вскоре последовали новые опусы, написанные порой вопреки всем канонам. Так продолжалось несколько лет, пока я не стал регулярно посещать занятия в экспериментальной группе композиции для детей, созданной при Одесской консерватории. О первых учителях Прежде всего, мне бы хотелось вспомнить человека, благодаря которому определился мой дальнейший путь. Игорь Яковлевич Митрохин – именно он был создателем этой группы, в которой мне довелось проучиться в общей сложности семь лет. Когда же наступило время дальнейшего выбора, у нас обоих была единая точка зрения – композиторское отделение консерватории. Игорь Яковлевич, будучи патриотом Одессы и учебного за-

ведения, в котором преподавал, очень хотел, чтобы я там и продолжил. Увы, по независящим от наших желаний причинам это место оказалось для меня закрытым, и пришлось направить стопы в Москву. Тогдашний Институт (ныне – Российская академия музыки) имени Гнесиных всегда являлся одним из самых предпочтительных вариантов на пути к музыкальной карьере. Я оказался в классе старейшего педагога Генриха Ильича Литинского, воспитавшего целую плеяду выдающихся советских композиторов. Среди его учеников по композиции – Хачатурян, Хренников, Бабаджанян, другие яркие представители национальных композиторских школ. Многие известные всем нам композиторы проходили в его классе полифонию. Таким образом, мой порядковый номер в списке студентов Генриха Ильича оказался 400-м, к сожалению, последним… Заканчивать институт после

Благодаря подвижничеству отдельных дирижеров, исполнителей и других неравнодушных людей новая музыка пробивает себе дорогу смерти Литинского мне довелось в классе Алексея Алексеевича Муравлева, очень тонкого, вдумчивого, пытливого музыканта. Именно сочетание этих двух, несомненно, разных по стилю, взглядам и преподавательской манере людей, и сформировало мое профессиональное мировоззрение в студенческие годы. И обязательно среди любимых учителей назову своего педагога по фортепиано в «Гнесинке» – Светлану Александровну Новикову. Ученица Нейгауза и Гилельса, творческий человек (сама сочиняла музыку), она по-настоящему привила мне любовь к исполнительству, чего до этого не удалось сделать всем предыдущим наставникам. Больше всего ей нра-

Музыкальная гостиная

отклик в сердцах слушателей Российская академия музыки имени Гнесиных всегда являлся одним из самых предпочтительных вариантов на пути к музыкальной карьере

Кадр из фильма Александра Зархи «Анна Каренина»

вилось работать именно со студентами-теоретиками и композиторами. И очень скоро мои учебные программы пополнились самыми разнообразными произведениями из сокровищницы фортепианной литературы. О напутствиях великих Всегда вспоминаю напутствие, данное мне Тихоном Николаевичем Хренниковым: «Пишите покороче!» Это были далеко не пустые слова мастера, блестяще владевшего искусством лаконизма. Он, несомненно, предвидел наступление эпохи совсем иных временных ощущений, когда длинным пространным композициям будет очень трудно совпадать с биоритмами современного слушателя. Очень яркие впечатления оставили встречи с композиторами Борисом Чайковским (возглавлявшим тогда молодежную комиссию при Союзе композиторов СССР) и Эдисоном Денисовым, происходившие в первые годы после окончания учебы. В то время я ожидал в длинню-

щей очереди приема в наш творческий союз, и мне было важно услышать мнение столь разных по стилистической устремленности и мироощущению авторов. Надо сказать, что оба они отнеслись внимательно и доброжелательно, достаточно высоко оценив показанные им работы. От них я услышал много теплых и напутственных слов. Ну, а самым большим другом был гениально одаренный Михаил Меерович, больше известный как мультипликационный композитор, с которым мы очень часто встречались в конце 80-х. Ему я также посвятил статью, напечатанную несколько лет назад сразу в нескольких изданиях. Именно благодаря Мееровичу состоялось мое знакомство с выдающимся оперным режиссером Дмитрием Бертманом, театр которого – «Геликон-опера» – в ту пору только-только создавался. Оркестр «Геликона» тогда насчитывал всего шесть музыкантов, и мне пришлось для этого состава сделать новые редакции нескольких опер, первой

из которых оказалось «Мавра» Игоря Стравинского. Ее премьера 10 апреля 1990 года и стала официальной датой рождения «Геликон-оперы». Кстати, до сих пор «Мавра» в моей оркестровой редакции идет по нескольку раз в каждом сезоне на малой сцене театра. На приемном прослушивании, после того как представил комиссии фортепианный концерт, сонату для скрипки соло и вокальный цикл «Три стихотворения Саши Черного», ее председателем Александром Балтиным мне было заявлено буквально следующее: «Вы такой разный, что мы даже не знаем, как это оценивать!» Замечу, что все сочинения были в строго академическом ракурсе без каких-либо отклонений в иные музыкальные сферы. В итоге меня приняли в Музфонд (обеспечив «профсоюзный статус») с последующим полноправным вступлением в сам союз только через два года. Но через несколько месяцев после этого я оказался в Израиле, где о приеме в местную лигу композиторов меня известили письмом без всякого предварительного аутодафе! А красная корочка Музфонда СССР с размашистым автографом тогдашнего председателя, известного песенника Евгения Птичкина, так и хранится у меня до сих пор, слегка размытая тельавивским дождем. Русская мысль – декабрь 2012

69

Музыкальная гостиная О трудном пути к слушателю Такую роскошь, как сочинение музыки в стол, сегодняшний композитор позволить себе не может. И не только из-за хлеба насущного. По нынешним реалиям она практи-

Борис Александрович Чайковский возглавлял молодежную комиссию при Союзе композиторов СССР

чески не имеет шансов сохраниться на каком-нибудь чердаке до востребования любопытными потомками. Не буду столь категоричен: и в моем столе, увы, есть сочинения, лежащие десятками лет. К некоторым возвращаюсь, делая новые редакции и пытаясь вытолкнуть на сцену, другие же до сих пор ожидают своего часа. Труднее всего приходится оркестровым работам, так как заполучить оркестр для исполнения сочинения является делом неимоверно тяжким. Слишком много композиторов и слишком мало оркестров. Дело даже не в том, что во многих из них существуют так называемые домашние авторы, исполняемые в первую очередь, отчего шансы «варягов» дождаться своего часа минимальны. Куда грустнее, что зависимость от государственных бюджетных средств регулярно ставит многие

70 Русская мысль – декабрь 2012

коллективы на грань существования. И тогда все планы и программы отодвигаются в лучшем случае до светлого будущего. Но все же благодаря подвижничеству отдельных дирижеров, исполнителей, устроителей всевозможных фестивалей и других неравнодушных людей новая музыка пробивает себе дорогу. Я плодотворно сотрудничаю с израильскими дирижерами Рони Поратом и Авивом Роном, а также Александром Левиным, работающим с Калужским камерным оркестром. Флейтист Анатолий Коган, гастролирующий во многих странах, всегда включает мои сочинения в свои камерные и симфонические программы. Одно из его последних выступлений состоялось в октябре на фестивале «Живая классика» в российском Стерлитамаке, где «Нигун» из сюиты «Путешествие в клезмер» прозвучал в сопровождении симфонического оркестра Республики Башкортостан под управлением моего товарища по «Гнесинке», петербургского дирижера Романа Леонтьева. И все же куда чаще исполняются камерные опусы на концертах и фестивалях в США, Японии, Новой Зеландии, Германии, Польше, Хорватии, России, Украине, в Израиле, разумеется… Список моих работ пополнился сольными и ансамблевыми произведениями, как инструментальными, так и вокальными. Среди них – сонаты для гобоя и валторны с фортепиано, Partita per partire для клавесина, концертная сюита «Провинциальная мыльная опера» для балалайки и фортепиано, «Нигуним» для скрипки соло, циклы на стихи Пушкина, Цветаевой, великого князя Константина Романова, Игоря Иртеньева, «Экуменическая музыка» для смешанного хора – это далеко не полный перечень. Кроме того, написано много фортепианной музыки для концертного и педагогического репертуара: «24 мгновения», «24 маленькие пьесы», «Два кошачьих портрета», «Шутки с классиками», «20 пьесок для 20 пальчиков» в четыре руки; а также фрагменты театральных работ, джазовый альбом…

О юморе в музыке На самом деле я не так уж и выхожу из «серьезных» рамок. Если под музыкальными шутками понимают студенческие приколы на капустниках, напоминающие скорее КВН или цирковую эквилибристику, то это не

Бетховен сочинял вариации на темы из опер

имеет никакого отношения к тому, что интересно делать мне. Сама традиция игры с известными и популярными мелодиями восходит в далекое прошлое. Например, Бетховен сочинял вариации на темы из опер, а Лист произведения своих современников превращал в блестящие транскрипции и парафразы. В ХХ веке это переросло в свободные джазовые импровизации уже на совсем ином материале, а в академической музыке вошел в моду прием коллажа, т.е. прямого цитирования, в качестве весьма сильного воздействия на слушателя. Все эти тенденции я пытаюсь реализовать, ставя перед собой совершенно разные задачи. Если в середине 90-х был написан свинговый каламбур на тему бетховенского Менуэта для двух скрипок и фортепиано в ортодоксально-джазовой манере дуэта Менухин – Грапелли, то следующее мое обращение к Бетховену, спустя почти 10 лет,

Музыкальная гостиная выглядело совсем иначе. Взяв за основу темы и форму популярнейшей «К Элизе», я создал свое «Видение Элизы», попытавшись представить исходный материал под сегодняшним углом зрения, уводя привычное в самые неожиданные сферы. И реакция публики, когда исполняю это произведение, однозначно восторженная: с одной стороны, она слышит до боли знакомое, с другой – видит, как на ее глазах создается неоромантический ремейк. В вышеупомянутых «Шутках с классиками», основываясь на темах Боккерини, Шуберта, Бизе и Дворжака, я продолжал развивать в той или иной степени эту же линию. Параллельно в течение многих лет я работал над большим и разнохарактерным циклом «Портреты и посвящения», который очень трудно поместить в узкие рамки какого-либо жанра. Там в подобных композициях был несколько иной подход: пьеса «Если бы Оффенбах был клезмером» представляет собой миниатюрное шоу-буфф в ритме канкана, другая пьеса «До видзения, пан Огинский!» неожиданно уводит в мир малеровских образов. А открывает цикл «Посвящение Владимиру Косма», в котором я стремился, не базируясь на оригинальных темах этого композитора, очертить наиболее характерный для него круг образов. Я как-то послал на страничку Владимира Косма в одной из социальных сетей запись пьесы, посвященной ему. Через несколько дней получил в ответ одобрительный like. Надеюсь, что когданибудь произойдет и личный контакт… О плагиате речь не идет: я не занимаюсь воровством мотивчиков, подобно некоторым сегодняшним песенникам, а, наоборот, сознательно указываю первоисточник, с которым работаю. Вот только что закончил две новые пьесы: элегию Yester-morrow… (уже название намекает на знаменитую песню Леннона и Маккартни) и «Особенности национального рэгтайма» (и тут понятно, что объект шутки – Скотт Джоплин). Особенно дорога мне композиция по мотивам кинотворений одного из самых любимых авторов под названием «У-кроп-кроп, или

Музыка в подражание Гие Канчели». Здесь пришлось «подстраховаться» словом «в подражание», стараясь самым трепетным образом показать все истинно канчелиевские стилистические приемы. Название, как вы поняли, обязано фильму «Кин-дза-дза». А

Я благодарен всем моим друзьям и коллегам, инструменталистам, педагогам и композиторам, живущим в разных странах, заинтересованность которых часто являлась стимулом к написанию того или иного произведения. Назову пианистов и педагогов

Хорошая музыка всегда будет востребована

мировая премьера, как вы помните, с большим успехом прошла на ежегодном фестивале «Два дня и две ночи новой музыки» в Одессе. О символическом возвращении в Одессу Я рад, что вернулся сюда 30 лет спустя, когда усилиями моих друзей, пианистки Татьяны Кравченко и струнного квартета «Гармонии мира» под руководством Сергея Шольца, состоялся авторский концерт в Большом зале филармонии. Кстати, Татьяна, много и успешно пропагандирующая современную музыку, стала первой исполнительницей «У-кроп-кропа» и других фортепианных сочинений, написанных мной в разные годы. А совсем недавно на концерте руководимого ею оркестра «КвинТанго» состоялась еще одна мировая премьера танго-поэмы Adios Amigo!, написанной специально для этого коллектива.

Фаину Айзенберг, Асю Ямпольскую, исполнительский дуэт Херут Исраэли и Хагая Йодана, скрипачку Евгению Эпштейн, московский квартет флейт «Сиринкс» под руководством Святослава Голубенко, балалаечника Александра Паперного, израильский ансамбль «Мейтар». Список можно продолжать, да и наверняка он в скором времени расширится. Ведь, помимо сложившихся профессионалов с именем, моими исполнителями являются также множество учеников музыкальных школ и консерваторий, расположенных от американского Среднего Запада до российского Поволжья, не говоря уже об Израиле. Кстати, несколько лет назад мне передали программку концерта на арабском языке: несколько пьес из фортепианного альбома «5 х 10» исполняли ученики консерватории, находящейся в восточной части Иерусалима. Русская мысль – декабрь 2012

71

Музыкальная гостиная О традиционной еврейской клезмерской музыке и «Мурке-Мурзике» Жанру, именуемому Jewish Soul Music, отдано без малого полтора десятка лет. Не хочу утомлять пере-

ские версии традиционной музыки, объединенные мной в сюитах «Штэтэлех» и «Метаморфозы». И вот мне подумалось, что «Мурку» мы тоже можем! Был выбран стиль диксиленда, мелодия из минора перекочевала

Лист превращал произведения своих современников в блестящие транскрипции и парафразы

числением того, что было написано до этого периода, но с того момента, как начал создавать репертуар для клезмерских групп, с которыми работал, явилось на свет немало музыки, которая впоследствии зажила самостоятельной жизнью. Я уже упоминал циклы «Путешествие в клезмер», «Портреты и посвящения». Это – оригинальные композиции, но наряду с ними в концертных программах джаз-клезмер-бэнда «Апропо.арт» всегда звучат автор-

72 Русская мысль – декабрь 2012

в мажор, еще кое-где нахулиганили, изменили название на «Мурзик» – и получилось то, что получилось! Мне даже по этому поводу один из слушателей в Германии сказал, что до сих пор в его представлении хулиган был исключительно разрушительной силой. А теперь он впервые в жизни увидел «созидающего хулигана». Но было бы неправильным останавливаться только на юморе, ведь среди написанной мною клезмерской музыки примерно половину составля-

ют пьесы лирико-драматического содержания. Мне настоятельно рекомендовали разнообразить наши программы песнями на идиш. Мы даже выступали с некоторыми певицами и певцами, но, скажу прямо, ничего, кроме раздражения, во мне это не вызывало. Я чувствовал, что это не мои исполнители. О том, каким должен быть «свой» исполнитель Ответ на этот вопрос я получил, когда ровно пять лет назад встретился с актрисой и певицей Брониславой Казанцевой. В тот момент как раз вышел диск, записанный «Апропо.арт», и Слава, прослушав его, необычайно вдохновилась. Да и меня вдохновил ее уникальный талант! В отношении выбора идишского репертуара наши подходы практически совпали. Ведь само владение языком требует от исполнителя экспрессии и яркой выразительности вне зависимости от того, поешь ли о трагическом или смешном. А Слава, как я убедился по ее театральным работам, обладает не только блестящим характерным дарованием, но и потрясающе глубока и убедительна в серьезных драматических ролях. Поэтому направленность нашего творческого союза приобрела сразу несколько дополнительных векторов. Практически одновременно создавались программа «Приглашение к Романсу» и музыкальная фантазия (по сути, мюзикл) для двоих «Портрет женщины». Мне приятно осознавать, что я стал одним из соавторов «Портрета женщины». Бывает, что вдохновение совпадает своими встречными курсами и все реализуется в рекордно короткий срок. Но случается, что музыка или текст лежат месяцами, а то и годами, дожидаясь своего «часа Х». При этом мы работаем очень скрупулезно, выверяя каждую ноту в мелодии и каждое слово в стихах. Признаюсь, что Слава меня немного разбаловала своим умением писать текст на уже готовую музыку.

Музыкальная гостиная Возвращаясь же к нашему тандему, скажу, что за «первую пятилетку» совместно было написано очень много песен, романсов, баллад на разных языках (русский, иврит, идиш, румынский), которые неоднократно исполнялись в концертах, на радио, выпускались на дисках. В прошлом году вышел в свет альбом «Приглашение к романсу», в этом – заканчиваем работу над аудиоверсией «Портрета женщины» и, конечно же, нас ожидают новые замыслы, часть из которых уже реализуется, в том числе и в театре. О музыке к спектаклям С театрами я сотрудничаю сравнительно недавно. Если детский мюзикл «Дюймовочка», созданный в содружестве с режиссером Геннадием Юсимом, по всем признакам является «большим» спектаклем, то музыкальное оформление постановок иерусалимского литературного театра «Тарантас» всегда тяготеет к камерности. К «Милому лжецу» и «Теиле» я писал исключительно инструментальный саундтрек, а биографические композиции «Шум времени. Осип Мандельштам» и «Я знаю женщину» (Ахматова – Гумилев) никак не могли обойтись без вокальной музыки. В последнем случае я пошел на эксперимент, предложив исполнить гумилевские баллады и камерные миниатюры на ранние ахматовские стихи не академической певице, а Славе Казанцевой, полагая, что ее драматическая экспрессия куда лучше донесет до зрителя содержание написанного. Эксперимент удался, и жаль, что спектакль был сыгран всего дважды. Надеюсь, что судьба нового спектакля «Возвращение к любви» будет куда более удачной. Инсценировка романа Леона Юриса «Эксодус» принадлежит режиссеру театра «Портрет-Дьекан» Григорию Павловичу Грумбергу. Разумеется, трудно было перенести на сцену весь роман, а потому центральной сюжетной линией стала история американки Кэтрин

Фремонт (в ее роли Бронислава Казанцева), которая оказалась в Израиле в период борьбы за независимость, обретя здесь свою любовь и навсегда связав дальнейшую судьбу с нашей страной. Жанр спектакля был опре-

О неосвоенных пока жанрах Пока еще не писал опер, симфоний, ораторий. Скажем так, не представился случай. Надеяться – надеюсь, но смешить Бога, рассказывая о планах,

Режиссер Дмитрий Бертман

делен как драматический мюзикл. Работалось легко, увлеченно. Около 20 вокальных и инструментальных номеров звучит в полуторачасовом действе. Мне также досталась маленькая роль друга Кэтрин – Марка Паркера, так что в репетиционном процессе поучаствовал наравне с главной героиней. Премьера состоялась в январе в Тель-Авиве, и за это время мы уже несколько раз играли спектакль в различных городах страны. Одним словом, следите за рекламой!

не буду. Хорошая музыка всегда будет востребована. Что-то отомрет со временем, что-то возродится совсем на иной основе. Мне бы очень хотелось, чтобы жанры и направления, разошедшиеся в диаметрально противоположные стороны в прошлом веке, в будущем сблизились, потому что цель у всех авторов одна – найти отклик в сердцах и душах слушателей. По мере своих возможностей стараюсь следовать этому принципу, зная, что еще не все раскиданные камни собраны. Русская мысль – декабрь 2012

73

Год российской истории

Сталинградская правда Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ Вдумаемся: больше полувека нет на карте России такого города, как Сталинград. А все-таки это название звучит на разных языках. Потому что Сталинград – не просто старое название города на Волге. Это место величайшего сражения ХХ века, когда для нашей страны вопрос стоял: «Быть или не быть?» В ноябре 1942-го началась развязка великого противостояния на Волге, где были сосредоточены вооруженные силы двух великих держав. Сколько железа хранит и в наши дни сталинградская земля! Самое важное русское слово – это все-таки Победа. В нем – и отвага, и самопожертвование, и скорбь, и ликование. Уже под Москвой враг испытал силу нашего оружия. Понял, что политический распад СССР, на который рассчитывал Гитлер, не состоится. Но после победы под Москвой были поражения 1942-го, когда война приняла затяжной характер, а соперничество на полях сражений, в дипломатии и в области военной индустрии продолжилось на невиданном уровне напряжения. До Сталинграда все понимали: весы Истории могут качнуться в любую сторону. А в ноябре 1942-го началось

74 Русская мысль – декабрь 2012

Величие монумента, возведенного на Мамаевом кургане, укрепило священный культ Родины-матери

Освобождение. Освобождение всего мира от фашизма. Кого из героев Сталинграда мы помним? Насмерть стоял генерал-лейтенант, будущий маршал Василий Иванович Чуйков, командующий 62-й армией. Истинный наследник суворовской славы, генерал, которого любили солдаты. Шесть месяцев бойцы 62-й сражались на улицах разрушенного Сталинграда, на открытых плацдармах у Волги. Штаб армии Чуйкова находился чуть ли не на

линии окопов. В его армии говорили: «Для нас, бойцов и командиров 62-й армии, за Волгой земли нет! Мы стояли и будем стоять насмерть!», «Клянусь: или умру в Сталинграде, или отстою его!» В этих словах – вся суть Сталинградской битвы. Когда на Мамаевом кургане открывали монумент в честь битвы, на митинге выступил и Чуйков. «Братцы мои, сталинградцы…»

– сказал он. И ничего не может быть дороже этих слов.

Когда писатель Юрий Васильевич Бондарев в годы перестройки призвал относиться к борьбе за будущее страны по-сталинградски, многие пожимали плечами: «Писатель-фронтовик перегибает палку!» А потом было уже поздно. Утратили дух Победы, соблазнились миражами – и проиграли страну. Таков суровый закон истории: забудешь о Победе – потерпишь поражение. Но нам есть на кого равняться. Поклонимся сталинградцам – павшим, ушедшим и живым! Сил и мужества тем наследникам Победы, кто хранит дедовские медали «За оборону Сталинграда», в чьих душах горит вечный огонь подвига Сталинграда. Наша собеседница – историк, культуролог, писатель Ольга Германовна Жукова, исследующая повседневную историю Великой Отечественной, ее быт, через письма, дневники, открытки, плакаты, фото, традиции, фольклор военной поры…

– Есть устойчивое выражение: «правда о войне», ставшее особенно популярным в последние годы. Ведь считается, что в советские времена эту правду от нас скрывали. Но стала ли она сегодня общенародным достоянием?

– В современном обществе, по причине столкновения мнений авторов исторических публикаций, необъективных школьных учебников и особенно кинематографа и ТВ – этих серийных убийц

Год российской истории исторической правды, сложились неестественно противоречивые представления о великой войне – в двух взаимоисключающих вариантах. То ли Сталин не подготовил страну к отпору, то ли так подготовил и сам приготовился напасть, что спровоцировал агрессию Гитлера. То ли наши деды «драпали в панике» от границы до Москвы, то ли с боями и контрнаступлениями сдерживали натиск врага, дав свершиться крупномасштабной эвакуации предприятий и населения на восток. То ли с перепугу от сталинского приказа № 227 о введении в армии штрафбатов и заградотрядов отстояли Ста-

стью: «Русским незнакомо чувство самосохранения»… Те, кто поддался внушениям об открывшейся «горькой правде о войне», с легкостью в сердце относят ордена и медали, форму дедов в лавки антикваров, семейные реликвии войны – документы, письма, открытки, фото, дневники отдают букинистам, старьевщикам на развалы блошиного рынка и просто выкидывают на свалку. Так теряются для истории те самые правдивые источники истории повседневности, представляющие неисчерпаемые возможности для расширения наших познаний о быте военных лет.

Победить мировое зло в той страшной бойне могли только очень хорошие, бескорыстные, добрые люди с чистыми помыслами линград, то ли стали сильнее врага – и духом, и боевой техникой, и умением воевать, и всенародной поддержкой. То ли наши военачальники устлали путь до Берлина телами наших солдат, то ли это интернациональная орда захватчиков оставила в нашей земле до 8 млн трупов, что вполне сопоставимо с нашими потерями свыше 8 млн воинов, к которым многие «знатоки» добавляют и более 18 млн мирного населения. То ли гитлеровцы сверхчеловеки, то ли – просто грабители, польстившиеся на посулы Гитлера одарить каждого наделом русской земли с крестьянами. То ли наши предки вставали в атаки, бросались на амбразуры, шли в небе на тараны «под дулом пистолетов политруков», то ли наши деды – герои-защитники, о которых германский генерал Швабедиссен писал с зави-

– Теряются, но и приобретаются?

– К сожалению, очень незначительная часть этих реликвий попадает в руки заинтересованных специалистов – музейщиков, коллекционеров, историков, культурологов. В моей коллекции множество открыток, фотографий и писем-треугольников. Из мелких и, казалось бы, незначительных обмолвок, проговорок, деталей, как из множества штрихов и мазков, возникает яркая картина жизни на фронте и в тылу, полная больших трагедий и маленьких радостей.

– Расскажите, пожалуйста, об этом подробнее!..

– Лучше почитаю сами письма – свидетельства фронтовых лет. Обратим внимание: в них нет и следов паники, даже страха перед возможной для каждого гибелью. Смерть воспринима-

Насмерть стоял генерал-лейтенант, будущий маршал Василий Иванович Чуйков

ется с философской мудростью даже совсем молодыми людьми, принявшими суровую истину – с войны не могут вернуться все. Их радуют сытная еда, наркомовские 100 граммов, кино и танцы, шутки и песни, выполненное боевое задание, подарки незнакомых людей со всех уголков страны и больше всего – письма родных и близких. Но они же и печалят… «Приходят письма от родителей и девушек погибших. Спрашивают подробности… Тяжело становится, когда читаешь эти простые и печальные письма. Пишут, что не верят, что никак не

может окончательно дойти, что никогда не увидят этих хороших, молодых и веселых ребят», – жалуется в письме домой, на улицу Веснина близ Арбата, прошедший фронт Валя Горелик. Летчик из Тамбова Александр Гребенников подбадривает младшего братишку: «Жизнь, как ты знаешь, боевая. Развлечения бывают очень часто, но они не те, что у тебя и твоих товарищей… Радостно на душе, когда видишь, что все друзья рядом возвращаются «домой», чтобы взять новые «гостинцы» и накормить машину ее съедобным веществом – бензиРусская мысль – декабрь 2012

75

Год российской истории

Письма с фронта

ном. В период заправки мы успеваем побороться, покурить, поделиться мнениями. Вылетая, мы никогда не жмем друг другу руки, ибо это будет лишней предпосылкой к печальным происшествиям. Короче говоря, жизнь идет как по маслу… Ты же пока учись и постигай науки… весть о хороших успехах в учебе радует отцов и братьев на фронте. Вот я, например, узнал, что ты продолжаешь быть впереди в учебе, я не утерпел, чтобы ребятам не прочитать эту фразу. У нас вошло в правило, если пись-

76 Русская мысль – декабрь 2012

ма от девушек и друзей детства, то обязательно нужно прочитать вечером всем». «Родная голубоглазка! – признается Калерии Сидоренко из Саратова супруг Александр. – К тебе направляю я свои каракули, написанные левой рукой, т.к. правой еще не владею… Прошел год, а сколько изменений… Ничего, теперь мы научились ценить жизнь, и эта наука даром не пройдет. Если буду жив, то уж больше не буду тратить сил и знаний на пустяки… А в общем, вся наша дружба состояла из ожида-

ний. Ожидание, когда будем вместе, ожидание из экспедиций, а теперь вот ожидание возвращения с войны. “А у тебя такая профессия, она состоит из разлук и дорог”, – помнишь, когда-то ты говорила мне? Кавка! Я нисколько не жалею, что наша жизнь сложилась так…» А беззаботный курсант Саша Орлов сообщает родителям в Москву, на Валовую улицу: «Насчет того, что я похудал, – это так. Ведь и действительно занимаемся много (весь день на ногах, хотя и кормят нас хорошо)… Меня радует, что вы сделали запас на зиму. А все-таки с огорода вы собрали маловато!.. Праздник я встретил хорошо. Кроме того что в расположении нам дали по 200 г водочки и была торжественная часть, я был в одной компании, где мы очень культурно провели время. Была и водочка, закуска и музыка, в общем, совсем как до войны… бываем в театре, в кино… Вчера вечером ходил на танцы… Шинель перешивать отнес и жду от вас денег, дабы надо расплатиться… Тетя Люба мне написала, что ты, мама, была у нее, как вы гуляли на елке». Юная ленинградка Л. Зельман, находясь в эвакуации, в интернате, очень скучает по маме: «Мамочка, ты знаешь, какое продвижение на Ленинградском фронте и на Киевском? Это значит, что война идет к концу. И мы скоро встретимся. И заживем по-старому. Мамочка, прошу тебя, береги свое здоровье… Ты напиши тете Жене, может быть, она осталась жива. И кто-нибудь из твоей родни, может, остались живы. Мамочка, я хочу с ребятами

ехать в Ленинградское ремесленное училище, когда будут наборы… а то очень хочется жить с мамочкой, которую я уже не видела 2 с половиной года, и вообще, хочется увидеть наш родной и любимый Ленинград».

– Сколько ценнейшей информации можно извлечь из этих простодушных признаний, ведь в письмах к родным и близким не надо лукавить и приукрашивать! Поразительно!

– Да, именно из писем узнаем, что новобранцы не голодают по дороге на фронт. Что даже у столичных жителей есть возможность прокормить себя. Что в воюющей стране, как в мирное время, бесперебойно работают магазины, вплоть до книжных, парикмахерские, бани, фото- и пошивочные ателье, мастерские по ремонту обуви и примусов. Простые проявления обычной, условно мирной, жизни для людей, оказавшихся в стрессовой ситуации войны, психологически куда важнее, чем отлаженная работа любой «пропагандистской машины». А главное, что понимаешь, читая письма с войны, – победить мировое зло в той страшной бойне могли только очень хорошие, бескорыстные, добрые люди с чистыми помыслами…

– И конечно, в письмах возникает слово Сталинград?..

– В Российском государственном архиве социально-политической истории хранится письмо с фронта в ЦК подполковника А.А. Заплотынского от 4 августа 1944 г. Фронтовик вспоминает свой боевой путь – первые бои на За-

Год российской истории падной Украине, Сталинградскую битву: «Какое ошеломляющее впечатление произвел приказ т. Сталина № 227 в августе 1942 г. Ведь буквально через несколько дней армия стала другой, хотя в ней остались те же люди… Этот приказ был движущей силой, событием осени 1942 г. под Сталинградом. С этим приказом армия отстояла Сталинград и устроила новую могилу немцам». Подполковник предлагает учредить особый орден – «От народа – Сталину!», «такой, чтоб был только у него одного». И делится мечтой – нужно «от севера до юга провести линию по крайним точкам продвижения немцев в глубь нашей страны», получится «линия, с которой началось движение Победы… на дорогах, идущих с Востока на Запад, где эта линия их пересекает, соорудить постументы (именно так в тексте), отмерив места, куда народ не пустил врага». «Постумент» видится фронтовику «колонкой из камня на цементе, в местах, где камня нет, из железобетона… Табличка с текстом, говорящим о том, что дальше враг не был пущен». А нужно это, потому что «будет время, когда будут люди, которые не жили еще на свете в наши дни, и они должны видеть эти места увековеченными».

– Задолго до Победы подполковник думал о нас, потомках, о том, чтобы знали мы и помнили «правду войны». А что думали другие фронтовики о знаменитом приказе № 227?

– Сталинградец, полковник в отставке Анатолий Вениаминович Козлов, с

которым мне довелось быть знакомой лично, рассказывал, как целых два месяца шел пешком, отступая от Харькова до Сталинграда, имея в нагрудном кармане гимнастерки «предписание» знакомого штабиста, встреченного где-то под Каменец-Шахтинским: «На Сталинград!», под бомбежками и пулеметными очередями «мессеров», теряя случайных попутчиков-беженцев, которым помогал катить тележки с нехитрым скарбом и нести детей. Встречал на своем пути и дезертиров, купившихся на вражеские листовки с призывом «Штык – в землю!» И потому, когда вышел приказ № 227 (названный в армии «Ни шагу назад!») с требованием отдавать под суд военного трибунала струсивших, отправлять, по примеру немецкой армии, в штрафбаты, а линию фронта укрепить от дезертиров и диверсантов, как у немцев, заградительными отрядами, лейтенант Козлов, как и подполковник Заплотынский, не посчитал его жестоким. Уже на самых подступах к Сталинграду лейтенант Козлов встретил своих – выпускников Грозненского пехотного училища. Почти все они погибнут у села Васильевка, но не пропустят врага. Запомнились ему слова командира 158-й танковой бригады, сказанные бойцам: «Будем стоять, братцы, до последнего… После Победы, думаю, нам здесь памятник поставят». И потому уже на склоне лет полковник Козлов добился установки памятника пехотинцам-грозненцам,

Сил и мужества тем наследникам Победы, кто хранит дедовские медали «За оборону Сталинграда»

отыскал где-то на стрельбище старый танк ИС-3, служивший мишенью, с группой единомышленников отремонтировал его и перевез на место командного пункта героической танковой бригады на Жорашевский курган. А еще, будто услышав через годы мечту подполковника Заплотынского, установил полковник Козлов с соратниками по всей Сталинградской области скромные постаменты-колонки из бетона с текстом, что именно на этих рубежах обороны был остановлен враг!

– В свое время Сталинградскую битву рекомендовали называть «Битвой на Волге»…

– Для полковника Козлова, как и для многих других верных сталинградцев, очевидно – что волгоградов (городов на Волге) много, а Сталинград – один. Нелепо, когда ученики младших классов волгоградских

школ, слушая рассказы ветеранов и учителей о войне, вдруг изумляются невероятной догадке: «Так что, Сталинградская битва была… в нашем Волгограде?» Была! И одно из трогательнейших живых свидетельств о ней – «Дневник сталинградца», ныне ставший музейным экспонатом мемориала на Мамаевом кургане, написанный 12-летним Олегом Трубачевым, будущим академиком, знаменитым славистом, в юном возрасте пережившем ад войны и научившемся уже тогда по-взрослому логически мыслить, ценить жизнь, любить свою семью, свой народ. Вот его запись о первой бомбежке города 23 августа 1942 г.: «Вдруг в воздухе послышался многоголосый рокот самолетов и частые дребезжащие выстрелы зениток. А посмотрев в сторону заходящего солнца, я увидел множество медленно идущих самолетов, окруженных разрывами снарядов. Папа велел всем идти в щель, находившуюся в соседнем дворе… Не успели мы вбежать вместе с Подпругиными (хозяевами нашего дома) в щель, как пронзительный свист прорезал воздух, и тяжелый удар раздался где-то вблизи. Упала первая бомба. Бабушка и дедушка, захваченные бомбардировкой врасплох, вбежали в щель уже втолкнутые воздушной волной…» После первой бомбардировки последовали другие. Ежедневные. Семейству Трубачевых приходилось искать новые прибежища. Некоторое время отсиживались в каменном подвале, Русская мысль – декабрь 2012

77

Год российской истории

Остов сбитого немецкого бомбардировщика He-111 из бомбардировочной группы KG.55 Greif

который казался более надежным, но только покинули его, как он был разворочен взрывом. Однажды вражеский самолет скинул на землю не бомбы, а листовки: «Командиры, политработники и бойцы! Бросайте все и переходите на нашу сторону. Для перехода в плен пропуском будет служить листовка и пароль Ш. В. З. (штык в зем-

78 Русская мысль – декабрь 2012

лю). Красноармейцы! Прекращайте военные действия против нас. Сомневаться в том, что мы сломим сопротивление русских, не приходится». Затем следующий абзац: «Жители городов! Сохраняйте военные объекты, кино, театры, заводы, фабрики и жилые дома. Мы придем скоро, и после войны вас ждет прекрасная жизнь». Для примера приведен ни-

жеследующий рисунок: небольшая хата, чистенький двор, корова, козы, собака и счастливо улыбающиеся люди… Странно было то, что немцы, говоря о сохранении заводов и зданий, сами их бомбили. Что до кино и театров, так они все давно уже были разрушены…» Олег Трубачев, как и все сталинградцы, не знал тогда, что Гитлер еще 31 августа

1942 г. на совещании в своей ставке распоряжался их судьбой совсем иначе, чем обещала пропагандистская листовка: «Сталинград: мужскую часть населения уничтожить, женскую – вывезти!»

– Героически оборонявшийся город превратился в руины…

– Да, Джон Стейнбек, посетивший СССР в 1947-м, писал в «Русском дневнике»

Год российской истории Где было знать зарубежному журналисту, что эти сентиментальные русские начали восстановление города сразу же, как отгремели в нем последние залпы. «Храмовое» великолепие и величие монумента, возведенного позже на Мамаевом кургане, не только сделало образ женщины-воительницы и защитницы символом героического города и Великой победы, но и укрепило священный культ Родины-матери – русской богини на все времена.

о Сталинграде: «Нашей делегацией было внесено предложение – перенести город вниз или вверх по реке, не пытаясь даже восстановить его, поскольку расчистка территории требовала огромного труда. Дешевле и легче было бы начать с нуля, но русским нужно было восстановить Сталинград на старом месте по причинам чисто сентиментальным».

– Многое вынесли женщины Сталинграда…

– Именно на женщин – матерей, жен и невест Сталинграда – только и могла рассчитывать страна, когда мужчины бились на фронте. И потому простая сталинградка, председатель уличного комитета, представительница одной из самых мирных профессий – воспитатель детского сада – стала зачинательницей возрождения города, а затем и символом этого возрождения. Это Александра Максимовна Черкасова.

13 июня 19 женщин, жен фронтовиков, с бригадиром – А.М. Черкасовой вышли на восстановление легендарного дома Павлова. После работы устроили митинг, призвали поддержать почин. Несколько выступлений по радио, интервью в газетах – и призыв сталинградок был поддержан всей страной. В ответ на обращение обкома и облисполкома на стенах зданий, где был написан лозунг военных дней: «Мы отстоим тебя, Сталинград!» – появилась поправка мирного времени: «Мы отстроим тебя, Сталинград!»

– Как жили сталинградцы в первые месяцы после битвы?

– Ютились в землянках и подвалах, при светильниках из гильз с фитильками из лоскутов шинели. Питались скудно – по карточкам: хлеб, крупы, хорошо если постное масло. А работали много. Выносили из развалин полуистлевшие трупы врагов, среди груд мусора выбирали каждый гвоздик, целый кирпичик, бревнышко, лист погнутого железа – все шло на ремонт и строительство. Труднее всего было раздобыть стекло, подчас для остекления применяли старые зеркала, чудом уцелевшие в чьих-то домах. Из немецких шинелей женщины шили себе «модные тапочки». Чтобы придать им более презентабельный вид, их «лакировали» сахарным сиропом. А вечерами, после тяжелого трудового дня, переодевшись из ватных штанов и телогреек в довоенные платьица, бежали на танцы под патефон. Какие-то это были особые люди, невиданной стойкости и жизнелюбия. Наглядные свидетельства жизни города – в фотографиях, сделанных иностранными корреспондентами в 1947 г.: среди руин виднеются «свежеотстроенные» деревянные павильоны – часовая мастерская, газетные киоски, скромное временное здание вокзала с кассами…

– Сегодня нам внушают мысль, что Великая победа досталась нам ценой огромных, подчас бессмысленных жертв, а немцы, мол, воевали профессионально, умело.

– Современные кинематографисты живописуют весь ужас советской передовой,

Уличные бои в Сталинграде: русские стреляют по захваченному немцами многоквартирному дому

с непременными штрафбатами и заградотрядами, но вот какой показательный факт снова находим среди отзывов о Выставке трофейного вооружения: «20 августа 1942 г. под Ржевом нашей частью был захвачен немецкий склад, – пишет полковник Елкин. – В складе, кроме седел, постромков, шинелей, было найдено 200 штук никелированных кандалов с миниатюрными замками. Они употреблялись, по показаниям пленных, для оковывания солдат, отказывавшихся стоять на посту в зимнюю стужу. Если этот экспонат будет дан на выставке, то он вызовет огромный интерес советских посетителей… Пройдет много лет, советские граждане будут помнить ярковыраженную веру фашистского командования в технику, не понимая того, что судьбу Победы не может решить техника без людей, спаянных одной мыслью – победить!» В самую точку попал фронтовик! Спаянность армии и народов СССР в единое целое и укрепила дух, вдохновлявший на Победу. Русская мысль – декабрь 2012

79

Вокруг света

Рождество в Германии Анна Мосьпанов Итак, как вы, наверное, знаете, подготовку к Рождеству начинают задолго до самого праздника, наступающего 25 декабря. Но непосредственное празднование начинается накануне, 24 декабря, в святой вечер Heiligabend. Первые же признаки торжества появляются в городах и деревнях Германии уже в конце октября, а основная подготовка приходится на декабрь. Период подготовки к Рождеству называется Adventszeit. Существует четыре адвента – четыре декабрьских воскресенья, предшествующих Рождеству. Слово «адвент» происходит от греческого epiphaneia и означает «прибытие». По другим источникам адвент означает «ожидание». Не берусь сказать, как правильно. В любом случае адвенты – это время, предшествующее непосредственно Рождеству. Католический церковный год начинается с первого адвента. Когда-то время адвента считалось временем поста. Современные немцы не придерживаются традиций и предаются в предрождественской декабрьской суете самому настоящему чревоугодию. В первый адвент (соответственно, первое воскресенье декабря) на специаль-

80 Русская мысль – декабрь 2012

Период подготовки к Рождеству называется Adventszeit

ном рождественском венке, называемом Adventskranz, зажигают первую свечу. Это символизирует начало подготовки к Рождеству. Далее каждое воскресенье (второй адвент, третий адвент и т.д.)

в немецких домах зажигается еще по одной свече. Изначально традиция зажигать свечи пришла из евангелического направления христианства, но впоследствии была перенята и

католиками. Интересно, что при подготовке к Рождеству имеет значение каждая мелочь. Так, рождественские свечи должны быть строго определенных цветов – три фиолетовые свечи для пер-

Если вы собираетесь справлять Рождество в Германии, помните, что подарки – обязательный атрибут этого праздника

Немецкие дети обожают время адвентов

вого, второго и четвертого адвентов, и одна розовая свеча – для третьего адвента. На практике это правило, конечно, соблюдается далеко не всегда. Немецкие дети обожают время адвентов. Дело в том, что в этот период в каждой

Вокруг света уважающей традиции немецкой семье появляется специальный календарь адвента – Adventskalender. Календарь представляет со-

шими сортами нежнейшего молочного шоколада. В некоторых календарях вместо шоколада (или вместе с ним) находятся маленькие игру-

ственский гусь, фаршированный рисом и яблоками, и тушеная красная капуста. Что касается сладостей, то любимым лакомством не-

Точно так же, как и в России, немцы кладут подарки под елку

бой картонную коробку, похожую на большую книгу, в которой прорезаны 24 «двери» – по числу дней от 1-го до 24-го декабря. Внутри каждого углубления, закрытого дверцами, расположены сладости – обычно это молочный шоколад. Каждый день ребенок с замиранием сердца открывает пронумерованные дверцы и выуживает оттуда лакомство. Если спросить сейчас среднестатистического немецкого ребенка, в чем значение этого календаря, он вам вряд ли ответит. Но традиция сохранилась, и уже в ноябре немецкие магазины заполняются адвентскалендарями всех мастей – от копеечных до очень дорогих, наполненных луч-

шечки – куколки, машинки, зайчики, котята. Я еще не видела немецкого ребенка, который бы отказался от покупки адвентс-календаря. Именно в период адвентов в Германии начинают работу удивительные рождественские ярмарки, где можно приобрести елочные украшения и всевозможные предметы декоративно-прикладного творчества, а также отведать обжигающий глинтвейн, специальные рождественские пряники Lebkuchen с корицей и особый дрожжевой кекс с цукатами и изюмом – Stollen. В сам праздничный вечер 24 декабря немцы предпочитают традиционное меню, совершенно не изменившееся за столетия – рожде-

мецкой детворы являются Zimtsterne – рождественские звездочки с корицей. Вместо звездочек можно готовить любые другие фигурки. Рождественское печенье самой разной формы назы-

вается в Германии Plätzchen. В предрождественское время во всех немецких детских садиках дети вместе с воспитателями с упоением пекут это печенье, разукрашивают его глазурью, посыпают сахарной пудрой и ...тут же съедают. И нет для малышей большего удовольствия, чем самостоятельно замесить тесто, наделать с помощью формочек всевозможные фигуры – звезды, зверушки, ромбики-квадраты – и самостоятельно поставить в духовку. Это – часть праздника, подкрепленная многовековыми традициями. Рождественское время – это не только сладости. Это еще и подарки. Точно так же, как и в России, немцы кладут подарки под елку и 25 декабря, в первый день Рождества, немецкие города наполняются шуршанием оберточной бумаги, а воздух – упоительными запахами выпечки с корицей... Если вы собираетесь справлять Рождество в Германии, помните, что подарки – обязательный атрибут этого праздника. Совершенно неотъемлемый. Подарок не должен быть непременно

Lebkuchen – специальные рождественские пряники с корицей

Русская мысль – декабрь 2012

81

Вокруг света дорогим Это может быть и какой-то чисто символический презент, и что-то, сделанное своими руками. Но он должен БЫТЬ. Не забывайте о том, что магазины Германии перед Рождеством переполнены. Это касается как больших городов, так и совсем маленьких деревушек. Не оставляйте покупку подарков на последний день. Дело в том, что с середины 24 декабря (канун Рождества) в Германии жизнь буквально останавливается. Закрываются все магазины, лавки и киоски, а также большинство ресторанов, закусочных и прочих предприятий сферы обслуживания. Начиная с 2-3 часов дня 24 декабря вы уже ничего не сможете купить, поэтому если необходимо сделать какието приобретения к празднику, стоит позаботиться об этом заранее. Разумеется, праздничное настроение не распространяется на медицинские учреждения. Существуют дежурные аптеки, исправно работают все больницы и пункты неотложной помощи. Помните, что в Германии Рождество – это прежде всего семейный праздник. В этот день большинство немцев собираются именно за семейным столом. Многие специально берут отпуск на период рождественских праздников, чтобы навестить родителей и других родственников, живущих в другом городе. За рождественский стол не принято приводить случайных знакомых, девушку, с которой вы познакомились позавчера, или полутрезвого приятеля, которо-

82 Русская мысль – декабрь 2012

В канун Рождества по всей Германии проходят традиционные рождественские базары

му негде скоротать вечер. На Рождество обычно собираются все дальние и ближние родственники. Это своеобразный ритуал, когда хоть на короткое время люди забывают обо всех существующих разногласиях, прощают друг другу мелкие обиды и просто радуются тому, что могут провести несколько дней вместе, в семейном кругу.

Соответственно, если знакомые немцы пригласили вас куда-то на Рождество, это может означать только одно – вам доверяют настолько, что приглашают встретить самый главный праздник в семейном кругу. Не забудьте купить подарок каждому из присутствующих. Это может быть символический, недорогой сувенир. Главное – чтобы вы не забыли никого из гостей.

В канун Рождества по всей Германии проходят традиционные рождественские базары. Обычно они открываются за три-четыре недели до Рождества (т.е. в начале декабря) и продолжаются до самого праздника. Посещение Рождественских базаров – любимое развлечение коренных немцев и многочисленных туристов, многие из которых специально приезжают в Германию

Вокруг света

Любимым лакомством немецкой детворы являются Zimtsterne – рождественские звездочки с корицей

Stollen – особый дрожжевой кекс с цукатами и изюмом

в это время, чтобы посетить эти ярмарки. Как раз на рождественских базарах многие местные жители и покупают подарки для родных и близких. Чего только не увидишь на прилавках... В основном это многочисленные сувениры, которые производители привозят буквально со всего света. Очень много ручной работы. Порой можно встретить самый настоящий эксклюзив.

Цены варьируются в зависимости от качества товара – на ярмарках в канун Рождества можно найти как копеечные сувениры, так и безумно дорогие произведения прикладного искусства из камня, дерева, полудрагоценных камней. Здесь же продают традиционный невероятно вкусный глинтвейн, который принято пить обжигающе горячим. На ярмарках

обычно устраиваются многочисленные аттракционы, так что найдется развлечение и для детей, и для взрослых. Помните, что в рождественские дни транспорт в Германии работает по особому расписанию. Обычно эту информацию можно найти задолго до начала праздников на любом вокзале или любой железнодорожной станции. Со второй половины дня 24

декабря передвижение по городу на общественном транспорте затруднено. Автобусы и поезда ходят исключительно редко и по особым маршрутам. Остаются только такси. Соответственно, возрастают и цены. Поэтому если вы собираетесь куда-то ехать именно 24 декабря, заранее позаботьтесь о том, каким образом вы будете добираться до места назначения. Русская мысль – декабрь 2012

83

Православный вестник

Ключевая дата для истории Стахий Колотвин С 7 ноября по 7 декабря 2012 года в московском Государственном центральном музее современной истории России проходила организованная Православным Свято-Тихоновским гуманитарным университетом выставка «Преодоление: Русская Церковь и советская власть», посвященная гонениям на Церковь в советские годы. О мероприятии рассказал куратор выставки, заместитель декана богословского факультета ПСТГУ, кандидат исторических наук диакон Павел Ермилов.

– Отец Павел, как возникла идея проведения выставки?

– В этом году Свято-Тихоновский университет отмечает свое 20-летие. Средоточием юбилейных торжеств станет университетский актовый день, который приходится на 18 ноября – день избрания святителя Тихона на Патриарший престол. Но это будет все-таки сугубо церковное празднование. Нам же хотелось по случаю 20-летия организовать еще и общественное мероприятие, адресованное светской аудитории. Мы всегда мыслили свой университет как площадку для диалога между Церковью и светским обществом, между светской и церковной наукой, средостение и напряжение между которыми необходимо преодолевать. Так возникла идея провести выставку в одном из государственных музеев.

– Почему была выбрана именно эта тематика?

– Изучение истории Русской Православной Церкви новейшего периода – одно из главных научных на-

84 Русская мысль – декабрь 2012

правлений нашего университета, где мы занимаем лидирующие позиции.

20-летие дает возможность и даже обязывает нас подвести итоги, рассказать о результатах проделанной работы в том направлении, где мы более всего преуспели, поэтому выбор именно такой тематики был вполне закономерным. Кроме того, на этот год, объявленный Годом российской истории, приходится 75-летие событий, которые получили в нашей исторической литературе название «Большого террора». Для истории Русской Православной Церкви в ХХ веке это одна из ключевых дат наравне с 1917 и 1988-м годами. Все остальные даты представляются менее значимыми по сравнению с этими тремя. События 1937 года мы бы хотели отметить еще и потому, что они очевидно обойдены вниманием общественности и власти. В программе мероприятий Года россий-

ской истории, к сожалению, вообще нет дат, связанных с событиями церковной истории. Безусловно, одна из целей выставки – привлечь внимание к этим событиям.

– Дата открытия выставки, 7 ноября, наверняка была выбрана неслучайно?

– Не только дата, но и место проведения выставки. Изначально была идея провести ее на церковной площадке – например, в Храме Христа Спасителя. Но мы поняли, что для такого проекта целесообразнее выбрать другое пространство. У нас было много разных вариантов, нам предложили Государственный исторический музей, где мы делали выставку пять лет назад, еще несколько известных московских музеев. Но мы остановили свой выбор именно на Музее современной истории России, поскольку это бывший Музей революции. Дата открытия выставки – 7 ноября, в го-

Православный вестник

Русской Церкви в XX веке Сотрудники НКВД, 1930-е годы

Коммунистическая власть ставила перед собой цель воспитания «нового человека», абсолютно чуждого всякой религии

довщину Октябрьской революции, – родилась сама собой. И получилось все довольно символично.

– Как на инициативу университета отреагировали в самом музее?

– Руководство музея оказалось весьма заинтересовано в нашем проекте. Дело в том, что в конце 2011 года была инициирована программа увековечивания памяти жертв политических репрессий и Музей современной

Cнятие драгоценных металлов с облачения священников, 1920-е годы

Лозунг на стене Красного уголка бывшего штрафного изолятора в лагпункте Савватиево

истории России был выбран главной музейной организацией в рамках реализация этой программы. Поэтому здесь наша выставка попала в русло деятельности музея. Этот проект оказался важен и для позиционирования самого музея. Не секрет, что его до сих пор все называют Музеем революции, да и постоянная экспозиция мало изменилась со времен Советского Союза. Тем временем музей давно сменил вывеску и посвящен современной истории России, которая гораздо шире истории СССР. Поэтому включение в экспозицию церковной истории весьма значимо. История Церкви – это часть современной истории. Мы не должны ее вырезать из истории страны или редуцировать до совершенно абсурдных форм, как это нередко бывает. Важно напоминать, что современная история немыслима без истории Церкви, поскольку Церковь неотделима от общества.

– Получается, что желание работать над организацией подобной выставки было обоюдным?

– Да, здесь получилось совпадение интересов. Кроме того, в фондах музея хранится множество интереснейших экспонатов, которые не нашли места в постоянной экспозиции и поэтому мало известны. Наша совместная выставка дала возможность музею показать свои богатые фонды. Но не только Музей современной истории участвует в этом проекте. Экспонаты для выставки предоставили ведущие государственные и ведомственные архивы, Государственный исторический музей, Государственный музей политической истории России в Петербурге, региональные музеи, а также церковные структуры: многие епархии, музеи, монастыри, храмы, частные лица, которые хранят вещи, связанные с их родственниками, пережившими репрессии в Русская мысль – декабрь 2012

85

Православный вестник ХХ веке. Выставка является, на мой взгляд, примером положительного опыта сотрудничества светских и церковных институтов в рамках единого проекта, имеющего большое воспитательное, историческое и политическое значение.

– В чем вы видите принципиальное значение проекта для современного общества?

– Наше современное общество поразительно мало знает о том, что пережили наша страна и наш народ в ХХ веке. Один епископ недавно сказал мне, что русский человек не хочет знать истории своего народа в XX веке чисто интуитивно, потому что в этой истории было так много лжи и предательства, так много ужасного, содеянного обезумевшими русскими людьми, что волей-неволей хочется дистанцироваться от этого, не вспоминать об этом, не давать этому никаких оценок. Не знать – проще, поскольку знание

При утверждении программы увековечивания памяти жертв политических репрессий президент России сказал, что память о трагедиях страны не менее значима, чем память о победах и великих достижениях. Вот и мы тоже хотим об этой трагедии сказать, напомнить. Эта выставка обращена прежде всего к молодежи, потому что современный молодой человек очень мало знает именно об истории Церкви, ведь сейчас в школьной и вузовской программах об этом почти не говорят. Мы хотели бы об этой истории рассказать посредством тех материалов, которые лично нами изучены, которые прошли через наши руки. Мы выбрали то, что считаем наиболее репрезентативным, интересным, чтобы познакомить общество с этой частью истории Российского государства, а не только российской Церкви. Другая идея выставки – показать, что Церковь не надо ассоциировать только с теми формами, которые мы

В 1922 г. Ленин писал в секретном письме членам Политбюро: «Изъятие ценностей, в особенности самых богатых лавр, монастырей и церквей, должно быть произведено с беспощадной решительностью»

В 1920-х гг. в массовом порядке закрывались, переоборудовались или разрушались храмы, изымались и осквернялись святыни

не может быть безоценочным. Но общая историческая память – это то, что делает группу людей народом, то, что объединяет и роднит. Поэтому мы пытаемся на основании документов, каких-то артефактов представить то, через что пришлось пройти верующим людям на протяжении XX века, и эта история – трагическая.

видим, что Церковь – не картинка, а прежде всего содержание. Современный обыватель привык к тому, что Церковь – это то, что показывают по телевизору 7 января во время трансляции богослужения из Храма Христа Спасителя: все так пышно, богато и масштабно. Церковь – это обязательно красивые сосуды, красивые облаче-

86 Русская мысль – декабрь 2012

ния, золотые купола. Конечно, это соответствует природе Церкви. Бог есть красота. Все, что близко к Богу, должно быть величественно и красиво. Но Церковь может существовать и в других формах. Мы хотим показать, что то убожество, которое сопровождало жизнь Церкви в ХХ веке, нисколько не умаляло ее величия и красоты.

Православный вестник

Картонные иконки, кресты и панагии из жести, евхаристические сосуды из папье-маше – это тоже жизнь Церкви. В этих условиях шла полноценная духовная жизнь, во многом более богатая и плодотворная, чем сейчас.

– С какими сложностями пришлось столкнуться при организации?

– Задача рассказать историю недавних событий в принципе очень сложна. Давайте признаемся, что история Церкви ХХ века еще не написана. Наверное, лет через сто все станет на свои места. Сейчас же еще слишком много идеологизировано, политизировано, неизвестно, скрыто от нас. Многие документы

не то чтобы нельзя представить на выставке – к ним в архивах не допускают даже исследователей. Чтото выносить на всеобщее обозрение просто неэтично. Поэтому любой рассказ будет в чем-то ущербным и неполноценным, всегда кому-то не понравится. Но любая история является авторской. Мы пытаемся Русская мысль – декабрь 2012

87

Православный вестник

Фотографии расстрелянных священников из их личных дел

представить эту историю, так как мы ее знаем, понимаем, расставить те приоритеты, которые нам кажутся важными, представить тех героев, кого считаем героями и т.д. Разумеется, сделать это тоже непросто.

– Сразу возникает вопрос, насколько выставка будет документальной? Ведь наверняка придется столкнуться с критикой, что на выставке что-то преувеличено, что-то – лишь голословные утверждения?

– Поскольку тематика выставки довольно сложная и противоречивая, мы при выстраивании этой экспозиции старались быть научно объективными, не навязывать никому своей точки зрения, а представить эту историю такой, какой она есть, пусть и в нашем изложении. Поэтому у нас очень большой акцент ставится на документальности. Из ведущих российских архивов были выбраны ключевые документы, которые во многом обозначают контуры этой истории. Поэтому любой пришедший на выставку увидит много документов, сможет почитать их и сказать: да, это было так. Мы ничего не придумываем, здесь нет никаких клише, ничего не преувеличиваем. Мы хотим, чтобы человек сам что-то выстроил в своей голове на основании тех материалов, которые мы ему представим. Посетителю выставки предстоит проделать самостоятельно определенный интеллектуальный труд. Тот факт, что выставку готовит университет, уже демонстрирует, что в научном плане выставка должна быть очень основательна. В

88 Русская мысль – декабрь 2012

то же время мы учли, что экспозиция не должна быть сухой, поэтому восприятие этих материалов облегчено за счет большого числа фотографий и артефактов. Все сделано так, что можно посмотреть выставку за полчаса, а если кто-то захочет стоять и читать все документы, думать, сравнивать, то сможет провести в этом пространстве несколько часов, и у него не будет недостатка в материалах для размышления.

– Можете рассказать подробнее, что можно будет увидеть на выставке? Привести какиелибо примеры?

– В первую очередь документы: документы высшей церковной власти, высшей гражданской власти, различные региональные документы. Будет представлено много материалов репрессивного делопроизводства: следственные дела, личные дела заключенных. Мы хотим представить весь репрессивный механизм: разрешения на аресты, протоколы допросов, приговоры, справки об освобождении или, напротив, свидетельства о смер-

ти. Будут выставлены следственные дела известных церковных деятелей. К примеру, из архива ФСБ нам в оригинале предоставили следственное дело Патриарха Тихона: такой огромный том, который сам по себе впечатляет, особенно по сравнению с делами других священнослужителей из 15-20 страниц. В экспозицию вошло следственное дело известного старца архимандрита Иоанна (Крестьянкина), который был репрессирован уже после войны по доносу одного из своих собратьев-священнослужителей. Всего не перечислить. Могу лишь заверить, что по содержанию экспозиция получилась весьма живой и интересной.

– Будет ли отображено пропагандистское сопровождение этих дел?

– Конечно. Часть экспозиции посвящена антирелигиозной пропаганде. Посетители смогут увидеть секретные документы о принципах ведения антирелигиозной пропаганды и другие материалы. Пропаганда велась везде: в школах, высших учебных заведениях, в армии, среди колхозников и т.д.

Православный вестник

Кукла «поп» использовалась в театральных антирелигиозных постановках в 1920-х гг.

Большевики посчитали колокольный звон вредным, и к началу 30-х годов все церковные колокола замолчали

В 1937 году методы антирелигиозной пропаганды и «мягкого насилия» сменились массовыми расстрелами

Уникальные колокола Сретенского монастыря были проданы в Англию; огромное количество колоколов ушло в частные коллекции

Поэтому будут представлены разные типы и формы материалов: официальная периодика, серьезные научные издания, плакаты, листовки, стенгазеты. Выстраивается очень интересная подборка. Из одного театра мы взяли куклы, которые использовались в 1920-х годах при постановке антирелигиозных спектаклей. Но нами не ставилась задача просто поместить эти экспонаты как примеры издевательств над чувствами верующих и «работы с населением», мы приводим их как исторические источники.

лиганских нападений на храмы. Мы подобрали очень интересные материалы по гонениям в 1960-1970 годы. Есть рапорт священника епископу, где он говорит, что к нему пришли накануне из райисполкома и сказали, что в течение недели он должен освободить дом, где проживает с семьей, поскольку дом конфискуется под детский сад. Нам сейчас говорят, Церковь отбирает детские садики у страны. Но те, кто это говорят, не хотят вспоминать, что сначала для этих детских садов отобрали дома у Церкви.

– Какой период истории России охватывает выставка?

– Смысловой центр экспозиции ложится на эпоху самых масштабных и кровавых гонений: с 1917 по 1937 год. Однако мы также пытаемся показать, какими были гонения на Церковь в послевоенный период. Часто можно слышать, что никаких особенных гонений на Церковь после войны не было, никого не расстреливали, храмы были открыты и битком набиты народом, Патриархов награждали советскими орденами. Нелегко показать, какими были гонения в 19501970-е и даже в 1980-е годы. Мы и пытаемся решить эту проблему с помощью самых разных материалов. Например, показываем разрешение увольнять с работы за ношение нательного крестика или заявления священников об отказе милиции выезжать для расследования случаев ху-

Общая историческая память – это то, что делает группу людей народом, то, что объединяет и роднит – Что означает выставка для внутренней жизни университета?

– Наш университет – молодой, хотя эта молодость относительна, потому что история Русской Православной Церкви в новых условиях отсчитывается с начала 1990-х годов. И в этом смысле у нас за плечами достаточно солидное прошлое. Эта выставка – своеобразная коллективная докторская диссертация, место, где в доступном виде представлены научные достижения наших сотрудников. Реализация этого проекта – своеобразный экзамен, демонстрация наших способностей и достижений. Свидетельство того, что за эти 20 лет нами сделано много и нам есть о чем рассказать. Русская мысль – декабрь 2012

89

Библиосфера

Елена и Михаил Булгаковы «Дневник Мастера и Маргариты» Дневник, который Михаил Афанасьевич Булгаков начал вести, приехав в Москву в 1921 году, был отобран у него ОГПУ (и долгое время считался утраченным). Булгаков, не боявшийся открыто высказываться о наблюдаемых переменах в жизни общества, был глубоко потрясен изъятием личного документа и, не в силах ни начать новый дневник, ни отказаться от потребности его вести, попросил об этом свою жену: ее записи, начиная с 1933 года, являются фактически дневником обоих супругов. Это не первая публикация тех фотокопий, что были найдены в архиве КГБ, и тех тетрадей, частью утраченных и восстановленных, что сумела сохранить Елена Сергеевна. Достоинство объемного сборника, подготовленного Виктором Лосевым, в том, что здесь в хронологическом порядке выстроены не только дневники, но и переписка, личная и деловая, помогающая восполнить пробелы. Издание откомментировано, подробно проиллюстрировано и дает возможность составить представление о жизни писателя, увидеть ее глазами самого Михаила Афанасьевича и наиболее близкого ему человека.

90 Русская мысль – декабрь 2012

Нагиб Махфуз «Дети нашей улицы» Классик арабской литературы египтянин Нагиб Махфуз получил Нобелевскую премию за реализм. Но не менее справедливо было бы назвать его писателем-мистиком и писателем-философом. Роман «Дети нашей улицы» – главный труд Махфуза, и он представляет собой не столько реалистическое повествование, сколько поучительную и яркую притчу. Это история Бога Отца, наказавшего своих провинившихся сыновей, выгнавшего их из богатого дома, прекрасного сада в каменистую пустыню. Это история братьев, в которой ожесточенный убивает достойного. А главное, это истории о том, что все повторяется – почти все! Потому что, говорит Махфуз, «забывчивость – вот в чем несчастье нашей улицы». Человек, мечтающий о блаженном ничегонеделании близ райского сада, постепенно опускается в ад. Но время от времени появляются люди, которые считают, что жизнь не должна протечь впустую, «просто под песни». Они используют свободное время, чтобы творить чудеса, и становятся зачинателями нового рода.

Валентин Распутин «Возвращение Тобольска» Литературной основой уникальной книги «Возвращение Тобольска» стало одноименное эссе Валентина Григорьевича Распутина. В ней выдающийся писатель и мыслитель акцентировал внимание на самых ярких фактах из истории города, на самых известных личностях, чьи судьбы связаны с Тобольском. Именно лаконизм и афористичность изложения подсказали идею издания эссе фондом «Возрождение Тобольска» цельногравированной книгой на медных досках (пластинах) и посвящения его не только 425-летию города, но и 75-летию классика отечественной словесности. Уникальность этой книги в том, что здесь в неразрывном соавторстве выступают Валентин Григорьевич Распутин и художник Нина Ивановна Казимова, чьи экслибрисы и авторские книги давно стали фактически национальным достоянием.

Библиосфера

Джон Ирвинг «Чужие сны и другие истории» Ирина Репьева «Настя – травяная кукла, или Тайны Деда Мороза» Перед самым Новым годом второклассница Настя Нервотрепкина превратилась в маленькую травяную куклу. У Дедушки Мороза, хозяина сказочной страны Песенок-Потешек, объявился злобный двойник, который похитил его посох и волшебные золотые буквы. А сама Настя, забредя в заснеженный заколдованный лес, провалилась в «секретик», который сделала в земле еще прошлым летом. Сказочная повесть Ирины Репьевой отмечена премией Конкурса им. А.Н. Толстого и Всероссийской литературной премией им. П. Ершова. Две повести Александра Малиновского также снискали лауреатство Международного конкурса детской и юношеской литературы им. А.Н. Толстого. Любовь юного читателя к произведениям А. Малиновского подтверждается хотя бы тем, что в г. Нефтегорске Самарской области уже несколько лет проводятся Малиновские чтения.

По собственному признанию, классик современной американской литературы Джон Ирвинг написал больше романов, чем рассказов. И в этой книге – которая представлена издательством «Эксмо» как «единственное в творческой биографии Ирвинга собрание произведений малой формы» – рассказов немного. Есть среди них проходные, есть и примечательные, вроде «Внутреннего пространства», получившего премию О. Генри. Но более интересна документальная составляющая книги. Это, во-первых, автобиография Ирвинга, где он повествует о детском воспоминании, оставившем неизгладимый след в его душе, а также о своей страсти – спортивной борьбе, которая «научила его большему, чем Писательская мастерская». Каждый художественный рассказ сопровождает довольно подробный авторский комментарий. Последнюю треть книги составляют эссе о любимых писателях Ирвинга. Особенно интересны рассуждения о творчестве Гюнтера Грасса – «самого сильного и многогранного из ныне здравствующих писателей».

Александр Туринцев «Обрывистой тропой» Александр Александрович Туринцев (1896–1984), русский эмигрант первой волны, участник легендарного «Скита поэтов» в Праге, в 1927 г. оборвал все связи с литературным миром, посвятив оставшиеся годы служению Богу. Книга Туринцева впервые выходит отдельным изданием в России. Лишь в антологии «Строфы века» есть страница, посвященная Александру Александровичу Туринцеву. Предваряя публикацию, Евгений Евтушенко писал: «В последние годы был настоятелем русской церкви в Париже и очень часто приезжал в Москву, очаровывая всех, с кем встречался, не только рассказами о встречах с Гумилевым, поэтами «парижской ноты» в пору эмиграции, но и драгоценным умением выслушать чужие боли, обиды, посоветовать». Поэзия Туринцева исповедальна, при этом проста и безыскусна. Она напоена не «парижской нотой», а скорее, московской: …И каждый твой бессильный взлет, Вся жизнь, растасканная понемногу, Кривляясь, станет у порога И перед взором проползет Потрескавшейся фильмой на экране. Русская мысль – декабрь 2012

91

Библиосфера

Александр Бондаренко «Денис Давыдов» В серии «ЖЗЛ» вышла уже вторая книга о воине и поэте Денисе Васильевиче Давыдове. Первое жизнеописание, составленное Геннадием Серебряковым, вышло в 1985 году. Второе, приуроченное к 200-летию войны 1812 года, появилось совсем недавно. Автор, военный историк и писатель А. Бондаренко, оценивает, а порой и переосмысливает известные факты, уточняет правдивость укоренившихся легенд о поэте-партизане и размышляет по поводу объективности взглядов историков и литературоведов различных времен. Бондаренко как подлинный исследователь не сочиняет сцены из жизни своего героя, а собирает документальные свидетельства. В итоге получился портрет поэта-партизана в окружении современников. Денис Давыдов предстает читателям героем своего времени, без лакировки и мифологизации. «Я не поэт, я – партизан», – утверждал «гусар летучий», возможно, и не без некоторого кокетства. Но в истории остался на равных в двух ипостасях. А кроме этого – пламенным патриотом: За тебя на черта рад, Наша матушка Россия!

92 Русская мысль – декабрь 2012

Лидия Либединская «Зеленая лампа» Лидия Либединская, урожденная Толстая, уже одним своим происхождением обречена была попасть в круг избранной литературной интеллигенции. Ее крестным был Вячеслав Иванов, ей, маленькой девочке, Юрий Олеша рассказывал о замысле «Трех толстяков»; Алексей Крученых, Михаил Светлов и Александр Фадеев были ее близкими друзьями, а Марина Цветаева обещала ее учить французскому языку. Она вышла замуж за одного из «серапионов» – Юрия Либединского, автора романов «Мятеж» и «Комиссары». Это был обычный для тех лет брак представителя новой элиты и дворянского сословия. Либединская прожила счастливую и долгую жизнь, полную любви, умных разговоров, встреч с тонкими, понимающими людьми. Ее воспоминания интересны еще и потому, что она была восприимчивое и довольно наивное дитя эпохи, взросление ее происходило в старой, ныне исчезнувшей Москве, в те самые 20–30-е годы, когда бывшее было разрушено, а революционный порыв рождал не только чудеса, но и чудовищ.

Мустай Карим «Радость нашего дома» Теплая трогательная история, написанная башкирским классиком, рассказывает о жизни обычной детворы в небольшом ауле. Идет война, и к повседневным заботам добавляется еще одна – чтение долгожданных писем. Одну такую весточку присылает мама главного героя произведения, маленького Ямиля, неожиданно уехавшая в город и оставившая сына на попечение бабушки. Мама возвращается в родной аул не одна: она привозит Ямилю сестру, девочку по имени Оксана, к которой башкирский мальчишка привязывается всей душой. Ямиль изо всех сил старается помогать Оксане, защищает ее, ведет себя как настоящий мужчина. Неторопливое светлое повествование с чудесными детскими диалогами. Финал книги и радостен, и печален: дети расстаются, но с разлукой примиряет то, что для башкирской семьи маленькая Оксана осталась радостью. В детский сборник Мустая Карима вошли также пьеса «Петушиная мельница» и рассказы.

Библиосфера

Виктор Топоров «Антология Григорьевской премии 2011» Составитель этого сборника Виктор Топоров написал в предисловии, каким принципом руководствовался: «Подлинно живые стихи подлинно живых поэтов – стихи не обязательно антологически прекрасные, но непременно – онтологически важные». Так оно и есть, причем бытийность тут не только общечеловеческая, философская (которой тоже хватает), но и вполне конкретная – от полета Гагарина до катастрофы теплохода «Булгария», от питерских «сосулей» до московской Манежки. Темы провинциального бытия раскрыты похуже столичных, и хоть в сборнике можно найти стихи поэтов Ставрополя, Казани, Самары, Тюмени – их меньше не только чем Москвы –Петербурга, но и ближнего-дальнего зарубежья. «Подступает ад – ледяной айфон приложи к виску», – пишет киевлянин Александр Кабанов, и не будет большим преувеличением сказать, что сей рецепт преодоления онтологических проблем соответствует настроениям немалого числа поэтов – авторов этой книги.

Андрей Белый «Арабески». «Луг зеленый»

Ярослав Шипов «“Райские хутора” и другие рассказы»

Готовя сборник «Арабески», Андрей Белый писал: «пусть читают меня те, кому я понятен и интересен». Для более массовой публики, полагал он, понадобится популярный пересказ. И верно: понимать Белого непросто, однако, вчитавшись, испытываешь все возрастающее удовольствие не только от смелости мысли, но и от ее отточенного изящества. «Арабески» – статьи, дополняющие общие положения книги «Символизм»; особое внимание уделено Достоевскому, в котором Белый видел предпосылки тупика русской литературы и о котором писал: «Неимоверная сложность его – наполовину поддельная бездна», а также Ибсену и Бодлеру. В «Литературном дневнике» находим вереницу воспоминаний и размышлений о фигурах литературной жизни рубежа XIX/XX столетий: трогательно-задушевных (В. Соловьев), иронично-лирических (Мережковский), лаконично-точных (Чехов)… Статьи, вошедшие в сборник «Луг зеленый», – размышления о месте русских писателей в родной культуре, о ее течении и направлении в преддверии всеевропейского апокалипсиса.

Священник Ярослав Шипов, охотник Ярослав Шипов, русский писатель Ярослав Шипов… Все эти грани личности не только воплотились в рассказах, но и внесли в них необходимое разнообразие. В тех, где появляется священник, – там назидательность, порой суровая, неподготовленному человеку даже и странная. Где расхаживает по лесам охотник, – там азарт, сдерживаемое волнение, пахнет листвою, утренним туманом. Лучшие рассказы – те, где на первый план выходит хороший русский писатель, умный, наблюдательный, добрый, умеющий даже в опустившемся человеке увидеть затаенный свет. Здесь нет лобового поучения, но тем больше целительная сила этих рассказов. Еще одно превосходное качество прозы Шипова – чувство истории. Это рассказы человека, который живет на своей земле, связан с нею душой и корнями, не только переживает за нее, но и чувствует себя причастным ко всему на этой земле происходящему. И если порой в его словах слышен пафос, то это пафос высокой ответственности за Родину. Русская мысль – декабрь 2012

93

Как создается роскошь Мы часто читаем и слышим об экстравагантных капризах и высоких запросах состоятельных людей. То, что для нас является поводом подивиться на изобретательность искушенного потребителя, для некоторых становится успешной бизнес-идеей и вдохновением к работе. Компания Through the Looking Eigen Glass, основанная в 2011 году Вероникой Марлин Паулюс, представляет собой высококлассного посредника в сфере услуг высшей категории для самых взыскательных клиентов. В делах, касающихся фрахта частных самолетов и яхт, услуги компании значительно шире стандартных предложений консьерж-агентств, и выполнен может быть практически любой каприз клиента. Например, Вероника рассказывает о такой услуге, как декорирование интерьера яхт и самолетов драгоценными камнями, а также организации мероприятий в таком окружении. Не так давно она организовала празднование 40-летнего юбилея одного из клиентов на Ангилье, острове в Карибском море. Планирование мероприятия включало в себя фрахт самолетов, ужин от шеф-повара, обладающего звездой Мишлен, и гольф-турнир для гостей. Основанию собственной компании в карьере Вероники предшествовала работа в Париже и Дюссельдор-

фе в качестве финансового и арт-консультанта. Именно работа со сделками по продаже предметов изобразительного искусства и оценке ювелирных изделий убедила ее в том, что существует спрос на услуги объективных и независимых консультаций для состоятельных людей: зачастую вопрос состоит не в том, как потратить, а в том, как инвестировать средства.

конечно, оно требуется срочно. В этом году у Through the Looking Eigen Glass особенно много заказов от азиатских миллионеров, а россияне в этом негласном рейтинге занимают второе место. Как говорит сама госпожа Паулюс, ее клиенты космополитичны и именно поэтому так внимательны к выбору средств передвижения – ведь по сути это для них мобильный дом и офис. Часто приходится ис-

Роскошь не бывает случайной – ее создание требует опыта и особой тщательности Как говорит госпожа Паулюс, цена для многих клиентов – вторичный фактор, а самое важное – это время. Если клиент решился на приобретение собственного самолета или яхты, то он требует самое современное, оборудованное по последнему слову техники и моды судно – и,

кать самолет вне того, что выставлено на открытый рынок, если у клиента есть особые запросы или цель получить его во владение быстрее, чем за два года. Для достижения такого уровня услуг приходится очень тщательно выбирать контрагентов: все компании,

с которыми работает Through the Looking Eigen Glass, обладают как минимум 25-летним опытом работы в своих сферах. Также важно было привлечь в штат сотрудников, говорящих на самых разных языках – ведь встречаться с клиентами приходится в Гонконге, Москве, Дубае, Лондоне, Нью-Йорке. «Моя цель – это чтобы дама за чаем в Палм Бич рассказывала подругам не о том, что она летела на самолете Гольфстрим-G650, а что ее полет организовала компания Through the Looking Eigen Glass, – чтобы услуги нашей компании стали статусным символом».

Veronica Marlene Paulus Telephone (0) 20 7629 0862 www.throughthelooking-eigenglass.co.uk 125 Mount Street W1K 3NS, London Русская мысль – декабрь 2012

95

Горе-профессор стр. 66-67