Italian Poetry Review, XIII-XIV, 2018-2019

Italian Poetry Review

Department of Italian

xiii-xiv, 2018-2019 Department of Modern Languages and Literatures

SocietĂ

Editrice Fiorentina

italian poetry review Flaming in the phoenix’ sight William Shakespeare

This issue of «Italian Poetry Review» is dedicated to the memory of Pier Massimo Forni (1952-2018), philologist, refined critic and poet, and Piero Sanavio (1930-2019) narrator, plurilingual translator, comparatist and journalist.

italian poetry review ISSN: 1557-5012 / ISSN (Online): 2035-4657

italian poetry review ISSN: 1557-5012 / ISSN (Online): 2035-4657

published by Società Editrice Fiorentina via Aretina, 298 - 50136 Firenze - Italia tel. +39 055 5532924 info@sefeditrice.it - www.sefeditrice.it

edito da Società Editrice Fiorentina via Aretina, 298 - 50136 Firenze - Italia tel. +39 055 5532924 info@sefeditrice.it - www.sefeditrice.it

All rights reserved. No portion of this journal may be reproduced by any process without the formal consent of the publisher. © 2020 by Società Editrice Fiorentina

Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di questa rivista può essere in alcun caso riprodotta senza il consenso scritto dell’editore. © 2020 Società Editrice Fiorentina

Design by Andrea Tasso

Progetto grafico Andrea Tasso

The publishers of this volume invite the holders of copyrights of any text or citation appearing in this volume to contact them in the event that bibliographical data has been inadvertently omitted or regarding inadvertent oversight of the copyrights. The Editorial Board is also available for those copyright holders whom it was not possible to contact.

L’editore di questo volume invita coloro che detengono i diritti di qualsiasi testo o citazione presenti in questa rivista a contattarlo nel caso in cui i dati bibliografici siano stati inavvertitamente omessi o se il copyright sia stato erroneamente indicato. La redazione è inoltre a disposizione degli aventi diritto non potuti reperire.

Information for Subscribers Volume xv, 2020 Rates Italy out of italy Institutional € 50,00 € 50,00 Individual € 25,00 € 30,00

abbonamenti Volume xv, 2020 prezzi Istituzioni Privati

To subscribe, contact: abbonamenti@sefeditrice.it

Per abbonarsi scrivere a: abbonamenti@sefeditrice.it

Disclaimer The Publisher and Editor cannot be held responsible for errors or any consequences arising from the use of information contained in this journal. The views and opinions herein expressed do not necessarily reflect those of the Publisher and Editor, neither does the publication of advertisements constitute any endorsement by the Editors of the product advertised.

avvertenza L’editore e la redazione non possono essere ritenuti responsabili in alcun modo per gli errori o le conseguenze che possono sorgere dall’uso delle informazioni contenute in questa rivista. Le opinioni qui espresse non riflettono necessariamente quelle dell’editore e della redazione né la pubblicazione di testi pubblicitari costituisce un coinvolgimento del­l’e­ditore nei prodotti pubblicizzati.

Acknowledgements This issue of «Italian Poetry Review» is published with the generous support of the Sonia Raiziss-Giop Charitable Foundation. The journal depends for its existence on subscriptions and donations. In the USA all contributions and donations are tax-deductible.

«Italian Poetry Review» would like to thank all the subscribers who have offered their gracious support.

ringraziamenti Questo numero di «Italian Poetry Review» è pubblicato con il generoso finanziamento della Sonia Raiziss-Giop Charitable Foundation.

La rivista dipende per il suo sostentamento da abbonamenti e donazioni.

«Italian Poetry Review» desidera ringraziare tutti gli abbonati per il loro prezioso sostegno.

Italia € 50,00 € 25,00

estero € 50,00 € 30,00

Columbia University Department of Italian

The Italian Academy for Advanced Studies in America

Centro Studi Sara Valesio Fordham University Department of Modern Languages and Literatures

Italian Poetry Review

Plurilingual Journal of Creativity and Criticism

volume xiii-xiv, 2018-2019

SocietĂ

Editrice Fiorentina

Editor in Chief / direttore responsabile Paolo Valesio, Professor Emeritus, Columbia University Associate Editor / condirettore Alessandro Polcri, Fordham University chief Managing Editor / caporedattore Steve Baker, Columbia University Managing Editors / comitato di redazione Patrizio Ceccagnoli, University of Kansas Amelia Moser, Italian Poetry Review Graziella Sidoli, Advisory Board, Centro Studi Sara Valesio

For contributors / per i collaboratori

Italian Poetry Review is an international double-blind peer-reviewed journal and is a ‘Class A’ Journal according to the ANVUR classification (Agenzia Nazionale di Valu­ tazione del Sistema Universitario e della Ricerca). Those who are interested in proposing material for publication in «Italian Poetry Review» should send their texts to the following address: «Italian Poetry Review» è una rivista internazionale double-blind peer-reviewed ed è una rivista di classe A per l’Area 10 - classificazione ANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario e della Ricerca). Tutti coloro che sono interessati a collaborare con «Italian Poetry Review» possono inviare i loro contributi a: Italian Poetry Review c/o The Italian Academy for Advanced Studies in America Columbia University - 1161 Amsterdam Avenue New York, NY 10027 - USA email: italianpoetry@columbia.edu

Advisory Board / comitato scientifico Teodolinda Barolini, Columbia University Susanna Barsella, Fordham University Francesco Bausi, Università della Calabria Diego Bertelli, Université de Fribourg Alberto Bertoni, Università di Bologna Luigi Bonaffini, Brooklyn College, City University of New York Francesca Cadel, University of Calgary Peter Carravetta, State University of New York at Stony Brook Alessandro Carrera, University of Houston Nicola Crocetti, Editor of «Poesia», Milan Alfredo De Palchi, Publisher of Chelsea Editions, New York Giuseppe Episcopo, University of Edinburgh Amerigo Fabbri, formerly of Yale University Fabio Finotti, University of Pennsylvania David Freedberg, Director, The Italian Academy for Advanced Studies in America Guido Mattia Gallerani, Università di Bologna Giuseppe Gazzola, State University of New York at Stony Brook Paolo Lagazzi, Literary Critic and Essayist, Milan Giuseppe Leporace, formerly of the University of Washington Ernesto Livorni, University of Wisconsin Simone Magherini, Università di Firenze Raffaele Milani, Università di Bologna Mario Moroni, Binghamton University Francesca Parmeggiani, Fordham University Joseph Perricone, Fordham University Davide Rondoni, Founder of the Centro di Poesia Contemporanea at the University of Bologna Massimo Scalabrini, Indiana University Victoria Surliuga, Texas Tech University Jane Tylus, Yale University Alessandro Vettori, Rutgers University

Columbia University department of Italian & The Italian Academy for Advanced Studies in America 1161 Amsterdam Avenue New York, NY 10027 usa tel. (212) 854-7396 / fax (212) 854-5306

Italian Poetry Review Vol. xIIi-xiv 2018-2019

Contents / Indice

crestomazia minima 7 testimonianze / Testimonials Paolo Valesio, La storia al rovescio (Piero Sanavio 1930-2019) 21 poems / poesie Elio Grasso, La cenere degli astri, with an introductory note by Diego Bertelli 29 Salvatore Jemma, Decisioni 35 Vincenzo Bagnoli, My Generation (stanzas) 51 Giovanni Maurizi, Poems, with an introductory note by Diego Bertelli 61 Guido Mattia Gallerani, from I popoli scomparsi 69 Daniele Cavicchia, Il guscio delle cose 85 Davide Carboni, Il coltello 105 TRanslations / Traduzioni Aidan Coleman, Poems, translated and introduced by Graziella Sidoli Pierluigi Cappello, Go Tell It to the Emperor, translated by Todd Portnowitz Milo de Angelis, Alta sorveglianza (High Security), translated by Susan Stewart e Patrizio Ceccagnoli Ann Harleman, Poems, translated by Marina Romani

121 132 140 156

Between Prose and Poetry / Tra prosa e poesia Kenneth Gross, Una conversazione a Roma, translated by Donatella Stocchi-Perucchio

167

Poetology and Criticism / Poetologia e Critica Maddalena Sarti, Antinomie pascoliane 183

Adele Bardazzi, «Lame, lamelle, lime, lamiere, lastre, sciabole, scaglie».

The «io» and its dissolution, and the «topos» of knife-edged objects in Eugenio Montale’s «Ossi di seppia» Alfredo Luzi, Ercole Luigi Morselli: una «febbrile agognante e insoddisfatta anima moderna» Diego Bertelli, Ricordare Dante a costo di non mangiare.

L’esperienza della memoria ne «Il canto di Ulisse» di Primo Levi Alessandro Vetuli, «Ascoltare i colori».

Nota su «Porpora» di Mariangela Gualtieri Alberto Luciano, La morte di Dio nella poesia del ’900: da Quasimodo a Zanzotto Graziella Sidoli, Intervista a Domenico Cipriano

199 215 227 245 257 287

reviews/recensioni Vita nova, Fiore, Epistola XIII; Lettura dell’Orlando Furioso (Gian Mario Anselmi) 301 Alessandro Quattrone, A me non sembra di dover morire e altri dialoghi teatrali (Mauro Roversi Monaco) 307 Giovanna Cristina Vivinetto, Dolore minimo (Giovanni Mastropasqua) 309 Maria Borio, Poetiche e individui.

La poesia italiana dal 1970 al 2000 (Lorenzo Chiuchiù) 312 Graziella Olga Sidoli, Saggiminimi (Anna Maria Tamburini) 314 Mauro Roversi Monaco, Mauritania (Lorenza Miretti) 318 Books Received / Libri Ricevuti 323 Note Cards / Schede 327

Crestomazia minima passages selected by Paolo Valesio*

• Far vivere un’opera nel momento stesso in cui la si guarda, permette infatti a chiunque – e tanto più a bambini e adolescenti – di “aggiungervi qualcosa”, di compierla nel suo destino ultimo di capolavoro, di “consumarla” sì, ma nel senso del latino consumere: struggersi cioè per la sua bellezza e più ancora per la bellezza del dramma che l’ha generata Giulia Sponza, from an article in «ilSussidiario.net», March 25, 2020 • Nonfiction forms that rely on the generative potential of white space, like poetry and the lyric essay, require a distinct forcefulness of voice and vision to succeed; in its absence, this kind of mannered subtlety can be frustrating From an essay by Jia Tolentino in «The New Yorker», February 3, 2020 • [The narrator, a priest, waiting for a parishioner, turns on a radio]. Cercai qualche trasmissione che mi sollevasse, avrei desiderato udire Beethoven, ma non vi erano che parole, parole, in diverse lingue, e musica da ballo. Tanto per non essere sopraffatto dal silenzio, dall’agitazione di quell’attesa in una casa non mia, a insaputa della padrona, lasciai la trasmissione di musica da ballo, e perché ciò non fosse una vana perdita di tempo, mi mi*

si ad ascoltarla cercando di comprenderla.

Per peccaminosa e futile che fosse, era una creazione dell’uomo, e l’uomo è una creatura di Dio, la quale, in tutte le sue manifestazioni, anche le più malvagie, porta la scintilla divina che ha in sé […] Vi era più lussuria, traviamento, in una di quelle canzonette che in tutte le memorie di Casanova. I suoni morbidi, insinuanti, frenetici, parlavano solo alla carne, alla concupiscenza, all’abbandono di tutto il proprio essere al solo istinto. Quella musica si rivolgeva alla metà inferiore del corpo umano; alla metà superiore, al cuore, alla ragione, ai sentimenti nobili, non diceva nulla.

Certo parlava in modo possente a tutti gli istinti, li risvegliava, li solleticava, li tendeva, li inaspriva finché la furia dei sensi dominava tutto lo spirito. Io stesso, forse perché ascoltavo con tanta tesa attenzione, ne fui turbato. Sentivo risvegliarsi in me qualche cosa che non conoscevo. Invece della serenità, anche addolorata, che in genere dà la musica classica, ero pervaso da un’inquietudine crescente, quasi da un formicolio interiore di tutto l’animo, che ambiva, non sapevo a che, ma certo a qualche cosa di oscuro. Per un attimo mi sembrò di capire tutto questo mondo di oggi, agitato, avido, scontento: tutte queste donne e questi uomini tormentati, che io dal pulpito, per la mia educazione, non potevo certamente vedere come veramente erano. Mi sembrò per un attimo di essere come loro, di capire quanto soffrivano, così interamente in balia della carne, così miserevole era la loro vita appoggiata

The passages in this selection begin with the most recent ones, and end with the oldest.

8 crestomazia minima soltanto sul tubo digerente e sull’apparato genitale, senza alcuna fede in nulla, senza nessuna meta che non fosse quella di appagare i loro insaziabili padroni, lo stomaco e il sesso. Come dovevano soffrire, senza saperlo, credendo al contrario di essere felici, al suono di quelle musiche che non facevano altro che rincrudire le cause del loro male.

Tuttavia, ascoltando ancora, capii che non vi era soltanto il richiamo alla lussuria e all’avidità in quelle melodie, se così si può chiamarle. Vi era anche il dolore degli istinti che più sono appagati e più sono insaziati e tormentano. Vi era la tensione, l’attesa angosciata di chi vive lontano dallo spirito e sente l’oscura condanna di questa lontananza. Anche materialmente, i ritornelli che si ripetevano fino all’ossessione, i ritmi che incalzavano, davano il sentimento dell’irritazione estrema di tutto l’essere che alla fine deve sfogarsi in qualche modo: o imbestialendosi, o piangendo. Così capivo le lacrime di quegli uomini e di quelle donne ubriachi, colmi di cibo fino alla nausea, che, nelle sale da ballo, nei ritrovi, si abbandonano a tale musica: nient’altro che la loro sofferenza cupa fatta suono From a novel by Giorgio Scerbanenco, Luna di miele [This novel, written in 1944, has recently been republished. I do not mention the time of composition as a sort of apology for a supposedly old-fashioned text; but on the contrary, as a recognition of the enduring interest of its analyses – PV] • «Se poi ci sarà, una prossima volta», gli sfuggì. Cosa voleva dire, con questo? Niente, assolutamente niente. Non aveva pensato proprio a niente, dicendolo. Tuttavia la frase lo seguì, gli si avvitò nel cervello, e lui se ne liberò solo dopo aver percorso un tratto di bosco. E si propose di mettere fine a questi monologhi poco seri. Ma come? Vietandoseli? Perché un simile divieto fosse efficace non c’era bisogno di qualcun altro oltre a sé stesso, di qualcuno al di fuori, non coinvolto?

«Zitto! Non così. Non dire niente e basta!» […] «L’ultimo degli esseri umani», disse l’attore [the narrator protagonist of the novel] a se stesso, a voce alta, «in un modo o nell’altro.

Già, questo vuol forse dire che con gli esseri

umani è finita, che è finita con me e con la gente, con il mondo degli uomini? È possibile? Può essere possibile? Può essere vero? No, non può essere, non può essere vero». E poi di nuovo: «Attento a quello che vai cianciando, foss’anche per te solo. Parlare a vanvera non è semplicemente parlare a vanvera, dire non è semplicemente dire, le parole, persino quelle inespresse, non sono semplicemente parole. A cuccia, amico!» […]

Il prete cercò di indovinare quale fosse la sua professione. L’altro [the protagonist] nonostante il vestito elegante e la cravatta, non era un gran signore, anzi, non era neanche un signore. Già le sue mani dimostravano che era abituato a servirsene; che fin da piccolo le aveva usate per afferrare. Ma forse dopotutto era un signore, di alto lignaggio, travestito. Infatti, quand’era entrato in chiesa, prima che si togliesse il cappello dalla tesa stretta con le due penne di falco, lui, il prete, aveva visto davanti a sé un re, uno dei Luigi, no, non il re Sole, piuttosto il Luigi di alcuni secoli prima, quello che era stato incoronato re da bambino e anche come vero re era rimasto un bambino per tutta la vita, e più tardi venne chiamato Luigi il Santo, per via delle crociate (durante una delle quali morì) o nonostante le crociate, imprese abbastanza infantili, viste non solo da una prospettiva odierna, e tuttavia ai suoi occhi, agli occhi del sacerdote, un santo del calibro di un Francesco d’Assisi e un re Taumaturgo. Oppure l’altro lì era un desperado, un fuorilegge. Aveva qualcosa del criminale. Certo, finora non aveva ucciso nessuno, ma dava l’impressione di essere in grado di uccidere, un giorno, forse già oggi. Oppure, e al prete questa sembrava la cosa più probabile, non era proprio nessuno, nessuno di particolare, uno spaventapasseri in aperta campagna che cambia aspetto a seconda del vento e della luce, si gonfia fino alle dimensioni di un gigante e subito dopo si riduce a uno straccio, simile a una donna, a una coppia, a un’intera stirpe e alla fine è di nuovo nessuno e niente […] Infine di nuovo il sacerdote: «Adesso però basta scherzare. Tu non sei né un re né un desperado, fratello Cristoforo. Tu sei un attore. Da cosa l’ho capito? Dal tuo passare inosservato, dalla tua ‘non-persona’. Perfino se tu fossi solo in mezzo a un campo non ti si noterebbe. E da cos’altro l’ho capito? Dalla tua assoluta serietà, dal tuo raccoglimento,

Crestomazia minima

crestomazia minima 9 intrinseco ed estrinseco. E da cos’altro ancora? Dalla tua dirittura, dalla tua autenticità.

Dalla tua assolutezza. E perché l’ho capito?

Perché io, come prete, sono a mia volta un attore, devo esserlo» From the 2016 novel by Peter Handke, Il grande evento (Der grosse Fall), translated from the German by Claudio Groff • I certainly don’t think all opinions are equally valid, but I also don’t think we will be establishing clear agreement as to their relative validity any time soon, if ever. That means more conflict and endless din, which is both necessary and exhausting. Sometimes the sheer multiplicity of beliefs makes me want to have none, and this poem is about the likely false or hollow appeal of choosing to have nothing to say in lieu of being another shriek in an infernal chorus of civic pandemonium The commentary by Raymond McDaniel on his on poem, No, You Shut Up, as forwarded by Poem-a-Day, December 24, 2019 •

does not offer itself up for “rapid inspection.” It does not exist to give the reader pleasure. Instead it gives the “high pleasure or more difficult pleasure than a lesser text” – one in the service of ideology – “will not provide” From an article by Stanley Fish in “The Atlantic,” October 19, 2019, quoting remarks by Harold Bloom • L’interpretazione in negativo (l’“ermeneutica del sospetto”) ha preso il sopravvento sia nella cultura accademica sia in quella popolare. In essa è implicito il presupposto che la frode, o quantomeno l’interesse personale, siano alla base di quelli che sembrerebbero gli atti più onesti. Nel mio lavoro di storico, cerco di bilanciare l’ermeneutica del sospetto con quella che io chiamo l’ermeneutica della compassione. Sì, noi esseri umani agiamo in base a motivi anche contrastanti, ma ciò non significa che i nostri atti siano un imbroglio. Nella stragrande maggioranza dei casi compiamo l’azione giusta per la giusta ragione, anche se siamo tentati dal male e siamo disorientati. Sono convinto, perciò, che un’ermeneutica della compassione sia essenziale per una buona analisi storica

The title of this sonnet is taken from Emmanuel Levinas’ book, Totality and Infinity.

A few pages into the book, Levinas describes selfhood as emerging through the way the self exists in the world: «The way of the I against the ‘other’ of the world consists in sojourning, in identifying oneself by existing here at home with oneself. In a world which is from the first other, the I is nonetheless autochthonous». I was thinking about that word, «autochthonous», about the dream of belonging, of being «at home» in the refuge of the world, even as «I» move through and against it

From an interview to Father John W. O’Malley in «Ilsussidiario.net», November 15, 2009 [True – but this is also an example of a frequent misunderstanding: historians tend to interpret moralistically the cognitive analyses of philosophers and literary critics. The “Hermenutic of Suspicion” has been a literary-philosophical theory whose “suspicion” (or critique) was directed, not to moral behavior, but to the intrinsic ambiguity of human language – PV]

From the commentary by Gina Franco on her own sonnet, The Same and the Other, as forwarded by Poem-a-Day, on December 3, 2019

Conto sempre sulle preghiere tue e delle bambine e delle anime amiche perché riesca meno guastatore dell’opera di Dio

•

•

From a 1937 letter by Clemente Rebora to his sister Marcella

Aesthetic dignity is not to be subordinated to some cause, however noble. It

•

Italian Poetry Review, xiii-xiv, 2018-2019

10 crestomazia minima I read about quantum foam. What I understood was that empty space is tremendously busy with a fuzzy, bubbly substance which fills the area between everything like connective tissue, making nothing separate.

The quantum foam concept predicts nothing is really something – that everything one presumes as empty is really overflowing with fullness From the commentary by Elizabeth Jacobson on her own poem, Quantum Foam, as forwarded by Poem-a-Day on November 8, 2019 [What the poet means, of course, is that it is possible to think of no-thing as really some thing – but one may be permitted to feel dizzy (or “fuzzy”) for a moment, having at first read the sentence as if it were saying exactly the contrary: that nothing in the world, or universe, is really any thing – PV] • We are given these bodies – full of beauty, ache, and history – and are told to survive.

We lean into joy and marvel, into our living, and yet we know that what we desire ultimately devours us. Might we surrender as we climax toward our gorgeous, unbearable ruin? This poem says yes This is the commentary by Michael Wasson on his poem, Countdown as Slow Kisses, as forwarded by Poem-a-Day on November 1, 2019 [One is reminded here of the contrast – but of course a dialogue is always possible – with Saint Paul: “For I delight in the word of God after the inward man: but I see another law in my members, warring against the law of my mind, and bringing me into captivity to the law of sin which is my members. O wretched man that I am! Who shall deliver me from this body of death?” (Romans 7, 23-24) – PV] • This poem began as a way to think about rhetoric and the strangeness of platitudes. I wanted to begin in cliché, not because it’s an empty or vacuous bit of language, but because clichés have the paradoxical ability to communicate complex ideas quickly while simultaneously undermining that same act of communication

From the commentary of Matthew Olzmann on his own poem, My Invisible Horse and the Speed of Human Decency, as forwarded by Poem-a-Day on October 22, 2020 [One keeps noticing that the self-commentaries on the contemporary American poems (the Academy of American Poets publishes a poem each day) often are more interesting than the texts they comment – PV] • I fratelli hanno ucciso i fratelli: questa orrenda novella vi do. […]

Tutti fatti a sembianza d’un Solo; figli tutti d’un solo Riscatto From the First Chorus of the tragedy Il Conte di Carmagnola,

by Alessandro Manzoni • Ogni guerra è una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta e gliene chiede ragione From the novel La casa in collina, by Cesare Pavese • What will you do, dear God, without us?

How will you fare, alone again in the empty vast, in the dark of your creation, without us giving you your name?

From the poem Shikwa [Complaint] by Khaled Mattawa, inspired by the great Indian poet Muhammad Iqbal, as forwarded by Poem-a-Day, August 20, 2019 • […] part of a series of ‘wind phone’ (kaze no denwa) poems inspired by a disconnected phone booth in Japan where people have been pilgrimaging to speak to their dead following the 2011 Tohoku earthquake and tsunami. I was so moved by this story that I began to wonder what it might mean to write “wind phone” poems—poems addressed to what is irrevocably lost and/or disappearing, what has been forcibly taken or erased,

Crestomazia minima

crestomazia minima 11 what one wishes to save even if/when it can’t be saved From the commentary by Lee Ann Roripaugh on her own poem, #To my Mother’s Dementia # Kaze No Denwa, as forwarded by Poem-a-Day, July 24, 2019 • Non davano certo l’impressione di volergli rendere in qualche modo più facile il suo lavoro. Ma tu stai soltanto immaginando, pensai, immagini di essere tu il turco e descrivi quel che provi tu. Immediatamente anche il turco lo misi in relazione con le molte altre persone con cui egli è costretto a vivere in un rapporto di tensione – come sempre, per una mia sciagurata caratteristica di non riuscire a vedere un individuo singolo, quello appunto che ho davanti agli occhi, perché vedo invece tutte le persone con cui il singolo è presumibilmente in contatto. Questo rende sempre più difficili le mie riflessioni sulle persone. Allo stesso modo io considero, devo considerare ogni cosa in rapporto con tutte le cose possibili […] «Una volta», disse il principe, «i miei rapporti con la gente erano sempre buoni all’inizio, ora all’inizio sono sempre pessimi. È meno faticoso passare da rapporti inizialmente cattivi a rapporti buoni piuttosto che, viceversa, passare da rapporti inizialmente buoni a rapporti cattivi» […] «Una volta» [the prince is still speaking] ero convinto che l’infinito fosse vicino.

E oggi? Oggi tutto è molto lontano. Sempre più lontano. Sono forse arrivato una volta a pochi passi dal luogo dove si trova la spiegazione di tutto? Disteso sul letto, molte volte mi vergogno di esserci, di esserci ancora The narrator – who at times speaks for himself, at times quotes the prince – of the novel by Thomas Bernhard, Perturbamento (Verstörung), translated from the German

by Eugenio Bernardi [the italics belong to the original text] • Quando l’uomo dice: «Io sono –», che lo sappia o no, nomina Dio ed ecco, penso, la ragione principale per cui è così pericoloso parlare di sé. In effetti è impossibile parlare di sé, senza che il terribile Ego Sum preceda e

Italian Poetry Review, xiii-xiv, 2018-2019

accompagni tutto il discorso. È facile capire fino a che punto una simile vicinanza debba rendere manifesta l’impotenza e la nullità della parola umana. Nel sublime Salmo xxiv – dove il Re Profeta, parlando in nome del Re Salvatore che attende e di cui è la figura, rivolge al Signore la dolente preghiera del Giusto oppresso, che è come il preludio della Prima Parola di Gesù in Croce – dice sì: Io sono; ma, appunto, crocefisso, e in che modo, e con quale agonizzante voce: «Volgiti a me e abbi misericordia, perché sono solo e infelice» [Salmo xxiv, 16]. Senza dubbio ecco la sola maniera di parlare di sé che convenga all’uomo. Nella bocca di Dio l’affermazione dell’Essere è una rivelazione e nella bocca dell’uomo è una supplica From the book by Léon Bloy, Il miracolo di La Salette, translated from the French by Mario Porro [the italics belong to the original text] • J’y allais [to the theatre] le mains dans les poches et le cœur léger. Aucun article n’était prévu – ce qui est toujours la meilleure façon de finir par en écrire un, quand c’est par enthousiasme et en quelque sorte par surprise.

Dans ce cas-là, le jeune homme qui allait jadis au théâtre rencontre le journaliste qu’il est devenu. Après un moment plus ou moins long de flottement, de timidité, d’approche, le premier communique au second sa spontanéité, son incertitude, sa virginité, puis il quitte la salle pour que l’autre, stylo en main, puisse reprendre son activité et, malheureusement, son sérieux. Je ne suis pas un spécialiste de théâtre, même si j’ai toujours aimé y aller, je n’y ai jamais passé cinq ou six soirs par semaine, et je ne crois pas être un véritable critique. J’ai d’abord été reporter. Je suis devenu critique par hasard, je le suis resté par habitude et peut-être par insouciance. La critique m’a permis de penser – ou d’essayer de penser – ce que je voyais, et de lui donner une forme éphémère en l’écrivant. Elle est le résultat d’une expérience à la fois superficielle (je n’ai pas les références nécessaires pour établir un jugement solide sur les œuvres) et intérieure (je ne peux lire ou voir quoi que ce soit sans le passer au crible d’images, de rêveries, d’associations d’idées que rien

12 crestomazia minima d’extérieur à moi-même ne justifie). Je me suis senti plus libre, je crois, le jour où je l’ai compris From the autobiographical novel Le Lambeau [Il brandello] by Philippe Lançon • O rough-hewn God of the orchard, I bring you an offering – Do you, alone unbeautiful, Son of the god, Spare us from loveliness From the poem Orchard

by H. D. [Hilda Doolittle] • I wonder if the body wants more to open or to shut From the poem from Xibalba [Outside the Water Sings] by Stephanie Adams-Santos, as forwarded from Poem-a-Day, June 27, 2019 • He [the medieval Kabbalist Abraham Abulafia] is a terrible crystal illuminating the paradox of Kabbalistic poetry: can a poem truly assume the burden of an esoteric speculation that purports to be absolute truth? Any poem necessarily is a fiction of duration. How can an unchanging fiction give pleasure? […] I have spent part of a lifetime trying to work out a pragmatic relationship between Kabbalah and literary criticism, but I have never written a poem. The oxymoronic nature of Kabbalistic poetry is a usefully extreme example of the unresolvable difficulties of all devotional verse. The good and bad of eternity, Samuel Johnson observed, are too ponderous for the wings of wit. The mind sinks under sacred weight. Belief, however agitated, tends to the humility of adoration. Can that make a poem? When we value John Donne, George Herbert, Christina Rossetti, Gerard Manley Hopkins, or T. S. Eliot, our aesthetic pleasure has much to do with their skill at evading the mind-numbing consequences of mere dogma From Possessed by Memory. The Inward Light

of Criticism, by Harold Bloom. [Yes, yes; but, apropos of the “humility of adoration:” yes, also that can make a poem – PV] • And now in age I bud again, After so many deaths I live and write; I once more smell the dew and rain, And relish versing: O, my onely Light, It cannot be That I am he On whom Thy tempests fell all night From the poem The Flower,

by George Herbert • Comme chacun de nous, Klima [one of the characters] n’attribuait de réalité qu’à ce qui pénétrait dans sa vie par le dedans, progressivement, organiquement, tandis que ce qui venait de l’extérieur, brusquement et fortuitement, il le percevait comme une invasion de l’irréel. Hélas! il n’est rien de plus réel que cette irréalité-là […] Il [Jakub, another character] savait qu’il avait environ quatre heures de route jusqu’à la frontière et il ne voulait pas se presser. L’idée qu’il roulait par ici pour la dernière fois rendait ce paysage cher à son coeur et insolite. Il avait à tout moment l’impression qu’il ne le connaissait pas, qu’il était différent de ce qu’il imaginait et qu’il était dommage de ne pouvoir y demeurer plus longtemps. Mais il se dit aussitôt que tout ajournement de son départ, d’un jour ou de plusieurs années, ne pourrait de toute façon rien changer à ce qui le faisait maintenant souffrir: il ne connaîtrait pas ce paysage plus intimement qu’il le connaissait aujourd’hui. Il devait accepter l’idée qu’il allait le quitter sans le connaître, sans en avoir épuisé les charmes, qu’il allait le quitter à la fois comme un débiteur et comme un créancier […] Jakub connaissait bien les visages de ces gens-là, et il savait qu’ils n’étaient pas méchants. Ces visages tantôt insolemment innocents, tantôt tristement lâches, qui exécutaient sur leur prochain avec des excuses, mais soigneusement, un verdict dont ils savaient la cruauté […] Et il songea encore que ce pour quoi il en voulait aux autres était quelque chose de donné, avec quoi ils venaient au monde et qu’ils portaient avec eux

Crestomazia minima

crestomazia minima 13 comme un lourd grillage. Et il songea qu’il n’avait lui-même aucun droit privilégié à la grandeur d’âme et que la plus grande noblesse c’est d’aimer les hommes bien qu’ils soient des assassins From the novel La valse aux adieux

by Milan Kundera, translated from the Czech by François Kerel • Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partio ni asiste a su mítines […]

Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales ni escucha sus radios ni cree en sus slogans.

Será como un árbol plantado junto a una fuente From the poem Salmo 1 by Ernesto Cardenal, as quoted in the newsletter of “Point Editions,” August 7, 2018 • While I’m in the shower, I can hear her laugh at something in her movie [on the computer], and maybe it’s just the way the sound is coming through the closed door, over the rush of the water, but it occurs to me that she is a woman whose laugh sounds like a cry and whose cry sounds a bit like a laugh.

No doubt when I get around to writing about her this will be a detail I’ll trot out to reveal something ill-defined but important about her character […] In my first book I described the moon approximately thirty different times. Recently, I’ve been getting to certain points, and I know I need to insert some nice descriptions, but instead of inserting the nice descriptions I just drop a placeholder in, like Cold. Trees. Mountains.

Grass. Wind. Clouds. Shadows. And then I move on […] I got this thing I do: if I’m in a paragraph and I am having a hard time figuring out where to go, I just end it as quickly as I can. I’ve found that, if nothing else, this tactic sets a certain tone From the short story A Refugee Crisis by Callan Wink, in “The New Yorker,”August

Italian Poetry Review, xiii-xiv, 2018-2019

20, 2018. [Nice touches in a narrative about, among other things, the act of narrating – and they owe something to Ernest Hemingway’s descriptions in A Moveable Feast – PV] • Si riesce a scrivere un buon haiku per la prima volta quando si dà un taglio al nostro immaginario, quando non ci si preoccupa di fama o guadagno e non si pensa a ciò che è migliore o peggiore, abile o goffo, quando si svuota il proprio cuore, si rende calmo il proprio animo e non si cerca di scrivere a tutti i costi un haiku From a statement by the poet Masaoka Shiki on the poet Basho (Matsuo Tosci, 1644-1694), as quoted in the literary magazine «Il Mangiaparole», 1 (gennaiomarzo 2018) • Era della stessa natura di quegli atti di solidarietà umana come li chiamava Cecilia, che sono la moneta di scambio onde si toglie valore ad ogni tangenza in un mondo dove non avvengono più incontri: il consiglio che chi ti vede affannato a fermare il frastuono dell’antifurto porge subito, suggerendo di dare uno scatto in più con la chiavetta, o ti fornisce chi ti vede incerto per una strada di città straniera, il soccorso che dài a chi sale su un autobus; ci si intrattiene così in quanto automobilisti, in quanto passeggeri, in quanto turisti in atto o eventuali. Con l’ostessa si stava intrattenendo in quanto cliente e in quanto uomo angosciato che, si sa, deve coprire il suo vuoto con osservazioni neutre, opache, con la foschia grigia in cui al santuario da secoli s’erano convertiti gli slanci verso il cielo bianco e verso il nero grembo From the novel Cecilia o la disattenzione by Elémire Zolla [È vero, è vero; eppure, anche i più mediocri atti di solidarietà umana esprimono pur sempre una… solidarietà umana – PV] • Isn’t one’s pain quotient shocking enough without fictional amplification, without giving things an intensity that is ephemeral in life and sometimes even unseen? Not for so-

14 crestomazia minima me. For some very, very few that amplification, evolving uncertainty out of nothing, constitutes their only assurance, and the unlived, the surmised, fully drawn in print on paper, is the life whose meaning comes to matter most A character in the novel Exit Ghost by Philip Roth – as quoted in the writer’s obituary in the «New York Times», May 23, 2018 • […] thinking how grief gets transformed into language and the inherent strangeness of that process – the ambiguity of remembering grief, which is different than experiencing it in the moment […] Is grief a duty? Is it instead a right, a privilege?

From the self-commentary by the poetess Wendy Xu to her poem, Pledge, as presented by Poem-a-Day, June 5, 2018 • La piccola voce implorante, disse Camier, che ogni tanto ci parla di vite anteriori, la conosci? La confondo sempre di più, disse Mercier, con quella che vuole farmi credere che non sono ancora morto. Ma capisco cosa vuoi dire […] disse Camier, invece di ascoltarmi pensi solo a raccontarmi il tuo sogno.

Eppure non ignori ciò che abbiamo stabilito in proposito: niente racconti di sogni, in nessun caso. Una convenzione analoga ci vieta le citazioni.

Lo bello stilo che m’ha fatto onore, disse Mercier, è una citazione? Lo bello cosa? disse Camier. Lo bello stilo che m’ha fatto onore, disse Mercier. Cosa vuoi che ne sappia? disse Camier. Ne ha tutta l’aria. Perché? Sono parole che mi ronzano per la testa da ieri, disse Mercier, e mi bruciano le labbra From the novel Mercier et Camier by Samuel Beckett, translated from the French by Chiara Montini; [the repeated Dantesque line is in Italian in the original text – PV] • – Il venait de faire en quelques heures, peut-être en quelques minutes, il ne savait même pas exactement quand, un bond telle-

ment prodigieux qu’il regardait avec une lucidité froide l’homme et la femme chuchotant sur un palier d’hôtel à l’heure où le jour n’allait pas tarder à naître. Il ne s’était certes pas désincarné. Il était toujours Monsieur Monde, ou Désiré, plutôt Désiré [the assumed name of Mister Monde] … Non! Peu importe … Il était un homme qui avait traîné longtemps sa condition d’homme sans en avoir conscience, comme d’autres traînent une maladie qu’ils ignorent. Il avait été un homme parmi les hommes et il s’était agité comme eux, poussant dans la cohue, tantôt mollement, tantôt avec acharnement, sans savoir où il allait. Or voilà que, dans les rayons lunaires, il voyait soudain la vie autrement, comme à l’aide de prodigieux rayons X. Tout ce qui comptait auparavant, toute l’enveloppe, la pulpe, la chair, n’existait plus.

Ni les faux-semblants, ni presque rien et ce qu’il y avait à la place … Mais voilà! Ce n’était pas la peine d’en parler, ni à Julie, ni à personne. Ce n’était d’ailleurs pas possible.

Ce n’était pas transmissible From the novel La Fuite de Monsieur Monde (1944) by Georges Simenon [The ellipses and the sentence in italics belong to the original] • [Oskar H. Kroge] dirigeva uno stabile di teatro da camera a Francoforte sul Meno […] autore lui stesso di saggi e di inni, concepiva il teatro come un’istituzione morale: il palcoscenico avrebbe dovuto educare una nuova generazione a ideali di cui allora si credeva prossima l’ora del compimento: ideali di libertà, di giustizia e di pace. Oskar H. Kroge era un uomo patetico, fiducioso e ingenuo. La domenica mattina, prima della rappresentazione di un dramma di Tolstoj o di Rabindranath Tagore, teneva un sermone alla sua comunità. La parola «umanità» vi ricorreva spesso e ai giovani che, in piedi, si affollavano in platea. Gridava con voce emozionata: «Abbiate il coraggio di voi stessi, fratelli!» e raccoglieva scrosci di applausi allorché concludeva con le parole di Schiller: «Abbracciatevi, milioni!» […]

[In 1932, for the hundredth anniversary of Goethe’s death, a different kind of actor, Hendrik Höfgen, prepares for his Mephistopheles

Crestomazia minima

crestomazia minima 15 role in Faust, in Berlin] Mefisto deve diventare il suo capolavoro. Già il trucco è sensazionale: Hendrik fa del principe dell’inferno il “beffardo”, proprio quel beffardo così come nella sua infinita bontà il Signore del cielo concepisce il maligno e di tanto in tanto gli concede la sua compagnia, perché di tutti gli spiriti che negano è quello che meno gli dà noia. Lo rappresenta come il clown tragico, come il Pierrot diabolico. Il cranio rasato e incipriato di bianco come il volto, le sopracciglia sono grottescamente tirate verso l’alto, la bocca, rossa come il sangue, è allungata in un sorriso rigido. L’ampio spazio tra gli occhi e le sopracciglia artificialmente rialzate brilla di cento colori diversi; qui gli specialisti hanno l’occasione di ammirare una prestazione cosmetica di livello eccezionale. Tutte le tonalità dell’arcobaleno si mescolano sulle palpebre di Mefisto e sulle arcate al di sotto delle sopracciglia: il nero dà nel rosso, il rosso nell’arancio, nel viola e nel blu; punti d’argento risplendono qui e là, un po’ d’oro è ripartito con intelligenza e giudizio. Quale variato paesaggio di colori sopra gli occhi seducenti come pietre preziose di questo Satana!

Con la grazia del danzatore, HendrikMefisto scivola sulla scena nel suo costume attillato di seta nera; con una giocosa precisione, che confonde e seduce, escono dalla sua bocca colorata di sangue, sempre sorridente, le insidiose saggezze, gli scherzi dialettici. Chi potrebbe dubitare che questo giullare orribilmente elegante sia in grado di trasformarsi in un can barbone, di far sgorgare magicamente il vino dalla legna dei tavoli e di volare per il cielo nel suo mantello spiegato, se gliene viene il capriccio? Da questo Mefisto ci si potrebbe aspettare l’estremo.

Tutti in sala lo sentono: è forte, più forte perfino del Signore Iddio, che di quando in quando lui vede volentieri e che tratta con una certa sprezzante cortesia. Non ha ragione, del resto, di guardarlo un po’ dall’alto in basso? Lui è molto più spiritoso, molto più sapiente, certo è molto più infelice – e forse proprio per questo è più forte: perché è più infelice. Il gigantesco ottimismo del Sublime Vecchio, che si fa celebrare dagli angeli le lodi di Se stesso, della bellezza della Sua creazione in competizione di canti declamatori, la magnanimità euforica del Padre universale appare quasi ingenua e venerabilmente senile accanto alla spaventosa malinconia, alla

Italian Poetry Review, xiii-xiv, 2018-2019

tristezza glaciale in cui talvolta l’angelo prediletto trasformato in Satana, il maledetto e scagliato nell’inferno, precipita improvvisamente nel mezzo di tutta la sua ilarità ambigua. Che brivido pervade l’uditorio del Teatro di Stato di Berlino, quando Höfgen- Mefisto forma con le labbra sfavillanti le parole: «Nulla c’è che nasca e non meriti di finire disfatto.

Meglio sarebbe che nulla nascesse».

Ora non si muove più, l’Arlecchino troppo agile. Ora se ne sta immobile. È irrigidito dal dolore? Sotto il variopinto paesaggio del trucco i suoi occhi hanno ora lo sguardo della disperazione. Gli angeli possono esultare intorno al trono di Dio: loro non sanno nulla degli uomini. Il diavolo conosce gli uomini, egli è iniziato ai loro abietti misteri, ah, il dolore per essi paralizza le sue membra e impietrisce il suo volto in una maschera di sconforto From the novel Mephisto. Romanzo di una carriera by Klaus Mann, translated from the German by Fulvio Ferrari and Marco Zapparoli • But just as no two people see the same colors, what you hear is not what I’m saying. Not conversations as much as serial misunderstandings, proximate in space From the poem Art, by Erika Jo Brown • Capii che non era facile per lui, e del resto neppure per me, essere diversi o migliori dopo aver fatto fronte, negli anni lasciati alle spalle, allo sconvolgimento di un mondo che era cambiato nelle nostre mani, tra combattimenti e prigionie, fughe e salvataggi, senza darci il tempo di capire una semplice verità: che aver assistito a quegli avvenimenti e avervi avuto parte, anche contro voglia, non era stato un danno ma una ricchezza. Convinti che ci avessero rubato gli anni migliori, a guerra finita volevamo, un po’ tardi e quando era ormai tempo d’altre imprese, in-

16 crestomazia minima ventarci una nuova giovinezza, di recupero, profittando dell’età ancora fresca e di un certo vigore del corpo […] Pensavo che le donne, quando ammettono, con un uomo appena conosciuto e già amato, dei rapporti precedenti, pare sempre che parlino di inchini, di sorrisi, di baciamani o tutt’al più di carezze superficiali, semplici prove o simulazioni innocenti di quello che faranno nel corso del vero amore che hanno finalmente scoperto.

Ma dietro tanta discrezione e prudenza, che spesso è anche pudore e riguardo, come non pensare alle tremende vendemmie degli altri?

The protagonist-narrator of a novel whose action is set in 1947: La stanza del vescovo,

by Piero Chiara • [The poet and philosopher Pierre Gringoire, wandering through the streets of late-fifteenthcentury Paris] Gringoire, philosophe pratique des rues de Paris, avait remarqué que rien n’est propice à la rêverie comme de suivre une jolie femme sans savoir où elle va. Il y a dans cette abdication volontaire de son libre arbitre, dans cette fantaisie qui se soumet à une autre fantaisie, laquelle ne s’en doute pas, un mélange d’indépendance fantasque et d’obéissance aveugle, je ne sais quoi d’intermédiaire entre l’esclavage et la liberté qui plaisait à Gringoire, esprit essentiellement mixte, indécis et complexe, tenant le bout de tous les extrêmes, incessamment suspendu entre toutes les propensions humaines, et les neutralisant l’une par l’autre. Si Gringoire vivait de nos jours, quel beau milieu il tiendrait entre le classique et le romantique! […]

[Gringoire ends up in the sinister Cour des Miracles:] Au bout de quelques pas, le sentiment de la realité lui était revenu. Il commençait à se faire l’atmosphère du lieu. Dans le premier moment, dans sa tête de poète, ou peut-être, tout simplement et tout prosaïquement, de son estomac vide, il s’était élevé une fumée, une vapeur pour ainsi dire, qui, se répandant entre les objets et lui, ne les lui avait laissé entrevoir que dans la brume incohérente du cauchemar, dans ces ténèbres des rêves qui font trembler tous les contours, grimacer toutes les formes, s’agglomérer les objets en groupes démesurés, dilatant les choses en chimères et les hommes en

fantômes. Peu à peu à cette hallucination succéda un regard moins égaré et moins grossissant. Le réel se faisait jour autour de lui, lui heurtait les yeux, lui heurtait les pieds, et démolissait pièce à pièce toute l’effroyable poésie dont il s’était cru tout d’abord entouré. […] Non, dit l’archidiacre [Dom Claude Frollo, Arch-Deacon of NotreDame] en saisissant le bras du compère Tourangeau, et un éclair d’enthousiasme se ralluma dans sa terne prunelle, non, je ne nie pas la science. Je n’ai pas rampé si longtemps à plat-ventre et les ongles dans la terre à travers les innombrables embranchements de la caverne sans apercevoir, au loin devant moi, au bout de l’obscure galerie, une lumière, une flamme, quelque chose, le reflet sans doute de l’éblouissant laboratoire central où les patients et les sages ont surpris Dieu. […] [The beautiful gipsy, Esmeralda, makes her apparition in a salon full of noble young ladies:] comme elles étaient toutes à peu près dans la même mesure de beauté, elles luttaient à armes égales, et chacune pouvait espérer la victoire. L’arrivée de la bohémienne rompit brusquement cet équilibre. Elle était d’une beauté si rare que, au moment où elle parut à l’entrée de l’appartement, il sembla qu’elle y répandait une sorte de lumière qui lui était propre. Dans cette chambre resserrée, sous ce sombre encadrement de tentures et de boiseries, elle était incomparablement plus belle et plus rayonnante que dans la place publique. C’était comme un flambeau qu’on venait d’apporter du grand jour dans l’ombre. Les nobles damoiselles en furent malgré elles éblouies. Chacune se sentit en quelque sorte blessée dans sa beauté. Aussi leur front de bataille (qu’on nous passe l’expression) changea-t-il sur-le-champ, sans qu’elles se disent un seul mot. Mais elles s’entendaient à merveille. Les instincts de femmes se comprennent et se répondent plus vite que les intelligences d’hommes. Il venait de leur arriver une ennemie: toutes le sentaient, toutes se ralliaient. Il suffit d’une goutte de vin pour rougir tout un verre d’eau; pour teindre d’une certaine humeur toute une assemblée de jolies femmes, il suffit de la survenue d’une femme plus jolie – surtout lorsqu’il n’y a qu’un homme. […] [Gringoire explaining himself in front of Louis XI, King of France:] Hélas! je ne suis pas extrêmement riche, c’est vrai. Je suis même un peu pauvre. Mais non

Crestomazia minima

crestomazia minima 17 vicieux pour cela. Ce n’est pas ma faute.

Chacun sait que les grandes richesses ne se tirent pas de belles-lettres, et que les plus consommés aux bons livres n’ont pas toujours gros feu l’hiver. La seule avocasserie prend tout le grain et ne laisse que la paille aux autres professions scientifiques. Il y a quarante très-excellents proverbes sur le manteau troué des philosophes […] [The po-

Italian Poetry Review, xiii-xiv, 2018-2019

et at the end of the story:] Quant à Pierre Gringoire, il obtint de succès en tragédie. Il paraît qu’après avoir goûté de l’astrologie, de la philosophie, de l’architecture, de l’hermétique, de toutes les folies, il en revint à la tragédie, qui est la plus folle de toutes From the novel Notre-Dame de Paris

by Victor Hugo

Note Cards Schede

Gian Mario Giusto Anselmi (Borgosesia, 1947) has been a Professor of Italian Literature at the University of Bologna. He is a scholar of Humanistic and Renaissance literature in particular of the works by Francesco Guicciardini and Niccolò Machiavelli. He edited Machiavelli’s Istorie Fiorentine and also the Lettere by Pietro Aretino. His interests include the European literary tradition between the nineteenth and twentieth centuries. He has written numerous scholarly works, among which Oggetti della letteratura italiana and L’età dell’Umanesimo e del Rinascimento. Le radici italiane dell’Europa moderna (Carocci, 2008).

Vincenzo Bagnoli (Bologna, 1967) is one of the founders of «Versodove.

Rivista di letteratura». Among other works he published: Offscapes. La parte distante del paesaggio (Sala Editori, 2017), Soundscapes. 33 giri Extended Play (Carteggi Letterari, 2018). He has collaborated with the publication of comics, records and documentaries.

Adele Bardazzi is the Laming Junior Research Fellow at The Queen’s College, Oxford. She received her D. Phil. from Christ Church, Oxford, with a thesis on the poetry of Eugenio Montale. Her research focuses on modern and contemporary poetry, with a

series of cross-disciplinary, comparative, and gender-orientated foci. In particular, her scholarship focuses on lyric poetry (with an emphasis on elegy), discourses of mourning, and the cross-fertilisation between the verbal and the visual. Among her publications are Rethinking the Ends of Poetry: Elegy and ‘Demi-deuil’ in Eugenio Montale’s “La casa dei doganieri” («California Italian Studies», 8, 1, 2018) and Gender and Authority across Disciplines, Space and Time (Palgrave Macmillan, 2020).

Diego Bertelli (Pietrasanta, 1977) is a poet and literary critic who is “doctorant” at the Université de Fribourg.

He is a member of the advisory Board of «Italian Poetry Review». His articles and essays on 20th century Italian literature have appeared in, among others, the journals «Paragone», «MLN», «Semicerchio» and «Otto/Novecento».

In 2017 he published the volume Viaggio al termine della scrittura.

Calvino Pasolini Bazlen Parise Cattafi.

He has curated the official website of Bartolo Cattafi (www.bartolocattafi.it) and he is also the editor of Bartolo Cattafi, Tutte le poesie (Le Lettere, 2019).

Davide Carboni (Milano, 1979) lives in Sardegna. He studied Political Sciences and has worked as a Tax Accountant. His first poetry collection in

328 note cards progress includes for the time being about 40 texts.

Daniele Cavicchia (Montesilvano, 1948). He published with Passigli: La malinconia delle balene (2004); Dal libro di Micol (2008); La signora dell’acqua (2011); La solitudine del fuoco (2016). He has been translated into Hebrew, Japanese, English and Hungarian. In 2014 he published a collection of short stories Celeste e La matita (2014).

Patrizio Ceccagnoli is Associate Professor of Italian at Kansas University. The author of several critical essays, he has translated together with the poet Susan Stewart two poetry collections by Milo De Angelis which were gathered in a single volume Theme of Farewell and After-Poems (The University of Chicago Press, 2013).

Lorenzo Chiuchiù (Perugia, 1973) has published a book of essays, Atleti del fuoco. Undici studi tra arte, tragedia e rivolta (Mimesis, 2018). His volumes of poetry include Iride incendio (La Vita Felice, 2005) and Le parti del grido (Effigie, 2018). He wrote an introduction to Friedrich Nietzsche’s Così parlò Zarathustra (Giunti, 2017).

Aidan Coleman is a member of the JM Coetzee Centre for Creative Practice at The University of Adelaide. His collections of poetry have been shortlisted for national book awards in Australia.

His third book of poems Mount Sumptuous has recently been published by Wakefield Press. He is currently writing a biography of the poet John Forbes.

Guido Mattia Gallerani is an Assistant Professor at the University of Bologna and a member of the advisory board of «Italian Poetry Review». He published the poetry collection Falsa partenza (Ladolfi, 2014), as well as two critical monographs: Pseudo-saggi. (Ri)

scritture tra critica e letteratura (Morellini, 2019) and Roland Barthes e la tentazione del romanzo (Morellini, 2013).

He curated, together with Alberto Bertoni, the Quaderno di quattro anni by Eugenio Montale (Mondadori, 2015).

He translated the poet Guy Goffette (Kolibris) and Shakespeare’s Sonnets (Giunti). His poems have been translated into several languages.

Kenneth Gross is Professor and Director of Undergraduate Studies in the Department of English at the University of Rochester. While much of his scholarly work has been on Shakespeare and Renaissance literature, he also wrote more broadly on poetry, theater, and the relation of literature and the visual arts. His books include Puppet: An Essay in Uncanny Life (2011), The Dream of the Moving Statue (1992, 20062), Shakespeare’s Noise (2001), and Shylock is Shakespeare (2006). He has held fellowships, from among others, the Guggenheim Foundation, National Endowment for the Humanities, Folger Shakespeare Library, Rockefeller Foundation (Bellagio Study Center), Bogliasco Foundation, and the American Council of Learned Societies.

Elio Grasso (Genova, 1951) is a poet, critic and translator of T. S. Eliot, Pablo Neruda and William Shakespeare and an editor of Giacomo Leopardi. He has written several critical pieces for «Italian Poetry Review».

Salvatore Jemma (Bologna, 1951) collaborates with the publishing house Bohumil. He translated, from the French, poems by Eugène Guillevic, Christian Bobin and Joachim du Bellay; from the English, the long poem Audubon. A Vision by Robert Penn Warren («Italian Poetry Review», iv, 2009). He is present in several antologies. Among his poetry collections, the series of po-

Note Cards / Schede

schede 329 ems titled Decisioni – Plenilunio di novembre (2004), Decisioni – Paesaggio italiano 1-33, (Bohumil, 2007), Decisioni – Paesaggio italiano (2014). In 2008 he published a collection of critical essays: Il movimento della poesia.

Alberto Luciano, Ph.D. in Foreign Literatures and Literary Theory, is a scholar of late nineteenth-century poetry, especially in the times Giosue Carducci and the “Scapigliati”, and of the relationship between poetry and the sacred in the twentieth century. He is the author of L’incanto del vero. La poesia di Vittorio Betteloni e Olindo Guerrini, Fiorini, 2012. His articles have appeared in several journals: «Otto/ Novecento»; «Giornale Storico della Letteratura Italiana»; «Studi e Problemi di Critica Testuale», «Rivista di Studi Italiani»; «Studi Novecenteschi».

Alfredo Luzi taught for twenty years at the Universities of Macerata and Urbino in the fields of Sociology of Literature, History of the Italian Language and Comparative Literature. He is a member of the editorial board of several Italian and foreign journals: «Rivista di letteratura italiana», «Italian Poetry Review», «Forum Italicum», «Annali d’Italianistica». Among his recent publications: Elio Vittorini e Luigi Crocenzi, in «Rivista di Letteratura Italiana», 2016 (xxxiv, 6); Sulla poesia di Mario Luzi. La vicissitudine sospesa ed altri saggi (Fondazione Mario Luzi, 2016).

Giovanni Mastropasqua (Terlizzi, 1993) holds a law degree at the University of Bologna, completed between Bologna and Buenos Aires. He lives in Bologna and writes poetry; his texts have appeared in different publications, among which the poetry newsletter «Breviario Poetico» that Amerigo Fabbri edited for some years at Yale University.

Italian Poetry Review, xiii-xiv, 2018-2019

Giovanni Maurizi (Fermo, 1966) lives in Bologna. His verses have appeared in several journals. He has published: Idi (Tipografia Brunelli, 1985), as well as Canti essenziali (Manni, 2006) and Attraverso la rete (Manni, 2012), the latter two with postfaces by Roberto Roversi. His collection of short stories Figure e ombre, also appeared with Manni 2015; two of those stories have been anticipated in «Italian Poetry Review», x-xi, 2015-2016.

Lorenza Miretti, Ph.D. in Italian Literature, teaches at the High School ‘Nicolò Copernico’ in Bologna and manages the artistic estate of the painter Mario Nanni. She has been Visiting Researcher at Yale University and Columbia University. Miretti is the author of the book Mafarka il futurista. Epos e avanguardia (2005) and the editor (with F. Florimbi) of Lina a Giosue. Frammenti di un epistolario (2010) and of Dialogando sulla poesia (2012). She also authored, among other art criticism publications, Mario Nanni. Mappe segno ambiente (2017).

Todd Portnowitz (1986), a translator and poet, is an Assistant Editor at Alfred A. Knopf and lives in Brooklyn, NY. A book of his translations of Pierluigi Cappello, Go Tell It to the Emperor, has been published by Spuyten Duyvil 2019. His translation together with Graziella Sidoli of Cinzia Demi’s book of poems Ero Maddalena/I Was Magdalene (Gradiva Publications) has won a special mention at Premio Camaiore, 2019. Portnowitz’s own book of poems La radice del niente, that he translated into Italian together with Chiara Bernini, is forthcoming.

Mauro Roversi Monaco (Bologna, 1947) published two volumes of poetry: Bolle di Bosch (Book Editore 2011) and Mauritania (Società Editrice

330 note cards Fiorentina, 2016); the latter won second place in the 2014 edition of the International Poetry Prize “Piero Alinari”.

With Valeria Roncuzzi, he published Bologna. Parole e immagini attraverso i secoli (Minerva, 2010) and Bologna s’è desta! Itinerario risorgimentale in città (Minerva, 2011). He is a member of the advisory board of the Centro Studi Sara Valesio.

Graziella Sidoli, a translator, editor, critic and author, founded and directed for 15 years the journal PolyText presenting several contemporary italian poets (among whom Maurizio Cucchi, Valerio Magrelli, Antonio Porta, Cesare Ruffato, Paolo Valesio) in English translation. In 2018 she has published a collection of prose writings Saggiminimi (Fara Editore) which classified in the literary competition Faraexcelsior. She is one of the managing editors of «Italian Poetry Review», as well as of the Bolognese journal Voci della Luna, and collaborates with the online daily «ilSussidiario». Sidoli is a member of the advisory board of the Centro Studi Sara Valesio. In 2019 she edited and translated together with Todd Portnowitz the poetry collection of Cinzia Demi, Ero Maddalena/I Was Magdalene (Gradiva Publications), which gained a special mention at the Premio Camaiore, 2019.

Susan Stewart is the Avalon Foundation University Professor in the Humanities at Princeton University. She is among the past winners of the MacArthur Fellowship and her last poetry collection is titled Cinder: New and Selected Poems. In 2020 she published a book of criticism, The Ruins Lesson: Meaning and Material in Western Culture.

Anna Maria Tamburini (Rimini, 1955) who holds a degree in Italian Literature from the University of Bologna, is a founding member of the “Associazione culturale Agostino Venanzio Reali”

and of the poetry prize dedicated to Reali. Beside several publications she has written Cifre bibliche nella poesia di M. Guidacci, C. Campo, A. V. Reali sulla scia di Emily Dickinson (Edizioni Lussografica, 2012). She also the author of two collections of poems: Colibrì (Fara Editore, 2010) and A mio padre (Helicon Edizioni, 2014).

Alessandro Vetuli (Rome, 1989), works on the texts of XVIIth-XVIIIth century Italian mystical authors, especially those by the Italian Capuchin Maria Maddalena Martinengo (16871737) in a symbolical and metaphorical perspective. He is also interested in the relationship between religious literature and contemporary poetry (particularly the Italian poets Piero Bigongiari and Mariangela Gualtieri). Currently he is working on the publication of his thesis on Martinengo with Orientexpress (Naples). He also published two books of poetry: Come la pietra e il vento (Fermenti, 2011), (In)difesa umana (La Vita Felice, 2013).

Paolo Valesio recently published: La mezzanotte di Spoleto (Raffaelli, 2013, 20182), which appeared in a bilingual book, Midnight in Spoleto, with an English translation by Todd Portnowitz (Fomite Press, 2018); and also in another bilingual edition, Le minuit de Spolète, with a French translation by Martina Della Casa and Michel Delville (Orizons, 2019); and Esploratrici solitarie (Raffaelli, 2018). The latter work won the Premio Rhegium Julii in the section dedicated to Lorenzo Calogero (Reggio Calabria, 2018). For the complex of his poetical works he won: Premio “Civetta di Minerva” (Avellino, 2018) and the 14th edition of “Ritratti di Poesia: in viaggio con la poesia”, which is the prize awarded by the “Fondazione Terzo Pilastro” (Rome, 2020).

Note Cards / Schede

ungarettiana collana di poesia, traduzioni e saggi diretta da Paolo Valesio e Alessandro Polcri

• per informazioni e ordini www.sefeditrice.it

Emma Pretti I giorni chiamati nemici pp. 84, 2010

❧ ordini@sefeditrice.it

Vera Lucia de Oliveira La carne quando è sola pp. 72, 2011

Leopoldo María Panero, Ianus Pravo

Patrizia Santi

Senz’arma che dia carne all’«imperium»

pp. 56, 2013

Frammenti, periferici

pp. 92, 2011 Alberto Bertoni

Marco Sonzogni

Traversate

Ci vuole un fiore

pp. 152, 2014

pp. 72, 2014

Mario Moroni

Antonio Barolini.

Cronistoria di un’anima

Recitare le ceneri pp. 96, 2015

a cura di Teodolinda Barolini pp. xxx+342, 2015

Antonio Bux Kevlar

Mauro Roversi Monaco

pp. 144, 2016

Mauritania

Attrevarsare le parole.

La poesia nella Svizzera italiana

Michele Marullo Tarcaniota

a cura di Tania Collani e Martina Della Casa

a cura di Pietro Rapezzi

pp. xx+156, 2017 Corrado Paina Largo Italia pp. 92, 2018

pp. 108, 2016

Poesie d’amore

pp. 148, 2017 MallarmĂŠ. Versi e prose. Traduzione italiana di F.T. Marinetti a cura di Giuseppe Gazzola pp. 164, 2018

Angelo Scipioni

Simona Mercuri

De Renuntiatione.

Scritture di mari(lyn)ologia

Umanesimo latino e volgare. Studi su Fonzio, Poliziano, Pico e Machiavelli

pp. 208, 2019

Prospettive incrociate.

La poesia nella svizzera italiana: dialoghi e letture a cura di Martina Della Casa e ClĂŠmence Bauer pp. 200, 2019

pp. 308, 2019

Patrizia Santi Caro marzo pp. 96, 2020