B R E V I A R I O
de un
BuendĂa
Textos: Juan Buendía Martínez. Diseño: Shayu Garnica Jara. Si lo quiere, encuéntrelo en www.kybozoo.com info@kybozoo.com
BICHO.
-N
unca me gustaron los bichos, menos los que vuelan, los que se estrellan contra la cara de uno como si uno fuera un bombillo.
-A
veces te pareces mucho a un bombillo.
-T
ampoco me gustaron nunca esos que en vez de estrellarse contra los bombillos son su propio bombillo. 驴C贸mo es que se llaman?
-L
uciĂŠrnagas.
A veces te pareces mucho a una luciĂŠrnaga.
-L
as peores son las lombrices, cuando era chiquita y era mala me gustaba partirlas por la mitad y cuando se regeneraban y se duplicaban entonces volvĂa a partir a esas otras dos. Me la pasaba toda la tarde partiendo lombrices en el jardĂn de mi abuela, cuando chiquita no me daba asco nada, pero aun asĂ nunca me gustaron los insectos.
-C
uando eres mala yo tambiĂŠn me regenero, pero no me duplico.
-E
s porque eres una lombriz a medias, pero yo ya no soy mala. Mentiras, las peores no son las lombrices, las peores son esas… ¿Mariposas? ¿Polillas? negras gigantes, ¿las has visto? Mi mamá me decía que eran brujas y siempre pasábamos un buen tiempo escondidas detrás de un sofá mientras mi hermano las cazaba con una escoba y luego las metía en una bolsa para ahogarlas, siempre aparecían en la mitad de la sala aunque las ventanas estuvieran cerradas. Tal vez y sí eran brujas.
-B
ruja.
-P
onme cuidado, una vez yo misma maté una de esas, me habían dejado sola toda la noche y me di cuenta que una bruja había entrado porque algo me hizo sombra, en resumen terminé aplastándola con la escoba contra una pared, primero lloraba porque tenía miedo y asco y luego de matarla estaba llorando, pero creo que era porque estaba triste por haber matado algo vivo y también creo que era un llanto de esos heroicos y liberadores.
-H
aber matado algo vivo.
-C
állate. Fue horrible, la mancha de la bruja muerta duró en esa pared como dos meses, pero después de eso se acabaron los aquelarres.
-H
eroína.
-S
Ă. La vida es bien rara, toda mi vida le he tenido asco a los insectos pero nunca nadie me ha gustado tanto como tĂş.
-G
racias.
FIN
IAGH.
Ust
ed es eso que pasa cuando hace mucho sol y no hay lugar donde dejar la chaqueta, es como ese escupitajo salado que uno escupe en el mar y luego se vuelve a beber, usted es como subirse a un árbol y no saber por donde bajarse. ed es como descubrir que se tiene miedo a volar en avión cuando ya se está a quién-sabe-cuantos metros por encima del atlántico, usted es esa hora de mal sueño entre el insomnio y clase a las siete de la mañana.
Ust
Ust
ed es esa gota de lluvia que cae entre espalda y camiseta, es ese camión enorme que pasa a toda velocidad a centímetro y medio de mí en mi bicicleta, usted es el resorte de mi colchón que amenaza con darme tétano cualquiera de estas noches, es el decibel más alto de la radio de mi vecino. ed es jugo de naranja en los ojos, los piojos de mi infancia, granizo en los zapatos.
Ust
No
puedo vivir sin usted.
FIN
Ă brame.
-¿Aló? -Ábrame, estoy abajo. -¿Qué? ¿Abajo de qué? ¿Qué hora es?
-Abajo de todo, de la cadena alimenticia, de usted, de su ventana.
-¿Con quién está? -Ábrame. -No. ¿Con quién está? -Creo que solo, me siento solo. Asómese por la ventana.
-No. Voy a colgar. -Asómese. Eso. -Oiga, le voy a colgar. -Si me cuelga se cuelga conmigo. ¿Usted con quién está? ¿Desde cuándo duerme desnuda?
-Con nadie, no sea tonto. Adiós.
-Voy a estar orinando en su puerta mientras baja y me abre.
-¿Qué? No, ábrase.
-Gracias.
-驴Al贸?
FIN
HOUSTON.
Si
miro hacia abajo todo es diminuto pero hacia arriba todavía hay cielo. Houston, ¿dónde está el dios que le prometieron a esos niños con más costras que rodillas?, Houston, ¿quién les dirá que no hay tal cosa como un dios y que sus plegarias son cantos de mudo?
Hou
ston, desde acรก mi barrio no se diferencia a un hormiguero, desde acรก si quiero te tapo con un dedo, Houston voy a hacerme una casa en Marte, una casa amarilla para escandalizar al vecindario.
Hou
ston, ÂżestĂĄ muy mal si no quiero volver?
Hou
ston, 多me escuchas?