Libro AntologĂa
Autor: Julio CortĂĄzar
,6%1 Editado por Francisco PurrĂşa 'LVHxR SRU 6ROHGDG %~UTXH] ,OXVWUDFLyQHV FRQWHQLGR \ GLVHxR WRGRV ORV GHUHFKRV UHVHUYDGRV
,OXVWUDFLyQHV SRU 5\DQ 7RYDQL %RRN $QWLTXD X numero de ejemplares 7HUFHUD (GLFLyQ Impresos en Madrid, EspaĂąa
Editora y Distribuidora Hispano Americana S.A. (EDHASA) 2ÀFLQD &HQWUDO (VSDxD Registro Mercantil de Barcelona. Hoja 1177. Folio 112. Tomo 50. Sección 2a. &,) $ 'RPLFLOLR $Y 'LDJRQDO ž %DUFHORQD (VSDxD
Ă?ndice Happy new year Esta ternura El futuro Ceremonia recurrente Enter el recitante A un general Tala “Le Domeâ€? Aftermath Please, wristwatch, please Te amo por ceja ,QĂ DFLyQ TXH PHQWLUD El interrogador La camarĂĄda Manual para salvar el odio Ganancias y pĂŠrdidas (QFDQWDFLyQ Resumen en otoĂąo Una carta de amor SueĂąe sin miedo amigo
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27 29 30 31 32 33 35 37 39 41 43 45 49
Bolero El simulacro Si he de vivir El breve amor PolicronĂas Billet Deux 4XL]i OD PiV TXHULGD Encargo SĂşplica )DXQD \ Ă RUD GHO UtR 3RHPD D 'LRV HVH SDMDULWR PDQGyQ Una idea 3HFWRUDO VHJXQGR YLVLRQ GH VDFULĂ€FLR Cantos Argentinos Por tarjeta A una mujer Hablen, tienen 3 minutos $TXt $OHMDQGUD Cinco Ăşltimos poemas para Cris
HAPPY NEW YEAR
Mira, no pido mucho, Solamente tu mano, tenerla &RPR XQ VDSLWR TXH GXHUPH DVt FRQWHQWR 1HFHVLWR HVD SXHU WD TXH PH GDEDV Para entrar a tu mundo, ese trocito 'H D]~FDU YHUGH GH UHGRQGR DOHJUH ÂżNo me prestas tu mano en esta noche GH Ă€Q GH DxR GH OHFKX]DV URQFDV" 1R SXHGHV SRU UD]RQHV WpFQLFDV (QWRQFHV la tramo en aire, urdiendo cada dedo, el durazno sedoso de la palma \ HO GRUVR HVH SDtV GH D]XOHV iUEROHV AsĂ la tomo y la sostengo, como si de ello dependiera muchĂsimo el mundo, OD VXFHVLyQ GH ODV FXDWUR HVWDFLRQHV el canto de los gallos, HO DPRU GH ORV KRPEUHV
1
ESA TERNURA
Esta ternura y estas manos libres, ¢D TXLpQ GDUODV EDMR HO YLHQWR" Tanto arroz para la zorra, y en medio del llamado la ansiedad GH HVD SXHUWD DELHUWD SDUD QDGLH Hicimos pan tan blanco para bocas ya muertas TXH DFHSWDEDQ VRODPHQWH una luna de colmillo, HO Wp IUtR GH OD YHOD DO DOED Tocamos instrumentos SDUD OD FLHJD FyOHUD GH VRPEUDV \ VRPEUHURV ROYLGDGRV 1RV TXHGDPRV FRQ ORV SUHVHQWHV ordenados en una mesa inútil, y fue preciso beber la sidra caliente HQ OD YHUJ HQ]D GH OD PHGLDQRFKH Entonces, ¢QDGLH TXLHUH HVWR QDGLH"
2
EL FUTURO
< Vp PX\ ELHQ TXH QR HVWDUiV No estarรกs en la calle, en el murmullo TXH EURWD GH QRFKH GH ORV SRVWHV de alumbrado, ni en el gesto de elegir el menรบ, ni en la sonrisa TXH DOLYLD ORV FRPSOHWRV GH ORV VXEWHV ni en los libros prestados QL HQ HO KDVWD PDxDQD No estarรกs en mis sueรฑos, en el destino original de mis palabras, QL HQ XQD FLIUD WHOHIyQLFD HVWDUiV R HQ HO FRORU GH XQ SDU GH JXDQWHV R XQD EOXVD 0H HQRMDUp DPRU PtR VLQ TXH VHD SRU WL y comprarรฉ bombones pero no para ti, PH SDUDUp HQ OD HVTXLQD D OD TXH QR YHQGUiV \ GLUp ODV SDODEUDV TXH VH GLFHQ \ FRPHUp ODV FRVDV TXH VH FRPHQ \ VRxDUp ORV VXHxRV TXH VH VXHxDQ \ Vp PX\ ELHQ TXH QR HVWDUiV QL DTXt DGHQWUR OD FiUFHO donde aรบn te retengo, QL DOOt IXHUD HVWH UtR GH FDOOHV \ GH SXHQWHV No estarรกs para nada, no serรกs ni recuerdo, y cuando piense en ti pensarรฉ un pensamiento TXH RVFXUDPHQWH WUDWD GH DFRUGDU VH GH WL 3
CEREMONIA RECURRENTE
El animal totĂŠmico con sus XxDV GH OX] ORV RMRV TXH MXQWD la oscuridad debajo de la cama, HO ULWPR PLVWHULRVR GH WX UHVSLUDFLyQ OD VRPEUD TXH WX VXGRU GLEXMD HQ HO ROIDWR HO GtD \D LQPLQHQWH Entonces me enderezo, todavĂa batido por las aguas del sueĂąo, vuelvo de un continente a medias ciego donde tambiĂŠn estabas tĂş pero eras otra, \ FXDQGR WH FRQVXOWy FRQ OD ERFD \ ORV GHGRV UHFRUUR HO KRUL]RQWH GH WXV Ă DQFRV GXOFHPHQWH WH HQRMDV TXLHUHV VHJXLU GXUPLHQGR me dices bruto y tonto, te debates riendo, no te dejas tomar pero ya es tarde, un fuego de piel \ GH D]DEDFKH ODV Ă&#x20AC;JXUD GHO VXHxR
el animal totĂŠmico a los pies de la hoguera FRQ VXV XxDV GH OX] \ VXV DODV GH DOPL]FOH Y despuĂŠs desper tamos \ HV GRPLQJR \ IHEUHUR
4
ENTER EL RECITANTE
8Q UtR TXH HQ Vt PLVPR GHVHPERFD OD QRFKH FLUFXODU Un terciopelo de palabras para decir ese danzar curvado voces pestaĂąas muslos las amigas la noche sus juegos su concilio el tabaco el coĂąac (VWR DTXt HO H[RUFLVPR (VWR WLHUQD WUDLFLyQ La noche circular, XQ UtR TXH HQ Vt PLVPR GHVHPERFD $TXt ORV MXHJRV simulacro y liturgia, WRGR VLHQGR \ QR VLHQGR 7RSRORJtD DTXt &URQRORJtD DKRUD TipologĂa: esta manera GH PLUDUODV Sus juegos sus muĂąecas sus anillos sus besos sus poliĂŠdricos cristales sus dientes sus espaldas sus olores su inanidad y sus letales voces 5
A UN GENERAL
5HJLyQ GH PDQRV VXFLDV de pinceles sin pelos de niĂąos boca abajo de cepillos de dientes Zona donde la rata se ennoblece y hay banderas innĂşmeras y cantan himnos y alguien te prende, hijo de puta, una medalla sobre el pecho < WH SXGUHV OR PLVPR
6
TALA
LlĂŠvese estos ojos, piedritas de colores, HVWD QDUL] GH WyWHP HVWRV ODELRV TXH VDEHQ todas la tablas de multiplicar y las poesĂas PiV VHOHFWDV Le doy la cara entera, con la lengua y el pelo, PH TXLWR XxDV \ GLHQWHV \ OH FRPSOHWR HO SHVR 1R VLUYH HVD PDQHUD GH VHQWLU 4Xp RMRV QL TXp GHGRV Ni esa comida recalentada, la memoria, QL OD DWHQFLyQ FRPR XQD FRWRUULWD SHUQLFLRVD Tome las inducciones y las perchas GRQGH FXHOJDQ SDODEUDV ODYDGDV \ SODQFKDGDV Arree con la casa, fuera todo, GpMHPH FRPR XQ KXHFR R XQD HVWDFD Tal vez entonces, cuando no me valga la generosidad de Dios, ese boy- scout, \ HVWp LJXDO TXH OD DOIRPEUD TXH KD DJXDQWDGR su lenta lluvia de zapatos ochenta aĂąos \ HV XUGLPEUH QRPiV FODUR HVTXHOHWR GRQGH se borraron los ricos pavorreales de plata, SXHGH VHU TXH VLQ YRV GLJD WX QRPEUH FLHUWR SXHGH RFXUULU TXH DOFDQFH VLQ PDQRV WX FLQWXUD
7
â&#x20AC;&#x153;LE DOMEâ&#x20AC;?
$ OD VRVSHFKD GH LPSHUIHFFLyQ XQLYHUVDO FRQWULEX\H HVWH UHFXHUGR TXH PH OHJDV XQD FDUD HQWUH HVSHMRV \ SODWLOORV VXFLRV $ OD FHUWLGXPEUH GH TXH HO VRO HVWi HQYHQHQDGR GH TXH HQ FDGD JUDQR GH WULJR se agita el arma de la ruina, aboga la torpeza de nuest ra Ăşltima hora TXH GHELy WUDQVFXU ULU HQ FODUR HQ XQ VLOHQFLR GRQGH OR TXH TXHGDED SRU GHFLU VH GLMHUD VLQ PHQJXDV Pero no fue asĂ, y nos separamos verdaderamente como lo merecĂamos, en un cafĂŠ mugriento, rodeados de larvas y colillas, PH]FODQGR SREUHV EHVRV FRQ OD UHVDFD GH OD QRFKH
8
AFTERMATH
'LPH SRU TXp WRGDYtD WH GHVHR SRU TXp WX QRPEUH YXHOYH como el hacha a la herida HQ XQD DPDUJD YLVLWDFLyQ de la medianoche, a la vera de un campo funerario donde larvas se multiplican hĂşmedas babas, recunto interminable de torpezas, dime desde esa nada donde ahora te atrincheras, GLPH SRU TXp PH EDVWD componer un mecanismo elemental de sĂlabas, discar en el cohollo de la niebla las cifras GH WX QRPEUH SDUD TXH solitariamente me agobie la esperanza GH XQD PHQXGD PLJUDFLyQ de dedos por mi pelo, de una fragancia donde KDELWD HO PXVJR De un silencio mas fogoso TXH WRGDV ODV YLJLOLDV 9
PLEASE, WRISTWATCH, PLEASE
Este reloj pulsera regalo de Paul Blackburn HVWH UHORM TXH WUDV GH XQD YHQWDQLWD D OD GHUHFKD YD PDUFDQGR OD IHFKD SDUD TXH FXDQGR VHD PHGLRGtD VH VHSD TXH HV HO RFKR GH VHSWLHPEUH \ DO RWUR PHGLRGtD ya es el nueve y al otro el diez y al otro el once SHUR RFXUUH DOJR WHUULEOH \ HV TXH FXDQGR llegan las tres y cuarto de la tarde diariamente a HVD KRUD VRxROLHQWD HQ TXH VH HVWi D FDEDOOR entre el almuerzo y el high tea de golpe \D QR KD\ IHFKD QR VH VDEH HQ TXp GtD VH YLYH HV SDYRURVR TXH ODV DJXMDV WDSHQ OD SXHUWLWD \ QR VH VHSD PiV OD IHFKD \ TXH D ODV WUHV y cuarto cada día en la modorra verde de la siesta nos hundamos de golpe HQ SXUR WLHPSR HQ GXUDFLyQ VLQ OtPLWH ni nombre hasta las tres y veinte HQ TXH VDEUHPRV TXH HV HO QXHYH de agosto algo reconocible y familiar la FXRWD FXRWLGLDQD FRQ VX Q~PHUR Oh Paul este reloj PH GXHOH HQ OD PXxHFD
10
TE AMO POR CEJA
Te amo por ceja, por cabello, te debato en corredores EODQTXtVLPRV GRQGH VH MXHJDQ las fuentes de la luz, te discuto a cada nombre, te arranco con delicadeza de cicatriz, voy poniĂŠndote en el pelo cenizas de relĂĄmpago y FLQWDV TXH GRUPtDQ HQ OD OOXYLD 1R TXLHUR TXH WHQJDV XQD IRUPD TXH VHDV SUHFLVDPHQWH OR TXH YLHQH GHWUiV GH WX PDQR SRUTXH HO DJXD considera el agua, y los leones cuando se disuelven en el azĂşcar de la fĂĄbula, \ ORV JHVWRV HVD DUTXLWHFWXUD GH OD QDGD HQFHQGLHQGR VXV OiPSDUDV D PLWDG GHO HQFXHQWUR Todo maĂąana es la pizarra donde te invento y te dibujo, pronto a borrarte, asĂ no eres, QL WDPSRFR FRQ HVH SHOR ODFLR HVD VRQULVD busco tu suma, el borde de la copa donde el vino es tambiĂŠn la luna y el espejo, EXVFR HVD OtQHD TXH KDFH WHPEODU D XQ KRPEUH HQ XQD JDOHULD GH PXVHR $GHPiV WH TXLHUR \ KDFH WLHPSR \ IULR
11
INFLACIร N, QUE MENTIRA
Los espejos son gratis SHUR TXp FDUR PLUDUVH GH YHUGDG \ FyPR YHUVH TXH QR VHD VDOXGR D SUHFLR ร MR SRVWDO FRQ OD YLVWD GH OD WRUUH LQFOLQDGD Los perros rabiosos son gratis por esas cosas nunca paga nada en cambio este felipe esta tacita de tapioca o el capuchino del amanecer ticket seguro cero ochenta y el servicio TXL]i OR HQFXHQWUH FRPSUHQGLGR TXL]i QR El sol es gratis y esta goma de lรกpiz cero cincuenta pague para destruir! Los gatos son gratis La viruela boba ORV DFFLGHQWHV HO KXPLWR TXH GD SUHVWLJLR D OD ORFRPRWRUD GH ORV PDQLVHURV Los eclipses son gratis tan bonitos y los discursos HQ OD 3OD]D GH 0D\R 8QD QDFLyQ TXH OR KDFH WRGR SRU VXV KLMRV /HD OD JXtD FRQ HO SODQR GRV FXDUHQWD (O DPRU HV JUDWLV SDJD DO ร QDO R ELHQ OH SDJDQ GHSHQGH GH OD VXHUWH R OD FRUEDWD Precios variables: Lin Yu Tang Boca Jรบniors XVWHG OR YH OR SUXHED \ VH OR OOHYD /D PXHUWH HV JUDWLV 8QD GRV \ WUHV una cucharada para papรก \ RWUD SDUD PDPi DVt OLQGR HO QHQH
12
EL INTERROGADOR
No pregunto por las glorias ni las nieves, TXLHUR VDEHU GyQGH VH YDQ MXQWDQGR las golondrinas muertas, DGyQGH YDQ ODV FDMDV GH IyVIRURV XVDGDV 3RU JUDQGH TXH VHD HO PXQGR hay los recortes de uùas, las pelusas, los sobres fatigados, ODV SHVWDxDV TXH FDHQ ¢$GyQGH YDQ ODV QLHEODV la borra del cafÊ, ORV DOPDQDTXHV GH RWUR WLHPSR" Pregunto por la nada TXH QRV PXHYH en esos cementerios conjeturo TXH FUHFH SRFR D SRFR HO PLHGR \ TXH DOOt HPSROOD HO 5RF
13
LA CAMARADA
Otro tango de Cantón y el Tata. Claro que sos mi camarada porque sos más, sos siempre más. Hay la ruta en común, el horizonte dibujado con lápiz de esperanza, hay la amargura del fracaso a la hora en que los hornos no se encienden y hay que palear de nuevo el carbón del mañana. Claro que sos mi camarada porque sos la que dice no, te equivocaste, o dice sí, está bien, vayamos. Y porque en vos se siente que esa palabra es una lenta, feliz, necesaria palabra: hay cama en camarada, y en camarada hay rada, tu perfume en mis brazos, tu barca anclada al lado de la mía
14
MANUAL PARA SALVAR EL ODIO
Cuando ella o ĂŠl te dejen, no perdones, QLpJDWH D FRPSUHQGHUOR Cultiva bien tu odio, nunca seas JHQHURVR HQ SDODEUDV R HQ ROYLGR Cuando ella o ĂŠl te dejen, nunca digas DGLyV R TXp YDPRV D KDHFUOH 0DOGLFH FDGD OHWUDV GH VX QRPEUH < M~UDOH RGLR HWHUQR PLUiQGROH D ORV RMRV Cuando ella o ĂŠl te dejen, nunca creas QL MXVWLĂ&#x20AC;FDFLRQHV QL SURPHVDV y busca las palabras mĂĄs hirientes HO LQVXOWR PiV LQIDPH TXH FRQR]FDV Cuando ella o ĂŠl te dejen, nunca juegues D VHU 5LFN SHUGLGR HQ &DVDEODQFD Provoca llanto, dolor, remordimientos \ TXH HO DGLyV WH FRUWH LJXDO TXH XQD FXFKLOOD 3RUTXH FXDQGR HOOD R pO WH GHMDQ KDEUi DOJXLHQ WDUGH R WHPSUDQR HVSHUDQGR HQ RWUD HVTXLQD y volverĂĄn a gozar en otros brazos \ GLUiQ ´WH DPR < ´YHQ GiPHOR WRGRÂľ < ROYLGDUiQ ¢3DUD TXp HQWRQFHV PHQWLU" 4XH HOOD R pO VH OOHYHQ DXQTXH GXUH ELHQ SRFR QXHVW UR RGLR LJXDO TXH XQD EDQGHUD 3DUD VLHPSUH 15
GANANCIAS Y Pร RDIDAS
Vuelvo a mentir con gracia, me inclino respetuoso ante el espejo TXH UHร HMD PL FXHOOR \ PL FRUEDWD &UHR TXH VR\ HVH VHxRU TXH VDOH WRGRV ORV GtDV D ODV QXHYH Los dioses estรกn muertos uno a uno HQ ODUJDV ร ODV GH SDSHO \ FDUWyQ 1R H[WUDxR QDGD QL VLTXLHUD D WL WH H[WUDxR 6LHQWR XQ KXHFR SHUR HV IiFLO XQ WDPERU SLHO D ORV GRV ODGRV A veces vuelves en la tarde, cuando leo FRVDV TXH WUDQTXLOL]DQ EROHWLQHV HO GyODU \ OD OLEUD ORV GHEDWHV GH 1DFLRQHV 8QLGDV 0H SDUHFH TXH WX PDQR PH SHLQD ยฃ1R WH H[WUDxR 6yOR FRVDV PHQXGDV GH UHSHQWH PH IDOWDQ \ TXLVLHUD EXVFDUODV HO FRQWHQWR y la sonrisa, ese animalito furtivo TXH \D QR YLYH HQWUH PLV ODELRV
16
ENCANTACIร N
1R PiV TXH SRU OD VRPEUD \ HO SHUIXPH TXH VRQ WX QRPEUH SRU HO GHVHQFDQWR no mรกs de toda cosa en ti, por tanto TXH FLQHUDULDPHQWH WH UHVXPH volverรญa como Usher o Ulalume vuelven por los espejos del espanto D SURSRQHU HO WXUELR WUXHTXH HO FDQWR TXH HQFDUQDUD HO KRUURU TXH QRV FRQVXPH 3HUR VL SLHQVR ODPLD HQ OR TXH SXHGH la mera niebla de tu inexistencia QR PiV TXH HQ WX SHUIXPH \ HQ WX VRPEUD mi voluntad a su fantasma cede \ SUHร HUH DQHJDUVH HQ WDQWD DXVHQFLD GRQGH XQD QDGD D HVD RWUD QDGD QRPEUD
17
RESUMEN EN OTOÃ&#x2018;O
(Q OD EyYHGD GH OD WDUGH FDGD SiMDUR HV XQ SXQWR GHO UHFXHUGR $VRPEUD D YHFHV TXH HO IHUYRU GHO WLHPSR YXHOYD VLQ FXHUSR YXHOYD \D VLQ PRWLYR YXHOYD TXH OD EHOOH]D WDQ EUHYH HQ VX YLROHQWR DPRU QRV JXDUGH XQ HFR HQ HO GHVFHQVR GH OD QRFKH < DVt TXp PiV TXH HVWDUVH FRQ ORV EUD]RV FDtGRV HO FRUD]yQ DPRQWRQDGR \ HVH VDERU GH SROYR TXH IXH URVD R FDPLQR (O YXHOR H[FHGH HO DOD 6LQ KXPLOGDG VDEHU TXH HVWR TXH UHVWD IXH JDQDGR D OD VRPEUD SRU REUD GH VLOHQFLR TXH OD UDPD HQ OD PDQR TXH OD OiJULPD RVFXUD son heredad, el hombre con su historia, OD OiPSDUD TXH DOXPEUD
18
UNA CARTA DE AMOR
7RGR OR TXH GH YRV TXLVLHUD es tan poco en el fondo SRUTXH HQ HO IRQGR HV WRGR FRPR XQ SHUUR TXH SDVD XQD FROLQD esas cosas de nada, cotidianas, espiga y cabellera y dos terrones, el olor de tu cuerpo, OR TXH GHFtV GH FXDOTXLHU FRVD conmigo o contra mรญa, todo eso es tan poco \R OR TXLHUR GH YRV SRUTXH WH TXLHUR Que mires mรกs allรก de mรญ, TXH PH DPHV FRQ YLROHQWD SUHVFLQGHQFLD GHO PDxDQD TXH HO JULWR de tu entrega se estrelle HQ OD FDUD GH XQ MHIH GH Rร FLQD \ TXH HO SODFHU TXH MXQWRV LQYHQWDPRV VHD RWUR VLJQR GH OD OLEHUWDG
19
SUEร E SIN MIEDO AMIGO
3RFR OH TXHGDUtD DO FRUD]yQ VL OH TXLWiUDPRV VX SREUH QRFKH PDQXDO HQ OD TXH MXHJD D WHQHU FDVD FRPLGD DJXD FDOLHQWH \ FLQH ORV GRPLQJRV +D\ TXH GHMDUOH OD KXHUWLWD GRQGH FXOWLYD VXV OHJXPEUHV \D OH TXLWDPRV ORV iQJHOHV esas pinturas doradas, y la mayorรญa de los libros TXH OH JXVWDURQ \ OD VDWLVIDFFLyQ GH ODV FUHHQFLDV Le cortamos el pelo del llanto, ODV XxDV GHO EDQTXHWH ODV SHVWDxDV GHO VXHxR lo hicimos duro, bien criollo, y no lo comerรก ni el gato ni vendrรกn a buscarlo entre oraciones ODV VHxRULWDV GH OD $FFLyQ &DWyOLFD Asรญ es nomรกs: sus duelos no se despiden por tarjeta, OR KLFLPRV D LPDJHQ GH VX GtD \ pO OR VDEH Todo estรก bien, pero dejarle un poco GH HVR TXH VREUD FXDQGR QRV DWDPRV ORV ]DSDWRV OXVWUDGRV GH FDGD GtD una placita con estrellas, lรกpices de colores, y ese gusto en bajarse a contemplar un sapo o un pastito por nada, por el gusto, D OD KRUD H[DFWD HQ TXH +LURVKLPD o el gobierno de Bonn o la ofensiva 9LHW 0LKQ 9LHW 1DP 20
BOLERO QuĂŠ vanidad imaginar TXH SXHGR GDUWH WRGR HO DPRU \ OD GLFKD LWLQHUDULRV P~VLFD MXJXHWHV (V FLHUWR TXH HV DVt todo lo mĂo te lo doy, es cierto, pero todo lo mĂo no te basta FRPR D Pt QR PH EDVWD TXH PH GHV WRGR OR WX\R Por eso no seremos nunca la pareja perfecta, la tarjeta postal, si no somos capaces de aceptar TXH VyOR HQ OD DULWPpWLFD HO GRV QDFH GHO XQR PiV HO XQR 3RU DKt XQ SDSHOLWR TXH solamente dice: Siempre fuiste mi espejo, TXLHUR GHFLU TXH SDUD YHUPH WHQtD TXH PLUDUWH Y este fragmento: /D OHQWD PiTXLQD GHO GHVDPRU ORV HQJUDQDMHV GHO UHĂ XMR ORV FXHUSRV TXH DEDQGRQDQ ODV DOPRKDGDV las sĂĄbanas los besos y de pie ante el espejo interrogĂĄndose cada uno a sĂ mismo ya no mirĂĄndose entre ellos ya no desnudos para el otro \D QR WH DPR PL DPRU 21
EL SIMULACRO
&DGD YH] TXH WH HQFXHQWUR HQ HO UHFXHUGR y canta en plena noche el gallo grana, una sed de combate y de campana me ODQ]D DO VDFULĂ&#x20AC;FLR HQ TXH WH SLHUGR 4XLpQ VDEH GyQGH HVWiV \D QL PH DFXHUGR si eran tus ojos de oro o de avellana, pero PL VDQJUH HV HVD OX] TXH PDQD \ HQ OD GXOFH PDQ]DQD RWUD YH] PXHUGR ÂŁ2K EDOEXFHR HQ OD WLQLHEOD GXHOR GH musgo y de leopardo y de gemido, GHVHVSHUDGD LPLWDFLyQ GH FLHOR /XHJR HV FHQL]D \ VyUGLGD DOERUDGD el derrotado sueĂąo, el pozo herido de una sola FDEH]D HQ XQD DOPRKDGD
22
SI HE DE VIVIR
6L KH GH YLYLU VLQ WL TXH VHD GXUR \ FUXHQWR OD VRSD IUtD ORV ]DSDWRV URWRV R TXH HQ PLWDG de la opulencia se alce la rama seca de la tos, ladrรกndome tu nombre deformado, las vocales de espuma, y en los dedos VH PH SHJXHQ ODV ViEDQDV \ QDGD PH Gp SD] 1R DSUHQGHUp SRU HVR D TXHUHU WH PHMRU pero desalojado de la felicidad sabrรฉ cuรกnta me dabas con solamente D YHFHV HVWDU FHUFD Esto creo entenderlo, pero me engaรฑo: harรก falta la escarcha del dintel SDUD TXH HO JXDUHFLGR HQ HO SRUWDO FRPSUHQGD la luz del comedor, los manteles de leche, y el aroma GHO SDQ TXH SDVD VX PRUHQD PDQR SRU OD KHQGLMD Tan lejos ya de ti como un ojo del otro, de esta asumida adversidad QDFHUi OD PLUDGD TXH SRU ร Q WH PHUH]FD
23
EL BREVE AMOR
&RQ TXp WHUVD GXO]XUD PH OHYDQWD GHO OHFKR HQ TXH VRxDED profundas plantaciones perfumadas, me pasea los dedos por la piel y me dibuja en le espacio, HQ YLOR KDVWD TXH HO EHVR se posa curvo y recurrente SDUD TXH D IXHJR OHQWR HPSLHFH la danza cadenciosa de la hoguera tejiÊndonos en råfagas, en hÊlices, ir y venir de un huracån de humo ¢3RU TXp GHVSXpV OR TXH TXHGD GH Pt HV VyOR XQ DQHJDUVH HQWUH FHQL]DV VLQ XQ DGLyV VLQ QDGD PiV TXH HO JHVWR GH OLEHUDU ODV PDQRV "
24
POLICRONÍAS
(V LQFUHtEOH SHQVDU TXH KDFH GRFH DxRV FXPSOt FLQFXHQWD QDGD PHQRV ¢&yPR SRGtD VHU WDQ YLHMR KDFH GRFH DxRV" <D SURQWR VHUiQ WUHFH GHVGH HO GtD HQ TXH FXPSOt FLQFXHQWD 1R SDUHFH SRVLEOH (O FLHOR HV PiV \ PiV D]XO \ YRV PiV \ PiV OLQGD ¢1R VRQ DFDVR SUXHEDV GH TXH DOJR DQGD HVWURSHDGR HQ ORV UHORMHV" El tabaco y el whisky se pasean por mi cuarto, OHV JXVWD HVWDU FRQPLJR 6LQ HPEDUJR HV LQFUHtEOH SHQVDU TXH KDFH GRFH DxRV FXPSOt GRV YHFHV YHLQWLFLQFR &XDQGR WX PDQR YLDMD SRU PL SHOR Vp TXH EXVFD ODV FDQDV YDJDPHQWH DVRPEUDGD Hay diez o doce, WHQGUiV XQ SUHPLR VL ODV HQFRQWUiV Voy a empezar a leer todos los FOiVLFRV TXH PH SHUGt GH YLHMR +D\ TXH DSXUDUVH esto no te lo dan de arriba, falta poco para cumplir WUHFH DxRV GHVGH TXH FXPSOt ORV FLQFXHQWD $ ORV FDWRUFH SLHQVR TXH YR\ D WHQHU PLHGR FDWRUFH HV XQD FLIUD TXH QR PH JXVWD QDGD SDUD GHFLUWH OD YHUGDG 25
BILLET DEUX
$\HU KH UHFLELGR XQD FDUWD VREUHPDQHUD 'LFH TXH ŠOR SHRU HV OD LQWROHUDEOH OD FRQWLQXDÂŞ < HV SDUD OORUDU SRUTXH QRV TXHUHPRV SHUR DKRUD VH YH TXH HO DPRU iba adelante, con las manos gentilmente para ocultar la hueca suma GH QXHVWURV SURQRPEUHV (Q XQ SDSHO GHPDVLDGR (Q Ă&#x20AC;Q HQ Ă&#x20AC;Q 7HQGUp TXH FRQWHVWDU WH GXOFtVLPD SHQXPEUD y decirte: Buenos Aires, cuatro de noviembre GH PLO QRYHFLHQWRV FLQFXHQWD AsĂ es el tiempo, la muesca de la luna SUHVD HQ ORV DOPDQDTXHV FXDWUR GH Y se necesitaba tan poco para organizar HO GtD HQ VX MXVWR SDVR OD Ă RU HQ VX H[DFWR OLQGH HO HQFXHQWUR HQ OD SUHFLVD $KRUD ELHQ OR TXH VH QHFHVLWDED Sigue a la vuelta como una moneda, XQD DOIRPEUD XQ LUVH 1R VH FXOSH D QDGLH GH PL YLGD
26
QUIZĂ LA MĂ S QUERIDA
Me diste la intemperie, la leve sombra de tu mano SDVDQGR SRU PL FDUD Me diste el frĂo, la distancia, el amargo cafĂŠ de medianoche HQWUH PHVDV YDFtDV 6LHPSUH HPSH]y D OORYHU en la mitad de la pelĂcula, OD Ă RU TXH WH OOHYp WHQtD XQD DUDxD HVSHUDQGR HQWUH ORV SpWDORV &UHR TXH OR VDEtDV \ TXH IDYRUHFLVWH OD GHVJUDFLD Siempre olvidĂŠ el paraguas antes de ir a buscarte, el restaurante estaba lleno \ YRFHDEDQ OD JXHUUD HQ ODV HVTXLQDV Fue una letra de tango SDUD WX LQGLIHUHQWH PHORGtD 8Q SRFR HVR FODUR los tangos como recuento de amores humillados y recapitulaciones de la desgracia, pueblo de larvas en la memoria PRVWUDQGR HQ HO SHUĂ&#x20AC;O GH ODV PHORGtDV 27
\ HQ ODV FDVL VLHPSUH VyUGLGDV FUyQLFDV de las letras las monedas usadas repetidas, la obstinada numismĂĄtica GHO UHFXHUGR Y nunca viniendo solos, magdalenas de Gardel o de Laurenz tirando a la cara los olores y las luces del barrio HO PtR %iQĂ&#x20AC;HOG FRQ FDOOHV GH WLHUUD HQ PL LQIDQFLD FRQ SDUHGRQHV TXH de noche escondĂan los motivos posibles GHO PLHGR Nunca viniendo solos, y en estos Ăşltimos aĂąostan pegados a nuestro exilio, TXH QR HV HO GHO OHMDQR %XHQRV $LUHV de una clĂĄsica bohemia porteĂąa VLQR GHO GHVWLHU UR HQ PDVD WLIyQ GHO RGLR \ HO PLHGR (VFXFKDU KR\ DTXt ORV YLHMRV WDQJRV \D QR HV XQD FHUHPRQLD GH OD QRVWDOJLD este tiempo, esta historia los han cargado de horror y de llanto, los han vuelto PiTXLQDV PQHPyQLFDV HPEOHPDV GH WRGR OR TXH VH YHQtD SUHSDUDQGR GHVGH WDQ DWUiV \ WDQ DGHQWUR HQ OD $UJHQWLQD < HQWRQFHV FODUR 28
ENCARGO
No me des tregua, QR PH SHUGRQHV QXQFD HostĂgame en la sangre, TXH FDGD FRVD FUXHO VHD W~ TXH YXHOYHV ÂŁ1R PH GHMHV GRUPLU QR PH GHV SD] Entonces ganarĂŠ mi reino, QDFHUp OHQWDPHQWH No me pierdas como una mĂşsica fĂĄcil, QR VHDV FDULFLD QL JXDQWH WiOODPH FRPR XQ VtOH[ GHVHVSpUDPH Guarda tu amor humano, WX VRQULVD WX SHOR 'DORV 9HQ D Pt FRQ WX FyOHUD VHFD GH IyVIRUR \ HVFDPDV *ULWD VomĂtame arena en la boca, UyPSHPH ODV IDXFHV No me importa ignorarte HQ SOHQR GtD VDEHU TXH MXHJDV FDUD DO VRO \ DO KRPEUH &RPSiUWHOR <R WH SLGR OD FUXHO FHUHPRQLD GHO WDMR OR TXH QDGLH WH SLGH ODV HVSLQDV KDVWD HO KXHVR $UUiQFDPH HVWD FDUD LQIDPH REOtJDPH D JULWDU DO Ă&#x20AC;Q PL YHUGDGHUR QRPEUH 29
SÚPLICA
Yo te pido, Señor, TXH HVWD H[LVWHQFLD vista su faz de QLHYH QR SRVDGD Quiero verla hecha luz ya deslumbrada en su afán de alumbrar, DOER GH HVHQFLD VLQJXODU Que no sea su presencia un número en la cifra inacabada Dale una voz, 6HxRU QR OH GHV QDGD sino voz para alzar WRGD VX FLHQFLD Yo te pido un latido GHO IXWXUR HQ TXH HO mundo comprenda TXH KD WHQLGR
30
FAUNA Y FLORA DEL RĂ?O
Este rĂo sale del cielo y se acomoda para durar, estira las sĂĄbanas hasta el pescuezo y duerme GHODQWH GH QRVRWURV TXH YDPRV \ YHQLPRV (O UtR GH OD SODWD HV HVWR TXH GH GtD nos empapa el viento gelatina, \ HV OD UHQXQFLD DO OHYDQWH SRUTXH HO PXQGR DFDED HQ ORV IDUROLWRV GH OD FRVWDQHUD MĂĄs acĂĄ no discutas, lĂŠe estas cosas preferentemente en el cafĂŠ, cielito de barajas, refugiado del afuera, del otro dĂa hĂĄbil, URQGDGR SRU ORV VXHxRV SRU OD EDED GHO UtR &DVL QR TXHGD QDGD Vt HO DPRU YHUJRQ]RVR entrando en los buzones para llorar, o andando VROR SRU ODV HVTXLQDV SHUR OR YHQ LJXDO guardando sus objetos dulces, sus fotos y leontinas y paĂąuelitos JXDUGiQGRORV HQ OD UHJLyQ GH OD YHUJÂ HQ]D OD ]RQD GHO EROVLOOR GRQGH XQD SHTXHxD QRFKH PXUPXUD HQWUH SHOXVDV \ PRQHGDV 3DUD DOJXQRV WRGR HV LJXDO PDV \R QR TXLHUR a RĂĄcing, no me gusta la aspirina, resiento la vuelta de los dĂas, me deshago en esperas, puteo algunas veces, y me dicen TXp OH SDVD DPLJR YLHQWR QRUWH FDUDMR 31
POEMA A DIOS, ESE PAJARITO MANDĂ&#x201C;N
1R HV QHFHVDULR TXH PH PDQGHV SHUUR HO PDU VH DVLVWH VROR Lo mĂĄs mĂsero del pelo cortarĂa la rueda SHUR \D VDEHPRV WRQVXUDU HO GHVWLQR (VWR\ SRU HVR SHOLJUR ÂŁ7RGR PH HPSXMD (Q OD PXOWLWXG XQ IyVIRUR SUHVXPH GHO IXWXUR SHQDFKR 3HUR VyOR VROR FRQ HO SHUUR PLUiQGRPH No me ordenes nada, no te obedecerĂŠ, y entonces VHUi KRUULEOH 9yPLWR GH RMRV
32
UNA IDEA
Una idea incandescente se me vino HVWD PDxDQD XQD DQWRUFKD TXH ÁDPHDED HQ OR DOWR GH PL PHQWH pero sola y sin refuerzos tal vez pierda la batalla ya librada de hace tiempo por tu brillo y un FREDUGH XQ FREDUGH TXH YDFLOD entre el olvido y tras la nada TXH YDFLOD WUDV WXV SDVRV \ WX PHOyGLFD PLUDGD TXH VH SLHUGH encandilado tras el grito de tus ojos TXH VH DWXUGH HQFHJXHFLGR WUDV HO EULOOR GH WX QRPEUH TXH VH HVFRQGH WUDV las letras de algún otro nombre y aún así no se atreve a gritar GH TXLHQ VH HVFRQGH TXH KDFH frente a tan valiente a enredadas tempestades y se escapa como un niño al descubrirse a tu lado TXH DPDQHFH DO PHGLR GtD \ VH GXHUPH DO GHVSHGLUWH TXH VXVXUUD WDQ SRWHQWH \ TXH JULWD WDQ GHVSDFLR 33
TXH FDPLQD WDQ GH SULVD y con los ojos bien cerrados sin valor por la cornisa TXH FRQGXFH D WX SDODFLR Una idea de coraje se me vino esta maﾃｱana de sentarnos frente a frente \ TXLWDUPH HO FDPXﾃ．MH de soplar mis emociones y transformarlas en palabras HQ SDODEUDV TXH WH H[SOLTXHQ como cae el agua helada una idea tan sublime como tantas TXH PH GLVWHWDQ WDUGtD \ SUHGHFLEOH como tantas he tenido pero sola y sin refuerzos de valor y de otros aliados ha perdido la batalla ya es de noche \D WH IXLVWH
34
PECTORAL SEGUNDO / VISION DE SACRIFICIO
(En otro tiempo acaso, acaso en otra zona, R DTXt HVWD QRFKH pero abajo o adentro R HQ XQD VROD ÂłOD TXH VXHxD boca abajo en la alfombra mientras la miran y se rĂen SRUTXH ORV GHGRV GH VXV SLHV H[SORUDQ OHQWDPHQWH HO URMR HO YHUGH
¢3HUR HV XQ VXHxR pVWR" Un pectoral de esmalte azul profundo entre los senos de la virgen TXH GHVQXGDQ DO SLH GH ORV SHOGDxRV VyOR GHMiQGROH HO WHPEORU GHO SHOR \ OD MR\D TXH HQ OD UHVSLUDFLyQ LQWHQWD HO YXHOR LQPyYLO GHO HVSDQWR 7RUSH FRPHGLD GH QRYHOD HUyWLFD HO DOWDU OD RĂ&#x20AC;FLDQWH GH FDGHUDV HVWUHFKDV las esclavas vestidas de leopardo L]DQGR D OD GRQFHOOD TXH VXSOLFD el minucioso empalamiento, la lenta retirada del falo de amatista TXH YLHUWH VREUH HO PiUPRO XQD HVWUHOOD de instantĂĄneos tentĂĄculosâ&#x20AC;&#x201D;
35
â&#x20AC;&#x201D;Mirala, goza durmiendo, le hizo PLO HO :KLWH +RUVH QR GHEHUtD ³¢9RV FUHpV TXH VX PDULGR" â&#x20AC;&#x201D;Por favor, si se duerme para escapar se, HO SREUH QXQFD OD YLR WDQ EHOOD \ HQWUHJDGD (â&#x20AC;&#x201D;Tapala un poco, QR OD GHMHV WDQ GHVQXGD VRxDQGR Âł0RMLJDWD â&#x20AC;&#x201D;BesĂŠmosla, le duele estar tan sola YD\D D VDEHU HQ TXp DYHQWXUD Se le acercan gotenado, murmurando, mirĂĄndose, rozĂĄndose UHVEDODQ OtTXLGDV WUDYLHVDV WDSiQGRVH OD ERFD dejan sillones huecos vasos cigarrillos se le acercan los rayos de la estrella se cierran y la durmiente gime (Un pectoral de esmalte azul profundo 6yOR GHMiQGROH HO WHPEORU GHO SHOR
,]DQGR D OD GRQFHOOD TXH VXSOLFD
36
CANTOS ARGENTINOS
I Tiempo hueco barato donde guitarras blandas se enredan en las piernas y mujeres sin rostro sin senos ni pestañas con el vientre de piedra OORUDQ HQ ORV FDPLQRV Ah giro de los vientos sin pájaros sin hojas los perros boca arriba olfatean en vano un material desnudo de fragancia y contento un aire sin perdices sin tiempo sin amigos una vida sin patria un silencio de látigo TXH QL VLTXLHUD D]RWD
37
II El rĂo baja por las costas con su alternada indiferencia y la ciudad lo considera FRPR XQD SHUUD SHUH]RVD Ni amor, ni espera, ni el combate GHO QDUUDGRU FRQWUD OD QDGD Con languidez de cortesana PLUD D VX UtR %XHQRV $LUHV El tiempo es ese gris compadre SLWDQGR DOOt VLQ KDFHU
38
POR TARJETA
3DUHFH TXH KD GHMDGR GH LU al almacรฉn los sรกbados, QR VH OR YH HQ OD HVTXLQD GH 2WDPHQGL empiezan a extraรฑarlo en casa GH ODV FKLFDV GH DUULED Ayer a la hora del almuerzo QR VH OR R\y VLOEDU \ FRVD UDUD QR SURWHV Wy SRUTXH ORV WDOODULQHV HVWDEDQ GHPDVLDGR FRFLGRV 4XL]i DO ร QDO HO FDQLOOLWD VH Gp FXHQWD GH TXH HO VHxRU GH VDFR SL\DPD no le compra mรกs Clarรญn, y en impuesto a los rรฉditos alguien acabe por llenar XQD EROHWD URVD SULPHU DYLVR
TXH XQ FDUWHUR HQWUHJDUi D XQ FKLFR TXH OH GDUi D VX PDGUH TXH PLUDUi \ QR GLUi QDGD Esto fue escrito hace SRU OR PHQRV YHLQWH DxRV Una vez mรกs la naturaleza habrรก LPL WDGR DO DUWH $O ร QDO GH HVWD JXLWDUUHDGD QR VHDPRV PDORV FRQ &yPRGR HO GH PL WLQWHUR 39
No hace mucho descubrí XQ YLHMtVLPR SRHPD TXH LQFOXVR OOHJy D SXEOLFDUVH HQ XQD UHYLVWD XQLYHUVLWDULD GH HVDV TXH DSHQDV DOFDQ]DQ D GXUDU HO Q~PHUR FHUR si no estoy mezclando recuerdos, un Murena joven y entusiasta vino D SHGLUPH FRODERUDFLyQ D OD &iPDUD Argentina del Libro donde yo trabajaba allá por el cuarenta y siete, \ VH OR GL IUHVTXLWR \ OXMRVR hoy lo leo preguntándome si algo HQ Pt QR YHtD \D OR TXH QRV HVSHUDED en nuestra famosa tierra GH SD] \ SURVSHULGDG 7DPELpQ &yPRGR GHVGH XQ SDODFLR pudo mirar las plazas donde los dioses despojados de toda potestad se mezclaban con vagabundos y borrachos en un mismo clamor por panemet circenses 8QGHÀQHG
40
A UNA MUJER
1R KD\ TXH OORUDU SRUTXH ODV SODQWDV FUHFHQ HQ WX EDOFyQ QR KD\ TXH HVWDU WULVWH si una vez mรกs la rubia carrera GH ODV QXEHV WH UHLWHUD OR LQPyYLO HVH SHUPDQHFHU HQ WDQWD IXJD 3RUTXH OD QXEH HVWDUi DKt constante en su inconstancia cuando tรบ, FXDQGR \R SHUR SRU TXp QRPEUDU HO SROYR \ OD FHQL]D 6t QRV HTXLYRFiEDPRV FUH\HQGR TXH HO SDVR SRU HO GtD HUD OR HItPHUR HO DJXD TXH UHVEDOD SRU ODV KRMDV KDVWD KXQGLUVH HQ OD WLHUUD 6yOR GXUD OD HItPHUR HVD HVW~SLGD SODQWD TXH LJQRUD la tortuga, esa blanda tortuga TXH WDQWHD HQ OD HWHUQLGDG FRQ RMRV KXHFRV y el sonido sin mรบsica, la palabra sin canto, OD FySXOD VLQ JULWR GH DJRQtD
41
las torres del maĂz, ORV FLHJRV PRQWHV QRVRWURV maniatados a una concienci TXH HV HO WLHPSR no nos movemos del terror y la delicia, y sus verdugos delicadamente nos arrancan los pĂĄrpados para dejarnos ver sin tregua FyPR FUHFHQ ODV SODQWDV GHO EDOFyQ FyPR FRUUHQ ODV QXEHV DO IXWXUR ¢4Xp TXLHUH GHFLU HVWR" 1DGD XQD WD]D GH Wp No hay drama en el murmullo, y tĂş eres la silueta de papel TXH ODV WLMHUDV YDQ VDOYDQGR GH OR LQIRUPH RK YDQLGDG GH FUHHU TXH VH QDFH R VH PXHUH cuando lo Ăşnico real es el hueco TXH TXHGD HQ HO SDSHO HO JROHP TXH QRV VLJXH VROOR]DQGR HQ VXHxRV \ HQ ROYLGR
42
HABLEN, TIENEN 3 MINUTOS
De vuelta del paseo GRQGH MXQWp XQD Ă RUHFLWD SDUD WHQHUWH entre mis dedos un momento, y bebĂ una botellas de Beaujolais, para bajar al pozo donde bailaba un oso luna, en la penumbra dorada de la lĂĄmpara FXHOJR PL SLHO \ Vp TXH HVWDUp VROR HQ OD FLXGDG PiV SREODGD GHO PXQGR ExcusarĂĄs este balance histĂŠrico, HQWUH IXJD D OD UDWD \ TXHMD GH PRUĂ&#x20AC;QD WHQLHQGR HQ FXHQWD TXH KDFH IUtR llueve sobre mi taza de cafĂŠ, y en cada medialuna la humedad alisa 6XV SDWLWDV GH HVSRQMD 0i[LPH VDELHQGR TXH SLHQVR HQ WL REVWLQDGDPHQWH FRPR XQD FLHJD PiTXLQD FRPR OD FLIUD TXH UHSLWH LQWHUPLQDEOH HO JRQJR GH OD Ă&#x20AC;HEUH HO ORFR TXH FRELMD VX SDORPD en la mano, acariciĂĄndola hora a hora hasta mezclar los dedos y las plumas HQ XQD VROD PLJD GH WHUQXUD
43
&UHR TXH VRVSHFKDUiV HVWR TXH RFXUUH como yo te presiento a la distancia en tu ciudad, volviendo del paseo GRQGH TXL]i MXQWDVWH OD PLVPD ร RUHFLWD un poco por botรกnica, XQ SRFR SRUTXH DTXt SRUTXH HV SUHFLVR TXH QR HVWHPRV WDQ VRORV TXH QRV GHPRV XQ SpWDOR DXQTXH VHD XQ SDVWLWR XQD SHOXVD
44
AQUĂ? ALEJANDRA
%LFKR DTXt DTXt FRQWUD HVWR pegada a las palabras WH UHFODPR Ya es la noche, venĂ, no hay nadie en casa 6DOYR TXH \D HVWiQ WRGDV como vos, como ves, intercesoras, llueve en la rue de lâ&#x20AC;&#x2122;Eperon \ -DQLV -RSOLQ Alejandra, mi bicho, venĂ a estas lĂneas, a este papel de arroz dale abad a la Zorra, D HVWH Ă&#x20AC;HOWUR TXH MXHJD FRQ WX SHOR (Amabas, esas cosas nimias aboli bibelot dâ&#x20AC;&#x2122;inami tĂŠ sonore las gomas y los sobres una papelerĂa de juguete el estuche de lĂĄpices ORV FXDGHUQRV UD\DGRV
9HQt TXHGDWH tomĂĄ este trago, llueve, te mojarĂĄs en la rue Dauphine, no hay nadie en los cafĂŠs repletos, 45
QR WH PLHQWR QR KD\ QDGLH Ya sĂŠ, es difĂcil, es tan difĂcil encont rar se este vaso es difĂcil, HVWH IyVIRUR \ QR WH JXVWD YHUPH HQ OR TXH HV PtR en mi ropa en mis libros \ QR WH JXVWD HVWD SUHGLOHFFLyQ por Gerry Mulligan, 4XLVLHUDV LQVXOWDUPH VLQ TXH GXHOD GHFLU FyPR HVWiV YLYR FyPR se puede estar cuando no hay nada PiV TXH OD QLHEOD GH ORV FLJDUULOORV &yPR YLYtV GH TXp PDQHUD abrĂs los ojos cada dĂa 1R SXHGH VHU GHFtV QR SXHGH VHU Bicho, de acuerdo, vaya si sĂŠ pero es asĂ, Alejandra, DFXUUXFDWH DTXt EHEp FRQPLJR mirĂĄ, las he llamado, vendrĂĄn seguro las intercesoras, HO SDUW\ SDUD YRV OD Ă&#x20AC;HVWD HQWHUD Erszebet, Karen Blixen ya van cayendo, saben 46
TXH HV QXHVW UD QRFKH FRQ HO SHOR PRMDGR suben los cuatro pisos, y las viejas de los departamentos las espĂan Leonora Carrington, mirala, Unica Zorm con un murciĂŠlago Clarice Lispector, aguaviva, burbujas deslizĂĄndose desnudas frotĂĄndose a la luz, Remedios Varo con un reloj de arena donde se agita un lĂĄser \ OD FKLFD XUXJXD\D TXH IXH EXHQD FRQ YRV VLQ TXH MDPiV VXSLHUDV su verdadero nombre, TXp UHMXQWD TXp K~PHGR DMHGUH] TXp PDLVRQ FODVH GH WHODUDxDV GH 7KHORPLRQV TXp ODUJD KHUPRVD SXHGH VHU OD QRFKH con vos y Joni Mitchell con vos y HĂŠlène Martin con las intercesoras animula el tabaco vagula AmaĂŻs Nim EODQGXOD YRGND WyQLF No te vayas, ausente, no te vayas, jugaremos, verĂĄs, ya estĂĄn llegando con Ezra Pound y marihuana
47
con los sobres de sopa y un pescado TXH VREUHQDGDUi ROYLGDGR HVR HV VHJXUR en una palangana con esponjas HQWUH VXSRVLWRULRV \ MDPiV FRQWHVWDGRV WHOHJUDPDV 2OJD HV XQ iUERO GH KXPR FyPR IXPD esa morocha herida de petreles, \ 1DWDOtD *LQ]EXUJ TXH GHVWHMH HO UDPR GH JODGLRORV TXH QR WUDMR ¢9HV ELFKR" $Vt 7DQ ELHQ \ \D (O VFRWFK Max Roach, Silvina Ocampo, alguien en la cocina hace cafĂŠ su culebra cantando sus terrones un beso LĂŠs FerrĂŠ No pienses mĂĄs en las ventanas el detrĂĄs el afuera Llueve en Rangoom â&#x20AC;&#x201D; < TXp $TXt ORV MXHJRV (O PXUPXOOR (consonantes de pĂĄjaro YRFDOHV GH KHOLRWURSR
$TXt ELFKLWR 4XLHWD 1R KD\ YHQWDQDV QL DIXHUD \ QR OOXHYH HQ 5DQJRRP $TXt ORV MXHJRV
48
CINCO Ă&#x161;LTIMOS POEMAS PARA CRIS
$KRUD HVFULER SiMDURV No los veo venir, no los elijo, de golpe estĂĄn ahĂ, son esto, una bandada de palabras posĂĄndose una a una en los alabres de la pĂĄgina, chirriando, picoteando, lluvia de alas \ \R VLQ SDQ TXH GDUOHV VRODPHQWH GHMiQGRORV YHQLU 7DO YH] VHD HVR XQ iUERO R WDO YH] HO DPRU Anoche te soùÊ sacerdotiza de Sekhmet, OD GLRVD OHRWRQFpIDOD HOOD GHVQXGD HQ SyUĂ&#x20AC;GR WX WHUVD SLHO GHVQXGD ÂżQue ofrenda le rendĂas a la deidad salvaje TXH PLUDED D WUDYpV GH WX PLUDGD XQ KRUL]RQWH HWHUQR H LPSODFDEOH" /D WD]D GH WXV PDQRV FRQWHQtD WX OLEDFLyQ VHFUHWD lĂĄgrimas o tu sangre menst rual, o tu saliva, en todo caso no era semen y mi sueĂąo sabĂa TXH OD RIUHQGD VHUtD UHFKD]DGD FRQ XQ OHQWR rugido desdeĂąoso tal como desde siempre OR KDEtDV HVSHUDGR 'HVS~HV TXL]i \D QR OR Vp ODV JDUUDV HQ WX VHQR FROPiQGRWH 1XQFD VDEUp SRU TXp WX OHQJXD HQWUy HQ PL ERFD FXDQGR QRV GHVSHGLPRV en tu hotel despuĂŠs de un amistoso recorrer OD FLXGDG \ XQ DMXVWH SUHFLVR GH GLVWDQFLDV &UHt SRU XQ PRPHQWR TXH PH GDEDV 49
XQD FLWD IXWXUD TXH DEUtDV XQD WLHUUD GH QDGLH XQ LQWHUUHJQR GRQGH DOFDQ]DU WX PLQXFLRVR PXVJR &LUFXQGDGD GH DPLJDV PH EHVDVWH \R OD H[FHSFLyQ HO PRQVWUXR \ W~ OD WUDQVJUHVRUD PXUPXUDQWH 9D\D D VDEHU D TXLpQ EHVDEDV GH TXLpQ WH GHVSHGtDV Fui el vicario feliz de un solo instante, HO TXH D YHFHV HQFXHQW UD D VX VDOLYD XQ EUHYH JXVWR D PDGUHVHOYD EDMR ORV FLHORV DXVWUDOHV Quisiera ser Tiresias esta noche y en una lenta espera boca abajo recibirte y gemir bajo WXV OiWLJRV \ WXV WLELDV PHGXVDV 6DELHQGR TXH HV OD KRUD GH OD PHWDPRUIyVLV UHFXUUHQWH \ TXH DO EDMDU HO YyUWLFH GH HVSXPDV WH DEULUtDV OORUDQGR GXOFHPHQWH HPSDODGD Para volver despuĂŠs a tu imperioso reino de falanges, al cerco de piel, de tus pulpos hĂşmedos, hasta arrancarnos juntos y alcanzar abrazados ODV DUHQDV GHO VXHxR 3HUR QR VR\ 7LUHVLDV WDQ VyOR HO XQLFRUQLR TXH EXVFD HO DJXD GH WXV PDQRV \ HQFXHQWUD HQWUH EHOIRV XQ SXxDGR GH VDO 1R WH YR\ D FDQVDU FRQ PjV SRHPDV 'LJDPRV TXH WH GLMH QXEHV WLMHUDV EDUULOHWHV OiSLFHV y acaso alguna vez WH VRQUHtVWH 50