Костя Крамар: «Поэзия — от сердца, от души»
ЛИЦА №1(1) 2013 какой-то след в душе. Это как, знаешь, прочитала легко, непринуждённо. стихотворение, закрыла книгу, а перед глазами всё те же образы, картинки, чувства... Именно это Почему ты не пошел на творческую я называю поэзией. специальность? У тебя экономическое
образование… А как ты обычно пишешь свои стихи? Откуда приходят идеи? Какая обстановка Мне почему-то казалось всегда, что творчеству тебе нужна, чтобы писать? не нужно учиться. Способность к нему либо есть, Ночь. Тишина. Реже — море. А вообще бывает по-разному. Идеи спонтанно появляются в голове. И совсем не важно, чем я занимаюсь в это время :) Люблю стихи, которые получаются мгновенно. В них, мне кажется, идея раскрыта больше, чем в других, в «долгопишущихся». Идеи, картинки — они ведь моментальны. Вот и нужно за них зацепиться и успеть записать строчки, рифмы. Самое важное для возникновения новых идей — постоянно что-то менять, искать что-то новое, не останавливаться на одном месте, читать разные книги, общаться с разными людьми.
Костя Крамар
– молодой поэт из Одессы. В его стихотворениях находят себя многие наши современники. Об этом можно судить, однажды попав на группу творчества Кости в социальной сети. Множество отзывов, благодарности и удивление – как абсолютно незнакомый парень смог понять их душу лучше, чем они сами? Потому что в его поэзии широчайшая гамма человеческих эмоций и желаний. Как он нашел себя в таком занятии, что самое важное для поэта и просто человека, что такое вдохновение и любовь – об этом мы решили поговорить с ним самим.
ПОЭЗИЯ И ВДОХНОВЕНИЕ
8
Как ты писал свое первое стихотворение? О чем оно было?
А когда ты понял, что у тебя это хорошо получается?
Первое своё стихо я написал где-то лет в шесть. Тогда ещё и писать толком не умел. Но помню, что это были печатные буквы, какая-то тетрадь формата А4 в линейку. Рядом нарисовал самолёт. Стихо состояло из четырёх строчек с самой банальной рифмой. Но ведь это не главное :) Главное — желание! Кстати, стихо и было о полёте самолёта :) Жаль, но в оригинале оно не сохранилось, да и точную последовательность слов не вспомню.
Со стихами — легко. С поэзией сложно. Так вот летом 2012 я ощутил, что у меня достаточно неплохо выходит. А хотя — нет. Весной 2012 :) После того, как я написал «Уходя, заберу тебя в ночь». Вот после этого стихотворения, можно сказать, началась моя поэзия. До этого были попытки, пробы — местами удачные. Главное ведь — не рифма. Самое важное, чтобы после прочтения стихотворений оставался
либо её нет. Точить мастерство в вузах — это совершенно не то (сейчас я имею в виду именно творчество). А экономическое образование... Хм... Ну что есть, то есть. В 16 лет другие интересы были.
Вот журналист пишет и когда хочет, и когда не хочет. Ты же – только по желанию. Скажи, на твой взгляд, можно ли написать хороший материал (стихотворение), когда надо, но не хочется?
Стихотворение? Можно, конечно. Но будет ли это поэзией — другой вопрос. Действительно, для То есть, существуют вещи, которые кого-то это работа, а для кого-то — удовольствие, помогают настроиться на творческую желание. Поэзия ведь — от сердца, от души. Это волну? точно так же, как и чувствовать, как любить. Невозможно запретить себе любить — это не в Ночь. Тишина. Дыхание вечности. А ещё — наших силах. Но и навязать — тоже. Если чувств ночной город, пустые улицы, фасады, архитектура, нет, то их и не будет :) Материал написать можно, дождь или снег. В шумных компаниях как-то но поэзию — нет. совсем не до творчества, поэтому обязательное условие — одиночество. Пробовал ли писать прозу?
Можно ли словить и удержать вдохновение? Думаю — невозможно. Оно мимолётно, мгновенно, внезапно. Никогда не хотелось «выдавливать стихи» из себя. Всё должно быть
Прозу писал. Но широкой популярности она не получила. Да и, если честно, не особо выносил её в интернет. Чаще получалось выносить цитаты из своего «неопубликованного».
9
КОСТЯ КРАМАР
Сейчас твое творчество можно найти только в Интернете. А когда ждать первого сборника? Даже не знаю. В последнее время с поэзией трудно очень :) В размышлениях — а стоит ли продолжать дальше?
Что бы ты мог посоветовать начинающим авторам? Не спешить. Но обязательно держать обратную связь — обязательно общаться со своим читателем.
Какая у тебя Муза?
Муза? Девушка. Для неё хотелось писать стихи.
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЦЕННОСТИ Что для тебя самое важное в жизни? И что ты больше всего ценишь в людях? Что самое важное? После того, как я пересмотрел и расставил приоритеты самым важным для меня стала семья, потом — всё остальное. Творчество отошло на второй, третий план. А в людях ценю доброту, честность, отзывчивость.
Считаешь ли ты себя примером для подражания? Почему? Примером для подражания себя не считаю.
ЛИЦА №1(1) 2013
Что ты считаешь несчастьем?
самым
большим
Любовь, если она не взаимная.
Если есть любовь, какая она, по-твоему? Моя любовь появилась как-то неожиданно. Это, знаешь, когда встречаешь человечка и уже не представляешь себя без него. И хочется будущего... совместного будущего... семью, детей... Наверное, любовь должна быть именно такая.
РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕКА Без прочтения каких книг и просмотра каких фильмов человек не может считать себя Личностью? Книги: Кафка, Сартр, Оруэлл, Ницше, Ремарк. Их творчество, мне кажется, способно сказать: «Очнись! Ты — человек!» Фильмы: сложно вспомнить... но точно уж не комедии.. в них обязательно должен присутствовать глубокий смысл
Творчество какого поэта, писателя тебе ближе всего? Почему? Какое ближе всего — даже не знаю. Читал Маяковского, Бродского, Рождественского, Евтушенко, Асадова, Цветаеву, Ахматову — они больше всего повлияли на формирование моего творческого Я.
Как ты реагируешь на критику? И, как считаешь, творческий человек должен на
нее реагировать? Реагирую адекватно, без паники и впадения в депрессии. Для меня критика — бесплатный совет :) Не важно — положительная, отрицательная. Всегда отношусь с уважением к чужому мнению, но не всегда прислушиваюсь. Перед этим, как правило, делаю выводы. Творческий человек должен реагировать так же, мне кажется. Уж если критикуют, значит читают. А это уже замечательно!
Как ты относишься к словам, вроде «автор хотел сказать»? Хорошо это или плохо – то, что люди порой вкладывают в произведение смысл, который автор в него не вкладывал? Было ли с тобой такое? Это в порядке вещей. Это нормально. Для каждого ведь смысл особенный, с уклоном на свою жизнь. Многие читатели видят в моих произведениях что-то разное — это ведь хорошо! Хотя многие и говорят, что чувствуют то же самое. Но, сказать по правде, бывает так, что читатель находит между строк намного больше, чем я. А я потом читаю мнения и думаю: «хм... а действительно, именно так и есть...». Мне приятно, когда моё творчество обсуждают с такой позиции — «автор хотел сказать»...
Как ты думаешь, у каждого человека должна быть своя философия жизни? И есть ли она у тебя? Делать добро, помогать близким, ценить важных людей — составные моей философии. И у каждого человека, если он хочет считать себя личностью, философия конечно же должна быть. Философия формирует цели. А по тому, как эти цели достигаются, можно судить о человеке.
Беседовала Лилия Гайдаржи
10
11
КОСТЯ КРАМАР
ПОЭЗИЯ Снимая пиджак с плеч — на угол открытой двери, хочется просто прилечь хотя бы до ранней зари. Руки сложу на грудь, чувствую пульс и ритм. Вниз опускается ртуть — вверх поднимается жизнь. Окна открыты врознь — ближе к висящей луне, в теле бушует невроз, счастье мерещится мне. Я закрываю глаза — медленный шаг во тьму. Только немая гроза мне приближает весну...
*от женского лица Твоя нежность — самая нежная; твои письма — самые тёплые.. Я с тобой — неизменно прежняя; я с тобой — очень-очень добрая.. Мне к тебе постоянно хочется и влечёт, и магнитит, и манит.. Чувство полного одиночества истощает мои океаны.. Обещай, что останешься рядом, на другую меня не изменишь, обещай мне, и больше не надо.. Ты ведь ценишь меня? Ты ведь ценишь.. ___ Без тебя — мне не нужно и Рая; Без тебя — и себе не нужна;.. Ты ведь любишь меня, я знаю.. Я для этой Любви рождена..
12
Аврелий сказал, что время врачует раны — мне хочется верить, но в жизни ведь всё по-другому: от резаных ран очень часто бывают шрамы, а шрамы не сходят и вечно воротят к былому. Аврелий не знал, что время не ценится вовсе и лучшим лекарством, увы, остаётся спиртное — на каждый ответ появляется сотня вопросов, а сердце по каждой потере всё ноет и ноет. Не ценим — теряем. На год или два — надежды. Чему бы жизнь не учила, и как бы чего не хотелось, потери — больней, чем пули. И снова, как прежде, мы раним кого-то, себя, без причины, не целясь и тут же жалеем, себя ненавидим, страдаем, но помним, под сердцем храним, извиняемся вечно. Мы с ними живём и с ними порой умираем. Не верю, Аврелий, время, увы, — не лечит.
Чувствую, что кальция не хватает, и медленней восстанавливаются клетки. Похоже со мной время играет и как бы подталкивает на таблетки и прочие наркотические препараты, что отпускают по рецепту через аптеки. И ещё за мной скучают палаты, когда тяжелеют веки.. Постоянная дрожь в пальцах рук гармонирует со стрессом и не даёт покоя. Апатия — ко всему, что есть вокруг. Устаю, иногда засыпая стоя. Огромной душе во мне слишком тесно, и неторопливо движется кровь.. -Доктор, каков диагноз, известно? Это Любовь, мой друг, Это Любовь..
КОСТЯ КРАМАР Мы встретимся когда-то, я уверен. Узнаем ли друг друга? — может быть. Мне будет хорошо в какой-то мере... в какой-то мере, что не смог тебя забыть! Ты улыбнёшься, пролетая мимо, не обернёшься, — да, в своих делах. Я помню — не хотела быть любимой, но отчего же слёзы на глазах? Не обернёшься — суета, работа, — ускоришь шаг своей душе наперекор и лишь вперёд, скорей за повороты... Наверное, любила... может — до сих пор... Любовь уже не та, она меняет нравы. Любовь не та, что в прошлом, что вчера, она не может без отравы, она скорей не чувство, но игра. Прошёл тот век, когда любовь ценилась, когда женились только по любви, когда в груди так громко сердце билось, и люди отрывались как могли. Теперь любовь — на уровне ширинки или в кармане, рядом с кошельком. Растоптана, как чувство, под ботинком, а именно — под самым каблуком. И если есть надежда, вера или возможность просто полюбить — найдём подвох, закроем быстро двери, порвём связующую нить. Игра важней, и хочется забавы. Какие там мечты и паруса? Любовь уже не та, она меняет нравы. Но я из тех, кто верит в чудеса. Мой флаг над головою поднят — такая жизнь. Иду вперёд. Игра. Сегодня было так же, как вчера, а завтра будет так же, как сегодня. Но что поделать? Цель уже близка! Ещё примерно дюжина шагов. Иду вперёд без лишних слов, боюсь лишь пистолета у виска. Другие смотрят, губы закусив, завидуют? — не знаю, не сужу! 14
ЛИЦА №1(1) 2013 Я верен цели, ей принадлежу, на это есть заслуженный мотив. Ещё твердят — "постой, остановись, не совершай ошибок на пути!" Но молча продолжаю я идти. — Уж мне решать, моя ведь жизнь! Идти от тебя.. по встречной.. сорваться с цепи.. или в пропасть.. — без разницы, лишь бы навечно забыть, что такое гордость.. Забыть и не вспомнить.. ни разу.. оставить хорошее в прошлом, искать бесконечные фразы, оправдывать.. стыдно и тошно.. В конвертах я складывал строки о жуткой любви бессердечной, о том, что в кратчайшие сроки мне нужно уйти.. по встречной.. Но замыслы рвутся наружу, привычка «любить» — надоела.. становится хуже и хуже, я должен уйти.. охладело.. ___ Без звёзд по дорогам.. ночью по ветру теряя счастье, ты знаешь, мне хочется очень, мне хочется.. очень.. остаться..
Торопился к тебе, привет! Торопился, бежал, полз сквозь сотни иль тысячи лет с букетом оранжевых роз. Теперь с сединой на висках, с годами взрослел и рос, хранил тепло на устах и запах твоих волос. Я верил в таинственный день и жил лишь этой мечтой, за мной торопилась тень, спешила на встречу с тобой. Вперёд постоянно шагал с тех пор, как явился на свет. Я ведь прийти обещал, чтобы сказать привет!
Хочется выдумать мир, в котором живёт бог. В стенах глухих квартир вырезать соло тревог. Хочется вырезать брань, утопию вывернуть в свет. Где бы найти грань, которой в помине нет? Вырезать страх и печаль, улыбки на лица вернуть, хочется вежливым стать, вырезать чёрную жуть, грустным — краски вручить, сытым — закрыть рот, вырезать твёрдый гранит, вечностью сделать год, вырезать пыль из сердец, тьму из зрачков — вон, чтобы каждый подлец устал наносить урон. Только вот ножниц нет — вырезать весь негатив, утопию вывернуть в свет, силы в себе сохранив.
Речи — короче, ночи — не лечат, тело и ноет, и плачет, и хочет. Мне бы хватило единственной встречи: вечером в девять, прошу тебя очень. Свечи погасли, сутулятся плечи, вместо ответа — "ваш вызов окончен", больше порадовать, знаете, не чем. Точки расставлены — я обесточен.
Ты у меня, как говорится, в особом списке со статусом vip, с пометками "важно", "срочно". У кого-то в голове терабайты и жёсткие диски, у меня — ты. Остальное — вторично, побочно! Ты у меня, как говорится, в главные роли. Очередной оскар — тебе (разумеется не по блату). Мы настолько сильны, что не чувствуем боли, вместе встречаем рассветы, провожаем закаты! Ты у меня, как говорится, в центре вселенной, ты — моё Всё! Материальный аналог эфира, линейное уравнение с единственной переменной, без тебя не было бы меня и моего мира! Ты у меня, как говорится, дождь в понедельник, вода, кислород в равнобедренном треугольнике! А я у тебя — малоизвестный поэт, современник или маленькая ромашка на подоконнике!
15