ж у р н а л
м о л о д ё ж н о й
к у л ь т у р ы
Январь (94) 2010
Алёна Ахмадуллина – сказка, ставшая явью
Киномузитоги 2009 / HVARNA – «высшая отмеченность» / История одного путешествия
Содержание
3 16
28
22
36 32 Фанограф
Содержание
48
42 52
56
Фанограф
1
фанограф | январь (94) 2010
Учредитель Государственное научно-исследовательское учреждение города Москвы «Московский институт социально-культурных программ» (127018, г. Москва, Октябрьский пер., 8, стр. 2)
Редакция Главный редактор К. В. Сергеева (s-k-v@mail.ru) Ответственный секретарь М. А. Шибанова Редактор Л. Г. Королёва Арт-директор В. М. Кладницкий Техническая поддержка: К. А. Чистяков Реализация: В. М. Лыков Авторы: Виктория Аксёнова, Александр В. Волков, Андрей Морозов, Александр Зайцев, Дарьяна Антипова, Ксения Шевякова, Дарья Свистунова, Леонтий Корин, Анна Пухова, Юлия Белова Издатель Государственное научно-исследовательское учреждение города Москвы «Московский институт социально-культурных программ»
127018, г. Москва, Октябрьский пер., 8, стр. 2 Журнал зарегистрирован Управлением Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия по Центральному федеральному округу. Свидетельство ПИ №ФС1-01934 от 6 октября 2005 г. Тираж 5000 экз. Цена свободная. Подписано в печать 28.12.09. Адрес редакции: 127018, г. Москва, Октябрьский пер., 8, стр. 2 Тел./факс: +7(495) 927-01-98. E-mail: miskp@mail.ru Типография ООО «Издательско-продюсерский центр «Социум» 125167, г. Москва, Эльдорадовский пер., д. 5. При перепечатке и цитировании ссылка на журнал «Фанограф» обязательна. Мнение авторов может не совпадать с точкой зрения редакции. © Государственное научно-исследовательское учреждение города Москвы «Московский институт социально-культурных программ», 2010 © ИПЦ «Социум», 2010
Фанограф
2
i-net
Скандальная рыбалка В германских сказках и скандинавских сагах героям нередко встречались тролли – глупые, прожорливые, злобные существа с весьма специфическим чувством юмора. Весь день они прячутся в глубоких пещерах или лесных чащах, маскируясь под булыжник или корягу. Ночью выползают наружу и отправляются на охоту. Разоряют деревни, крадут скот, а людей попросту кушают. Но если такое малоприятное чудище случайно замешкается и не успеет до рассвета убраться в свою нору, то первый же луч солнца превратит тролля в каменную глыбу. Финская писательница Туве Янссон в 1945 году, когда в мире было так мало сказочного, придумала совсем других троллей – обаятельных обитателей Мумидола, похожих на мягких белых бегемотиков.
Сетевые скандалисты В Интернете завелись новые тролли, не потомки, но тёзки фольклорных: название происходит не от вредоносной магии, как у скандинавов, а от английского «trolling», что значит «ловля рыбы на блесну». Но по сути своей они недалеко ушли от своих мифических однофамильцев – такие же злобные, зубоскальствующие, питающиеся негативными человеческими эмоциями. Их так же сложно с первого взгляда отличить от добропорядочного пользователя. Они бесцеремонно влезают в любое сетевое обсуждение, встревают в разговоры, ведущиеся на форумах, в блогах или в интернет-сообще-
Фанограф
3
i-net
ствах. Они пишут спорные комментарии, пишут высказывания так, как будто это истина в последней инстанции, бросают оскорбительные реплики, идущие вразрез общей направленности, провоцируют, затевают спор, создают выплески агрессии. Фразы их не наполнены настоящим смыслом, не являются выражением их собственного, выстраданного и аргументированного мнения. «Сталин – бог» (или, напротив, исчадие ада), «А вы что, не любите Россию?» (специально для патриотов), ”Спартак” круче ЦСКА» (на форуме армейцев), «Ненавижу детей» (в сообществе молодых мамочек) и т. д. Затем тролль, радостно потирая виртуальные лапки, отходит в сторону и наблюдает за разгорающимся скандалом, то и дело подкидывая новые «поленья» – чтобы ярче горело.
Фанограф
4
Тролли бывают разные Суровые викинги верили, что тролли бывают лесные и горные, кровожадные и алчные, глупые и хитрые. Некая классификация есть и сейчас: так, специалисты различают «троллят» – юных и неопытных, троллей «толстых» – лезущих напролом, оскорбляющих и переходящих на личности, и «тонких» – элитных, тихо проникающих в закрытое сообщество, притворяющихся своими и только тогда раскрывающих свою ругательскую природу. Имеются тролли-провокаторы, для которых самое интересное – понаблюдать за воюющими между собой юзерами; эгоцентристы – их хлебом не корми, дай только самовыразиться; флудеры, заполняющие всё интернетпространство ненужной информацией; блоготролли, заводящие себе дневничок, где пишут посты, вызывающие оторопь у случайных гостей.
i-net
Ролевые игрища Довольно часто тролли собираются в стаи и, как сетевая саранча, нападают сообща, обычно на какого-нибудь более-менее известного персонажа и травят его, доводя его своими выходками до истерики. Бывают случаи, когда в одном месте оказываются два незнакомых тролля, узнают друг друга по повадкам и начинают развивать бурную совместную деятельность, ловко помогая друг другу. Они симулируют, красиво разыгрывают настоящие трагедии или комедии, собирая множество «зрителей», принимающих игру за чистую монету.
Узнать и обезвредить Чтобы не попадаться на удочку троллей и не тратить на них свои нервы, первым делом нужно научиться узнавать этих персонажей Всемирной паутины. Признаков довольно много, но проблема заключается в том, что каждая в отдельности черта может быть природным свойством рядового блогера или форумчанина. Мнение тролля должно всегда ярко отличаться от мнения большинства: если вы забрели в виртуальный клуб котовладельцев, с умилением описывающих ум и независимость своих мурок и барсиков, и вдруг встречаете призыв срочно пустить всех усатых-полосатых на шапки, то автор этого заявления либо маньяк-садист, либо тролль. Обычно они выбирают маску наивного простака, удивляющегося самым простым вещам, или же, напротив, знатока всего на свете. При этом хамят, грубят и высмеивают, искренне полагая, что их оппоненты – просто бессмысленное, скучное стадо баранов, которое необходимо хоть как-то расшевелить. Конечно, не ради благополучия самих винторогих, но для собственного развлечения, «для прикола».
Фанограф
5
i-net
Гусли-самогуды и сапоги-скороходы
Виртуальный неудачник
У каждого мастера своего дела есть набор инструментов. Есть приспособления и у тролля, можно сказать, волшебные палочки: взмахнёшь – и форум станет хаосом. К таковым относится оффтоп (от английского «off topic») – сообщение не по теме, когда все пишут про бузину в огороде, а ты – про киевского дядьку. Визуальное выделение собственной реплики – печатать всё гигантскими буквами, пускать бегущую строку, рябить в глазах разноцветными шрифтами. Метафизическая оплеуха – любые высказывания, разжигающие националистические или религиозные войны, пусть и в масштабах одного сообщества. Обвинение в троллинге окружающих. Личные оскорбления – от грубого «сам дурак» до изощрённого перевирания чужих ников. Наивные вопросы, на которые хорошо ловятся сердобольные граждане, спешащие прийти на помощь человеку, трогательно просящему научить его завязывать шнурки. Угроза самоубийства с целью получить тысячу комментов, уговаривающих не прощаться с жизнью.
В итоге троллей ненавидят не меньше, чем в средневековой Швеции. Считают их сумасшедшими или, как минимум, психопатами, с которыми опасно связываться. Истеричные, агрессивные, болезненно обидчивые, помешанные на ощущении собственной значимости – и, чаще всего, неудачники по жизни. Таких тысячи и тысячи. Такие вечно существуют в оппозиции – к родителям, учителям, начальству, продавцам в соседнем магазине. Их не любят, не понимают, унижают, ставят «двойки», не повышают по службе, обвешивают и обсчитывают. Их жестоко преследуют чуть ли не с пелёночного возраста. Эдакий пуп земли, вокруг которого вертится всё мироздание, направленное исключительно на то, чтобы подстроить очередную пакость бедолаге. Они находятся в состоянии перманентной войны с окружающей средой. И в итоге остаются в изоляции. Кому же интересно выслушивать бесконечные стоны о глобальной несправедливости и вселенском заговоре? И вот они уходят в виртуальность.
Фанограф
6
i-net
как повод для продолжения дискуссии. Если же вы решите проигнорировать тролля, то эта интернет-зверушка забеспокоится, примется выступать более активно и задиристо, подбадривая вас выкриками, чтобы вы его испугались. Не добившись реакции, сетевой хулиган начнёт флудить, рассыпать словесный мусор, но обнаружив, что и это безрезультатно, уйдёт искать другие «пастбища».
Огнём и мечом
Троллей не кормить!
Воевать, не воюя Уже написано множество пособий по борьбе с троллями. И главный совет – не связываться, не вступать в спор, не тратить силы и время на попытку переубеждения. Бесполезно. Тем более не стоит уподобляться этим персонажам и отвечать хамством на хамство. Есть почти волшебная формула, с помощью которой можно напомнить о тщетности активных антитролльских мер другим участникам www-беседы: «Не кормите троллей!». Ведь если присмотреться к тому, что пишет тролль, то оказывается, что сказать-то ему нечего. Во всяком случае – ничего интересного и важного и даже мало-мальски информативного. Главное – чтобы любыми средствами заполучить ваше внимание. Сделать так, чтобы разговор превратился в скандал. А потому отвечать ему нет смысла. Ваше послание будет расцениваться
Когда-то силы инквизиции были направлены на то, чтобы изничтожить странное племя, конкурировавшее с гномами и эльфами, а также сомнительных лиц, заподозренных в связи с троллями. В огне погибли тысячи рыжих, кривых, косых, длинноруких и прочих нестандартных людей. Но от интернет-хулиганов полностью избавиться не удаётся. Хотя и в Сети попадаются храбрые рыцари, сражающиеся со всякой нечистью – с помощью премодерации и «бана». Виктория Аксёнова
Фанограф
7
cd-обзор
Александр В. Волков
The Dead Weather – «Horehound» / CoПоклонение, lumbia Michael Jackson – «This Is It» / Epic Саундтрек к фильму про короля поп-музыки наводит на мысль, что судьба его посмертных записей будет хуже, чем у других королей, например Элвиса или Джими Хендрикса. Этот альбом – саундтрек к фильму о Короле, наскоро, по всей видимости, склеенному после его смерти, то есть шаг, по определению, коммерчес-
кий. Альбом – двойной. На первом диске – подборка стандартных хитов с новым мастерингом и неизданная песенка. Но сборник «лучшего» от Джексона есть у любого симпатизирующего ему меломана, а качеством звука и студийными ухищрениями в век мр3-оккупации трудно порадовать большую аудиторию. «Новая» же песня, по которой названы и диск, и фильм, никого особо не порадует.
Фанограф
8
приношение даров старому блюзу, гаражному року и всей древней рок-эстетике. Во главе – Джек Уайт из The White Stripes. И оказывается, не один такой безумец – также в супергруппу входят участники The Kills, Queens of the Stone Age и The Raconteurs. Альбом напомнил в первую очередь эксперименты великого Джими Хендрикса – авангардноблюзовой основой и крово-
точащей отрешённостью. Однако композиции «Horehound» хотя и проигрывают классическим образцам инструментальных рок-безумств в напоре и экзистенциальности, но зато заметно ритмически сложней и завёрнутей. Не имея в душе того пожара, что жёг музыкантов в 60-е, их нынешние фаны-исполнители восполняют пробелы музыкальной грамотностью. И надо сказать, вполне успешно. Тут, например, можно встретить всё же несколько неожиданные для хард-блюза злые сёрф-гитары – причём любые компоненты оказываются на этом отличном альбоме уместными.
Yello – «Touch» / «Юниверсал Мьюзик» Знаменитый швейцарский дуэт миновал пик популярности весьма давно, да и вообще музыка сейчас не первое в ряду их увлечений – авангардный театр им гораздо интереснее. Но как преступника тянет на место совершённого преступления, так и Борис Бланк и Ди-
тер Майер неожиданно вернулись в аудиобизнес. При этом культовые ветераны не стали выдумывать что-то новое, скорее они решили показать, каких творческих глубин можно достичь известными средствами. Например, совершенно волшебными красками заиграла музыка Тила Брённера, чья импрессионистическая труба сплетается с электронными мастерскими и чарующим жестоким шёпотом.
cd-обзор
Kiss – «Sonic Boom» / Roadrunner Records / «Союз Мьюзик» Энтузиазм, банальность и качество – вот слова, описывающие новую работу Kiss, за которую в основном несут ответственность два многолетних лидера группы Пол Стэнли и Джин Симмонс. Говорят художника надо оценивать по его лич-
ной шкале. Так вот, по шкале достижений этих монстров коммерческого хард-рока у них получился отличный альбом. «Sonic Boom» предназначен, конечно, только и исключительно для фанатов стиля – думается, что всем поклонникам жанра совершенно всё равно, что вся эта музыка сыграна ещё в 70-х, впрочем кажущимися неторопливыми, рок-боевиками.
Nelly Furtado – «Mi Plan» / Nelstar Entertainment Inc / Universal Прекрасная
Rhythms del Mundo – «Classics» / APE Vision Limited / Universal Куба не просто
дочь жителей Канады – эмигрантов из Португалии – решила по-девичьи расслабиться – свой новый, необычайно трескучий и легкомысленный альбом она
«рядом», как пели «Запрещённые барабанщики». Она, кажется, влезла под сердце нашей цивилизации, и ритмы, настроения, дух «Острова свободы» проявляются в самых неожиданных комбинациях. Данный альбом – стран-
записала на испанском языке. К работе была привлечена целая россыпь звёзд стиля – очевидно желание попутно покорить огромный латинский рынок. Этот регион весьма специфичен – эксперименты, даже самые минимальные, тут не слишком приветствуются – так что, всё правильно.
ная комбинация – на нём рок- и поп-звёзды уровня Эми Уайнхаус под аккомпанемент кубинских музыкантов перепевают классические рок-хиты. Получается смесь пёстрая и бойкая настолько, насколько кажется возможно. Проект благотворительный и именно этим целям, пожалуй, отвечает лучше всего.
Фанограф
9
cd-обзор
Mika – «The Boy Who Knew Too Much» / Casablanca / Universal-Island Добившийся фантастического успеха певец не стал мудрить – и записал обычный поп-альбом. Его тонкий голос теперь полностью отдан фанаткам-тинейджеркам, а надежды эстетов на поппрорыв придётся очередной раз отложить – короля из Мики не получится. Но му-
зыка у него по-прежнему не пошлая и не стыдная – ритмы и разнообразные вокальные игры не напугают и mtv-деток. В конце альбома певец даёт всё же волю своей тяге к арт-року и поёт несколько очень красивых романсов. Но лучше бы он выпустил два разных альбома: один – «с чувством», второй – «для танцев». А так, представляется, что до конца его не поймёт никто.
Фанограф
10
«Аквариум» – «Пушкинская, 10» / «Мистерия Звука» Новый альбом знаменитой группы вряд ли станет для кого-нибудь откровением, несмотря на очень красивую легенду, сопровождающую выпуск альбома. Легенда эта повествует о таинственных и «правильных» вибрациях, давно исходящих от места, где стоит знаменитый дом в Питере. Причём именно тут разместилась и студия «Аквариума», что, конечно, придало и записи нужные кондиции. Но если отбросить светлую иронию, то перед нами окажется сборник неизданных треков, известных по концертной программе, плюс два хита – «Вперёд, Бодхисаттва» Майка Науменко и старая позитивная вещь «День радости». При этом диск так «вкусно» звучит, что детали трек-листа отходят на второй план – есть немалая вероятность, что «Пушкинскую, 10» будут переслушивать не ради того
или иного трека, а ради того или иного тембра. Нотки трагичности, которые так покоряли на некоторых предыдущих работах БГ, тут появляются, пожалуй, только на «Девушки танцуют одни». Впрочем, маэстро очень
точно дозирует и чередует настроения своих записей. При этом качество студийной работы и продуманность игры привычных образов подтверждают его класс. Ну а то что Гребенщиков прекрасно себя чувствует в любых привычных стилях, можно только очередной раз радостно подтвердить.
cd-обзор
НОМ – «Превыше всего» / «Союз Мьюзик», 2009 Му«Ляпис Трубецкой» – «Парадалле» / ФГ «НикиНа фоне тин» разговоров об уменьшении тиражей CD белорусы выпустили отлично оформленный тройник – кроме строгого и злого альбома «Манифест» и более стёбного «Капитала» в коробку вложен и DVD с клипами
группы – от эпохальных «Ау» и «Ты кинула» до последних работ – столь же остро перчённых, наивноумных и дурашливых. Этот «лучший подарок» вместе с недавно вышедшим новым альбомом «Ляписов» – «Культпросвет» – словно отмеряют место, нишу группы в палитре современного русскоязычного рока – место заметное и нишу оригинальную.
зыка Николая Гусева (эксАВИА, «Странные Игры») прекрасно высветила всё то, что было хорошего в золотом составе «Неформального Объединения Молодёжи». То, что делают эти ребята, – находится на пересечении провокации и настоящего большого и злого искусства. НОМовцы везде остаются вменяемыми – и
тоска, и красота, и злоба, и безумие одновременно пробиваются к слушателю. Причём не стесняются в выражениях в композициях, сделанных в лучших традициях скоморошества, творчества группы ХЗ и Вадима Степанцова. Ощущение необычности происходящего достигает максимума, но никогда не переходит границ. Причём если раньше у НОМа концепция превалировала над музыкой, то новый альбом слушается практически на одном дыхании.
Фанограф
11
dvd-обзор Александр В. Волков
«Бекет» / «Becket» / Cinema Prestige Не удивительно,
что картина удостоилась «Оскара» за лучшую экранизацию (в основе картины пьеса Жака Ануя) и ещё 11-ти номинаций – это вершина эпического и напыщенного голливудского исторического кино – с шикарным дуэтом Ричарда Бартона и Питера О'Тула, играющих короля Генриха II и его ближайшего друга и помощника Томаса Бекета, неожиданно оказывающегося в лагере противников монарха. Фильм 1964 года – это была отличная эпоха для подобного искусства – пафос и великие актёры уживались с динамичными кинобаталиями и высопробной романтикой. А рыцарские войны и отношения между персонажами сформировали представления о том, каким должно быть и подобное кино, и такие герои.
Фанограф
12
«2012: Цунами» / «Haeundae» / «СР Диджитал»
Необходимо сразу предупредить – название фильма придумано ловкими прокатчиками – на самом деле оно не имеет отношения к дате «2012», а действие вообще происходит в 2009-м. Впрочем, в остальном сути это не меняет – это фильм-катастрофа, по-корейски жёсткий и одновременно болтливый. Сюжет же прост – на Южную Корею надвигается страшное цунами и у людей очень мало времени, чтобы сделать свои дела. Поэтому они «истерят» и суетятся, погибая и спасая друг друга.
«Агент 117: Миссия в Рио» / «OSS 117: Rio ne repond plus» / «СР Диджитал»
Комедия во «французском» стиле – старательная имитация пресловутого духа «танцующих 60-х» или «70-х»... Это неважно – главное наличие на экране кретина-суперагента и девушек в бикини, которых в этом смешном кино не стесняются расстреливать пачками. Суть происходящего – успешная командировка главного героя в город запретных удовольствий – Рио-деЖанейро. Ожидаемо глуповатое и пошловато-милое кино – с ожидаемым спасением человечества в конце.
dvd-обзор
«Билли Оуэнс и тайна рун» / «Billy Owens and the Secret of the Runes» / «СР Диджитал» Не секрет – игры
скаутов и дачные приключения детей на всю жизнь оставляют в душах аромат волшебства, который в этом фильме – определяющая краска. Хотя от зачина поначалу несёт «гаррипоттером» – дескать, жили-были волшебники. Их дети ходили в волшебную школу и читали волшебную книгу. Но оказывается, дети эти живут вовсе не волшебной жизнью – до тех пор, пока не приходит пора противостоять злу. По сути картина – проекция общих мечтаний всех детей. От очевидной мечты о волшебной палочке до возможности спрятаться от всего мира в гнезде, построенном на дереве. И лишь телевизионные «бюджетные» эффекты несколько сбивают восторженную обыденность повествования.
«Мсье Ир» / «Monsieur Hire» / Neoclassica Роман «Звёздный путь» / «Star trek» / «Парамаунт Пикчерс» Земляне эмоцио-
нальны, а жители планеты Вулкан очень логичны – но спасение вселенной только в объединении! Действие построено на «вкусной» сюжетной галиматье, в которую одинаково просто вписываются межпланетное хулиганство и гуманитарные и миротворческие миссии в космосе. У старого легендарного фильма и сериала новая работа позаимствовала название легендарного звездолёта – «Энтерпрайз» и имена героев, то ли пародирующие, то ли смешивающие что-то римское с чемто американским. От нового времени – наивный продуктплейсмент и отличные эффекты. И несмотря на наслоение банальностей, это предельно пафосное и жанрово чистое кино захватывает внимание зрителя вне зависимости от его желания.
Жоржа Сименона в пересказе режиссёра Патриса Леконта – тягучая, с любовью к деталям сделанная криминальная драма. Подглядывать нехорошо, не правда ли? Но многие люди, «когда очень хочется», делают это. Особенно, если подглядывание становится взаимным. Именно с наивного вуайеризма начинается чувство уже ни на что особо не рассчитывающего в жизни, хотя и не такого уж пожилого господина Ира к молоденькой девушке. А у молоденьких девушек – так повелось и в жизни, и во французском кино – имеются знакомые молодые люди, склонные к нарушению закона и не очень-то ценящие чувства этих девушек... В общем, коллизия фильма разрешается весьма по-французски – со щемящим, невыразимым то ли удовольствием, то ли болью для всех сторон – потому что все, хотя и по разному, но любили и в итоге все проиграли.
Фанограф
13
dvd-обзор
«Лакомб Люсьен» / «Lacombe Lucien» / «Синема Престиж» Великий режис-
сёр Луи Маль, прославившийся фильмом «Лифт на эшафот», снял в 1974 году фильм о жестокости и дикости, от которых всего один шаг до любви и жалости. От безделья и глупости окружающей жизни бывают самые неожиданные повороты судьбы – и паренёк Люсьен – просто бесцельный и жестокий в этой бесцельности – выбирает странный путь поисков себя – Франция оккупирована фашистами, и хотя конец войны очевидно близок, Люсьен присоединяется к немецкой полиции. Оказывается, что банальность не менее жестока, чем, допустим, национализм – все действия Люсьена просто вытекают из его обычной, каждодневной жизни – просто раньше он стрелял в зайцев, а теперь в людей. Разницы,
Фанограф
14
«9» / «Юниверсал Пикчерс Рус» Жутковатое фэнтези,
кажется, нет. Он за несколько дней всесилья отдает всё. И попадает в ситуацию, из которой просто нет выхода. Маль, конечно, не оправдывает сотрудничество с оккупантами и не любуется жесткостью, да и жестокость в этом кино вполне европейская – нам не понять: одного юношу тут, например, «пытают», ломая построенную им модель корабля… Что не мешает убивать тех, кого суждено убить. Режиссёр просто говорит – бывает вот так. И это – тоже жизнь.
в котором мягкотелая слабость становится силой, а зло воплощено в механических персонажах, очень напомнивших надоевшие тренды – начиная и заканчивая «Матрицей». Фильм про тряпичных одухотворённых кукол, побеждающих неимоверно превосходящего по силам врага, освящён продюсированием Тимура Бекмамбетова и Тима Бёртона – соответственно к качеству и к мрачности происходящего вопросов не возникает. А очередное видение апокалипсиса вновь и вновь покоряет – как-то невыносимо приятно в сотый раз видеть, как этот мир летит в тартарары.
dvd-обзор
«The Willie Nelson Special featuring Ray Charles» / Eagle Vision / «Союз Мьюзик»
«Romeo & Juliet» / Decca / «Юниверсал Мьюзик»
Балет Сергея Прокофьева представлен в исполнении Королевского балета «Ковент-Гарден» и Симфонического оркестра Королевского балета под управлением Бориса Грузина. Главные партии танцуют знаменитый кубинец Карлос Акоста и испанка Тамара Рохо. Латинские страсти в оформлении музыки Прокофьева, чернокожий гибкий Акоста в роли веронского аристократа – зрелище, способное доставить особое удовольствие.
Вилли Нельсон – человек удивительный. Он – легенда кантри, звезда уровня Элвиса Пресли. Причём он не только «стар», но и просто – стар, причём уже давно. И много лет записывается с суперзвёздами и играет в кино самого себя. Возможно, Нельсон вообще лучшее, что создала американская музыка – по крайней мере, лучшие её черты он и воплощает. Спокойная и раскованная манера, чрезвычайная сценическая свобода… Но когда на третьей вещи этого концертного альбома на сцене появляется ещё один персонаж – Рэй Чарльз, мастера садятся вдвоём за фортепиано, и высоко тянущийся вокал Вилли, и динамичная, взрывная хриплость Рэя звучат в дуэте просто прекрасно. Великий соул-маэстро в своё время тоже отдал должное кантри, хотя тут они играют скорее кантри-блюз. При этом слепой мастер Рэй придаёт музыке бэнда Вилли дополнительное измерение – она становится более джазовой и динамичной.
Фанограф
15
Музыка
2 0 0 9. ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ И ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ Вопреки разговорам о том, что золотая эпоха музыки осталась позади, что все новые вещи, которые сейчас записываются, – это, по сути, хорошо забытое и неуспешно переработанное старое, – вопреки всему этому, подводить музыкальные итоги года очень приятно. е исключаю, что это воН прос десятка лет, который ты живёшь, – чёрт его знает, может, на четвёртом или пятом и впрямь происходит некое короткое замыкание, после которого новые музыкальные сигналы перестают восприниматься. Есть ещё и люди, искренне уверенные в том, что если все комбинации нот уже перепробованы, то дальше ничего быть уже и не может. Вопрос опять же спорный, и я склоняюсь к тому, что в предыдущем предложении сразу после «ничего» следовало бы добавлять «революционного». Дело в том, что, как говорил один электронщик по имени Pole, новой может быть только атмосфера, но никак не аккорды. Впрочем, сам электронщик Pole, топчась на одном и том же поле, о динамичной составляющей позабыл, и то, что когда-то казалось ему новым, очень-очень быстро стало старым. От бума дабстепа все уже очухались, ню-рейв ушёл даже из «Солянки»; если оглядыФанограф
16
Animal Collective
Animal Collective
Музыка
ваться ещё дальше, то громыхания и заигрывания с нойзом – это уже не эпатаж и даже не протест, а эксперименты с чистой электроникой – не эксперименты вовсе. Все те, кто этих мелочей не усвоил, выпустили в 2009-м совершенно не впечатляющие проходные пластинки. Вообще, всё то, что было настроено на услаждение неких субкультур, оказалось ужасающе неинтересным и несколько тухловатым; кажется, что побеждали и завоёвывали внимание те музыканты, для которых попросту с самого начала не вставал вопрос о том, что они делают: рок или отчаянно-кровавый индастриал, кофеенный джаз или авангардную электронику. Группу Animal Collective вполне обоснованно нарекают лучшим, что появилось в Америке за последние десять лет. Упоминаемые выше тезисы вполне причастны: здесь и жанровая неразделимость, и чрезмерная значимость атмосферы. То есть эту группу не очень-то удобно разбирать в терминах, мне лично больше симпатизируют эпитеты и описательно-ассоциативные конструкции. Хотя бытует мнение, что творчество Animal Collective это некий фрикфолк – мнение, вполне имеющее право на жизнь. На протяжении десяти лет группа занималась оголтелым лоуфаем, небрежным вырисовыванием узоров на подручных материалах, и из подручных материалов получались этакие декоративные самоделки, ценные в первую очередь тем, что в них чувствовалась не рука рабочего, в конвейерном режиме занимающегося упаковыванием товара в красивые обёртки, Фанограф
17
Музыка
но что-то вроде того ощущения, когда надеваешь шерстяные носки, связанные бабушкой. В 2009-м группа выпустила альбом «Merriweather Post Pavilion» – альбом, после которого половина армии поклонников Animal Collective отвернулась от них, так же, как это было, скажем, в 2008-м с группой Portishead. Ирония судьбы заключается в том, что пластинка эта по совместительству оказалась ещё и лучшей во всей дискографии Animal Collective, и отвернувшаяся масса поклонников тут же была заменена новой, вдвоевтрое большей. Дело в том, что «Merriweather Post Pavilion» стал как бы подытоживающим альбомом для всей дискографии Animal Collective, вышедшим, между прочим, точно в срок, к концу десятилетия. Возникает логичный вопрос: почему же тогда многие отвернулись от группы? Умелая продюсерская корректура впервые придала «бабушкиным носочкам» товарный вид – нет необходимости теперь простаивать в сырых подземных переходах и на рынках, чтобы заработать хоть какието деньги на проживание. Это всё, разумеется, утрирование, и маловероятно, что группе Animal Collective приходилось настолько затягивать пояса лет пять назад; но всё-таки было бы глупо отрицать тот факт, что группа перешла из разряда звезды одного независимого исландского лейбла в разряд групп наподобие Arcade Fire и The Strokes (по популярности). Но самое важное во всех этих реформациях то, что группа сохранила своё лицо: это попрежнему 4 человека, которые делают что хотят и как Фанограф
18
Arcade Fire
Музыка
Föntan
Патрик Вульф
хотят. Парад парадоксов: никаких классических песенных структур – и в то же время идеальная поп-музыка, которую можно жевать бесконечно долго, как бабл-гам; солнечный инди-поп – и в то же время какой-то деревенский кантри и лесной фолк; песни, переполняемые свободой, животной энергетикой, – и в то же время песни об уютном домике, жене и дочке. Схема, когда мешается всё и со всем, сработала, на самом деле, у многих. Патрик Вульф – бесстыжий шоумен, патологический любитель маскарадов, позёр и театрал – порвав контракт с мейджором «Polydor», выпустил свой четвёртый по счёту альбом. Упоминание порванного с «Polydor» контракта неспроста, здесь есть доля символичности: «The Bachelor» в сравнении с предыдущим «The Magic Position» звучит гораздо свободней и честней; зная Патрика Вульфа как одного из самых выдающихся мультиинструменталистов, крайне радостно слышать, как через весь альбом звучат скрипки, флейты, фортепьянные пассажи, акустическая гитара и все эти электронные ухищрения, ставшие изюминкой Патрика ещё на его дебютном «Lycanthropy». «The Bachelor» – плевок в лицо всяких оков, начиная от брачных и заканчивая внутренними, сознательными. Весь альбом – это какой-то надрыв и перехлёстывание; взволнованные скрипки и драм-машинка буквально с первых минут бросают слушателя в эмоциональную центрифугу. Вообще, бросаясь метками, всё это местами очень даже можно назвать фолктроникой, где какой-то таинственный и хрупкий лес-
ной мир со всеми его сказочными мелодиями, наигранными на рожках и флейтах, вдруг вкрапляется в современность, с её технологическим превосходством и в то же время громоздкостью, неуклюжестью. Импонируя электронике, Патрик не забывает и об акустических вещах, которые зачастую получаются даже лучше электронных: здесь и старенькая песня «Theseus», ближе к концу альбома добавляющая оптимистическую и даже торжественную нотку, и трогательная скрипичная баллада «The Sun Is Often Out». Стоит заметить, что в наше время территориальный акцент в музыкальном мире стал несколько смещаться. Например, теперь довольно перспективно следить за скандинавскими странами – оказывается, что, кроме группы ABBA и лютого блэк-металла, там ещё много чего происходит. Скажем, в Швеции и Норвегии рождается потрясающий электро-поп во всех его модификациях: тут вам и тромская группа Röyksopp с новой пластинкой, и целые полчища полуденных романтиков из Гётеборга, воспевающих июльскую безмятежность и пляжное разгильдяйство. За 2009 год вышло, как минимум, две скандинавских пластинки, проходящих по категориям «музыка для лежебок» и «нескучный лаундж»: группа jj выпустила свой сольный альбом «jj #2», который по незнанию можно было бы принять и за новую пластинку Air France (правда, лишённую привычных фанфар и торжественности); дуэт Föntan выпустил альбом, главную роль в котором заняли психоделичные гитары и сумеречно-закатные мелодии в Фанограф
19
Музыка
духе Pink Floyd. Обе пластинки, по сути, штуки такие нейтральные, отвращения вызывать не должны ни у кого – но, с другой стороны, и отрицать тот факт, что рассчитаны они на любителя, тоже не стоит. Если не считать пластинки Александра Рыбака (кстати, это не ирония – альбом и вправду оказался достойным, хоть и расписывать о нём я тут не стану), одним из наиболее значимых событий для норвежской музыки оказался выход новой пластинки дуэта Kings of Convenience. Занимательный случай, на самом деле: кого сейчас впечатляют акустические баллады, преимущественно сыгранные на одной гитарке? Обходясь, помимо гитар, минимумом благозвучных и не слишком современных инструментов (банджо, тромбон, фортепьяно), Kings of Convenience в буквальном смысле озвучивают штиль: легко себе представить под их музыку и спокойное море, в котором нет волн, и зимний вечер в какой-нибудь тесной квартирке, в окружении близких, разумеется, людей. Подведение музыкальных итогов года – ужасно спорная штука. Этому вопросу посвящаются целые списки – все издания, от пресловутых NME и Rolling Stone до каких-нибудь там The Wire и Pitchfork, каждый год рассказывают о десятках лучших альбомов; в ЖЖ регулярно возникает тематическое сообщество best_of_200x, где меломаны, музыкальные журналисты и чёрт-те кто вывешивают десятки и двадцатки наиболее достойных альбомов. Возникают нешуточные споры и конфликты: кому-то новый The Field нраФанограф
20
Kings of Convenience
вится, а кто-то говорит о том, что парень исписался; кто-то в свой список добавляет «Love 2» Air, а кто-то (ну, допустим даже, основная масса) уверен в том, что альбом так же ужасен, как и предыдущие две пластинки. Итоги года – это дикий-дикий китч, в некотором смысле возможность почувствовать себя несколько значимее за счёт того, что ты собственноручно можешь распределять альбомы по строчкам и рассуждать о том, что оказалось хуже, а что – лучше. Перспективный вопрос: что нас ждёт в 2010-м? Ну, уже довольно чётко известно, что выходит четвёртый альбом у группы Hot Chip – одной, на самом деле, из наиболее важных электропоп-групп нулевых. Судя по уже имеющимся эскизам, по тем композициям, что просочились в Сеть, группа зазвучала взрослее и, чёрт возьми, унылее – как ещё одна группа, которая выпустила ещё один альбом для танцев в клубе исключительно. Группа Foals, дебютировавшая с лонгплеем в 2008-м, отличилась способностью играть доходчивый математический
Foals
Hot Chip
Музыка
Four Tet
Hadouken
рок – этакая вариация модного прыгучего дэнс-панка с извилистыми и ребристыми гитарными и барабанными партиями, сопровождающимися плюс ко всему ещё и довольно лёгкими, но в то же время абстрактными текстами. В 2010-м ожидается их вторая пластинка, и, кажется, это будет нечто совершенно иное – что именно, пока непонятно, но слова их фронтмена Яниса о том, что звучание на первом альбоме они считают ущербным и что ему не хватает некоторой атмосферности, звучат довольно интригующе. Не за горами новый альбом Four Tet – музыканта, на одну из работ которого впервые и обрушился когда-то новый термин «фолктроника», упомянутый мною где-то выше. Xiu Xiu, истеричный постпанк проект, собирается выпустить в феврале новую
пластинку, которая будет называться «Dear God, I Hate Myself», – судя по всему, ещё одну констатацию запредельной отвратительности бытия. Группа Hadouken!, звуком которой занялись заслуженные пионеры нейрофанка и довольно радикального электро, должна порадовать слушателей вторым альбомом в стиле, как это говорят, гринди (очередная странная смесь из, казалось бы, несочетаемых вещей: грайма и инди). Arcade Fire, оказавшись одной из самых важных рок-групп десятилетия, записывает сейчас свой третий альбом. Как всегда, уже отмечены случаи временных транспортировок: например, альбом дрим-попгруппы Beach House, долженствующий выйти в конце января, просочился в Сеть уже в ноябре 2009 года. Андрей Морозов Фанограф
21
Кино
бо слово осо е о н ь л е т нельзя а вступи 09 года, н моментов. То есть 9 году был 0 2 х а м ь л 0 ус в 20 ающих ая о фи Рассказыв ёшься: нет обобщфранцузский артхаотличие от той жеоль д не разой апример, что вот им-то плохим – в осматривается ст , сказать, н хорошим или так актер здесь не пр о стало ещё хуже е. таким-то енденциозный хар, что массовое кинем не значит лучш музыки, т Да, можно сказать е, что, кстати, совс же ярко. – ещё популярне если что-то а артхаус ё общие слова, и Но это всразбирать, так это и нужно ку: кто, что и как. конкрети
Фанограф
22
Кино
«Харви Милк» (Гас Ван Сент) Фактически этот фильм относится к 2008 году; да даже формально, если глянуть дату выхода, премьера этой ленты состоялась 28 октября 2008 года. Но так как всё-таки материал этот читают россияне, немаловажен тот факт, что в нашей стране премьера этой ленты состоялась только в апреле 2009-го. Ну это даже не удивляет, по правде сказать: фильм посвящён первому американскому политику, признавшемуся миру в том, что он «голубой». Сюжет не придумывался, сюжет был составлен из исторических фактов – но если у вас появилась мысль, что речь идёт о документальном кино, то отбросьте её сразу. Слишком много художественности, слишком много косвенных обращений и, прошу прощения, нравоучений диктует эта лента – и речь здесь даже не о том, что, мол, нужно наконец-таки легализовать гей-парады и разрешить однополым парам венчаться. Кстати говоря, именно это и стало отталкивающим фактором для многих: смотреть кино о том, как какой-то очередной американский деятельполитик борется за очередную, очень спорную для российского менталитета идею, по меньшей мере, могло бы показаться скучным (сколько мы и без того посмотрели об этом фильмов!). Но корневая задумка, на самом деле, в том, что разговор здесь идёт о людях, в принципе отличающихся от общей массы, не о конкретном пласте. Я имею в виду, что когда смотришь этот фильм, то несколько отстраняешься от конкретных образов и даже от конкретной страны, о которой идёт речь; оказывается, довольно легко понять и проникнуться, если когда-нибудь тебе доводилось, скажем, не испытывая в школе тяги к физкультуре, чувствовать на себе взгляды и насмешки одноклассников, которые гоняют мяч во дворе и подтягиваются по 15 раз, или, оказавшись в каком-нибудь консервативном религиозном обществе, бояться признаться в том, что тебе не так уж близка та или иная идеология. Грубо говоря, кино повествует о том, как ужасно оказываться по ту сторону баррикад от массового сознания, когда ты просто делаешь то, что хочешь, и то, что не касается никого, но вдруг находится кто-то, врывается в твоё личное пространство или даже в твой дом и говорит тебе вдруг: «Так нельзя». Или не говорит – а, взяв на себя роль Бога, просто убивает.
Фанограф
23
Кино
«Антихрист» (Ларс Фон Триер) Наверное, это ужасно, но я сразу начну от первого лица: мне не понравился «Антихрист». И это при том, что я не из числа консерваторов, которые выступают против демонстрации детородных органов в кино и не переносят фильмы, которые могут шокировать и дать хорошего пинка под зад. Кино должно действовать, да, быть эффектным и иногда даже эпатажным, если этот эпатаж оправдан. «Антихрист» – история о том, как у одной парочки умирает маленький ребёнок, пока они занимаются в ванной кое-какими крайне интимными вещами. У жены после инцидента начинаются припадки, можно сказать, «крыша едет» конкретно. И вот тут начинаются приключения и чудеса, сплошной символизм и образность: мёртвые животные, говорящие мёртвые животные, природный хаос внутри и снаружи. Боже, да весь фильм – одна сплошная аллегория: мужчина – разум, женщина – чувства; разум – плохо, чувства – хорошо; чувства – опасны, разум – хитёр. Все эти вещи, на самом деле, находятся на поверхности, они очевидны, и их знает каждый разумный человек. Для этого не обязательно снимать кино, полное страха, насилия и крови, как и не обязательно, скажем, читать Уголовный кодекс, чтобы узнать о том, что убивать людей нельзя. Я клоню к тому, что разговор о разуме и чувствах – это скорее философский вопрос, к которому можно подходить серьёзно и над которым в то же время всегда можно посмеяться, потому что это, в принципе, тот же самый анекдот о дуальной природе человека, где каждый из нас по-своему хорош и по-своему плох, где каждый из нас альтруист, но всё то, что он делает для других, он делает в первую очередь для себя. И это неоправданно – снимать фильмы, полные страха и ужаса, чтобы показать такие смешные, по сути, вещи; это какое-то паразитирование на тему образности. Если Ларс Фон Триер ещё когда-нибудь захочет снять страшный фильм, то я ему посоветую хотя бы не примешивать туда психологию – уж лучше это будет просто зловещая лента о тёмных лесах и мёртвых оленях. Фанограф
24
Кино
«Бесславные ублюдки» (Квентин Тарантино) Квентин Тарантино – один из немногих режиссёров, кому, можно считать, выдан зрительский патент на насилие. В том смысле, что только ему удаётся снимать кино, полное резни и десятиминутных кровавых сцен (вспоминаются бесконечные бойни из «Убить Билла»), и при этом оставаться режиссёром скорее интеллектуальным, чем просто провокатором. Хотя что касается последнего, то и без этого обойтись тоже не выходит: лента «Бесславные ублюдки» посвящена Второй мировой войне с вымышленным концом, где кровожадные мстители-евреи убивают Гитлера на премьере фильма о доблестном фрице, расстрелявшем из башни сотни человек. Тарантино в очередной раз снимает фильм-затянувшуюсяшутку – в том смысле, что с серьёзной миной зрителя дурачат на довольно табуированную до недавнего времени тему. Самое приятное – это то, что почти никто не возмущается, никто не воспринимает фильм как насмешку – скорее как альтернативную реальность, так, как люди восприняли роман Олега Нестерова «Юбка», где в фашистской Германии «изобретают» рок-н-ролл. Просто Тарантино всё настолько стилизует, настолько обвешивает все события киношным глянцем и голливудской мишурой, что все претензии к нему попросту улетучиваются. Это надо видеть – лукавую манеру общения немецкого генерала, роль которого исполнил Кристоф Вальц, нелепые физиономии Брэда Питта, когда ему вдруг приходится делать вид, что он итальянец, и многомного всего другого. Феерические диалоги (реально дотягивающие до тех, что были когда-то в «Криминальном чтиве») настолько лаконично врезаются в течение ленты, настолько идеально подчёркивают общее напряжение картины, что, сидя в зале кинотеатра, хочется аплодировать ещё до наступления финала. Картина рекомендуется к просмотру абсолютно всем и в особенности тем, кто успел увязнуть по уши в интеллектуальном артхаусе и успел разочароваться в старом добром массовом кино из Голливуда.
Фанограф
25
Кино
«Луна 2112» (Дункан Джонс) Какая грамотная экономия средств – снимать кино с одним единственным человеком в главной роли. Но не отчаивайтесь: чтобы не было скучно, Дункан Джонс (кстати говоря, сын Дэвида Боуи) снабжает ленту сначала одним клоном, а потом ещё и вторым. А в тайном отсеке – их целые сотни. Но всё это вряд ли о космических кораблях и научных гипотезах, о философских вопросах, касающихся клонирования, – да, немного, но не только о них. Повествование фильма завязано на повседневной жизни главного героя Сэма – и эта жизнь заключается в том, что он просыпается, чистит зубы, завтракает, занимается физическими упражнениями для поддержания тонуса, работает – всё как у всех, но только на Луне, где он – единственное живое существо. Контракт с фирмой требует от него трёхгодичного пребывания на станции, где он должен заниматься какими-то, условно скажем, рутинно-космическими делами. Всё повествование в фильме неспешное, как бы некритичное, вялое, с рядом выделяющихся моментов, но без чётких кульминаций. Сначала кажется, что фильм об одиночестве, но потом тема развивается дальше, и вот уже встаёт такой вопрос: а если бы у вас появился клон – в точности такой же, как и вы, он бы думал так же и верил бы искренне в то, что вся прожитая вами жизнь – его жизнь, – как бы вы себя повели? Взбесились бы? Попробовали бы от него избавиться? Но он же живое существо, он чувствует боль и страдания один в один, как вы. А если ваша жизнь под угрозой, готовы ли вы позволить ему занять ваше место в обществе, семье и всех отношениях, когда вы уверены в нём так же, как в себе? Это фильм о жизни как о некой материи, фильм о самопожертвовании, фильм крайне философский. А ещё, кстати говоря, это фильм о преступлениях будущего: неправда ли удобно – сделать десяток ваших копий, а потом незаметно избавляться от устаревших и заменять на новых, ничего не подозревающих. Опять же экономия.
Фанограф
26
Кино
«500 дней лета» (Марк Уэбб) Столько всего уже названо выше, но ни одной любовной драмы. Году к 2015-му, по моим прогнозам, снимать любовные драмы перестанут – ну разве что совсем массовые останутся. Тема изучена, изрублена, изрезана на мелкие щепки, на составляющие: говорить уже, реально, нечего. Вот главный герой влюбляется, вот их счастье, вот кризис, вот расставание, а вот теперь ему нужно научиться жить дальше, и сначала у него это не получается, но потом – бац! – и хэппи-энд, причём, кто бы что ни говорил, довольно банальный, ровно такой, к какому всё повествование и вело. Что я могу сказать о фильме «500 дней лета», так это то, что он является хорошей и свежей интерпретацией этой осточертевшей главной жизненной темы. Хаотичный монтаж, при котором показывают то какой-нибудь трёхсотый день, то вдруг пятый или двадцатый – хотя и это уже что-то позапрошлое, – матёрая фишка. Но что в этом фильме бесспорно прекрасно, так это две вещи. Во-первых, Джозеф Гордон-Левитт, исполняющий главную роль несколько наивного дизайнера, которому приходится вместо ландшафтного дизайна заниматься оформлением и придумыванием идиотских поздравительных открыток. Порой он оказывается чересчур самоуверен – но самоуверен не так, как капитан школьной команды по футболу в классическом американском фильме, но по-настоящему, как скромный парень, которого вдруг одолело страстное желание. Он быстро разочаровывается в себе – так же быстро, как и убеждается. В итоге, получается этакий компромисс между типичным киношным героем и по-настоящему влюблённым человеком. А что во-вторых – так это прекрасные режиссёрские шутки. Одна из них – доблестная пародия на рекламу «Макдоналдса», где рядовой работник идёт по улице в хорошем настроении на работу, а каждый человек ему улыбается и кивает – тут же нас ожидает своего рода констатация любовных успехов главного героя Тома, где он идёт по улице, а все ему пожимают руки, поднимают его в воздух и танцуют вокруг. И эти факторы всё-таки оказываются довольно весомыми в пользу того, чтобы посмотреть ещё одну любовную драму и заречься, что она будет последней. Александр Зайцев Фанограф
27
Музыка
ДВА ПРОЕКТА ОДНОГО РОДИТЕЛЯ Недавно в Москве прошёл первый совместный концерт двух групп – белорусской Osimira и питерской Hvarna. Обе они вышли из одной музыкальной «корпорации» Osimira. И выступили в самом этническом клубе Москвы – в культурном центре «Дом». Собственно, группу Osimira знают уже давно. Знают как весёлых и заводных ребят, играющих зажигательную этно-музыку на основе белорусских традиций, не лишённую, впрочем, глубины и душевности. А сами музыканты в шутку со сцены называют себя «этно-цирком».
Фанограф
28
Музыка
Послужной список Osimira впечатляет: европейские фестивали, награды и корона лучшей фолк группы 2008 года в Беларуси говорит о многом. Однако в сентябре прошлого года в связи с переездом её лидера Андруся Палаучэни в Питер группа перешла в своё внутреннее измерение и занялась разными проектами внутри себя же. Проект Hvarna – реализация одного из таких проектов группы. Сегодня в гостях у «ФАНографа» – лидер группы Андрусь Палаучэни. Д. А.: Какие песни вы исполнили на концерте? Андрусь: «Соўнейко», «На
нашам двары», «Перапёлачка», «Царкоўка», «Зязюля мыя серыя», «Як сяла млада», «Руна», «Вясна», «Арэхавая чаша». Д. А.: Какие инструменты вы используете? Андрусь: Это гусли, кантеле,
дуда крывско-литовская, флейты, чарот, варган, бубен, хулусы, калюка, свирель, жалейка, окарина, караталы, шархуны, хмара, клавиши. Д. А.: Вы начали проводить мастер-классы? Чему они посвящены? Андрусь: Максим Анухин
рассказывает о гуслях старообрядческих, звончатых, шлемовидных. Я – о крывско-литовской дуде, парнятах, скудучае, блок-флейтах, обертоновых флейтах, хулусах и других этнических духовых. Мы будем рассказывать об истории инструментов, их сакральном значении и символизме в народных традициях, техниках игры, традициях исполнителей, о звучании в современной музыке. Обязательными пунктами
Hvarna – проект Андруся Палаучэни и музыкантов из группы «Оберег» – Максима Анухина, Евгения Яблонского и Екатерины Елькиной. Основа проекта – песни и наигрыши Беларуси, финно-угорских народов и русского Севера, сплавленные с импровизационной манерой игры и вокальных техник. Хварна, в авестийской традиции, – это высшая отмеченность, божественная награда, благодать, святость, дар судьбы, харизма, талант. Хварна даёт возможность выхода за пределы замкнутого круга нашего мира, изменения своей судьбы и судеб других людей и перехода на новый уровень развития. мастер-классов будут практические навыки по игре и созданию музыкальных инструментов. В общем, следите за афишей!
Д. А.: И к какому религиозному мировоззрению ты сам себя относишь? Андрусь: Я могу соотнести
Д. А.: Почему названия своих песен вы пишете на латинице? Андрусь: Существует бело-
своё мировоззрение с ощущением жизни моих предков, с гармонией и «вписанностью» в природу. А могу не соотносить. Это интимный вопрос.
русская латинка. До революции на ней выходили газеты и книги, писали поэты, да и просто документы оформлялись. Но она не была единственным средством написания, была и есть кирилка.
Д. А.: Во всех своих интервью, которые я находила, ты говоришь о «Славянском базаре». Что это? Как Osimira или Hvarna связаны с ним? Андрусь: Не дай Бог гово-
Д. А.: Какие ближайшие планы с Hvarna? Андрусь: С проектом Hvarna
мы уже сделали основную часть концертного DVD, сейчас готовимся к записи альбома. Диск на 95% выйдет в Европе. В Питере промодиски сделаем на презентации альбома. Все треки будут доступны через Интернет в хорошем качестве. На нашем сайте, Вконтакте, на Last.fm и т. д. План один – играть.
рить о Славянском базаре в каждом интервью. Это прошлое, и связано оно, опять же, с Osimira. Мы играли на этом фестивале 5 лет подряд. Играли на улице и на сцене, одни и со звёздами. Для нас это прошлое. Д. А.: С какими музыкальными мастерами вы сотрудничаете? Андрусь: Тодар Кашкурэвич,
Дзянис Сухи, Алесь Лось – это великие мастера и прекрасные люди.
Фанограф
29
Музыка
На концерте группа представила программу «Кола Вяртаньняў» (Колесо Возвращений) и презентовала весь материал, созданный в период с октября 2008-го по нынешнее время. За исключением одной песни, он оказался полностью белорусский. Это песни разных регионов и ритуалов-праздников. Особенностью и уникальностью этой программы явилось соединение двух сакральных, жреческих инструментов и традиций: белорусской дуды и русских гуслей. Слова песен и заговоры песен музыканты не тронули, но позволили себе дать им иную музыкальную трактовку, оставляя магическую атмосферу ощущения мироздания их предков.
Д. А.: В твоей семье или в семьях участников Hvarna сохранялись какие-нибудь народные традиции? Почему музыканты занялись – увлеклись именно этнической музыкой? Андрусь: Насчёт Hvarna не
знаю, но в моей семье, семье Кастуся, Гальяша из Osimira традиции существуют и до сих пор. И хотя мы – первое поколение чисто городских люФанограф
30
дей, город очень сильно повлиял на уклад жизни и жизнь традиции. Я всё так же первый блин предлагаю предкам и ставлю его на открытое окно, а последний оставляю духу дома; мы все так же калядуем, справляем Вяликдзень, Купала, обязательно собираемся семьями на Дзяды и устраиваем вечерину... Много всего. Однако всё это лишь отзвук традиции.
К счастью, в отличие от некоторых, мы не придумываем традицию, не выдаём свои мысли и тексты за древние гимны и не устраиваем пышных ритуалов, которые не были известны нашим дедам. У нас это всё осталось и живёт в песнях, заговорах, народном юморе. Кстати, без юмора, любая традиция мертва. Почему этно-музыка? Мы всегда говорим: «генетическая па-
Музыка
мять». Этническая музыка – это современное восприятие культуры прошлых поколений через звук. Не могу оценить общее состояние этой ситуации в России, поскольку знаком только с тем, что видел и слышал. Ситуация сложная, это объяснимо. Но есть тенденция к изменению такого положения, это обнадёживает. Д. А.: Как познакомились с продюсером Osimira Олегом Тихоновым? Андрусь: Познакомились в
2000 году, когда ещё выступали с другой группой и другой музыкой. С 2006-го по 2008-й он был директором нашей группы (опять же Osimira). Мы вместе продвигаем новые проекты, связанные с белоруской традиционной культурой. Это белорусская кухня, этно-группы, выставки выцинанки – традиционного искусства на основе древних орнаментов, мастер-классы по народным музыкальным инструментам. Д. А.: Ты из Беларуси переехал в Санкт-Петербург. Почему? Андрусь: По семейным при-
чинам и по работе. Многие коллективы в Европе так живут и для них это нормально – я имею в виду работу с Osimira. Наработка новых идей идёт самостоятельно, а реализация – совместно. Д. А.: В Москве у вас есть свой фан-клуб. Почему именно в Москве? Андрусь: Город Москва уни-
кален во многих отношениях, хотя объединение наших поклонников в фан-клуб именно в столице вызвало у нас приятное удивление. Фанами мы их назвать не
можем, скорее это друзья. Их присутствие и даже забота чувствуется через сотни километров. Это люди абсолютно разного возраста, с разными увлечениями, с разными взглядами на жизнь. Д. А.: В Беларуси наблюдается традиционно высокий уровень этно-музыкантов, да и количество их растёт с каждым годом. С чем это связано? Андрусь: Появилось много
мастеров народных музыкальных инструментов, их учителя – почтенные мастера, имена которых знают многие. Во-первых, такое движение связано с тем, что Великое Княжество Литовское, большей частью которого была территория современной Беларуси, стало последним языческим государством в Европе и христианство к нам попало достаточно поздно (к сведению, последнее капище в Минске было разрушено в 1942 году, и то, не фашистами, а веронетерпимыми христианами). К счастью, не всё успели разрушить религиозные фанатики, народная культура уцелела, замаскировав частично свои песни и обряды под простыми образами и другими именами. Во-вторых, наша земля очень сильная, она многое помнит, о многом может рассказать. Её вибрации передаются нам, так или иначе. Фольклорные экспедиции и их записи служат нам материалом, создающим основу. Ну а в-третьих, мне кажется, что, осознавая себя белорусом, просто хочется петь и играть музыку своей Родины. Дарьяна Антипова Фанограф
31
Мода
«Оригинальность – не наша мечта, оригинальность – наша жизнь» Заказ одежды через Интернет Кажется, настало то время, когда оригинальный внешний вид стал доступным абсолютно всем людям, у которых есть хоть капелька фантазии. Овладевая в очередной раз просторами Интернета, я заметила такую тенденцию – сайтов, предлагающих доставку одежды, обуви и прочей утвари через Интернет, становится всё больше и больше. Значит, они пользуются большим спросом среди российских жителей, которые хотят ухватить себе хоть какую-нибудь диковинку из-за границы. На самом деле, это одна из самых полезных возможностей, которые даёт нам всемогущий Интернет. Плюсы заказа через Интернет: – это вещи, которых нет ни у кого в Москве, а следовательно, это индивидуальность; – это прогрессивность, потому что, что бы ни говорили, а мы очень отстаём от Запада; – это экономия денег; – это экономия времени и нервов, потраченных на походы по магазинам. Заказать можно всё что угодно: начиная от одежды, обуви Фанограф
32
и косметики и заканчивая техникой, предметами интерьера и музыкальными инструментами. Спектр очень широк. Есть множество сайтов, предлагающих доставку товаров из-за рубежа. Но как выбрать «правильный» сайт, где всё без обмана, как не оказаться в материальном проигрыше? Можно сказать, мы выбираем вещи почти вслепую. Все знают, что фотошоп творит невообразимые вещи, и верить только одной картинке становится проблематично. Поэтому, если это обувь, стоит запросить фотографии как минимум с 4 ракурсов, включая подошву. Если вы заказываете вещь какой-то определённой известной марки, убедиться в её подлинности можно, посмотрев фотографию с этикеткой, логотипом. А для сумок, как вариант, можно сравнить застёжку от молнии и внутреннюю обшивку, у подделок она никогда не бывает такой же. Для уверенности
Мода
стоит зайти на официальный сайт этой марки и сравнить их идентичность. Как бы это ни было огорчительно, но всё-таки больше предложений именно от фирм – изготовителей подделок. Так что эту процедуру надо выполнять обязательно! А ещё обращайте внимание на цену: сумка, стоящая на официальном сайте 35 000 руб., никогда не будет стоить 3500 в любом другом интернет-магазине. Конечно, кто-то не прочь ходить с копией… Но самый лучший вариант – выбрать сайт, через который уже заказывали что-либо твои друзья и подруги. Теперь, зная условия, надо выбрать сайт, на котором вы найдёте для себя что-то интересное. Искать можно в группах «В контакте». Один из самых удобных вариантов. Здесь специфика такая: находите понравившуюся вещь, пишете об этом организатору группы, он говорит вам номер лицевого счёта и имя, на которое нужно перевести деньги (в основном действует предоплатная система, иногда это 50%, а на более ценные вещи – 100%). Тем самым вы обеспечиваете заказчику гарантию принятия товара, так как с возвратом очень проблематично, хотя некоторые могут устроить и это). Оплатив, ждёте около 3 недель в зависимости от места обитания вещи и вас. Наберитесь терпения, и… либо курьер позвонит вам в дверь и за это вы заплатите около 200 руб., либо прогуляетесь до почты сами. В «Контакте» есть группы товаров на любой вкус, цвет и размер. Доставка одежды в основном из Америки и Кореи. Эта одежда пользу-
ется самой большой популярностью у нас. Видимо, их столь отличающийся от нашего (примерно на 180 градусов) стиль очень привлекает российских девушек и юношей. Есть множество сайтов в Интернете, предлагающих данный вид услуг из самых разных уголков Земли, достаточно набрать в любимом поисковике «заказ и доставка одежды». Заходя на официальные сайты известных марок и мировых брендов, можно проделывать аналогичные операции, но не все лейблы работают по такой системе. Один из самых известных и раскрученных сайтов у нас – это KupiVIP.ru (www.kupivip.ru). Только вот, чтобы попасть на него, нужно зарегистрироваться, то есть отправить письмо, почему именно тебя они должны добавить в их листы. Ну это несложная операция, я просто написала пару предложений про то, как я люблю устраивать шопинги и всё такое. Члены сайта могут участвовать в ежедневных продажных акциях и приобретать вещи известных брендов с клубными скидками. Ассортимент KupiVIP.ru – многие известные мировые бренды highкласса. «Все коллекции представленных на сайте брендов подлинны, поскольку команда KupiVIP.ru работает напрямую с поставщиками», – это обещания сайта. Система очень проста в обращении, и если что, вам всегда помогут квалифицированные работники сайта. Для заказа одежды из Европы или Америки всё-таки придётся попотеть, то есть без знания английского будет не очень просто заказать что-либо. В основном все Фанограф
33
Мода
сайты англоязычные, но даже начальный уровень знания языка вам поможет. Почту для заказа из-за границы лучше создавать международную, то есть .com. Очень популярен по всему миру американский сайт www.ebay.com. Здесь можно «откопать» всё что угодно и за «смешные» цены, относительно наших высоких московских. Это американская компания, предоставляющая услуги в области интернет-аукционов, интернетмагазинов и мгновенных платежей. Очень развитая и экономически отработанная система аукцион-магазина. Для того чтобы участвовать в торгах, необходимо зарегистрироваться в платёжной системе PayPal, дочерней компании E-bay. IPod за 100 долларов, спортивные костюмы за 20 долларов – здесь не проблема. Только нужно, чтобы карточка была не Visa Electron и не Mastercard Electron, остальные карты должны подойти. Узнать всю подробную информацию можно на сайте www.paypal.com. Asos.com – сайт с подборкой действительно качественных и хороших вещей, его оценили многие мои знакомые. Здесь есть как неизвестные марки фирм Лондона, так и нашумевшие имена, такие как Vivienne Westwood, CK Calvin Klein, Juicy Couture. Все цены в фунтах стерлингов, так что умножать нужно на 50. Ещё один вариант – это заказ через шоу-румы. Полюбившуюся вещь можно попросить привезти, в случае, если нет в наличии вашего размера или нужного цвета. Ведь шоу-рум – это отличная альтернатива заказам через Фанограф
34
Интернет. О шоу-румах я уже писала в предыдущих номерах. Здесь можно всё примерить, потрогать и покрасоваться в зеркале. Байеры привозят также одежду из-за границы. Молодые, пока неизвестные дизайнеры так и жаждут, чтобы хоть кто-нибудь ходил по городу в их новоиспечённом произведении искусства, поэтому в Интернете очень много таких интересных личностей, у которых можно заказать одежду. Их можно поискать на сайте www.lookatme.ru, где в неостанавливающемся потоке рождается креатив. Но в основном всё-таки легко получается с аксессуарами: всевозможными серёжками из пластика, например, и разукрашенными сумками. Кстати, если есть огромное желание и есть идеи по дизайну серёжек, можно осуществить их с помощью одного талантливого автора. Она делает украшения, какие вашей душеньке угодно. http://vkontakte .r u/album3010164_98766094 – вот небольшой пример её стараний исключительно в бессонные часы. Есть и ещё вариант стать гениальным дизайнером: нарисовать картинку, купить ниток и пойти со всем этим добром в ателье или сделать всё самой. Футболки – одна из самых любимых вещей, начиная от мальчиков-скейтбордистов, заканчивая прилежными девочками. Создать нечто своё – сейчас не проблема. Самые разнообразные надписи, шрифты, цвета, материалы, рисунки, способы нанесения – в-общем, полный креатив. Самые любопытные сайты из всего многообразия:
Мода
•www.prostoprint.com – плюс в том, что можно создать футболку самому, выставить её на суд покупателей и получить проценты от продаж твоего произведения. Работают по 15 способам оплаты, но все из них – это полная оплата товара; •www.1001futbolka.ru – можно привезти свою футболку или купить там, получится около 1000 руб. Хороший вариант, например, сделать футболку с любимыми фотографиями; •http://www.lazycrazy.ru – готовые футболки с очень весёлыми рисунками и надписями, персонажами мультфильмов, фильмов в пределах 700 руб. – доставка осуществляется по почте (ближайшей к дому); •http://www.lazyoaf.co.uk – английский бренд Lazy Oaf, младший брат Moschino и Кастельбажака. Мультяшный стиль 70–90-х годов. Получится около 1500 руб. за футболку плюс доставка. Преимущество в том, что любая твоя футболка будет неповторима, в единственном экземпляре, специально для тебя, то есть полный эксклюзив. Так как зима уже наступила нам на пятки завалами снега и гололёдом, многие девушки и юноши столкнулись с проблемой «в чём ходить?». Многие выбрали угги, так как они очень удобные, очень тёплые, стильные. Хоть в них и ходит пол-Москвы, в настоящих ходит лишь процентов 20. В связи с большим спросом начали подделывать даже угги, в особенности угги фирмы Ugg, которые считаются самыми известными. Интернет кишит предложениями заказов угг из Австралии, «самых лучших и самых-самых», кстати, фирма Ugg – амери-
канская и шьёт свои угги в Китае, сама в этом признаётся и пишет на этикетке, и это хороший пунктик для определения подлинности (стоит взять на заметку). Есть множество других фирм, которые шьют угги, но они по контракту с американской фирмой Ugg Australia должны называться «овчинные сапожки». Половина предложений из Интернета, к сожалению, лишь копии. Настоящие угги продаются в Москве в ЦУМе и магазине Topstyle, которые делают огромную накрутку, в среднем получается 10 000 руб., хотя на официальном сайте их цена составляет около 150 долларов. Кстати, как можно отличить подделку от настоящих угг? По подошве – теперь там красуется звёздочка, вместо рельефных ёлочек, как раньше; по этикетке – у подделки она расположена выше, чем у оригинала; по надписи – должно быть написано «Made in China»; угги делают только из настоящего меха, используют стандартные цвета (как на официальном сайте), а не ядерно-розовые, салатовые или вообще в горох; у настоящих угг – толстая подошва; при доставке к уггам не прикладывают «фирменный пакет»; настоящие угги – «большемерки». На eBay почти всегда продаются подделки, так как официальные дилеры Ugg Australia подписывают соглашение, запрещающее им торговать через этот сайт. Так что будьте осторожны, заказывая их через Интернет, но пока это единственный шанс получить их за адекватную цену.
Если вы всё-таки решились заказать что-то через сайт, опишу подробно процедуру, которую проходила я, заказав вещи на сайте www2.victoriassecret.com (система везде очень похожая). 1. Регистрируетесь на сайте. 2. Создаёте почту .сom, лучший вариант – на gmail. 3. В банке оформляете на себя кредитную карту (лучше всего это сделать через «ПромСвязьБанк», так как он уже был несколько раз опробован и через него можно отслеживать статус заказа). 4. На сайте добавляете все нужные вещи в свою корзину, выбирая размеры и цвета. 5. После окончательного выбора вещей оформляете заказ на сайте, заполняете абсолютно все поля, здесь же вводите номер своей кредитной карты. 6. Есть 2 варианта доставки: почтой – от 2 до 4 недель, экспресс-доставкой – 4–5 дней + 20 долларов за неё, но если заказ превышает 2 кг, то экспресс-доставка бесплатная. 7. На следующий рабочий день после того, как деньги поступят на счёт, вам отправляют заказ. 8. Гарантий, кстати, никаких, только полное доверие известной марки, но пока никто из моих друзей не был в проигрыше. От такого разнообразия, конечно, голова идёт кругом, но лучше большой выбор, чем кризис на полках в шкафу. Надеюсь, эти советы пригодятся вам. Желаю удачных покупок, которые вы сделаете, сидя на диване!
Ксения Шевякова Фанограф
35
Мода
И создал Бог
женщину... Похоже, лишь Алёне Ахмадуллиной подвластно сказку сделать явью. Её последняя коллекция – тому подтверждение: сказочные мотивы и герои, стилизованные орнаменты и узоры. Она одна из первых наших дизайнеров участвовала в Парижской неделе моды – чем не сказка?! Но главное, что она смогла претворить в жизнь самую сладкую мечту модниц – подарила им возможность наслаждаться истинной женственностью, быть хрупкими и ранимыми, томными и нежными в этом грубом, жёстком, мужском мире.
Фанограф
36
Мода
А
хмадуллина – одна из первых звёзд отечественного fashion-бизнеса и одна из первых русских дизайнеров, получивших лестные отзывы на Западе. Бренд Alena Akhmadullina с каждым сезоном заметно эволюционирует, так же как и его создательница. Мотивы, темы, крой и лекала коллекций усложняются. А образ Ахмадуллиной приобретает всё больший лоск и светскость.
Всё по правилам Настоящая фамилия Алёны – Асфирова. Почему Ахмадуллина? Дело то ли в поэтессе Белле Ахмадулиной, то ли в этом сочетании переливающихся, словно ручей, «л», «и», «н», звонких, нежных и пронзительных, как струна. Сейчас уже не разберёшь, да и надо ли? Родилась дизайнер 5 июня 1978 года в городе Сосновый Бор, что под Питером. Образование получила в Санкт-Петербургском государственном университете технологии и дизайна на факультете дизайна одежды и технологии. Уже на первом курсе Алёна создавала вполне самостоятельные, аутентичные коллекции. К 2001 году дизайнер набралась смелости, инвестиций и идей для самостоятельной коллекции pret-o-porter и выступила с показом «И так будет с каждым» на Российской неделе моды. Мечты Алёны всегда стопроцентно сбываются. Она сама говорит: «Мечтать о чём-то, что не наступит никогда, – не в моих правилах». Быть может, и обладательницам Фанограф
37
Мода одежды от Alena Akhmadullina повезёт – и их мечты станут реальностью? Ахмадуллина в 2005-м презентовала свою коллекцию на Парижской неделе моды в самый престижный первый день наряду с мировыми брендами, тем самым воплотив в мечты фантазии многих отечественных коллег, попутно заставив общественность завидовать и злословить. Ей припомнили, да и сейчас не забыли, дружбу с сильными мира сего – Ксенией Собчак, Александром Мамутом (бизнесменом), Полиной Киценко (владелицей мультибрендового магазина Podium), а самое главное – брак, который продлился семь лет, с продюсером Аркадием Волком, который, по слухам, используя свои многочисленные связи в мире шоубизнеса, помог супруге в устройстве карьеры. Почему-то русским сплетницам и сплетникам легче за успехами другого человека увидеть богатого мужа или родителей, чем талант и трудолюбие – вот такое вырисовывается правило.
Из сезона в сезон Алёна, в общем-то, достаточно часто удивляет метаморфозами своего творчества, но всё-таки она узнаваема. И если в 2007-м коллекции были выполнены с использованием элементов спортивной одежды, то к 2008-му модельер взяла чёткий курс на сказочность и женственность. И такая тенденция пришлась клиенткам Alena Akhmadullina по душе. Был в истории Фанограф
38
Мода молодого Дома мод и милитаризм. Но всё-таки девушка от Alena Akhmadullina умеет и в грубом псевдосолдатском пальто, больше похожем на шинель, выглядеть по-девичьи прелестно и трогательно. Сказочная тема в коллекциях Алёны Ахмадуллиной возникла не случайно. На создание весенней коллекции 2008 года, также представленной на Парижской неделе моды, её вдохновили картины Васнецова. Закономерно, что уже вещи pret-o-porter осень-зима 2009–2010 Ахмадуллина придумывала, целиком и полностью ориентируясь на сказочные мотивы и истории. По подиуму ходили не модели, а будто бы птицы-фениксы, лошадки в яблоках и прекрасные царевны. Обычно постановкой показов дизайнер руководит сама, лишь в самых исключительных случаях прибегая к помощи стилистов и режиссёров-постановщиков. Этой зимой Алёна предлагает носить девушкам мех: в её коллекции есть шубки и манто, жилеты и пелерины из меха норки и лисы. Весенне-летняя коллекция, уже представленная в Париже, сплошь состоит из струящихся тканей с дивным рисунком, комбинезонов, расшитых словно бы золотой и серебряной чешуёй, причудливых леггинсов, напоминающих броню витязя, со штрипками или без. В новой коллекции Алёны Ахмадуллиной переплелись идеи платьев для бального танца, костюмов эпохи джаза Фанограф
39
Мода и сексуальных нарядов 70-х. Героиня новой коллекции – это мистический персонаж, волшебница или фея, принцесса или колдунья. Словом, мы всё ещё в сказке. И так не хочется, чтобы она заканчивалась.
На все руки мастер Мало кто знает, но образы для Ксении Сухиновой – лица конкурса «Евровидения-2009» – тоже придумывала Алёна Ахмадуллина. Собственно, ей не впервой проявлять себя в качестве официального дизайнера российских конкурсов: она уже создавала костюмы, аксессуары и стильные украшения для участниц «Мисс Россия». Но для «Евровидения-2009» перед ней стояла принципиально новая, сложная задача – разработать для каждой страны-участницы (всего их было 42) узнаваемые имиджевые решения, используя в качестве модели одну девушку, белые майки, собственную фантазию и мастерство команды стилистов и визажистов. Что из этого вышло, все мы видели в мае. Кстати, в 2007-м Алёна одела российскую Олимпийскую сборную: костюмы наших спортсменов – её рук дело. В 2008-м разработала и собственноручно отслеживала процесс создания серии костюмов для гастрольного тура Земфиры «Спасибо».
Светская львица Вообще, надо сказать, Алёна всё-таки не многостаночник: она не диджействует, как Маша Цигаль, не ведёт программы, как Фанограф
40
Мода Вячелав Зайцев, не ищет скандалов. А если вдруг какой слушок про её личную жизнь появляется, то тут же исчезает, как в сказке – по мановению волшебной палочки. А волшебница – Алёна. Хотя, с другой стороны, Алёна ведёт светский образ жизни и то тут, то там мелькает на страницах глянцевой прессы. Но всё это пиар, раскрутка. Для Alena Akhmadullina важны богатые, знаменитые клиентки – вот хозяйка Медной горы и стремится войти во всякие тусовки, да так, чтобы сойти в них за свою. Как известно, вода камень точит – Алёна обзавелась влиятельными друзьями и подругами. С последними, между прочим, вышла в Alena Akhmadullina total look в прошлом году на ковровую дорожку Московского кинофестиваля. Они потрясли всех: Алёна, Ксения Собчак, Полина Киценко, Екатерина Гринчевская и Ульяна Сергеенко. Ну хорошо, если не потрясли, но эпатировали. Но эффект был! Сама Ахмадуллина так комменти-
рует знаковое событие в модной жизни Москвы: «У нас была большая беседа на тему того, что очень мало людей имеют представление о том, как нужно одеваться на ковровую дорожку. И кинофестивали, которые нечасто у нас проходят, как раз то мероприятие с красной дорожкой, которое предполагает правильные наряды. Поэтому Ульяна предложила выступить стилистом и одела наших подруг и нас в вещи из моей новой коллекции». Нашим дизайнерам нужно только поучиться у Алёны, как устраивать промоакции для поднятия продаж и создания имиджа собственного бренда.
Dreamer Как и все люди, Алёна мечтает, загадывает желания и составляет планы. Как и все дизайнеры, она наперёд знает, что будет модно. По её прогнозам, в наступившем 2010 году мы должны носить расклешённые рукава и брюки, яркие, сочные, монохромные наряды разбавлять белым и не забывать про крупные украшения. В общем, выглядеть, как в чёрно-белых итальянских или первых цветных американских фильмах – сплошная Dolce Vita. Новая сказка, мечта, которая снова станет явью. Хотя бы в коллекциях от Alena Akhmadullina. Неизменным остаётся одно – женственность и мягкая сексуальность. И создал Бог женщину… теперь держись, мужчина! Дарья Свистунова Фанограф
41
Театр
ЧТО ДЕЛАТЬ С ТЕЛОМ Чёрный зал Центра Мейерхольда. Зрителей настолько много, что ещё чуть-чуть – и они займут уже всё сценическое пространство. В луче света – двое. Он и Она. В руках у них восемь маленьких пьес, восемь историй про то, как тело может оказаться проблемой. Ксения Алфёрова и Егор Бероев примеряют на себя разные амплуа и ситуации, нащупывают болевые точки, ищут верные интонации. Они то послушно читают текст, то включаются в игру – и начинают проявляться образы, оживают персонажи. Сидят рядом, отворачиваются друг от друга, расходятся в разные стороны.
Фанограф
42
Театр
о периметру сидят чеП тыре режиссёра – Юлия Ауг, Ольга Лысак, Валерия Приходченко и Михаил Егоров. До того момента, когда они окажутся по другую сторону рампы и смогут только смотреть на свою постановку, не имея возможности что-то исправить, ещё много времени. И они вмешиваются, комментируют, поясняют. Это пока не спектакль, а лишь черновик, эскиз, по которому, впрочем, уже можно угадать общие очертания будущего действа.
и вслушались, проверили каждое слово, задали все свои «зачем» и «почему». Чтобы дали посмотреть на свой текст со стороны, из зрительного зала, когда все твои ошибки, как в прописях за первый класс, подчёркивались жирной красной линией. Чтобы автор всей кожей ощутил написанное, мучался, переживал, радовался. Только потенциальные учителя обычно не желают возиться со школярами, когда вокруг столько брендовых авторов, чьё имя на афише – залог успеха. И пишут они красиво и полновесно.
Ученики ищут учителей
Этюдный метод
Архитектор, прежде чем выстроить дворец, начинает с макета и воздвигает у себя на столе игрушечное здание со смешными башенками, колоннами и лесенками. Художник, перед тем как приняться за огромное полотно, делает наброски. Писатель начинает свой путь с крохотных рассказов, а уж потом, отточив мастерство, замахивается на роман. И это не прихоть творческого человека. Просто всё большое, его законы и пропорции лучше всего видны в миниатюре. Да что там говорить: девчонки изучают теорию семейных отношений, играя в дочки-матери, а мальчишки, устраивая дворовые войны, учатся взрослой жизни. Этим же путём пытаются идти и драматурги. Пишут маленькие пьески, стараясь нащупать свой стиль, применить на практике то, о чём писал Аристотель. По идее, затем такие ученические упражнения нужно показывать учителям: режиссёрам, актёрам, критикам и, конечно, публике. Чтобы всмотрелись
В 2003 году режиссёр Елена Невежина, за несколько лет превратившаяся из дебютанта в блестящего мастера, лауреата множества премий за сатириконовские спектакли «Контрабас» и «Жак и его господин», решила, что этюды в равной степени нужны и драматургам, и исполнителям, и режиссёрам. И предложила участникам драматургического конкурса «Премьера» написать трёхстраничные пьески на тему «Страх мыльного пузыря». И сама же стала работать над текстами вместе со своими студентами из Школы-студии МХТ, среди которых была и начинающая актриса Ксюша Алфёрова. Постепенно выкристаллизовались основные особенности постановки, в основе которой был разговор по душам – о себе, о восприятии мира, о детских страхах, влияющих на всю взрослую жизнь, – разыгранный в жанре психологического тренинга, предполагающий искренность и доверительность. Получился лиричный спектакль, похожий на Фанограф
43
Театр
живой организм, где исполнители стали полноправными соавторами, импровизирующими, способными не только наполнить своим смыслом драматургический текст, но и не побояться сказать что-то сугубо личное, от первого лица. Менялись пьесы – в зависимости от времени и настроения. Менялись режиссёры – начинала проект Е. Невежина, а итоговую версию делала уже О. Субботина. Менялся и актёрский состав – из двенадцати студентов остались четверо. Позже к ним присоединился Егор Бероев, играющий странного, неловкого, неуверенного юношу, совсем не похожего на его экранных персонажей. И Алексей Лундин, первая скрипка легендарного оркестра «Виртуозы Москвы», выступающий в роли психолога. А спектакль по-прежнему собирает полные залы.
Фанограф
44
Театр
«Театр on-line» Проект понравился и авторам, и режиссёрам. И тогда появилась традиция – завершать конкурс «Премьера» проектом, названным «Театр on-line». То есть театр здесь и сейчас. Наглядная модель, демонстрирующая, как устроен театр. Прежде всего, это жёсткие условия для драматурга: заданная тема, объём (не более трёх страниц), два-три героя и – самое главное и сложное – внятно изложенная история, написанная по всем канонам жанра. С одной стороны – формальная стеснённость в изобразительных средствах, с другой – предельная свобода в средствах выразительных. Далее – диктат режиссёра, о котором сложено немало страшных легенд. Как и в настоящем театре, постановщику может не понравиться пьеса. Он будет придираться к каждому слову, к каждому поступку героев, требовать объяснений у автора. И отговорки вроде того, что «я так вижу», не проходят. К тому же режиссёр может вообще заставить переписывать текст многомного раз. Затем начнутся репетиции, где на бедную голову драматурга посыплются упрёки со стороны артистов, которые будут издеваться над плохими созвучиями, высмеивать любое пафосное выражение и жаловаться, что тут нечего играть. И, наконец, измученный писатель, уже поклявшийся больше ни разу, ни единой строкой не осквернить белый лист бумаги, доживает до премьеры. Ни живой, ни мёртвый, он усаживается в зрительный зал, осознаёт, что получившееся творение уже не имеет к нему ника-
кого отношения и живёт своей собственной жизнью, а публика хохочет в тех местах, где, по идее, положено утереть слезы, тревожно замолкает там, где нужно смеяться, зевает, шушукается, шуршит фантиками, разговаривает по телефону и потом – всё-таки аплодирует, горячо, долго и одобрительно. Ровно настолько, чтобы драматург, вернувшись домой, начал писать первую ремарку новой пьесы.
Пьеса на тему… Темы для «Театра on-line» были самые разные и неожиданные. Преподаватель Российской академии театрального искусства (РАТИГИТИС) Анна Трифонова предположила, что драматургам будет гораздо интереснее писать о том, с чем они сталкивались в своей жизни, ничего не придумывая и не приукрашивая. Задача оказалась почти непосильной, и мало кто с ней справился. Вроде бы – что может быть проще? Рассказывай про себя, про своих близких. Ан нет, опасно, страшно взять и выставить на общий суд свою душу. Как будто раздеться перед публикой. Декан режиссёрского факультета РАТИ Михаил Чумаченко решил исследовать современные жанры, объединив мини-пьесы названием «Маленькие трагедии, комедии, драмы…». Охотнее всего современные шекспиры сочиняли драмы, похожие одновременно на все нынешние сериалы. Были и те, кто почувствовал себя наследником Эсхила и Софокла, а вот смешных, лёгких новелл почти не было – то ли это реакция на невесёлую жизнь, то ли следствие переизбытка юмористических Фанограф
45
Театр
программ. И тогда авторам, настроенным на серьёзный лад, арт-директор Центра Мейерхольда Павел Руднев предложил поразмышлять о духовном, поставив перед участниками проекта вопрос: «Верую?». В дальнейшем драматурги задумались о новом, современном, актуальном театре для юных зрителей. И вот тема этого года – «Тело как проблема».
Ассортимент Захотели принять участие в таком блиц-турнире 113 авторов из России, Украины, Беларуси, Италии, Израиля и Соединённых Штатов Америки. Написали, кажется, про всё – про людей с ограниченными возможностями, про женскую и мужскую привлекательность, про рождение ребёнка, телесную и духовную любовь, про модные диеты и косметическую хирургию. Про то, как разглаживая морщинки, можно бороться с возрастом. Действие разворачивалось в солярии и тренажёрном зале, где за телами ухаживают. В ресторане, где тела насыщают материальной пищей. В кабинете врача, который может исправить любой физический недостаток. В больнице, где все немощи и слабости тела ощутимее всего. В жутковатом супермаркете будущего, где наряду с горошком и хлебом можно купить 25-летнего красавца.
Восемь проблем Восемь миниатюр вышли в финал. Одна – о проблеме отцов и детей – «Мой папа – Кларк Гейбл» К. Журенкова. Сын ненавидит отца, тиранившего всю семью. И вот спустя много лет он смотрит на себя в зеркало и: «Вот он, вот, видите? Фанограф
46
Я становлюсь на него похож. Та же мимика. Тот же нос. Подбородок. И та же походка! А я – не хочу! Я не хочу быть на него похожим!». И он отправляется под нож к хирургу, чтобы тот сделал ему другое лицо, какое угодно, хоть физиономию великого американского актёра. Комедия А. Анисимова «Рыбацкая байка» – притча-анекдот про женщину, которая только успевает вытаскивать то сомов, то лещей, в то время как рыбаки-мужчины довольствуются мелкими краснопёрками: «Любопытно им, понимаешь ли, – дамочка рыбу ловит. Вот и клюют – на тело». Маленькая трагедия А. Донатовой «Давай заведём ребёнка»: одно неверное решение, узаконенное убийство нерождённого малыша – и вся жизнь несостоявшихся родителей катится под откос. И вечным укором звучит в душе детский голос: «Мама! Мамочка! Не надо! Мне больно, мама! Мамочка!». Обычный для Интернета сюжет – «Вот мы видим» В. Забалуева и А. Зензинова: люди снимают постановочный ролик, грубый, страшный, отвратительный, чтобы затем выложить его в Сети. И, заигравшись в кино, уже и сами не понимают, что такое хорошо и что такое плохо. Любовная история В. Зуева «Событие» разворачивается в тёмном и замкнутом пространстве зависшего между этажами лифта, когда невольное объятие предшествует знакомству, а двум персонажам приходится самим описывать свою внешность, свои привычки и взгляды, удивляясь, как столько лет жили рядом, ходили мимо – и не встретились. «Бестелесные» А. Лизкиной – о тех, кто живёт в бешеном ритме, не за-
Театр
мечая, как работа разбивает семью, делает мужа и жену чужими, обитающими как будто в параллельных мирах. «Последняя любовь Мирры Иосифовны Эйнтрегардт» – горькая, сентиментальная новелла о старости. О жизни и о любви. И драма А. Югова «Руки» – о человеке, почти лишившемся тела. И о его жене, не выдержавшей, ушедшей после страшной аварии, искалечившей мужа. С пронзительной сценой прощания: «Можно, я сфотографирую твои руки? На память. Нет, я совсем не то хотела сказать… Я хочу, чтобы у меня были только твои руки и больше ничего… Тут узоры на ладонях… Тут всё про твою судьбу…».
Разговор и заговор Это ещё не спектакль, который, можно надеяться, ещё впереди. Это эскиз, черновик. Но нечто главное уже было сделано на первой публичной читке. Найдена интонация – не крик протеста, не сценически подчёркнутое обнажение боли, не желание дать пощёчину зрителю, что бывает сейчас нередко. А, как написала драматург А. Добровольская, «желание закрыть собственными руками открытые раны, «заговорить» больное, такое материнско-бабушковое «шаша-ша». Бероев и Алфёрова, сыгравшие за час с небольшим по восемь судеб, убедительно, трепетно, просто, сумели сделать так, чтобы и растревожить сердца, и облегчить боль, и сказать, что не всё так плохо, не всё потеряно. И есть любовь, которая по-прежнему сильнее обид, одиночества, предательства и смерти. Леонтий Корин Фанограф
47
Театр
ЯНВАРСКАЯ
АФИША Январь – месяц праздников, каникул, украшенных ёлок, шумных застолий, карнавалов, фейерверков. Месяц Вифлеемской звезды и даров, приносимых волхвами. Месяц крещенской студёной воды. Время постпраздничной тишины, усталых сумерек. Время, когда многие начинают ждать лето.
Недавно московский театр решил вспомнить легендарную пьесу Леонида Зорина «Варшавская мелодия» – на этот раз в постановке главного режиссёра Театра на Малой Бронной Сергея Голомазова (8, 14, 29 января, Театр на Малой Бронной). Эта старая, добрая мелодрама, очаровавшая зрителей середины 60-х, оказалась снова востребованной. В 1946 году в Москве знакомятся студентка Московской консерватории Геля и прошедший войну студент Виктор. Полька и русский, чья любовь обречена советским законом, запрещающим браки с иностранцами. Они расстаются, чтоб встретиться через десять лет, потом через двадцать. Когда-то роли исполняли Юлия Борисова и Михаил Ульянов, Алиса Фрейндлих и Анатолий Солоницын, смотревшие на свою первую влюблённость с высоты житейского опыта. Теперь же диалог России и Европы озвучивают молодые Юлия Пересильд и Даниил Страхов, которые словно смотрят в будущее.
Фанограф
48
Театр
Можно попробовать прорваться на премьерный «Триптихъ» в Мастерской Петра Фоменко (11, 15, 18, 24 января, Мастерская Петра Фоменко, Новая сцена, Малый зал), хотя на сайте указано, что все билеты уже проданы. Этот длинный спектакль – три действия с двумя антрактами – по произведениям А. С. Пушкина готовился несколько лет, и одной из самых сложных задач было освоить поэтический язык, не ломая его обыденной речью, сохраняя его лаконичность и чеканность. И теперь зритель может наслаждаться и стихами, и головоломками аллюзий и подтекстов. Первая часть – сантиментальный анекдот в стихах «Граф N» по поэме Пушкина «Граф Нулин». Вторая картина – маленькая ироническая трагедия «О, Донна Анна!» («Каменный гость»). И третья – бурлеск «Мне скучно, бес...» («Сцена из Фауста»).
В конце января, когда новогодние и рождественские развлечения уже будут позади, можно вернуться в праздничную атмосферу, сходив на шоу «39 ступеней» (20–24 января, Театр имени Станиславского), бродвейский ремейк известного фильма Альфреда Хичкока, снятого по одноимённому шпионскому роману Джона Бакана середины 30-х годов. Значит, лихо закрученный сюжет, приключения и даже элементы триллера вам гарантированы. В «39 ступенях» больше ста персонажей – и четверо актёров (Дмитрий Щербина, Анна Якунина, Макс Шахет и Александр Горшков), показывающих чудеса трансформации прямо на глазах у публики.
Фанограф
49
Театр
В конце прошлого века режиссёр Юрий Погребничко уже ставил «Трёх мушкетёров» и вот снова вернулся к этому спектаклю, по примеру Александра Дюма-отца, ровно через десять лет, о чём и указано в подзаголовке – «Три мушкетёра. Десять лет спустя» (14, 21 января, Театр Около дома Станиславского, La stalla).
Молодые энергичные актёры и актрисы, не слишком причастные к истории об алмазных подвесках, подозрительно напоминающих стеклянные ёлочные шары, распевают советские песни времён юности Михаила Боярского. И постаревшие мушкетёры, в потёртых костюмах, с орденскими планками на груди. Д’Артаньян – приезжий из южной страны, в кепке-аэродроме. Фарс, мюзикл, пародия? Если бы не ядро, убивающее маршала, запущенное роскошной девицей, которая могла бы стать аллегорическим воплощением юности, силы, нового времени.
В Московском художественном появился очень мхатовский спектакль, с тонкой атмосферой, психологическими нюансами, многоплановостью, нежностью и достоверностью: режиссёр Марина Брусникина поставила «Дворянское гнездо» (19, 27 января, МХТ имени А. П. Чехова, Новая сцена). Образцовую тургеневскую девушку Лизу Калитину, робкую, трепетную, несовременную, играет студентка Школы-студии МХАТ Яна Гладких, а утончённого, сдержанного Лаврецкого – актёр Дмитрий Дюжев, тратящий немало сил на то, чтобы забыть своё киношное амплуа обаятельного баловня судьбы.
Фанограф
50
Театр
С 26 по 31 января в рамках IX Международного театрального фестиваля имени А. П. Чехова пройдут Чеховские дни, посвящённые 150-летию со дня рождения прозаика и драматурга. В Москве будут показаны лучшие спектакли лучших современных режиссёров. Белорусско-российская SounDrama «Свадьба» в интерпретации В. Панкова (26–29 января, Театр «Мастерская Петра Фоменко») – смесь чеховской прозы, французского водевиля, русского абсурда и белорусских обрядов – под аккомпанемент самых несовместимых инструментов: скрипки, контрабаса, валторны, аккордеона, свирели, балалайки и гавайской гитары. «Дядя
Ваня» в постановке и сценографии Андрея Кончаловского (26 января, Театр имени Моссовета), где в роли Серебрякова – Александр Филиппенко, а Соню играет Юлия Высоцкая. «Тайные записки тайного советника» (по мотивам «Скучной истории»,
«Чайки» и других произведений) в постановке Михаила Левитина (26–28 января, Московский театр «Эрмитаж») играются на узкой авансцене, на фоне эскизов Леонардо да Винчи. В роли печального профессора – Михаил Филиппов. Будет и ленкомовский «Вишнёвый сад», исполненный в духе комедии дель арте, где игриво кокетничает Раневская (Александра Захарова), а рыжая Шарлотта (Мария Машкова) пляшет канкан на бильярдном столе. Трагедией о человеческом одиночестве звучит «Иванов» в версии Юрия Бутусова (27 января, МХТ имени А. П. Чехова). Будет показан и новый спектакль Дмитрия Крымова «Тарарабумбия» (28–30 января, «Школа драматического искусства») – театральное Шествие в честь Антона Павловича, в котором принимают участие более 80-ти артистов, танцоров, певцов, музыкантов и циркачей. С. К.
Фанограф
51
Psychology
РОТ ДО УШЕЙ Часто иностранцы обвиняют русских в неулыбчивости. За доказательствами далеко ходить не нужно – просто прогуляйтесь днём по улицам Москвы, купите что-нибудь в магазине, закажите чашку кофе в кафе, спросите, как добраться до Красной площади. В девяноста случаях из ста вам всё продадут, принесут, объяснят, сохраняя на лице невозмутимое спокойствие. Что это? – признак невежливости, недружелюбности или невоспитанности? Или всё дело в том, что русский менталитет определяет совершенно особое отношение к улыбке?
Фанограф
52
Psychology
Улыбаться по-русски Во-первых, улыбка отнюдь не является сигналом простой вежливости. Мало того, такую обязательную, «американскую» улыбку русские находят странной, искусственной, лживой – «дежурной». Во-вторых, мы не привыкли улыбаться незнакомым людям. В-третьих, у нас не принято «зеркалить» улыбки, несмотря на все призывы мультипликационного Енота. Заграничные туристы не раз удивлялись, что им не удавалось получить ответной улыбки: русские начинали судорожно искать повод для насмешки, оглядывали себя со всех сторон, смотрелись в зеркало, начинали причёсываться и всячески прихорашиваться. Погружались в тяжёлые раздумья, пытаясь вспоминать, где и при каких обстоятельствах они встречали данного жизнерадостного субъекта. Или просто отводили взгляд. В-четвёртых, мы не улыбаемся, когда работаем или учимся. Любые ухмылки всегда расценивались как несерьёзный подход к делу и нещадно карались. В-пятых, русские всегда с подозрением относились к смеху без причины, свойственному либо дураку, либо сумасшедшему.
Без маски Вообще к смеху на Руси относились не слишком благосклонно, противопоставляя его настоящему Делу («делу время, потехе час», «тут не до смеху», «смехом сыт не будешь»), ассоциируя его с бесовским искушением («и смех наводит на грех»), с лукавством («в шутках правды нет»), с дальнейшими несчастьями («смех перед слезами», «за весельем горесть ходит по пятам»). Для наших граждан поднятые уголки губ – не обесцененные блестящие монетки, которые можно швырять налево-направо, не задумываясь об адресате. Не ритуальное кивание фарфорового болванчика. Улыбка – это выражение личного расположения к человеку, зачин возможной дружбы. Она должна быть стопроцентно искренней. И отражать истинное состояние души. Иными словами: улыбайся только когда у тебя отличное настроение – в отличие от европейского подхода, когда улыбка постепенно превращается в маску, за которую можно спрятать свои огорчения и комплексы. «Как дела?» – «Всё о'кей». И оптимистично сверкают отбеленные зубы, даже если их обладателю больше всего хочется залезть в петлю.
Весёлая просьба Сейчас отношение к улыбке начинает постепенно меняться, отчасти под влиянием евро-
пейской и американской культуры. Пользы при этом, вполне материальной, ощутимой, от таких «реформ» достаточно. Например, с помощью улыбки можно подвигнуть человека на щедрый, благородный поступок. Простой пример: один человек хочет добиться чтото от другого: чтобы мама отпустила вечером погулять, чтобы преподаватель спокойно поставил «зачёт», чтобы начальник прибавил зарплату и т. д. Обычно проситель строит печальную мину, жалуется на жизнь, оправдывается и тягомотно упрашивает. В итоге потенциальный благодетель испытывает приступы глухого раздражения. И желает как можно быстрее отделаться от зануды. И чаще всего отказывает. А ведь если подойти к делу с другой стороны, говорить спокойно и весело, то результат может быть совершенно другим. А ведь ещё в стародавние времена щедрую милостыню подавали не сирым и убогим, а шутникам и балагурам.
Полезные шутки Смеясь, можно сделать какие-нибудь удивительные открытия – ведь такой вид веселья влияет на то, каким мы видим мир. Обычно наше восприятие складывается так: каждый глаз посылает изображение разным полушариям мозга, а некий внутренний «тумблер» незаметно переключает внимание между этими двумя конкурирующими изображениями. Но когда человек смеётся, он видит все изображения одновременно. И в работу включаются оба полушария мозга. Изучая смех, можно даже вывести формулу идеальных любовных отношений: женщины любят остроумных мужчин, а мужчины любят женщин, которые смеются над их шутками. Чем не стратегия для действий? Нужен даже так называемый нервный смех, смех сквозь слёзы, через истерику, через судорогу. Всё плохо, всё рушится, а человек заливается, вызывая косые взгляды и недоумение. А ведь организм всё делает правильно: смех снимает напряжение, убирает стресс, снимает боль. Да-да, лучше любой таблетки от мигрени: именно смех высвобождает огромное количество эндорфинов – химических веществ, вызывающих состояние эйфории, когда любое море по колено. Мало того, с помощью улыбок австрийцы надеются улучшить ситуацию на дорогах: на автомобильных трассах, где водители ведут себя чересчур агрессивно, развесили картинки с весёлыми рожицами. Авось поглядишь на такой смайлик – и сам добрее станешь, скорость сбавишь, пропускать начнёшь. Фанограф
53
Psychology
«Заразный» смех Сколько раз так было – в классе или в аудитории раздаётся чьё-то сдавленное хихиканье. Какой-нибудь бедолага в прямом смысле давится от смеха, пытается сдержаться. Как будто он проглотил смешинку. Глядя на него, начинают похрюкивать соседи, даже не подозревающие, что так рассмешило человека. И правда, улыбка – вещь «заразная». Улыбнитесь незнакомому человеку – и в ответ, скорее всего, получите улыбку. А уж если вы рассмеётесь, то положительная реакция окружающих вам гарантирована. Во всяком случае, в западном обществе. Учёные выяснили, что хохот и радостные крики активизируют мозг таким образом, что тот заставляет мускулы лица растягивать губы и поднимать уголки рта. А потом и настроение начинает соответствовать выражению лица. Этим и пользуются создатели ситкомов, пускающих записанный смех. Даже если совсем не смешно, то зрители поневоле начинают радоваться и находить хоть что-то занятное.
Смехотерапия Смех может даже лечить аллергию. В Японии провели такой эксперимент: пригласили аллергиков, на дух не переносящих домашнюю пыль, разделили их на две группы. Одним полтора часа показывали фильмы Чарли Чаплина, а другим – спокойные выпуски прогноза погоды. У тех, кто от души посмеялся, сыпь практически прошла, а те, кто всё это время скучал, продолжили страдать. Никто из врачей толком не может объяснить, каким образом смех влияет на здоровье, но то, что влияет, – факт. Давно доказано, что раскатистое «хаха-ха» продлевает жизнь, снимает стресс, помогает улучшить аппетит, работоспособность и нормализует сон. В Европе уже давно практикуют систему весёлого оздоровления, когда на занятиях людей стараются рассмешить получше. Или хотя бы научить правильно дышать, имитируя смех. Так что, если хотите легко сдать сессию, то вам прямая дорога смотреть какое-нибудь юмористическое шоу.
Загадочная гримаса По улыбке можно многое узнать о человеке: робкие и неуверенные прикрывают рот рукой, импульсивные и доверчивые запрокидывают голову, капризные и мнительные морщат нос, несдержанные гогочут, раскрыв рот. Спокойные и рассудительные тихо усмехаются, наклонив голову. Настойчивые и энергичные щурятся. Распознать можно и фальшивую Фанограф
54
улыбку, когда напряжены только мышцы в области уголков рта, а глаза остаются спокойными. Асимметричная (или кривая) улыбка говорит о том, что слушателю что-то не нравится. Соблазнительная улыбка (взгляд из-под ресниц, губы приоткрыты) показывает, что вами собираются манипулировать. Тигриная улыбка (глаза расширены и не мигают) демонстрирует опасность.
Улыбка Джоконды Эту классификацию можно расширять бесконечно. И пробовать её применять на практике. Ведь заявили же не так давно британские физиономисты, что раскрыли-таки тайну леонардовской красавицы: Мона Лиза была на 83% счастливой, на 9% – испытывающей чувство отвращения, на 6% – полной страха и на 2% – злой. Того и гляди разгадают знаменитую улыбку Чеширского кота из книги «Алиса в стране чудес». Анна Пухова
Psychology
Фанограф
55
Путешествие
Безумие
по-австрийски (история одного путешествия) ГЛАВНОЕ О СТРАНЕ Wahnsinn [ванзин] – незаменимое немецкое слово в австрийском лексиконе, означает что-то безумное, невероятное, поразительное или по-нашему «вау!». Австрийцы обманули весь мир, заставив его поверить, что Бетховен австрийский, а Гитлер немецкий. Любимая австрийская шутка: что белое и мешает во время еды? Ещё не догадались? Лавина. Австрийский Линц был признан по решению Евросоюза «Культурным городом Европы» 2009 года. Во всей стране людей живёт меньше, чем в Москве (около 8,2 млн человек). Австрийский автостоп подразумевает политические дебаты и ужин в кругу семьи. Забудьте о Венской опере, старинной архитектуре, Моцарте в Зальцбурге, горнолыжных курортах в Альпах. Чтобы бесповоротно влюбиться в эту маленькую страну, нужно просто поехать в гости к живущим там людям. Например, совершить новогоднее путешествие… Фанограф
56
Путешествие
а европейском фестиН вале Rainbow в Карпатах я познакомилась с венскими ребятами, снимающими фильм, лесным школьным педагогом, студентом музыкальной терапии, клоуном, тирольским горным странником. Приглашений и поводов разобраться, что же творится на австрийской земле, появилось достаточно. В итоге в венском аэропорту меня заключил в братские объятья Штефан, и остаток дня мы провели на пикнике в окрестностях Вены у маленького лесного озера.
ОДИН ДЕНЬ Если самый длинный день из жизни Ирландии описан Джойсом в «Улиссе», то история бесконечного дня австрийцев начинается со следующей строчки. На стене холст с красным волком и «кодексом» жизнеутверждающего настроения, две притихшие гитары, льющаяся поэзия Рильке в космической аранжировке, аромат фруктового штруделя из кухни. Созерцаешь всё это первым венским утром, ещё не успев собрать новую реальность в единую картинку. Сижу с кофе в распахнутом широком окне четвёртого этажа над маленькой улочкой, в 10 минутах ходьбы от Ратуши. Напротив невысокий жёлтый дом с изящным орнаментом. Штефан выполняет маленький обряд – выдувает мыльные пузыри под ноги школьникам. – Сегодня мы приглашены на завтрак к Александру – одному из моих любимых друзей. Он живёт в Мёдлинге, небольшом городке вблизи Вены, и обещал показать в окрестностях маршруты, куда можно повести школьников на лесную экскурсию. Фанограф
57
Путешествие
Штефан с гитарой, я в его картонной клоунской шляпе появляемся на пороге Александра. Хозяин проводит нас на балкон, больше напоминающий беседку, зависшую в воздухе над зелёным садом, нанося последние штрихи в творении фруктовой каши. Штефан рассматривает фотоколлаж, теряющийся среди ярких красок просторной квартиры. – Узнаёшь, кто это? – Мы с ним знакомы? – Это же Мэтс! Александр: Юлия, ты знаешь нашего славного Мэтса? Юлия: Конечно, мы же все познакомились на Rainbow. Штефан, это нормально, что в Австрии все друг друга знают? И что у всех такие цветные креативные квартиры? Штефан: Ну, в определённых кругах... Александр: Мы все вместе делали клоун-шоу для детей в больницах и играли уличные представления. Штефан: Да, Александр студент-медик и может договориться с больницей. После завтрака мы с песнями грузимся в машину и едем в лес. На окраине городка Штефан складывает в рюкзак книги про лесные растения, животных и птиц, и мы втроём исчезаем за поворотом холма. Разметка маршрутов выглядит весьма патриотично: на деревьях нарисованы значки австрийского флага – красного с белой полосой посередине. В стихии леса эти цвета означают «проход есть» вопреки аналогичному знаку на автодорогах любой страны мира. Лесной школьный педагог – популярная работа у австрийской молодёжи. СуФанограф
58
ществуют специальные курсы, где за месяц-два можно получить сертификат. Хотя флору и фауну нужно изучать гораздо дольше. Школьники на таких экскурсиях, играя на природе, знакомятся с биосистемой леса, учатся оберегать его. Любимая забава – проводить интервью с деревом, отвечать за которое предстоит педагогу. Правда, часто вместо вопросов по ботанике ребята интересуются: – Дерево, дерево, а в кого ты влюбилось? С вершины лесистой сопки виднеется спрятанный в деревьях «бург» – каменная крепость XVI века. Сюда заглядывают путники, а местные иногда празднуют вечеринки. Проведя на природе полдня, мы со Штефаном направляемся в Вену, к моим «урлибэ» (любимым), снимающим кино Мики и Смайку. Дома у них склад старой фото- и киноаппаратуры, найденной на блошиных рынках. – Вы уже проголодались? Я собираюсь делать сырные тосты. – Смайк, ты же знаешь, твои сырные тосты – не вопрос голода! – Отлично. Ну, рассказывай, что уже видела? – Пока только Мёдлинг. – Серьёзно? Я родом из Мёдлинга. А Мики из Линца. Тоже красивый город, стоит съездить. А вообще мы тебе составим тур-лист по Вене: современное искусство, фотомузеи, клубы, да, Мики? – Напиши адрес «Арены». Большая площадка в бывшем заводе, там каждый день какой-то концерт или пати. – Я раньше там работал виджеем, делал видеомиксы для
музыкантов. Но когда всю ночь грохочет музыка, следующий день идёт в никуда. С кинофирмой и постпродакшн тоже пока завязал. Правда, на днях предложили снимать сёрфинг-фестиваль в Испании. Там даже подводную камеру дают, интересно, съезжу. А Мики в Германию на 3 недели в школу этнологического документального кино. Зимой едем на мировой фестиваль Rainbow в Новую Зеландию. Попробуем довести фильм, начатый в Карпатах, до какого-то итога. – Приезжайте в Россию! – Может, следующим летом. Только я бы хотела хоть как-то выучить русский. Мики отучилась на этнолога и год исследовала эмиграцию бурят. Находила людей, проводила интервью, когда они путешествовали со Смайком по Скандинавии. – Довольно экстремально было. Полярная ночь, белая машина припорошена снегом. Одно спасало за рулём – включали тирольского фольклорного певца – Hansi Hinterseer – с его чересчур позитивными песенками. В Норвегии встретили троих бурят, они вполне там прижились. Скоро у нас должна выйти книга с историями разных бурят, живущих в Европе. Вечером мы выдвигаемся в MQ – Музеумс-квартир. Это
Путешествие
уютная площадь, окружённая музеем Леопольда, МУМОКом (музеем современного искусства) и симпатичными кафе. В «Daily», одном из них, иногда вечерами работает Мики. Посреди площади в форме разных фигур составлены жёлтые Еnzi, названные именем их изобретательницы. Они напоминают перевёрнутые арки или стенки для тренировок скейтеров, только в меньшем масштабе. Каждый год их перекрашивают в новый цвет и меняют взаиморасположение. Компании отдыхающих устраиваются на них и оживлённо болтают за пивом. На велосипеде подъезжает сестра Штефана, недавно перебравшаяся в Вену из Бадена, где раньше жила вся семья. Появляется печальный клоун Мэтс. Мики рассказывает про Аргентинский караван, мексиканских друзей и пересечение южноамериканских границ на конях по пустыне. Тут Смайк вспоминает, что в Леопольдкафе при музее сегодня отмечает день рождения режиссёр, его бывший шеф – Араш. К тому же Араш номинирован на «Оскар» с новым фильмом «Приступ свободы» о семье, перебравшейся из Ирана в Австрию. – Это художественный фильм, но сюжет близок реальной истории моего брата, – рассказывает Араш, когда среди приятной богемной суеты я урываю минутку, чтобы познакомиться с ним. Смайк представляет меня бывшим коллегам. Аника, приехавшая сюда из Берлина учиться режиссуре, недавно снимала фильм про космонавтов в подмосковном Звёздном городке. Ближе к полуночи мы ловим такси в какой-то другой райФанограф
59
Путешествие
он и отправляемся бродить по городским улочкам. – Ты здесь уже была? – интересуется Мэтс. – Вообще-то, это моя первая прогулка по Вене. – Тогда она тебе непременно запомнится. Мы пересекаем одну за другой улочки с трёх-, четырёхэтажными домами, каждый нового цвета: жёлтый, бежевый, лиловый, голубой. В Вене гораздо больше gasse, чем strasse (переулков, чем улиц), есть ещё несколько guertel – «ремней», означающих кольцевые дороги. Ребята осторожно приоткрывают калитку в железном заборе, мы проскальзываем туда и оказываемся перед сказочно-сумрачным замком. Без лишних слов обходим узорчатую стену и невероятным способом попадаем внутрь. Длинный глухой коридор ведёт в обширный круглый зал с деревянным сиденьем – при хозяевах здесь была ванная. Все разбредаются по парам осматривать этот дом привидений с невероятном числом комнат и переходов. Я теряю всех и какое-то время раздумываю на лестнице, куда они подевались и что за всем этим кроется. Неожиданно нахожу Смайка у бывшего электрощита с регуляторами света во всём доме. При слабом луче фонарика мы идём на ощупь и попадаем в просторный пустой зал с огромными окнами и деревянным полом, на котором от света луны отражаются тени деревьев, а поодаль сидит кружком вся компания. – Этот дом был продан 3 месяца назад. Я не знаю – кому, и не уверен, будет ли кто-то здесь жить или его продадут снова. Мы играли Фанограф
60
здесь в прятки, принимали гостей, я здесь вырос. Это дом моего дедушки, который был врачом, как и отец, как и прадед... А теперь это только история. Мы сидим, слушая Мэтса с открытыми ртами. Среди нас он один коренной житель Вены. Друзья, хотя и провели в этом городе уже несколько лет, никогда не бывали в подобных уголках старины. Сегодня в здании бывшей центральной больницы Вены, где хозяином в своё время был прадед Мэтса, расположен городской студенческий кампус. Мы покидаем дом с торжественным осознанием некоего посвящения, минуем парк с деревьями сказочной толщины и остаёмся дожидаться рассвета на детской площадке, воплощающей страну пиратов. – Мы живём буквально через три улицы уже два года, а я ни разу не проходил этот парк, – удивляется Смайк. – Правду говорят, приезжая гостем на пару недель, успеваешь посмотреть больше, чем за несколько лет местной осёдлости. Уже в полусне мы идём пешком по солнечным улочкам к дому Штефана (в шутку друзья называют его Штефанс-домом – именем крупнейшего австрийского собора) и в завершение этого нескончаемого дня напиваемся зелёного чая.
ТУР-ЛИСТ ПО ВЕНЕ Непременно ступайте в Университет (центральное здание недалеко от Ратуши). По всей Европе эти храмы науки не баррикадируются охраной, и можно погулять в зелёном внутреннем дворике с изящными скульпту-
рами, побродить меж этажей по парадным лестницам, заглянуть на лекцию, вдоволь насладившись студенческой атмосферой. Прогулка по старому центру города приведёт к внушительной парковке карет у Королевского двора (Хофбурга). Здесь и школа эквилибристики, и музеи в бывшем дворце, и множество мощёных площадей, и огромная общественная библиотека с гигантскими рыцарями и выставкой старинных музыкальных инструментов. Пройдя множество арок и познакомившись с уличным музыкантом – скрипачом Митей из Болгарии, я попала на шумный весёлый фестиваль «Благодарения земли». Здесь в маленьких юртах и беседках были представлены регионы Австрии, где рассказывали о национальной еде, традициях, заповедниках, горных маршрутах. Шествие из грузовичков с цветами и зажигательными сельчанами в традиционных одеждах сменялось громом подступающего оркестра. Тут же, в центре, находится Музей кино – огромная фильмотека и кинотеатр. Над ним художественная галерея Альбертина с шедеврами импрессионизма. Из венского достояния стоит заглянуть в Музей Фрейда и Музей фильма «Третий человек», снятого в 1948 году по книге Орсона Уэлса. С 10 до 22 ежедневно открыт замечательный Дом Музыки. Устав от движения улиц, можно затеряться в пёстром цветочном саду дворца Бельведер, а потом познать под дворцовыми сводами «Поцелуй» Климта – знаменитую картину австрийского живописца, полотна Шилле и Кокошко. Целый день можно
Путешествие
бродить в парке замка Шёнбруннен (Schoenbrunnen, дословно – красивый фонтан). По дороге к Шёнбруннен вам встретится огромное здание Технишес Музеум (Technisches Museum), где собраны чудеса техники разных эпох вплоть до новейших разработок. Одно из практичных развлечений – городской рынок. Там вы услышите все австрийские диалекты, напьётесь знаменитого штурма (промежуточная стадия между виноградным соком и вином), купите широкую ковбойскую шляпу в два раза дешевле, чем выкрикивал продавец, и со спокойной совестью забудете о покупке продуктов на ближайшую неделю. В городе стоит отыскать сказочный цветной домик Хундертвассер (Hundertwasser) – архитектурный «ванзин». В этом месте расположен мусоросжигательный завод. Есть свой музей и в Венской опере. В Вест-лихт-музеум (Westlicht Museum), музее «Западного света», собрана старая фототехника, даже шпионские камеры в ручке зонтика, и постоянно проходят выставки удивительных фотографов. А на видеоэкране отважная экспедиция пробирается по снегам Патагонии. Любители ночной жизни могут отправляться в «Арену» (Arena) или «Флексис» (Flexis) – неформальный клуб, построенный на берегу канала в туннеле бывшей станции метро. С компанией Смайка мы проводили ночь в Шиканедер баре (Schikanaeder Bar) на Шиканедер улице, где имеется свой небольшой зал для показа арт-кино. Впрочем, на берегу Дуная тоже найдутся Фанограф
61
Путешествие
симпатичные кафе, открытые до рассветной звезды. Для любителей танцев главное место встречи – большой центр WUK с расслабленной обстановкой и разграфиченными стенами, за которыми можно найти всё, от ирландских танцев до «смеховой йоги» (lach-yoga).
ГОРОДА И ДОРОГИ – Ты планируешь быть всё время в Вене? – спросил кудрявый пластичный Матиас, когда мы вышли из WUKa с джема по контактной импровизации. – Хочется в Альпы. – Так приезжай в гости, я живу в Гмундене на горном озере. Через день мы по плану отправлялись со Штефаном в Баден, где у него назначена лесная экскурсия и живут родители. А оттуда решено было ехать автостопом в Гмунден. В центре Бадена, как и по всей Австрии, установлена внушительная Колонна чумы с золотыми фигурками. Прибыв уже затемно, мы пробираемся в прекрасный сад со знаменитым Казино, где так любили гулять русская интеллигенция и литературные герои XIX века. Тропинка ведёт к уютной белой беседке на вершине холма, откуда ночью видно раскачивающееся внизу море огней Бадена и окрестностей. Из-за деревьев доносится русская речь пожилой пары, очевидно, остановившейся у памятника почётным баденским композиторам: Штраусу и Ламмеру. Через Баден тянется акведук с неисчислимыми арками, по верху которых в Вену бежит ключевая горная вода. Конструкция проходит в неФанограф
62
Путешествие
скольких метрах от замка родителей Штефана. Семья живёт в старинном замке, где на балконе второго этажа из кафельных горшков выглядывают гигантские розы. За полуночным ужином отец семейства рассказывает мне о народных преданиях, редко следующих правилу счастливого конца, и всю ночь мне снятся магические ужасы из старинных легенд. Днём мы купаемся в «римских термальных источниках», превративших Баден в популярный курорт, но оказавшихся обычным бассейном с уличными ваннами и крытыми джакузи, а затем едем на обед к другу детства Штефана. В качестве променада поднимаемся на очередной холм к старинной крепости. На закате я оказываюсь на бензозаправке («Tankstelle» по-немецки) трассы Вена – Зальцбург. Вскоре мы уже едем с водителем в некую деревню, в названии которой упоминается слово «церковь». – Наша деревня близка к твоей цели. Да и дочка вернулась из чешского университета и теперь учится в Линце. Я позвоню, чтобы она заехала к нам. Она живёт с другом под Гмунденом и без проблем сможет захватить и тебя. К тому же жена будет рада гостям. В итоге весь вечер мы пьём австрийское вино с бутербродами, господин хозяин пересказывает фильм про русских шпионов, который смотрел по немецкому телевидению, а ночью является прекрасная Андреа и доставляет меня прямо к дому Матиаса на холме у горного озера. В дождь из окна дома видно «море»: берега стираются и озеро превращается в бес-
конечную скатерть с маленькими корабликами, а по бокам силуэты скал выглядывают из-под облаков. – Я поселился здесь около года назад и забыл о том, что нужно уезжать куда-то на отдых. Здесь в окрестностях и водопады, и залежи розовых кристаллов соли, и заповедники с пешими маршрутами. Кстати, завтра в артгалерее моего друга концерт музыкальной группы из Санкт-Петербурга, сходим? Мы объехали побережье на велосипедах, разглядывая сёрферов и вертолёт для поставки дров, кружащий среди скал, провели один закат на горе около домика лесника, а другой – на любимом высоченном дереве Матиаса, откуда можно наблюдать погоду над городом и слушать песни весёлых компаний, доносящиеся с набережной. Совершили ночной обряд окунания в ледяное озеро, провели лесные игры для школьников, строящих дома на деревьях – Матиас обошёл каждую постройку и дал советы по её усовершенствованию. Кстати, именно в Гмундене была открыта первая школа лесных педагогов, куда съезжались со всей Австрии. Теперь сюда прибывают ученики из Бельгии и Скандинавии. Вскоре удачным автостопом мы уехали в Линц, третий по численности населения после Вены и Граца город Австрии. В прошедшем году он носил звание «Культурного города Европы», отчего здесь понастроили новых «ванзинов». Например, открыли на крыше музея прогулочную площадку с колесом обозрения, воздушным шаром и тропой непрекращающегося дождя. Был запущен проект Akustikon: в Центральном киноцентре и
в башне собора Mariendom были созданы Ruhepols – залы тишины с полной звукоизоляцией, куда каждый свободно может прийти отдохнуть от городского шума, не ограничиваясь при этом никакой религиозной концепцией. Именно в Линце находится то роковое художественной училище, куда не приняли Гитлера, после чего он уехал искать славы в Германии. Мы с Матиасом забредаем в жонглёрский магазинчик, а затем отправляемся на холм к замку обедать шпинатным штруделем над высоким лесистым берегом Дуная. Уже по дороге в Вену два парня в цветных гавайских рубашках, прибывшие к бензозаправке на белой «газельке», просят предъявить документы – так в Европе маскируется полиция. Убедившись в легальности положения, они сами нашли мне машину с двумя забавными венграми. Те, показав широту венгерской души, привезли меня в Вену прямо к подъезду друзей со словами: «Да, мы такой, радушный, народ. В следующий раз приезжай в Будапешт!». Ванзин! Потому что до 5 утра мы гуляли со Смайком и его друзьями. Последним, что я увидела в Вене, был собор Штефанс-дом в центре города, так как Смайк решил: быть в Австрии две недели и не сходить к «главной достопримечательности» всё-таки неприлично. Конечно, мы проспали назначенный час, и Смайк на всех парах отвёз меня в аэропорт на белом взвывающем автомобильчике, как это было и прежде – в славные времена фестиваля в Карпатах. Юлия Белова Фанограф
63