elements of architecture Rem Koolhaas traduzione a cura di Giuseppe Longhi
foto di Giuseppe Longhi L’architettura è una professione il cui scopo è mettere insieme le cose, non smontarle. Nessun architetto sano di mente avrebbe oggi il coraggio di proporre 'Elementi di Architettura', che mira sia a descrivere ciò che sono i componenti di architettura, sia come dovrebbero essere messi insieme. Questa megalomania, una volta così forte e radicata in tutte le culture, da portare, per migliaia di anni, gli autori dei trattati di architettura a fare grandiose dediche agli dei, ai sovrani, agli imperatori, ai papi, ai principi, è andata indebolendosi nel corso degli ultimi secoli ed è ormai estinta. La dedica di Le Corbusier 'ad un’autorità' nel suo La Ville Radieuse (1935) è stata forse l'ultima, e lo ha bollato per tutta la vita dell'accusa di autoritarismo. Gli architetti oggi hanno abbandonato la proporzione a favore della dimensione. Neufert è il nostro pedante Vitruvio, con la sua Bauentwurfslehre, pubblicato nella Germania nazista nel 1936, ormai divenuta globale. Nei nostri strumenti digitali, spesso di nascosto, sono incorporate sempre più convenzioni, regole e prescrizioni... L’architettura è uno strano miscuglio di persistenza e di flusso, un’amalgama di elementi che ci sono stati intorno per oltre 5.000 anni e altri che sono (ri) inventati ieri. Così come la scienza ha recentemente dimostrato che tutti noi abbiamo incorporati i geni di Neanderthal, anche ogni elemento architettonico è
composto da lunghi residui di filamenti di DNA che risalgono a tempi immemorabili. .. Una sorprendente percentuale di tutto ciò che gli architetti mettono insieme in un cosiddetto edificio è definito da un piccolo numero di antiche categorie: parete, pavimento, soffitto - per citare gli elementi con cui è costruita la tridimensionalità!. Anche in un periodo di drastico cambiamento, il numero di questi elementi rimane ostinatamente lo stesso. Il fatto che gli elementi cambiano indipendentemente, secondo cicli ed economie differenti, e per diverse ragioni, trasforma ogni uniformità e bricolage – in una complessità rivelata in tutta la sua portata solo cercando al microscopio le sue parti costituenti - gli elementi. In questa mostra - e nel suo catalogo – proponiamo micro-narrazioni concentrandoci alla scala dei frammenti: “Elements of Architecture” esamina i fondamenti dei nostri edifici, utilizzati da qualsiasi architetto, ovunque, in qualsiasi momento: pavimento, parete, soffitto, tetto, porta, finestra, facciata, balcone, corridoio, camino, bagno, scala, scala mobile, ascensore, rampa .... Noi non proponiamo un’unica, unificata storia dell'architettura, ma le molteplici storie, origini, contaminazioni, somiglianze e differenze di questi antichissimi elementi e come si sono evoluti verso lo stato attuale attraverso il progresso tecnologico, i requisiti normativi ed i nuovi regimi digitali. Senza il balcone dei miei genitori non sarei qui. Vivevano al 5 ° piano di una nuova casa popolare senza ascensore. Nato negli ultimi mesi di guerra, in un inverno freddo ma molto soleggiato, quando tutto ciò che poteva bruciare era stato bruciato, sono stato esposto al sole, nudo, ogni possibile secondo per catturare il suo calore, come un mini pannello solare. Mi ricordo la mia prima scala mobile - cinque diagonali salendo un lato di un enorme atrio illuminato a giorno e dominato da un orologio colossale, montato su un vetro irregolare: probabilmente il primo senso di metropoli, anche se il piano era dedicato a inerti e intimidatori letti matrimoniali ... La parete della mia cameretta, quando ho iniziato a saltare dal pavimento e rotto il mio letto in due parti... molto più tardi gli amici mi hanno portato in un kampung, una capanna piena di intrighi, fatta di legno e coperta da foglie di palma, immune ad ogni terremoto. Il suo intreccio non si crepa. L'apertura ottagonale alta sul soffitto, la prima finestra. La vidi come una perforazione, forte e bianca, con le nuvole che passavano a velocità sorprendenti di giorno, pozzo per la luce della luna di notte. .. Senza elettricità, l'unica luce filtra attraverso le fessure del parquet ... si poteva vedere la paglia e poi, attraverso le fessure negli stucchi del soffitto, la sala degli altri ... La porta monumentale del palazzo che mia madre aveva occupato abusivamente dopo la guerra. Una prima esperienza di classe ... Prima si doveva salire una scala imponente in pietra; poi fermarsi in un hall, circondata da un seconda, travolgente scalinata che finiva in qualche modo presso la nostra soffitta ... Due famiglie condividevano l'appartamento - quattro adulti e quattro bambini; un'altra famiglia occupava la camera con il balcone. Dal balcone, si poteva vedere la città vecchia, incorniciata in entrambi i lati da un uomo nudo e una donna nuda scolpiti nella pietra che hanno contribuito a portare il peso del tetto, le spalle rivolte verso l'appartamento .... Essi dominavano la facciata. Mi davano un senso di protezione; perché che non hanno la minima conseguenza nella mia vita di architetto? Il secondo attico dove ho vissuto - "un tetto a mansarda con base concava e copertura convessa con cornice sporgente e fregio " - era come una scultura Gehry sostenuta da due colonne doriche - le uniche nella nostra città ... Il pavimento rimbalzava e vibrava sotto il mio peso trascurabile. La complessità e la varietà del parquet era probabilmente la prima manifestazione di complessità ... Tutti i piani erano sfilacciati: legno era stato bruciato quando non c'era più carbone. .. Poi il pavimento improvvisamente fu ripristinato alla perfezione. Ah, essere stato bambino quando niente era infantile ... La breve distanza dalla guerra ha reso la nostra generazione stimatrice dell’utilitarismo – quello che ha funzionato era dotato di aura solo per questo motivo ... La toilet, alleggerita da qualsiasi intenzione o progettazione, sembrava profonda come un pozzo, un buco lontano, attraverso il quale i rifiuti semplicemente scomparivano... Si poteva camminare dritto nel grande camino della casa del nonno ... la base di mattoni, lustrato dal calore del fuoco - sopra un enorme dipinto di un cavallo inciampato su un tronco d'albero abbattuto ... chiaramente un messaggio. Per arrivarci bisognava attraversare un breve corridoio che assorbe tutti i suoni, come se esistesse appena ... La prima esperienza di un ascensore, il giorno in cui mio nonno mi ha mostrato la sua casa, impilato in un paternoster da che non ho il coraggio di scappare, una volta entrato... La rampa che concluse la mia infanzia, quando salii la nave che mi portava all'altra estremità del mondo ...
1_ Una breve storia Nel momento in cui il 21 ° secolo sta cominciando a rivelare le sue essenze, Elements of Architecture (EOA) ricostruisce, attraverso racconti, favole, aneddoti, script, inventari, come si è evoluto questo repertorio, dove e quando gli EOA entrano in collisione con la modernità, e come iniziano a mutare nell'era digitale ... Una breve storia degli elementi di architettura potrebbe raccontare: • Dall’epoca in cui l’uomo scoperse il fuoco - il momento perizoma – l’emergere delle forme primitive dell’habitat - in parte scoperte, in parte costruite - lentamente codificate in un numero limitato di elementi ... • Dal 5000-3000 A.C, il modo in cui questi elementi sono stati messi insieme in modi nuovi e deliberati, che sono originali, belli e utili, suggerisce la nascita di una nuova arte – l’architettura. • Nell'antichità - non solo in Grecia e in Roma, ma anche in Asia, America del Sud, e Africa – lo sviluppo di questa arte a livelli mai visti fino allora, per creare città e complessi civici dove il ruolo e l'intenzione di ogni edificio, ed il modo in cui questi sono correlati tra loro, era convincente, logico, e indiscusso. • Dopo un lungo intervallo in cui queste società sono precipitate nella "barbarie" o "decadenza", il Rinascimento ha resuscitato queste qualità - ogni elemento è stato definito, modernizzato, reinventato. Gli architetti facevano parte di un sistema condiviso, ma anche aperto a sfidare le regole. L’originalità diventa un'ambizione. • L'Illuminismo, sottolineando la razionalità, rivoluziona l'architettura ... La funzione diventa la nuova bellezza. Molti elementi sono stati "migliorati" grazie alla somma di delle dimensioni tecniche, empiriche e normative. Nuovi materiali da costruzione e metodi permettono una leggerezza che, a sua volta, influenza ogni elemento. • Il telaio in acciaio e l'ascensore chiudono bruscamente il primo capitolo della storia di architettura - quello che ancora abitiamo - ed ha aperto una seconda modernità, privo di simbolismo e di qualsiasi traccia di solidità. Il nuovo periodo dell’architettura, basato sulla provvisorietà e la standardizzazione, ha ripercussioni enormi per ogni elemento, guidandone alcuni al punto di estinzione – es. il camino - e altri ad un gonfiaggio esagerato della loro importanza – es. il soffitto, ora un profondo spazio di servizio tridimensionale in piuttosto che un piano simbolico. L’aria condizionata ha cominciato a erodere la legittimità degli elementi e privilegiato l’involucro. • Su questo capitolo ancora in gran parte inesplorato e non concluso si è ora innesta un’epoca digitale, i cui regimi offrono livelli drasticamente elevati di controllo per alimentare un bisogno ossessivo di comfort e sicurezza, ma non abbiamo ancora cominciato a confrontare la vastità della continua espansione di dati che generiamo con il loro potenziale abuso. La teoria dell’architettura non si è sviluppata in tandem, è in ritardo di almeno da due secoli, in una bolla di autocompiacimento occidentale.
2_ L’era della meccanica Una ondata di invenzioni tecniche ha rivoluzionato la natura e le prestazioni degli Elements of Architecture (EOA), che in precedenza furono definiti da una evoluzione più graduale e più formale. Molti elementi architettonici furono parzialmente trasformati in macchine, introducendo una famiglia di ibridi in costante espansione. Il gabinetto non fu più un luogo dove accumulare dei rifiuti che erano poi rimossi manualmente; il camino non fu più un luogo dove veniva semplicemente bruciata la legna, ma un dispositivo più calibrato dove si poteva cominciare a controllare il fuoco; le prestazioni delle finestre divennero più precise; la scala divenne una scala mobile, il pavimento una cinghia in movimento; nel 1851, l'ascensore ha attivato, in aria e nel sottosuolo, nuovi territori che andavano ben al di là della portata della semplice scala. Queste trasformazioni radicali sono state registrate sulla metà tecnica del cervello architettonico, ma sono state registrate a malapena nel centro profondo dell’architettura. La disciplina è sofferente di schizofrenia, svolazzando tra architettura come arte e la costruzione come strumento di modernizzazione. Questa schizofrenia implica che il nostro ruolo di cosiddetti “generatori di forme” è sempre più precaria e vacua, poiché non vi è alcuna speranza di creare una 'supremazia' sulla parte meccanica che uguagli la nostra supposta capacità di controllo sulla parte materiale. La reputazione e le aspettative degli architetti sono in gran parte basate sulla loro presunta unicità, ma attualmente assembliamo elementi che sono stati largamente definiti da altri, prodotti di massa in serie, offerti in cataloghi su internet, accessibili a chiunque e messi insieme da lavoro sempre più indifferenziato ... Possiamo atteggiarci a geni, ma noi giochiamo il nostro ruolo predefinito nell’uberscript della modernizzazione ... Se questo è vero per le parti visibili dell’edificio, è ancor più vero per i suoi sistemi, dove le invenzioni vengono realizzate in laboratori lontani, e alla fine applicate, se il loro prezzo è conveniente, negli edifici ... tecnicamente, non è più possibile nessuna originalità specifica per l’architetto ... al punto che le sezioni di ogni edificio sono il dominio di altri, inaccessibile all'architetto stesso ... I cervelli architettonici più acuti del 20° secolo sembrano consapevoli di questa sfida, in grado di elaborare possibili risposte, senza mai uscire dal livello di dottrina, paradigma, o manifesto. Loos ha cercato, con la sua Chicago Tribune Tower – attraverso l’ascensore Dorico, di sposare l’antichità con il comfort e l’uniformità dell’America, un diagramma che ricombina i due emisferi del cervello architettonico ... Mies vi è arrivato vicino? Fisicamente: sì. Trapiantandosi dall'Europa a Chicago, si è introdotto, a 50 anni, nella fresca ma non teorizzata eredità della preesistente creatività di Chicago, mettendovisi spudoratamente al centro - combinando City Beautiful con la struttura d’acciaio, i servizi, la meccanica ... Ma se questa architettura ha splendidamente espresso un mondo più tecnologico, oggi la sua creatività non è applicata alle attuali tecnologie che la rendono possibile, la cui applicazione avviene in assenza di discussione. Allora, tutto il suo lavoro si riduce ad adottare gli inevitabili paradigmi dell’ aria condizionata, del controsoffitto, delle pareti divisorie, delle tende, ecc, tutti nascosti dietro strati sottili di dignità. Reyner Banham ha scritto “Architettura dell’ambiente bien temperato” nel 1969, la spinta in avanti del suo linguaggio non poteva nascondere il fatto che stava riportando vecchi eventi: il trionfo dell’aria condizionata che egli celebrava era già vecchio di100 anni ... La breve fioritura dei "sistemi" – i trasporti verticali, gli impianti - ed il lungo dominio dell’alta tecnologia hanno suggerito che l’architettura potesse essere basata esclusivamente su nuove invenzioni - una sottolineatura del condotto, l'esposizione dei sistemi verticali. Questa interpretazione è rimasta concettualmente naïve e ci ha lasciato a bocca asciutta perché negava la storia senza fine dell’architettura e le persistenti, ataviche aspettative che la storia ha imposto al nostro pubblico e a noi stessi. Così è stato possibile che Charles Jencks pubblicasse il “Linguaggio dell’architettura postmoderna” nel 1977, concentrandosi esclusivamente sugli elementi tradizionali dell’architettura e ignorando l'ascensore, la scala mobile e l'aria condizionata, semplicemente come se non esistessero. .. Così passato il momento semantico; non avremo mai un Barthes degli elementi (#vero?), del contro soffitto, del condotto dell'aria condizionata . .. A partire dal 1980, il postmodernismo aveva sepolto prematuramente la tecnologia come problema, e promosso una nuova architettura estranea allo sviluppo, riconsiderando nuovamente seriamente gli elementi storici dell’architettura, in un processo consumato dalla tecnologia ...
3_ L’era digitale Alla fine degli anni ‘80, nel declino dell'era sovietica, a Mosca era in costruzione un edificio insolitamente proletario. La struttura era sorprendente: più o meno un cubo, d’altezza intermedia, costruito con una sostanza indeterminata, dal colore di neve sporca. La sua forma era naïve, come le torri erette per l’addestramento dei vigili del fuoco, o le carcasse degli aerei utilizzate per l’addestramento delle forze di sicurezza ... un cubo di celle apparentemente identiche, composte solo da pareti, soffitto e finestre. L'edificio è destinato all’ampliamento dell'ambasciata americana; la sua costruzione non si è mai conclusa; è stato riempito di dispositivi di ascolto in tale assurda quantità, incorporati in ogni parete, pavimento e soffitto, da non poter essere 'bonificato'; chiunque lo possedesse, sarebbe sempre stato posseduto dai russi. Il digitale è diventato onnipresente, come un incendio, dalla fine degli anni ‘90. Lavorando a Seattle mi è stata offerta l’opportunità di entrare nell’epicentro di questo mondo: una visita alla già leggendaria casa di Bill Gates, in sua assenza. Una villa semi-scandinava di legno su un lago, un interno di legno scuro, tappeti, mazzi di fiori... molti schermi piatti, pannelli di controllo onnipresenti a filo con la boiserie. La profonda voce di baritono americano della nostra guida spiega come praticamente ogni punto della casa può essere controllato - temperatura e umidità naturalmente, luce, film, musica, le immagini sugli schermi piatti: arte, disegni, semplici immagini ... Il totale controllo digitale è sconcertante. Ma le pareti di questa casa sono eccezionalmente spesse. Una toccante fiducia di quanto l'architettura può ancora fare? Offrire un senso di protezione? Intimità? Bellezza? Poi scopro una porta nascosta nello spessore di una parete, e la apro. All'improvviso entro in una surriscaldata stanza destinata agli impianti – luci fluorescenti, ruggenti rack di server moltiplicati su pareti di alluminio color argento. Un equipaggiamento di servizio che mette ansia, in stato di allerta permanente ... Più tardi, Microsoft presenta la casa intelligente ... il suo primo dispositivo è il frigorifero intelligente. Enorme, diviso in molti scomparti, registra qualsiasi modifica nei suoi contenuti e avvisa gli utenti dell’imminente carenza, del mancato ordine di rifornimento, per il momento assegnato al lavoro umano, per essere sostituito ben presto dal dispositivo robotico. All'inizio del 2014, la Ford motors annuncia che sarà completato un progetto in corso, in cui la macchina non è più la silenziosa testimone di comportamenti di suo conducente, un comodo strumento, ma un dispositivo che registra il tempo, luogo, velocità, occupazione, manutenzione, trasgressioni, sfida alle regole, e forse anche le intenzioni. La vettura non è più un veicolo di libertà individuale, ma una spia, una macchina potenzialmente di rivelazione, come una TAC. Abbiamo ceduto ai vantaggi del digitale, nel momento stesso in cui le rivelazioni di Snowden hanno contemporaneamente dimostrato il suo mostruoso potenziale di tradimento. La volontà iniziale della mostra di rivelare la storia dell'evoluzione di ogni elemento e speculare sul suo 'futuro' è solo metà del percorso, in quanto dobbiamo documentare la sua trasformazione verso l’invisibile. Gli elementi sono stati muti per migliaia di anni. Questo li ha resi affidabili; ora un crescente numero di oggetti raccoglie informazioni. I pavimenti rilevano le malattie attraverso la misurazione di andatura e temperatura, e avvisano le sale di controllo a distanza di un eventuale guasto all’ascensore; il camino è stato sostituito da termostati comunicanti che possono rivelare completamente le abitudini degli abitanti; la porta si è trasformata in un’estensione dello smart phone, ogni apertura e chiusura è registrata; i comandi dell’ascensore irrevocabilmente rivelano (e determinano) la destinazione del visitatore o cercano di prevedere esattamente a quale piano vuole essere portato grazie all’ascolto delle sue conversazioni e dalla registrazione della sua le routine quotidiana (Microsoft); i rilevatori di fumo diventano touch-feely; i servizi igienici registrano la vostra salute e diagnosticano la malattia attraverso ogni goccia fatta cadere, gli elementi assumono un grado di consapevolezza, in un processo che genera enormi quantità di dati pronti per essere utilizzati ... Il pavimento, il soffitto, il tetto, la porta, la finestra, la facciata, il balcone, il corridoio, il camino, la toilette e l'ascensore, sono stati tutti digitalizzati in modo che possano esistere in forma virtuale, o infiltrati in modo da registrare all’interno i dati degli abitanti e all'esterno i dati del mondo. Molto presto, la vostra casa vi tradirà, o almeno vi annuncerà di andare a dormire presto in nome della sostenibilità, a meno di non pagare di più, ovviamente ... Col senno di poi, l'edificio 'intelligente', la casa "smart", sono stati smascherati come un eufemismo per un potenziale agente di intelligenza ... Ogni volta che si sentono queste parole, dovreste attivare il vostro mouse. Gli architetti hanno trattato il digitale come un benigno strumento di rinforzo ... la supposta capacità del
digitale di produrre variazioni senza fine come antidoto all’appiattimento della fantasia dell'architetto. L’uso del digitale in architettura si basava inizialmente sulla facilitazione del processo, ma è oggi inconsapevole del possibile coinvolgimento dell’architettura nei Big Data. Ciò che forse è più insidioso dell’epoca digitale - e dove esso si differenzia dai precedenti paradigmi basati sul lavoro - è il suo essere sostanzialmente robotico e quindi senza sforzo, una volta programmato e cablato. Non c'è limite alla quantità, alla durata, alla moltiplicazione, alla connettività, ai riferimenti incrociati ... Il digitale è in sostanza, inesauribile. Il potenziale autoritarismo che potrebbe essere il risultato della condizione di incontrollabilità del regime digitale risuona stranamente in un mondo che sta diventando lentamente consapevole che l'annunciata universalità neoliberale non si realizzarà ... Il moralismo è sempre generato dall'architettura, ora una nuova moralità viene proiettata su di esso dalla politica. 35 anni dopo Reagan, come risultato finale del neoliberismo / il regime del sì, il politicamente corretto, sono ora un sistema, l'ideologia ufficiale per il 21 ° secolo. Una perversa nuova carta dei diritti umani (migliorati, limitati, realizzabili, senza valore) è in procinto di unire tutti i popoli, tutti i regimi, ed è, per definizione, popolare. Come sostituto della libertà, eguaglianza e fraternità della rivoluzione francese, è stata adottata una nuova trinità universale: comfort, sicurezza, sostenibilità. Questa nuova trinità sta per imporre un’inevitabile e irreversibile dictat su ogni campo, e l'architettura lo ha abbracciato con entusiasmo masochista. Non è difficile prevedere come questa trinità distruggerà radicalmente la nostra disciplina, in un’ondata di finta coscienza, spazzando del tutto le precedenti pratiche di architettura, e con esse, la prova che generazioni di intelligenti governanti, artisti, architetti, clienti, e singoli artigiani avevano capito completamente queste 'nuove' urgenze ... Il digitale è il supporto della nuova trinità ... e siamo solo all’inizio nel vedere come si rimodelleranno e ridefiniranno gli elementi dell’architettura. Uno per uno, assumono gradi di consapevolezza ... forse potrebbero essere amici. Ti piace ...? Non ti piace? "Il Grande Fratello siamo noi" invece del "il diavolo sono gli altri" di Sartre.