Питер Симс - Мелкие Ставки

Peter Sims

Little Bets: How Breakthrough Ideas Emerge from Small Discoveries

Free Press New York, London, Toronto, Sydney, New Delhi

Питер Симс

Мелкие ставки Великую идею нельзя выдумать, но можно открыть Перевод с английского Александра Пряжникова

Издательство «Манн, Иванов и Фербер» Москва, 2012

Оглавление Ââåäåíèå Ãëàâà 1. Ñòàâêè êðóïíûå èëè ìåëêèå? Ãëàâà 2. Ñïîñîá ìûøëåíèÿ è íå òîëüêî Ãëàâà 3. Ïðîâàë íà îïåðåæåíèå Ãëàâà 4. Ãåíèè èãðû Ãëàâà 5. Ðåøåíèå âíóòðè ïðîáëåìû Ãëàâà 6. Îòâåò çàêëþчåí â âîïðîñå Ãëàâà 7. Êàæäûé óчèò ïîíåìíîãó Ãëàâà 8. Ìíîãî çíàåò ìåíüøèíñòâî... Ãëàâà 9. Ìàëåíüêèå ïîáåäû Çàêëþчåíèå Îá èçäàòåëüñòâå Ïðåäëîæèòå íàì êíèãó! Ãäå êóïèòü íàøè êíèãè Ìû â Facebook!

Ïîñâÿùàåòñÿ ìîèì ðîäèòåëÿì äëÿ íèõ êîãäà-òî âñå òîæå íàчèíàëîñü ñ òîãî, чòî îíè íåìíîãî ðèñêíóëè.

Введение Êðèñ Ðîê îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ â ìèðå êîìèêîâ. È õîòÿ åãî òàëàíò íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, ÿðêîñòüþ è êðàñîчíîñòüþ ñâîèõ âûñòóïëåíèé àðòèñò âî ìíîãîì îáÿçàí îñîáîìó ìåòîäó ðàáîòû íàä èõ ñîçäàíèåì. Ïðîãðàììû ìèðîâûõ òóðíå Êðèñà ñîçäàíû ñ óчåòîì îïûòà, êîòîðûé îí îáðåë, ñäåëàâ òûñÿчè ìåëêèõ ñòàâîê, ïîчòè âñåãäà íåóäàчíûõ. Ðàáîòó íàä øîó Êðèñ Ðîê íàчèíàåò ñ âûáîðà êîíöåðòíûõ ïëîùàäîê, íà êîòîðûõ ìîæåò îïðîáîâàòü íîâóþ ïðîãðàììó. Âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê ïîñëåäíåìó áîëüøîìó òóðíå îí ïîëñîòíè ðàç âûñòóïàë â ìàëåíüêîì êëóáå Stress Factory â Íîâîì Áðóíñâèêå, íåïîäàëåêó îò åãî äîìà. Ïåðåä íåáîëüøîé àóäèòîðèåé (чåëîâåê â ïÿòüäåñÿò) îí ïîÿâëÿëñÿ áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî îáúÿâëåíèÿ, ñ æåëòûì áëîêíîòîì, â êîòîðûé îáûчíî çàïèñûâàë ñâîè íîâûå øóòêè. Â èíòåðâüþ èçäàíèþ Orange County Register1 Êðèñ çàÿâèë, чòî äëÿ íåãî ýòî чòî-òî âðîäå «òðåíèðîâêè ïåðåä áîêñåðñêèì ïîåäèíêîì». Êîãäà åãî óçíàâàëè, ïî çàëó ïðîêàòûâàëñÿ øåïîò, êîðèäîðû è ãàëåðêà çàïîëíÿëèñü îáñëóæèâàþùèì ïåðñîíàëîì è óчàñòíèêàìè ïðåäñòàâëåíèÿ, à â âîçäóõå áûñòðî íàðàñòàëî âîçáóæäåíèå. Ýòè âûñòóïëåíèÿ Êðèñ Ðîê íå ïðîâîäèò â îáûчíîé ìàíåðå, êîòîðóþ åãî ïîêëîííèêè íàçûâàþò ýôôåêòîì ïðîïîâåäíèêà êîãäà îí àêòèâíî èñïîëüçóåò ÿçûê æåñòîâ, âûçûâàþùèé, íàãëûé òîí è õàðàêòåðíûå ãðèìàñû. Âìåñòî ýòîãî àðòèñò âíèìàòåëüíî íàáëþäàåò çà ïóáëèêîé, îòìåчàÿ, êîãäà çðèòåëè îäîáðèòåëüíî êèâàþò, ðåàãèðóþò æåñòàìè èëè äëèòåëüíûìè ïàóçàìè. Èíûìè ñëîâàìè, îí ñòàðàåòñÿ óëîâèòü ëþáóþ ðåàêöèþ çðèòåëåé, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïîäñêàçàòü ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå äëÿ ïîèñêà íîâûõ èäåé. Ïîäîáíûå âûñòóïëåíèÿ äëÿòñÿ îêîëî 45 ìèíóò è îáûчíî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïåчàëüíîå çðåëèùå: áîëüøèíñòâî ðåïëèê íå âûçûâàþò âîñòîðãà ó ïóáëèêè. Øóòêè Êðèñà ïîëóчàþòñÿ çàòÿíóòûìè, îí òåðÿåò îñíîâíóþ ìûñëü è âûíóæäåí ïîñòîÿííî ñâåðÿòüñÿ ñî ñâîèìè

çàïèñÿìè, à çðèòåëè ñèäÿò, îïóñòèâ ðóêè è ÿâíî íå ïîëóчàÿ óäîâîëüñòâèÿ. Çàë ñìååòñÿ íàä åãî ïðîìàõàìè ñìååòñÿ íàä íèì, à íå íàä åãî øóòêàìè. Â òàêèå ìîìåíòû Êðèñ Ðîê áåðåò ïàóçó è ïðîèçíîñèò: «Íàä ýòîé øóòêîé ïðèäåòñÿ åùå ïîðàáîòàòü, åñëè ÿ ñîáèðàþñü åå ïîâòîðÿòü â áóäóùåì», äåëàÿ ïîìåòêó â áëîêíîòå. Ìîæåò, åìó êàæåòñÿ, чòî îí îòìîчèë ñàìóþ ñìåøíóþ øóòêó â ìèðå, íî åñëè àóäèòîðèÿ åå íå ïðèíèìàåò, ïðèõîäèòñÿ ìèðèòüñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. À áûâàåò è íàîáîðîò øóòêà, êîòîðàÿ êàçàëîñü åìó ïðåñíîé, âçðûâàåò çàë. Êîìèê Ìýòò Ðóáè, êîëëåãà Ðîêà, âñïîìèíàåò: «Îáûчíî çà íîчü íàáèðàëîñü îò ïÿòè äî äåñÿòè øóòîê, êîòîðûå îêàçûâàëèñü ÿðêèìè, êàê âñïûøêè ìîëíèé. Ìíå êàæåòñÿ, чòî îí ðàáîòàåò èìåííî òàê: îòáèðàåò ýòè ÿðêèå çàãîòîâêè è äîðàáàòûâàåò èõ». Îòðàáàòûâàÿ ñâîé íîìåð, Êðèñ Ðîê ïðîáóåò ñîòíè (åñëè íå òûñÿчè) çàäóìîê, íóæäàþùèõñÿ â äîðàáîòêå, è ëèøü íåñêîëüêî èç íèõ áóäóò âêëþчåíû â ôèíàëüíóþ âåðñèþ âûñòóïëåíèÿ. Êàæäàÿ óäàчíàÿ øóòêà, êàê ïðàâèëî, ñîñòîèò èç øåñòè èëè ñåìè ýëåìåíòîâ. Ïðè ïîäîáíîì óðîâíå ñëîæíîñòè ïîíÿòíî, чòî äàæå òàêîé óñïåøíûé êîìèê, êàê Êðèñ Ðîê, íå â ñîñòîÿíèè çàðàíåå ïðåäóãàäàòü, êàêèå èç íèõ è â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïðèíåñóò óñïåõ. Ýòî ñïðàâåäëèâî ïî îòíîøåíèþ ê ëþáûì êîìèчåñêèì àêòåðàì ðàçãîâîðíîãî æàíðà, äàæå ê ñàìûì èçâåñòíûì èñïîëíèòåëÿì, êîòîðûõ âñå ñчèòàþò òâîðчåñêèìè ãåíèÿìè óðîâíÿ Êðèñà Ðîêà èëè Äæåððè Ñàéíôèëäà2. Ýòî æå îòíîñèòñÿ è ê ñöåíàðèñòàì êîìåäèéíûõ ôèëüìîâ, è ê àâòîðàì þìîðèñòèчåñêèõ ðàññêàçîâ. Òàê, ñîòðóäíèêè ñàòèðèчåñêîãî èçäàíèÿ The Onion, èçâåñòíîãî ñâîèìè ñìåøíûìè çàãîëîâêàìè, åæåíåäåëüíî ïðåäëàãàþò áîëüøå øåñòèñîò âàðèàíòîâ âîñåìíàäöàòè çàãîëîâêîâ. Èíûìè ñëîâàìè, êàæäûé ïðåäëàãàåìûé çàãîëîâîê èìååò ëèøü òðåõïðîöåíòíûé øàíñ áûòü îïóáëèêîâàííûì â îêîíчàòåëüíîé âåðñèè æóðíàëà. «Ìîæíî чàñàìè ñèäåòü è âûäóìûâàòü øóòêó, êîòîðàÿ ïîêàæåòñÿ èäåàëüíîé, íî îáûчíî чåì áîëüøå çàòðàчåíî âðåìåíè, òåì õóæå ðåçóëüòàò», îáúÿñíÿåò Ðóáè. È õîòÿ ýòî óòâåðæäåíèå êàæåòñÿ îчåâèäíûì, èìåííî ýòó îøèáêó ñíîâà è ñíîâà ïîâòîðÿþò âñå íàчèíàþùèå êîìèêè. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Êðèñ Ðîê ïîïàäàåò íà áîëüøîå øîó, íàïðèìåð â ñïåöâûïóñê

òåëåêàíàëà HBO3 èëè íà øîó Äýâèäà Ëåòòåðìàíà, âñå åãî îñòðîòû, âñòóïëåíèÿ, ïåðåõîäû è êîíöîâêè óæå îïðîáîâàíû è òùàòåëüíî ïåðåïðîâåðåíû. Ïîäãîòîâêà è îòðàáîòêà âûñòóïëåíèÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ îäèí чàñ çàíèìàåò îò øåñòè ìåñÿöåâ äî ãîäà äàæå ó ñàìûõ óäàчëèâûõ êîìèêîâ. Åñëè àðòèñòû ñåðüåçíî íàñòðîåíû íà óñïåõ, îíè ñòàðàþòñÿ âûõîäèòü íà ñöåíó êàæäûé âåчåð è îñîáåííî чàñòî âî âðåìÿ ðàáîòû íàä íîâûì ìàòåðèàëîì. Îíè âûñòóïàþò êàê ìèíèìóì ïÿòü ðàç â íåäåëþ, à èíîãäà è åæåäíåâíî, òùàòåëüíî îòðàáàòûâàÿ êàæäûé ýëåìåíò ñâîåé ïðîãðàììû äî ïîñëåäíåãî ñëîâà. Ýòîò öèêë ïîâòîðÿåòñÿ ñíîâà è ñíîâà, äåíü çà äíåì. Ìíîãèå óäèâëÿþòñÿ, óçíàâ, чòî äàæå òàêèå àðòèñòû, êàê Êðèñ Ðîê, ïî-ïðåæíåìó îòòàчèâàþò ñâîè âûñòóïëåíèÿ èìåííî ýòèì ñïîñîáîì è ãîòîâû òåðïåòü íåóäàчè êàæäûé âåчåð. Îäíàêî Êðèñ Ðîê ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, чòî ãåíèàëüíûå èäåè ïðàêòèчåñêè íèêîãäà íå âîçíèêàþò â ãîëîâå ó чåëîâåêà â àáñîëþòíî ãîòîâîì âèäå; îíè ðîæäàþòñÿ â ðåçóëüòàòå ñêðóïóëåçíîãî ïðîöåññà ïîèñêà íîâîãî. Ãîâîðÿ î âûñòóïëåíèÿõ Êðèñà Ðîêà, Ìýò Ðóáè çàÿâëÿåò: «Óâåðåí, íåò ëóчøåãî ñïîñîáà íàóчèòüñÿ ýòîìó èñêóññòâó, êðîìå êàê íàáëþäàòü çà àðòèñòîì, êîòîðûé âîò òàê ïðîðàáàòûâàåò ñâîå âûñòóïëåíèå ïåðåä ïóáëèêîé. Â ýòè ìîìåíòû îñîáåííî çàìåòíî, ñêîëüêî òÿæåëîãî òðóäà çà âñåì ýòèì ñòîèò. Îí áóêâàëüíî âûìóчèâàåò ñâîé ìàòåðèàë». * * * Âïåðâûå ìûñëü íàïèñàòü ýòó êíèãó âîçíèêëà ó ìåíÿ, êîãäà ÿ ïîñåùàë Ñòýíôîðäñêóþ øêîëó áèçíåñà. ß ïîñòîÿííî ñëûøàë, êàê îêðóæàþùèå òâåðäèëè îá îäíîì è òîì æå êàæäûé èç íèõ ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü íåñòàíäàðòíûé êàðüåðíûé õîä èëè îòêðûòü ñâîå äåëî, íî âñå îíè áûëè óâåðåíû, чòî ñíàчàëà äîëæåí ðîäèòüñÿ ãðàíäèîçíûé çàìûñåë. Ê ýòîìó âðåìåíè, èìåÿ çà ïëåчàìè îïûò ðàáîòû âåíчóðíûì èíâåñòîðîì, ÿ óæå ïîíèìàë, чòî ñàìûå óñïåøíûå ïðåäïðèíèìàòåëè íå íàчèíàëè ñ áîëüøîé èäåè îíè ïðèõîäèëè ê íåé â ïðîöåññå ðàáîòû. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî ïðèìåðîì ýòîìó ïîñëóæèëà ðàçðàáîòêà, êîòîðàÿ

âïîñëåäñòâèè ñòàëà ñàìûì áîëüøèì äîñòèæåíèåì ýòîé øêîëû çà äåñÿòèëåòèÿ. Îñíîâàòåëè êîìïàíèè Google Ëàððè Ïåéäæ è Ñåðãåé Áðèí íå ïëàíèðîâàëè ñîçäàâàòü îäíó èç ñàìûõ áûñòðîðàñòóùèõ êîìïàíèé â èñòîðèè, îíè äàæå íå ñîáèðàëèñü ðàäèêàëüíî èçìåíÿòü ñïîñîáû ïîèñêà èíôîðìàöèè. Ïåðåä íèìè, ñîòðóäíèêàìè Ñòýíôîðäñêîé ýëåêòðîííîé áèáëèîòåêè, ñòîÿëà çíàчèòåëüíî áîëåå ñêðîìíàÿ çàäàчà: îðãàíèçîâàòü áèáëèîòåчíûé ïîèñê â ðåæèìå îíëàéí. Îòðàáàòûâàÿ âîçìîæíûå âàðèàíòû ðåøåíèÿ ïðîáëåìû, îíè ïðèøëè ê íîâàòîðñêîé èäåå, êîòîðàÿ çàêëþчàëàñü â ñëåäóþùåì: íóæíî ïîäñчèòûâàòü êîëèчåñòâî èñòîчíèêîâ, â êîòîðûõ åñòü ññûëêè íà îòäåëüíî âçÿòûé òåêñò, è òåì ñàìûì îïðåäåëÿòü åãî èíäåêñ öèòèðîâàíèÿ. Â íàóчíîì ìèðå ðåïóòàöèÿ òîé èëè èíîé ïóáëèêàöèè îïðåäåëÿåòñÿ чàñòîòîé ññûëîê íà íåå â äðóãèõ èñòîчíèêàõ. Äîïóñòèì, åñëè âû èùåòå êíèãè î Æàííå ä'Àðê, òî òà èç íèõ, íà êîòîðóþ чàùå âñåãî ññûëàëèñü àâòîðû äðóãèõ ïóáëèêàöèé òîé æå òåìàòèêè, ïåðâîé äîëæíà ïîÿâèòüñÿ â ðåçóëüòàòàõ ïîèñêà. Ýòà èäåÿ è áûëà çàëîæåíà â îñíîâó èçâåñòíîãî àëãîðèòìà ññûëîчíîãî ðàíæèðîâàíèÿ PageRank. Íî äàæå òîãäà, êîãäà Ëàððè Ïåéäæ è Ñåðãåé Áðèí ïîíÿëè, íàñêîëüêî óäàчíûì îêàçàëñÿ èõ ïîèñêîâûé àëãîðèòì, è ïîñòàâèëè ïåðåä ñîáîé áîëåå àìáèöèîçíóþ öåëü «îðãàíèçîâàòü òàêèì îáðàçîì âñþ èíôîðìàöèþ âî âñåì ìèðå», îíè åùå íå ìîãëè ïðåäâèäåòü, чòî èõ êîìïàíèÿ ñìîæåò çàðàáîòàòü òàêèå îãðîìíûå äåíüãè. Äî 2002 ãîäà îñíîâíîé äîõîä â Èíòåðíåòå, â òîì чèñëå è êîìïàíèè Google, ïðèíîñèëà ïðîäàæà áàííåðíîé ðåêëàìû, ïîÿâëÿâøåéñÿ íà ñòðàíèöå ïðè âûâîäå ðåçóëüòàòîâ ïîèñêà. Öåíû íà òàêèå óñëóãè áûëè ôèêñèðîâàííûìè ó âñåõ, è ó Google òîæå. Íàïðèìåð, çà ìèëëèîí äîëëàðîâ ïîèñêîâàÿ ñèñòåìà ïðîñòî ïîêàçûâàëà ðåêëàìíûé áàííåð òîãäà, êîãäà ñчèòàëà íóæíûì. Ïîçàèìñòâîâàâ èäåþ ó êîìïàíèè GoTo.com (êîòîðàÿ áûëà âïîñëåäñòâèè ïåðåèìåíîâàíà â Overture), â Google ñîçäàëè àâòîìàòèçèðîâàííóþ ñèñòåìó ïðîäàæ AdWords, ïîçâîëÿþùóþ ïîêàçûâàòü ðåêëàìó ïî êîíêðåòíûì ïîèñêîâûì ñëîâàì, íàïðèìåð «õîêêåé» èëè «öâåòû». Ýòî äàëî ðåêëàìîäàòåëÿì âîçìîæíîñòü ðàçìåùàòü ðåêëàìó ñ óчåòîì åå öåëåâîé ãðóïïû, à ñèñòåìà, ïîñòðîåííàÿ ïî ïðèíöèïó àóêöèîíà,

àâòîìàòèчåñêè è ñ áîëüøîé òîчíîñòüþ îïðåäåëÿëà öåíó òîâàðà èç ëþáîé êàòåãîðèè, óчèòûâàÿ îáúåì ñîîòâåòñòâóþùåãî ðûíêà ñðåäè ìèëëèîíîâ äðóãèõ ïîèñêîâûõ çàïðîñîâ. Ê áîëüøîìó óäèâëåíèþ âñåõ, âêëþчàÿ ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà Ýðèêà Øìèäòà, çà òðè íåäåëè ðàáîòû íîâîââåäåíèÿ äîõîäû Google óâåëèчèëèñü âäâîå ïî ñðàâíåíèþ ñ äîõîäàìè çà òàêîé æå ïåðèîä, íî ñ ôèêñèðîâàííûìè öåíàìè íà áàííåðû. Êàê òîëüêî ñèñòåìó AdWords îáúÿâèëè ôëàãìàíñêèì ïðîäóêòîì êîìïàíèè, ðîñò åå äîõîäîâ ñòàë óâåëèчèâàòüñÿ ñ íåáûâàëîé ñêîðîñòüþ. Ëàððè Ïåéäæ è Ñåðãåé Áðèí íå íàчèíàëè ñâîå äåëî ñ ãåíèàëüíîé èäåè, îíè ïðèøëè ê íåé â ïðîöåññå. Ðóêîâîäñòâî êîìïàíèè Amazon, êîòîðàÿ ñòàëà ïèîíåðîì èíòåðíåò-òîðãîâëè êíèãàìè, òàêæå ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, чòî íîâûå îòêðûòèÿ ïðîèñõîäÿò âî âðåìÿ ýêñïåðèìåíòà. Â êîìïàíèè, âîçãëàâëÿåìîé åå îñíîâàòåëåì è CEO4 Äæåôîì Áåçîñîì, ýêñïåðèìåíòèðóþò ïîñòîÿííî. Ïîîùðÿþòñÿ ëþáûå ïîïûòêè ñîòðóäíèêîâ íàéòè íîâûå èäåè è ïðîâåðèòü èõ â äåéñòâèè. Ýòî íàñòîëüêî âàæíî äëÿ êîìïàíèè, чòî íåçàâèñèìî îò òîãî, âõîäÿò ëè ïîäîáíûå ýêñïåðèìåíòû â êðóã ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé ñîòðóäíèêîâ èëè íåò, ýòà èíôîðìàöèÿ îòðàæàåòñÿ â èõ èíäèâèäóàëüíûõ îòчåòàõ ïî îöåíêå ïåðñîíàëà. Áåçîñ чàñòî ñðàâíèâàåò ñòðàòåãèþ Amazon, íàïðàâëåííóþ íà ñîçäàíèå íîâûõ èäåé è íîâûõ ðûíêîâ, ñ «ïîñåâîì ñåìÿí» èëè «ïðîãóëêàìè ïî òåìíûì óëèöàì». Êîìïàíèÿ óчèòñÿ íà ñâîåì îïûòå è îòêðûâàåò íîâûå âîçìîæíîñòè ïî ìåðå ñâîåãî ðîñòà. Áîëüøèíñòâî òàêèõ ïîïûòîê îêàíчèâàþòñÿ íåóäàчàìè, ïðèçíàåòñÿ Áåçîñ, «íî âðåìÿ îò âðåìåíè òû âûõîäèøü íà òåìíóþ óëèöó è âäðóã îáíàðóæèâàåøü, чòî îíà ïðåâðàòèëàñü â îãðîìíûé, øèðîêèé ïðîñïåêò». Êàê è Êðèñ Ðîê, Áåçîñ ïðèçíàåò, чòî íåîïðåäåëåííîñòü ñóùåñòâóåò: îí ïîíèìàåò, чòî íèêòî íå ìîæåò äîñòîâåðíî ïðåäóãàäàòü, êàêèå èäåè ñðàáîòàþò íà íîâûõ ðûíêàõ, à êàêèå íåò. Îí ïîíÿë, чòî íóæíî ýêñïåðèìåíòèðîâàòü. Ïðèìåð ïîäîáíîãî ýêñïåðèìåíòà îäíà èç íîâèíîê, ïîÿâèâøàÿñÿ íà ñàéòå êîìïàíèè: ïîñåòèòåëþ ñàéòà ïðåäëàãàëîñü ñðàâíèòü èñòîðèþ åãî ïîêóïîê ñ ìèëëèîíàìè àíàëîãèчíûõ èñòîðèé ïîêóïîê, ñäåëàííûõ äðóãèìè ïîñåòèòåëÿìè, è íàéòè ñàìóþ ïîõîæóþ. Çà îäèí êëèê ñàéò Amazon ìîã ïîêàçàòü, чòî

ïîêóïàë äðóãîé ïîñåòèòåëü ñ áëèçêèìè âêóñàìè. «Ýòîé íîâèíêîé òàê íèêòî è íå âîñïîëüçîâàëñÿ, ãîâîðèò Áåçîñ. Â èñòîðèè ðàçâèòèÿ íàøåé êîìïàíèè ìîæíî íàéòè ìíîãî ïîäîáíûõ ïðèìåðîâ: ìû ïðåäëàãàåì êàêîé-òî íîâàòîðñêèé ïîäõîä, êîòîðûé êàæåòñÿ íàì îчåíü êðóòûì, à íàøè êëèåíòû íå îáðàùàþò íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ». Íî ñëóчàëîñü è òàê, чòî ñîòðóäíèêè êîìïàíèè áûâàëè ïðèÿòíî óäèâëåíû. Ðåçóëüòàò çàïóñêà êîìïàíèåé Amazon ìàðêåòèíãîâîé ïðîãðàììû Associates, ïîçâîëÿâøåé äðóãèì ñàéòàì ïîëóчàòü êîìèññèþ çà ïðèøåäøèõ îò íèõ ïîêóïàòåëåé, ïðåâçîøåë âñå îæèäàíèÿ. «Â ðåêîðäíûå ñðîêè ìû óòâåðäèëè ýòó ìàðêåòèíãîâóþ ñòðàòåãèþ â êàчåñòâå îñíîâíîé, âñïîìèíàåò Áåçîñ â èíòåðâüþ æóðíàëó Harvard Business Review, è äàæå ñïóñòÿ îäèííàäöàòü ëåò îíà îñòàåòñÿ чðåçâûчàéíî óñïåøíîé». Â îòëèчèå îò ìíîãèõ CEO, ïðåòâîðÿÿ â æèçíü чòî-òî íîâîå, Äæåô Áåçîñ è åãî êîìàíäà ïðîôåññèîíàëîâ íå ïûòàþòñÿ çàðàíåå äîñêîíàëüíî ïðîñчèòûâàòü ôèíàíñîâûå ïîêàçàòåëè èëè îïðåäåëÿòü êîýôôèöèåíò ýôôåêòèâíîñòè ôèíàíñîâûõ âëîæåíèé. «Òî, êàê ëþäè âîñïðèìóò íîâûé ïðîäóêò, â ýëåêòðîííîé òàáëèöå ðàññчèòàòü íåâîçìîæíî», ñчèòàåò Áåçîñ. Åñòåñòâåííî, âðåìåíàìè èì ïðèõîäèòñÿ íåëåãêî: Áåçîñà è åãî êîìàíäó çà íåóäàчíûå ýêñïåðèìåíòû íåîäíîêðàòíî êðèòèêîâàëè. Âî âðåìÿ ðàñöâåòà ýðû äîòêîìîâ5, íàïðèìåð, êîìïàíèè Amazon ïðèøëîñü ïåðåæèòü ðîñò ïåññèìèñòèчíîãî îòíîøåíèÿ ê åå áèçíåñó. Â 1999 ãîäó êîìïàíèÿ îòêðûëà ñàéò äëÿ ïðîäàæè òîâàðîâ äðóãèìè êîìïàíèÿìè, â òîì чèñëå è òåìè, чòî òîðãîâàëè êíèãàìè, çàïóñòèâ ñåðâèñ Amazon Auctions, êîòîðûé ïî çàìûñëó äîëæåí áûë íàïðÿìóþ ñîïåðíèчàòü ñ eBay6. Íî ýòà ôóíêöèÿ áûëà èíòåãðèðîâàíà â îñíîâíîé ñàéò êîìïàíèè, ãäå îíà òàê è íå ïðèîáðåëà ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ïîêóïàòåëåé. eBay îêàçàëàñü ñëèøêîì ñèëüíûì ñîïåðíèêîì. Äâà ãîäà ñïóñòÿ äîëÿ Amazon íà ðûíêå èíòåðíåò-àóêöèîíîâ âûðîñëà âñåãî äî äâóõ ïðîöåíòîâ, è ðóêîâîäñòâî êîìïàíèè ðåøèëî çàêðûòü ïðîåêò. Ýòîò ïðîâàë áûë ëèøü îäíèì èç ñåðèè êðóïíûõ íåóäàчíûõ íàчèíàíèé êîìïàíèè. Äðóãîé ïðîâàëüíûé ïðîåêò, çàïóùåííûé â 1999 ãîäó è çàêðûòûé â 2000-ì,

ñîòðóäíèчåñòâî ñ àóêöèîíàìè Sotheby's ñ ñàìîãî íàчàëà âûçâàë îãðîìíîå êîëèчåñòâî îáðàùåíèé íåäîâîëüíûõ êëèåíòîâ â ñëóæáó ïîääåðæêè. Êðèòèêè ïîñìåèâàëèñü íàä êîìïàíèåé, íàçûâàÿ åå Amazon.bomb èëè Amazon.con. Íåêîòîðûå àíàëèòèêè ñ Óîëë-ñòðèò è èíâåñòîðû äàæå ïðèçûâàëè ê îòñòàâêå Áåçîñà. Êàê áû òî íè áûëî, èññëåäîâàòåëüñêèé ìåíòàëèòåò êîìïàíèè ïîçâîëèë åé îñóùåñòâèòü ðÿä óñïåøíûõ íàчèíàíèé. Ê èõ чèñëó ìîæíî îòíåñòè òîðãîâûå òîчêè Amazon, êîòîðûå ïîçâîëÿëè ìåëêèì ïðîèçâîäèòåëÿì òîðãîâàòü ñâîåé ïðîäóêöèåé íà èõ ñàéòå, è ñëóæáó Amazon Web Services (AWS), êîòîðàÿ âêëþчèëà â ñåáÿ ñèñòåìó Elastic Compute Cloud (EC2), ïîçâîëÿþùóþ äðóãèì êîìïàíèÿì àðåíäîâàòü äèñêîâîå ïðîñòðàíñòâî íà ñåðâåðàõ êîìïàíèè. Äîõîäû, êîòîðûå ïðèíîñèò ñîòðóäíèчåñòâî ñ òàêèìè ôèðìàìè, ñåãîäíÿ ñîñòàâëÿþò ïðèìåðíî 30 ïðîöåíòîâ ñóììàðíîé âûðóчêè Amazon. È Êðèñ Ðîê, è îñíîâàòåëè êîìïàíèè Google, è Äæåô Áåçîñ ñî ñâîåé êîìàíäîé îòíîñÿòñÿ ê òåì ëþäÿì, êîòîðûå, ðåøàÿ ñòîÿùèå ïåðåä íèìè çàäàчè, èñïîëüçóþò íåëèíåéíûå ìåòîäû, äåëàÿ ìåëêèå ñòàâêè. Òàêèõ ëþäåé ýêîíîìèñò ×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà Äýâèä Ãàëåíñîí íàçûâàåò «èííîâàòîðàìè-ýêñïåðèìåíòàòîðàìè». Ãàëåíñîí, â òåчåíèå ìíîãèõ ëåò èçóчàâøèé áèîãðàôèè âûäàþùèõñÿ èçîáðåòàòåëåé, ñîáûòèÿ èõ ëèчíîé æèçíè è ìåòîäû ðàáîòû, âûÿâèë äâà îñíîâíûõ òèïà èííîâàòîðîâ êîíöåïòóàëèñòîâ è ýêñïåðèìåíòàòîðîâ. Êîíöåïòóàëèñòû, à ê èõ чèñëó, ïî åãî ìíåíèþ, îòíîñèòñÿ Ìîöàðò, ñêëîííû õâàòàòüñÿ çà àìáèöèîçíûå èäåè è чàñòî äîñòèãàþò óñïåõà íà ðàííåì ýòàïå. Âñå ñîãëàñÿòñÿ, чòî ãåíèè îñòàâèëè îãðîìíûé ñëåä â èñòîðèè. Íî, êàê èçâåñòíî, òàêèå ëèчíîñòè ðîæäàþòñÿ чðåçâûчàéíî ðåäêî. Ëþäè, îáëàäàþùèå âòîðûì òèïîì òâîðчåñêîãî ìûøëåíèÿ, ýêñïåðèìåíòàëüíûå èííîâàòîðû âñòðåчàþòñÿ íàìíîãî чàùå, è äëÿ Ãàëåíñîíà îíè çíàчèòåëüíî èíòåðåñíåå. Òàêèå ëèчíîñòè èñïîëüçóþò ýêñïåðèìåíòàëüíûé ìåòîä ïðîá è îøèáîê äëÿ òîãî, чòîáû ïîñòåïåííî ðàçâèâàòü ñâîè èäåè è äîâîäèòü èõ äî óñïåøíîé ðåàëèçàöèè. Èííîâàòîðûýêñïåðèìåíòàòîðû äîëæíû ïðîÿâëÿòü íàñòîéчèâîñòü è áûòü ãîòîâûìè ê íåóäàчàì è çàäåðæêàì íà ïóòè äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé.

Äåëî â òîì, чòî, ïûòàÿñü ñäåëàòü чòî-òî íîâîå, ìû ðåäêî çíàåì, чòî èìåííî ìû íå çíàåì. Ñàìûå óñïåøíûå òâîðчåñêèå ëþäè, íàчèíàÿ îò èçîáðåòàòåëåé-ñàìîóчåê è êîíчàÿ êîìïîçèòîðàìè è ïèñàòåëÿìè, ýòî ïîíèìàþò. Õîðîøî èçâåñòíà ñëåäóþùàÿ öèòàòà Òîìàñà Ýäèñîíà: «ß ñ óñïåõîì îïðåäåëèë äåñÿòü òûñÿч ñïîñîáîâ, êîòîðûå íèêóäà íå ãîäÿòñÿ. ß íå ïîòåðïåë íåóäàчó. Ìåíÿ ýòî íå îáåñêóðàæèâàåò, ïîòîìó чòî êàæäàÿ íåóäàчíàÿ ïîïûòêà, îò êîòîðîé ÿ îòêàçûâàëñÿ, ñòàëà åùå îäíèì øàãîì âïåðåä». Èçîáðåòàÿ ëàìïó íàêàëèâàíèÿ, îí ïðîâåë äåâÿòü òûñÿч ýêñïåðèìåíòîâ. Èçóчèâ îïûò äðóãèõ âåëèêèõ èçîáðåòàòåëåé, âû óâèäèòå àíàëîãèчíóþ êàðòèíó. Áåòõîâåí ñîчèíÿë ìóçûêó, êîòîðàÿ çâóчàëà, êàê è ëþáàÿ äðóãàÿ, íî òîëüêî äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà îí íå íàчàë ýêñïåðèìåíòèðîâàòü è åãî ñòèëü íå ñòàë îòëèчàòüñÿ îò òðàäèöèîííîãî, â êîòîðîì ñîчèíÿë ìóçûêó Ìîöàðò. Òâîðчåñêèé ïîèñê, â ïðîöåññå êîòîðîãî îí äåëàë ñîòíè ìåëêèõ ðèñêîâàííûõ ñòàâîê, ïîçâîëèë îòêðûòü íîâóþ ñòèëèñòèêó è ôîðìó êîìïîçèöèè ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé. Äîøåäøèå äî íàñ ðóêîïèñè Áåòõîâåíà èñïåùðåíû ïîìåòêàìè, èñïðàâëåíèÿìè, èçìåíåíèÿìè è ðîñчåðêàìè äî òàêîé ñòåïåíè, чòî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ áóìàãà ïðîðâàëàñü. Â òåчåíèå ïðîäîëæèòåëüíîãî ïåðèîäà Áåòõîâåí ñîâåðøåíñòâîâàë ñâîé èíäèâèäóàëüíûé ñòèëü ìóçûêàëüíîé êîìïîçèöèè, чòî â ðåçóëüòàòå ñïîñîáñòâîâàëî ïîÿâëåíèþ íîâîãî ýòàïà â êëàññèчåñêîé ìóçûêå ýðû ðîìàíòèçìà, äëÿ êîòîðîé õàðàêòåðíû ìîùíûå, ýíåðãèчíûå ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ. Òàêèå èííîâàòîðû-ýêñïåðèìåíòàòîðû, êàê Êðèñ Ðîê, Ñåðãåé Áðèí è Ëàððè Ïåéäæ, Äæåô Áåçîñ è Áåòõîâåí, íå àíàëèçèðóþò çàðàíåå, ê чåìó ìîæåò ïðèâåñòè ðåàëèçàöèÿ íîâûõ èäåé, íå ïûòàþòñÿ ïîïàñòü â öåëü èçäàëåêà íà íåçíàêîìîé äëÿ íèõ òåððèòîðèè, íå âîçëàãàþò âñå íàäåæäû íà îäíó êðóïíóþ ñòàâêó. Âìåñòî òîãî чòîáû çàíèìàòüñÿ èçîùðåííûì ïëàíèðîâàíèåì è ïûòàòüñÿ ïðåäñêàçàòü óñïåõ ñâîèì äåéñòâèÿì, òàêèå ëþäè ïðåäïðèíèìàþò òå øàãè, êîòîðûå ïîìîãàþò èì îïðåäåëèòü, â êàêîì íàïðàâëåíèè äâèãàòüñÿ äàëüøå. Êàæäûé èç íèõ äîáèëñÿ îøåëîìëÿþùåãî óñïåõà, äåëàÿ ïîñëåäîâàòåëüíî ñåðèþ ìåëêèõ ñòàâîê. Òåîðèÿ ìåëêèõ ñòàâîê îñíîâàíà íà ïðåäïîëîæåíèè, чòî êàæäûé èç íàñ ñïîñîáåí ìíîãî

ðàç ñäåëàòü ìåëêèå ñòàâêè è èñïîëüçîâàòü îïðåäåëåííûå òâîðчåñêèå ïîäõîäû äëÿ òîãî, чòîáû âûÿâèòü âîçìîæíûå ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ óñïåõà è äîáèòüñÿ ðåçóëüòàòà. Ñóòü òàêîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ïîäõîäà çàêëþчàåòñÿ â ñëåäóþùåì: äåëàÿ ìåëêèå ñòàâêè, ìû ñîâåðøàåì êîíêðåòíûå äåéñòâèÿ, öåëü êîòîðûõ íàéòè, ïðîâåðèòü è ðàçâèòü íîâûå èäåè, êîòîðûå âïîëíå ðåàëüíû è äîñòèæèìû. Ñíàчàëà ýòî íîâûå òâîðчåñêèå ïåðñïåêòèâíûå âàðèàíòû äåéñòâèé, êîòîðûå âîçíèêàþò ñíîâà è ñíîâà è ñòàíîâÿòñÿ êàчåñòâåííî ëóчøå. Òàêèå âîçìîæíîñòè îñîáåííî öåííû, êîãäà ïîèñê èäåò â íîâîì íàïðàâëåíèè, èëè â òåõ ñëóчàÿõ, êîãäà ïðèõîäèòñÿ âîçâðàùàòüñÿ ê íåðåøåííûì ïðîáëåìàì. Êîãäà ìû íå çíàåì î òîì, чòî è êàê ìîæåì â ðåçóëüòàòå ïîëóчèòü, èìåííî ìåëêèå ñòàâêè ïîìîãàþò íàì âûÿâèòü òå ôàêòîðû, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðûõ çàðàíåå íåâîçìîæíî áûëî ïðåäóñìîòðåòü. Îчåíü âàæíî ïîìíèòü: íåñìîòðÿ íà òî, чòî чóäåñà ñëóчàþòñÿ èñêëþчèòåëüíî ðåäêî, àáñîëþòíî ëþáîé чåëîâåê ìîæåò èñïîëüçîâàòü ìåòîä ìåëêèõ ñòàâîê, чòîáû òâîðчåñêè ðåøàòü ñòîÿùèå ïåðåä íèì íîâûå çàäàчè. Ïðèíÿòî ñчèòàòü, чòî ëèøü èçáðàííûå ìîãóò ñîçäàâàòü âûäàþùèåñÿ òâîðåíèÿ (òàêàÿ òîчêà çðåíèÿ ñòîëü ðàñïðîñòðàíåíà, чòî ðàññêàçû î äîñòèæåíèÿõ ãåíèåâ ñòàíîâÿòñÿ ìèôàìè). Â òî æå âðåìÿ èñêëþчèòåëüíàÿ âàæíîñòü ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ïîäõîäà ê èííîâàöèÿì è òâîðчåñêîìó ðåøåíèþ ïðîáëåì äîëãîå âðåìÿ èãíîðèðîâàëàñü. Åñëè êòî-òî îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ çàãëÿíóòü â áóäóùåå, êàê, íàïðèìåð, Áèëë Ãåéòñ, ïðåäóãàäàâøèé çàðîæäåíèå êîìïüþòåðíîé èíäóñòðèè è ñîçäàâøèé êîìïàíèþ Microsoft, òî ïðîíèöàòåëüíîñòü è ñòðåìëåíèå äîñòèчü ðåçóëüòàòîâ â ñîчåòàíèè ñ íåïðåêëîííîé ðåøèòåëüíîñòüþ ìîãóò ïðèíåñòè âåëèêîëåïíûå ðåçóëüòàòû. Îäíàêî â òåõ ñëóчàÿõ, êîãäà ÿñíîñòü ñìåíÿåòñÿ íåîïðåäåëåííîñòüþ, êîãäà íàì íå õâàòàåò ïîíèìàíèÿ èëè îïûòà, èñïîëüçîâàíèå ýêñïåðèìåíòàëüíîãî èííîâàöèîííîãî ïîäõîäà ìîæåò ñòàòü ëóчøèì ðåøåíèåì. Áèëë Ãåéòñ, íàïðèìåð, íå îáëàäàåò äîñòàòîчíûìè çíàíèÿìè èëè ïðîíèöàòåëüíîñòüþ, ïîçâîëÿþùèìè åìó ñ õîäó ïðîíèêíóòü â ñóòü ïðîáëåì, ïåðåä êîòîðûìè ñòàëêèâàåòñÿ åãî ôîíä Gates Foundation â ðàçíûõ чàñòÿõ ñâåòà, è ïîíÿòü, ãäå èìåííî èõ ôèíàíñîâûå

âëîæåíèÿ ïðèíåñóò ìàêñèìàëüíóþ îòäàчó. ×òîáû âûðàáîòàòü ñòðàòåãèþ è âûÿâèòü ïðèîðèòåòíûå íàïðàâëåíèÿ äëÿ ðàñïðåäåëåíèÿ ðåñóðñîâ, åìó ïðèõîäèòñÿ ïðèîáðåòàòü îïûò, óчèòûâàÿ ðåçóëüòàòû ñîòåí ýêñïåðèìåíòîâ. Îäíî èç åãî èçëþáëåííûõ íàïðàâëåíèé áëàãîòâîðèòåëüíîñòè áîðüáà ñ ìàëÿðèåé, â òîì чèñëå èñïîëüçîâàíèå ïðèêðîâàòíûõ ñåòîê îò êîìàðîâ, ïîìîãàþùèõ ïðåäîòâðàòèòü åå ðàñïðîñòðàíåíèå. Îêîëî äâóõ ìèëëèîíîâ ëþäåé åæåãîäíî óìèðàþò îò ýòîé áîëåçíè, íî èìåííî ñåòêè, êîòîðûå ëþäè ñòàëè íàòÿãèâàòü íàä ñâîèìè ïîñòåëÿìè ïåðåä ñíîì äëÿ òîãî, чòîáû èõ íå êóñàëè íàñåêîìûå, ïåðåíîñÿùèå ìàëÿðèþ, îêàçàëèñü äîñòàòîчíî ýôôåêòèâíûì ñïîñîáîì ïðåäîòâðàùåíèÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ýòîãî çàáîëåâàíèÿ. Ñàìûå óñïåøíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, îñîáåííî òå èç íèõ, êòî íàчèíàë ñâîé áèçíåñ â óñëîâèÿõ îãðàíèчåííîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ, èñïîâåäóþò èìåííî ýêñïåðèìåíòàëüíûé ïîäõîä ê ðåøåíèþ ñòîÿùèõ ïåðåä íèìè ïðîáëåì. Îíè äóìàþò î òîì, êàê äîáèòüñÿ óñïåõà, â òî âðåìÿ êàê áîëüøèíñòâî ëþäåé íà èõ ìåñòå óâåðåíû, чòî èõ ïîñòèãëà íåóäàчà. Âçÿòü õîòÿ áû Áèëëà Õüþëåòòà è Äýâèäà Ïàêêàðäà, îñíîâàòåëåé îäíîé èç ñàìûõ èííîâàöèîííûõ êîìïàíèé â ñîâðåìåííîé èñòîðèè: Áèëë è Äýéâ ñîçäàëè êîìïàíèþ Hewlett-Packard, íå çíàÿ, чòî èìåííî îíè áóäóò â èòîãå ïðîèçâîäèòü; îíè ïðîñòî õîòåëè ðàáîòàòü âìåñòå è ñîçäàòü óñïåøíûé áèçíåñ. Ìåòîäû ðàáîòû ïðåäïðèíèìàòåëåé ñòàëè ïðåäìåòîì çàìåчàòåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ Ñàðû Ñàðàñâàòè, ïðîôåññîðà Äàðäåíñêîé øêîëû áèçíåñà ïðè Óíèâåðñèòåòå Âèðäæèíèè. Îíà îòíîñèòñÿ ê чèñëó òåõ íåìíîãèõ ñïåöèàëèñòîâ, êîòîðûå ïîïûòàëèñü ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ïðåäïðèíèìàòåëè ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ. Îäíà èç åå ðàáîò ïîä íàçâàíèåì «×òî äåëàåò ïðåäïðèíèìàòåëåé ïðåäïðèíèìàòåëÿìè» âûçâàëà ìíîãî øóìà â Êðåìíèåâîé äîëèíå ïîñëå òîãî, êàê çíàìåíèòûé èíâåñòîð Âèíîä Õîñëà, ñîîñíîâàòåëü êîìïàíèè SUN Microsystems, âûëîæèë êîïèþ ýòîé ñòàòüè íà ñàéòå êîìïàíèè ñ êîììåíòàðèåì «Åäèíñòâåííàÿ äåéñòâèòåëüíî õîðîøàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ ÿ êîãäà-ëèáî чèòàë». Ñàðàñâàòè õîòåëà ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ îïûòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, âûñòðàèâàÿ ãèïîòåòèчåñêè ñâîé áèçíåñ. Â åå âûáîðêó ïîïàëè òðèäöàòü

ïðåäïðèíèìàòåëåé, ñîçäàâøèõ êîìïàíèè ñòîèìîñòüþ îò 200 ìèëëèîíîâ äî 6,5 ìèëëèàðäà äîëëàðîâ. Êàæäûé èç îñíîâàòåëåé ýòèõ êîìïàíèé, ðàáîòàþùèõ â ðàçëèчíûõ îòðàñëÿõ ïðîìûøëåííîñòè îò ïðîèçâîäñòâà ñòàëè è ïîëóïðîâîäíèêîâ äî áèîòåõíîëîãèé, çàïîëíèë ñåìíàäöàòèñòðàíèчíûé îïðîñíèê. Îñíîâíîé âûâîä Ñàðàñâàòè çàêëþчàëñÿ â ñëåäóþùåì: ïðåäïðèíèìàòåëè è ìåíåäæåðû, îáóчàâøèåñÿ ïî ïðîãðàììå MBA (òå, êîòîðûì îíà ïðåïîäàâàëà â Äàðäåíñêîé øêîëå áèçíåñà), èñïîëüçîâàëè äâà ñîâåðøåííî ðàçëèчíûõ ïîäõîäà ê ðåøåíèþ íîâîé ïðîáëåìû. ×òîáû ïðîèëëþñòðèðîâàòü ýòîò âûâîä, îíà ïðèâîäèò â ïðèìåð äâà ðàçëèчíûõ ñïîñîáà ïðèãîòîâëåíèÿ åäû (îáà ïîäðàçóìåâàþò, чòî ïîâàð óìååò ãîòîâèòü). Â ïåðâîì ñëóчàå ïîâàð, ïðèñòóïàÿ ê ïðèãîòîâëåíèþ ïèùè, íàчèíàåò ñ ñîñòàâëåíèÿ êîíêðåòíîãî ìåíþ, âûáèðàåò ðåöåïò, ïîêóïàåò íåîáõîäèìûå èíãðåäèåíòû è çàòåì óæå ñàìîñòîÿòåëüíî ãîòîâèò áëþäî íà ñâîåé ïðåêðàñíî îáîðóäîâàííîé êóõíå. Êàæäîå äåéñòâèå ïîâàðà èçâåñòíî è ìîæåò áûòü ðàñïëàíèðîâàíî çàðàíåå: äåéñòâèå À, çàòåì äåéñòâèå B, íà âûõîäå ïîëóчàåì ðåçóëüòàò Ñ. Ïðè ïîäãîòîâêå ìåíåäæåðîâ àêöåíò äåëàåòñÿ èìåííî íà òàêîé ïðîöåäóðíûé ïîäõîä ïëàíèðîâàíèÿ ñïîñîáà äîñòèæåíèÿ öåëè: íàчíèòå ñ öåëè, à çàòåì èñïîëüçóéòå èçíàчàëüíî èçâåñòíûé íàáîð ãîòîâûõ ðåøåíèé äëÿ åå äîñòèæåíèÿ ñàìûì áûñòðûì, ýêîíîìíûì è ýôôåêòèâíûì ñïîñîáîì. Äðóãîé ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ åäû, êàê ðàçúÿñíÿåò Ñàðàñâàòè, èñïîëüçóåòñÿ, êîãäà ïîâàð ïðèõîäèò íà íåçíàêîìóþ êóõíþ, ó íåãî íåò ìåíþ è îí íå çíàåò, êàêèå èíãðåäèåíòû åìó áóäóò ïðåäîñòàâëåíû. Ïîâàðó ïðèõîäèòüñÿ èçóчàòü ñîäåðæèìîå êóõîííûõ øêàôîâ è ãîòîâèòü èç èìåþùèõñÿ ïðîäóêòîâ, èìïðîâèçèðóÿ íà õîäó. Âîçìîæíî, îí ïðèãîòîâèò çàìåчàòåëüíîå áëþäî, à âîçìîæíî, è íåò. Åäèíñòâåííîå, чòî òóò ìîæíî ñêàçàòü íàâåðíÿêà, ðåçóëüòàò â ýòîì ñëóчàå ìåíåå ïðåäñêàçóåì, чåì â ïåðâîì. Íî âàæíî òî, чòî ïðåäïðèíèìàòåëè íå ïûòàþòñÿ èçáåæàòü îøèáîê èëè íåîæèäàííîñòåé, îíè õîòÿò íàóчèòüñÿ íà íèõ, òîчíî òàê æå êàê è ïîâàð, êîòîðûé, èìïðîâèçèðóÿ, ïðèäóìûâàåò íîâûé ðåöåïò. Êàê ïèøåò Ñàðàñâàòè, ïëàíû ïðåäïðèíèìàòåëåé «ñîñòàâëÿþòñÿ, ïåðåñìàòðèâàþòñÿ è âíîâü ïåðåïèñûâàþòñÿ ïî õîäó ïðåäïðèíèìàåìûõ äåéñòâèé».

Ñàðàñâàòè îáðàùàåò âíèìàíèå è íà òî, чòî êàæäûé èç äâóõ ïîäõîäîâ èìååò ñâîè ïðåèìóùåñòâà. Îáà ìåòîäà ðàáîòû ïî-ñâîåìó öåííû, íî èõ öåííîñòü çàâèñèò îò ñèòóàöèè: êîãäà ìíîãîå çàðàíåå èçâåñòíî, ïðîöåäóðíîå ïëàíèðîâàíèå ðàáîòàåò çàìåчàòåëüíî. Êîãäà èçâåñòíî ìàëî, îíî íå äàåò ðåçóëüòàòà. Òàê, íàïðèìåð, êîãäà Ãîâàðä Øóëüö îñíîâàë êîìïàíèþ Starbucks7, îôîðìëåíèå êîôååí íàïîìèíàëî èòàëüÿíñêèå êàôå, чòî òîãäà áûëî â íîâèíêó äëÿ Àìåðèêè. Øóëüö äóìàë, чòî îí çíàåò, чòî äåëàåò, íî â åãî çàâåäåíèÿõ áàðèñòà äîëæíû áûëè íîñèòü ãàëñòóêè-áàáîчêè (êîòîðûå áûëè äëÿ íèõ êðàéíå íåóäîáíû), à ïîñåòèòåëè æàëîâàëèñü íà òî, чòî ìåíþ áûëî ïðåèìóùåñòâåííî íà èòàëüÿíñêîì è â êàôå áåç îñòàíîâêè èãðàëà îïåðíàÿ ìóçûêà. È áîëåå òîãî: â êîôåéíÿõ íå áûëî ñòóëüåâ. Êîôåéíè êîìïàíèè Starbucks ñåãîäíÿ áëàãîäàðÿ ìíîæåñòâó èçìåíåíèé è ïåðåäåëîê âûãëÿäÿò ñîâåðøåííî èíàчå è íå ïîõîæè íà òå, êàêèìè ïðåäñòàâëÿë èõ ñåáå Øóëüö. * * * Íà ìåòîäû ýêñïåðèìåíòàëüíîãî èííîâàöèîííîãî ïîäõîäà, ïðåäñòàâëåííûå â ýòîé êíèãå, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå, èçóчàÿ îòíîøåíèå ê ðàáîòå ëþäåé, âûáîð êîòîðûõ êàæåòñÿ íåñêîëüêî íåîáûчíûì. Ñðåäè íèõ ëþäè òâîðчåñêèõ ïðîôåññèé, ïðåäïðèíèìàòåëè, âîåííûå ñòðàòåãè, ðàçðàáîòчèêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ è ïðåäñòàâèòåëè áûñòðî ðàñòóùåé èíäóñòðèè äèçàéíà. Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä êíèãîé ÿ ïûòàëñÿ âûÿâèòü ìåòîäû, êîòîðûå èñïîëüçóþò òâîðчåñêèå èííîâàòîðû â ðàçëèчíûõ îáëàñòÿõ, íàчèíàÿ îò ñîçäàíèÿ êîìåäèéíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ è çàêàíчèâàÿ òâîðчåñêèì ïðîöåññîì, ïðîèñõîäÿùèì çà äâåðüìè ñòóäèè Pixar. Ìíå õîòåëîñü ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì âñå ýòè òâîðчåñêèå ëþäè è êîìïàíèè ñîçäàþò íîâûå èäåè è óñïåøíî èõ ðåàëèçóþò. Íà íåñêîëüêî ëåò ÿ ïîëíîñòüþ ïîãðóçèëñÿ â èññëåäîâàíèå òâîðчåñêîé è èííîâàöèîííîé äåÿòåëüíîñòè. Îäíèì èç ìåñò, êóäà ïðèâåëî ìåíÿ ìîå ëþáîïûòñòâî, ñòàë Èíñòèòóò äèçàéíà Õàññî Ïëàòòíåðà ïðè Ñòýíôîðäñêîì óíèâåðñèòåòå (òàêæå èçâåñòíûé êàê d.school). Îñíîâàííûé ïðèçíàííûìè èííîâàòîðàìè è äèçàéíåðàìè Äýâèäîì Êåëëè è Äæîðäæåì Êýìïáåëëîì, îí

ñòàë îäíèì èç âåäóùèõ â ýòîé îáëàñòè óчåáíûõ çàâåäåíèé, ìåñòîì âñòðåчè òâîðчåñêèõ ëþäåé, ãîòîâûõ ïðèìåíÿòü ñâîè çíàíèÿ íà ïðàêòèêå. Äýâèä Êåëëè áûë ñîîñíîâàòåëåì èçâåñòíîãî êîíñàëòèíãîâîãî áþðî IDEO, êîìïàíèè, ðàçðàáîòàâøåé ïåðâóþ êîìïüþòåðíóþ ìûøü äëÿ Apple. Äæîðäæ Êýìïáåëë, âîçãëàâëÿþùèé øêîëó d.school, ñòàë ìîèì ãèäîì è àêòèâíî ìíå ïîìîãàë ïðè íàïèñàíèè ýòîé êíèãè, ïîýòîìó äëÿ èëëþñòðàöèè ìíîãèõ èäåè èñïîëüçóþòñÿ ïðèìåðû ðåøåíèÿ äèçàéíåðñêèõ çàäàч. Äèçàéíåðñêîå ìûøëåíèå ïîçâîëÿåò òâîðчåñêè ïîäõîäèòü ê ðåøåíèþ çàäàч è ãåíåðèðîâàòü èäåè, âìåñòî òîãî чòîáû íàчèíàòü ñ ãîòîâûõ îòâåòîâ. Ýòà îáëàñòü áóðíî ðàçâèâàëàñü íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé, â òîì чèñëå è áëàãîäàðÿ óñèëèÿì èííîâàöèîííîãî öåíòðà Xerox PARC â 1970 1980 ãîäàõ, à çàòåì è ïðè óчàñòèè òàêèõ îðãàíèçàöèé, êàê IDEO. Ïðè çàчèñëåíèè ñòóäåíòîâ â Ñòýíôîðäñêóþ øêîëó äèçàéíà d.school ïðåäïîчòåíèå îòäàåòñÿ òåì, êòî äåìîíñòðèðóåò íàâûêè äèçàéíåðñêîãî ìûøëåíèÿ, äîïîëíÿþùåãî òðàäèöèîííóþ ïîäãîòîâêó. Ëóчøå äðóãèõ îá ýòîì ñêàçàë Ïèòåð Ãåîðãåñêó, â ïðîøëîì CEO ðåêëàìíîãî ãèãàíòà Young & Rubicam: «Çà ýòèì áóäóùåå». ß ïðîâåë îáøèðíîå èññëåäîâàíèå, ïûòàÿñü ïîíÿòü âñå íþàíñû è òîíêîñòè òâîðчåñêîãî ïðîöåññà è ìåòîäîâ ðàáîòû âåäóùèõ êîìïàíèé è èõ ñîòðóäíèêîâ, à òàêæå âûÿâèòü ïðåïÿòñòâèÿ, êîòîðûå ìîãëè áû ïîìåøàòü ïðèìåíåíèþ ýòèõ ìåòîäîâ äðóãèìè ëþäüìè èëè îðãàíèçàöèÿìè. Â ðåçóëüòàòå îáíàðóæèë ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî â èñïîëüçóåìûõ èìè ñïîñîáàõ ðåøåíèÿ ïðîáëåì. Îчåíü ïîõîæå îñìûñëèâàþò è ðåøàþò çàäàчè è â ñòóäèè Pixar ïðè ñîçäàíèè ôèëüìîâ, è ïðåäïðèíèìàòåëè èëè äîòîøíûå CEO âðîäå Äæåôà Áåçîñà, ïûòàþùèåñÿ íàéòè íîâûå ñïîñîáû ñáûòà ïðîäóêöèè íà íåçíàêîìûõ ðûíêàõ, è àðõèòåêòîðû âðîäå Ôðýíêà Ãåðè, ðàáîòàþùèå íàä ïðîåêòèðîâàíèåì íîâûõ çäàíèé, è ãåíåðàëû, ðàçðàáàòûâàþùèå ìåòîäû ïîäàâëåíèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ è ñïåöèàëüíîé ïîäãîòîâêè âíóòðåííåãî ñîñòàâà, è äàæå êîìèчåñêèå àêòåðû, ñîáèðàþùèå íîâûé ìàòåðèàë äëÿ øîó. Èñïîëüçóåìûå èìè ìåòîäû ïî ñâîåé ñóòè âîâñå íå ÿâëÿþòñÿ áåñчèñëåííûìè ïîïûòêàìè чòî-íèáóäü ñäåëàòü è ïîñìîòðåòü, ñðàáîòàåò ýòî èëè íåò. Ñàìûå ïðîäóêòèâíûå òâîðчåñêèå

êîëëåêòèâû ïîäõîäÿò ê ðåøåíèþ ñòîÿùèõ ïåðåä íèìè çàäàч îчåíü ïðàãìàòèчíî, òùàòåëüíî ïîäãîòàâëèâàÿñü è ïðîâîäÿ àíàëèòèчåñêèå è ñòðàòåãèчåñêèå èññëåäîâàíèÿ. Íî ïðè ýòîì îíè íå ïðèìåíÿþò øàáëîííûé, ñòåðåîòèïíûé ïîäõîä. Òå ñïîñîáû ìûøëåíèÿ è ìåòîäû ðàáîòû, î êîòîðûõ ÿ áóäó ðàññêàçûâàòü â ýòîé êíèãå, íå ÿâëÿþòñÿ чåì-òî ïðîòîêîëüíûì; îáåñïåчèâàþùèì ïîøàãîâûé ïîñòåïåííûé ïðîöåññ äîñòèæåíèÿ öåëè. Ýòî, ñêîðåå, îчåíü ìîùíûå ïîìîùíèêè äåéñòâèòåëüíî ïðîäóêòèâíîé òâîðчåñêîé äåÿòåëüíîñòè, îíè ïîçâîëÿþò ñîçíàíèþ âûñâîáîäèòüñÿ, äåëàòü îòêðûòèÿ è ðàçâèâàòü èõ ñ óчåòîì ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñèòóàöèé, êîòîðûå êàæäûé èç íàñ ñïîñîáåí àäàïòèðîâàòü è ïðèìåíèòü â ñâîåé ïðàêòèêå.  îñíîâå òåîðèè ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê çàëîæåíû: ýêñïåðèìåíòèðîâàíèå. Óчèòåñü íà ïðàêòèêå. ×åì ðàíüøå âàñ ïîñòèãíåò íåóäàчà, òåì áûñòðåå âû íàóчèòåñü. Ïðîâîäèòå ýêñïåðèìåíòû è èçãîòàâëèâàéòå ïðîòîòèïû, чòîáû íàòîëêíóòüñÿ íà íîâûå èäåè, èäåíòèôèöèðîâàòü ñòîÿùèå ïåðåä âàìè ïðîáëåìû è òâîðчåñêè ðåøèòü èõ, òàê æå êàê äåëàë Áåòõîâåí â ïîèñêå íîâûõ ìóçûêàëüíûõ ñòèëåé è ôîðì; èãðà. Àòìîñôåðà èãðû, âîçìîæíîñòü èìïðîâèçèðîâàòü è øóòèòü ïîäàâëÿþò êîìïëåêñû, чòî îñîáåííî âàæíî, êîãäà ìû æäåì ïîÿâëåíèÿ íîâûõ èäåé è íå õîòèì, чòîáû îíè áûëè çàãóáëåíû íà êîðíþ; ïîãðóæåíèå. Âûñâîáîäèòå âðåìÿ, âûéäèòå èç äîìà, çàéìèòåñü ïîèñêîì ñâåæèõ èäåé, ñòàðàÿñü ãëóáæå ïðîíèêíóòü â ñóòü âåùåé è ëóчøå ïîíÿòü чåëîâåчåñêóþ ìîòèâàöèþ è æåëàíèÿ; ïðîíèêíîâåíèå â ñóòü. Èñïîëüçóéòå ñïîñîáíîñòü ïðîíèêàòü â ñóòü âåùåé äëÿ òîãî, чòîáû âûÿâèòü êðóã ïðîáëåì è ïîòðåáíîñòè ïðåæäå, чåì íàчàòü èõ ðåøàòü. Èìåííî òàê ïîñòóïèëè îñíîâàòåëè Google, êîãäà ïîíÿëè, чòî èñïîëüçîâàíèå èõ àëãîðèòìà ïîèñêà, ðàçðàáîòàííîãî äëÿ àðõèâà áèáëèîòåêè, ïîçâîëèò ðåøàòü ãîðàçäî áîëåå ãëîáàëüíûå çàäàчè;

ïåðåîðèåíòèðîâàíèå. Ðåøàÿ ãëîáàëüíûå çàäàчè è ïðåñëåäóÿ àìáèöèîçíûå öåëè, îñòàâàéòåñü ãèáêèìè, чòîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ýôôåêòèâíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ðåçóëüòàòàìè ìàëåíüêèõ ïîáåä è äåëàòü íåîáõîäèìûå êîððåêòèðîâêè âàøåãî êóðñà, îïðåäåëÿÿ äàëüíåéøèé ïóòü, êîòîðûé ïðèâåäåò ê îêîíчàòåëüíîìó ðåøåíèþ çàäàчè; èòåðàöèÿ8. Ïîâòîðÿéòå, óëóчøàéòå è ïîñòîÿííî òåñòèðóéòå êàæäûé ýòàï ïî ìåðå ïðîíèêíîâåíèÿ â ñóòü ïðîöåññà èëè ïðè ïîëóчåíèè íîâîé èíôîðìàöèè, òàê, êàê äåëàåò Êðèñ Ðîê, îòðàáàòûâàÿ íîâóþ ïðîãðàììó. ×òîáû ïðèíÿòü ïîäîáíûé ýêñïåðèìåíòàëüíûé ïîäõîä ê ðåøåíèþ ïðîáëåì, ìíîãèì èç íàñ ïîòðåáóåòñÿ èçìåíèòü ïðèâûчíûé îáðàç ìûñëåé. Îäíà èç ïðèчèí, ïðåïÿòñòâóþùèõ ýòîìó, ñïîñîá ïîëóчåíèÿ îáðàçîâàíèÿ, ïðè êîòîðîì îñíîâíîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ ïîëóчåíèþ èíôîðìàöèè (èñòîðèчåñêèå äàííûå, íàóчíûå ôàêòû) è ïîñòîÿííîìó êîíòðîëþ åå óñâîåíèÿ. Ñïîñîáíîñòü çàïîìèíàòü è ïðèîáðåòàòü íàâûêè, çàñòàâëÿþùèå íàñ ïðèäåðæèâàòüñÿ îïðåäåëåííûõ ïðîöåäóð, âîò çàëîã óñïåõà. Äàæå êîãäà íàñ îáóчàþò ñïîñîáàì ðåøåíèÿ çàäàч, â òîì чèñëå è ìàòåìàòèчåñêèõ, òðàäèöèîííîå îáðàçîâàíèå äåëàåò àêöåíò íà ïðèìåíåíèå îáùåïðèíÿòûõ ìåòîäîâ, ëîãèчåñêèõ óìîçàêëþчåíèé èëè äåäóêöèè, ýòî ïðèìåð êëàññèчåñêîãî ïðîöåäóðíîãî ïîäõîäà ê ìûñëèòåëüíîé чàñòè ïðîöåññà. Íàìíîãî ìåíüøå âíèìàíèÿ óäåëÿåòñÿ ðàçâèòèþ òâîðчåñêèõ ñïîñîáíîñòåé, óìåíèþ âûñâîáîäèòü ðàçóì è âêëþчèòü âîîáðàæåíèå «íà ïîëíóþ êàòóøêó», чòîáû ñàìîñòîÿòåëüíî ñîâåðøàòü íîâûå îòêðûòèÿ. Íàì, íàïðèìåð, ïîчòè íèêîãäà íå äàþò âîçìîæíîñòè ïðîâîäèòü ñîáñòâåííûå ýêñïåðèìåíòû, è ïðàâî íà îøèáêó èëè ïðîâàë ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ êðàéíå ðåäêî èëè âîîáùå íèêîãäà. Îöåíêè ñòóäåíòàì ñòàâÿò ïðåèìóùåñòâåííî çà ïðàâèëüíûå îòâåòû. Ñïåöèàëèñòû, èçóчàþùèå ýòîò âîïðîñ, îáúÿñíÿþò ñèòóàöèþ òåì, чòî â ïðîöåññå îáóчåíèÿ ñëèøêîì ñèëüíî âûðàæåí àêöåíò íà çàïîìèíàíèå è ðàçâèòèå àíàëèòèчåñêèõ ñïîñîáíîñòåé, çà êîòîðûå îòâåчàåò ëåâîå ïîëóøàðèå ãîëîâíîãî ìîçãà. Èìåííî ïîýòîìó, óòâåðæäàþò îíè, ïðàâîå ïîëóøàðèå, îòâåчàþùåå çà òâîðчåñòâî è íîâûå îòêðûòèÿ,

ðàçâèâàåòñÿ ñëàáåå. Ñýð Êåí Ðîáèíñîí, ñïåöèàëèñò ïî ïðîáëåìàì îáóчåíèÿ è ðàçâèòèÿ òâîðчåñêèõ ñïîñîáíîñòåé, îáîçíàчèë ýòó ïðîáëåìó òàê: «Ìû óчèì ìîëîäåæü íå ïðèáåãàòü ê òâîðчåñòâó». Áîëüøîå çíàчåíèå èìååò è òî, чòî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ìåíåäæìåíò, îòâåчàþùèé çà îðãàíèçàöèþ è óïðàâëåíèå, çàíèìàëñÿ ðàçðàáîòêîé ìåòîäîâ ïîâûøåíèÿ ïðîäóêòèâíîñòè è ìèíèìèçàöèè ðèñêîâ è îøèáîê, êîòîðûå ïîäàâëÿþò æåëàíèå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü. Òàêîé äîìèíèðóþùèé ñåãîäíÿ ïîäõîä ê ìåíåäæìåíòó, ñòàâøèé ïîïóëÿðíûì â ýïîõó èíäóñòðèàëèçàöèè è èçâåñòíûé êàê íàóчíàÿ îðãàíèçàöèÿ óïðàâëåíèÿ, ñâåë ïðîöåññ òðóäîâîé äåÿòåëüíîñòè ê âûïîëíåíèþ ðÿäà êîíêðåòíûõ ïîñëåäîâàòåëüíûõ çàäàч, êîòîðûå ìîãóò áûòü çàðàíåå îïðåäåëåíû è ïðèíÿòû ê èñïîëíåíèþ äëÿ ïîâûøåíèÿ ýôôåêòèâíîñòè òðóäà. Èåðàðõèчåñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ñ öåíòðàëèçîâàííûì âåðòèêàëüíûì ìåõàíèçìîì ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé îáëåãчèëà ïðîöåññ è ñòàëà íîðìîé. Èìåííî òàêèå ìåòîäû ïîçâîëèëè Ãåíðè Ôîðäó ïîñòàâèòü ïðîèçâîäñòâî àâòîìîáèëåé íà êîíâåéåð, ñîâåðøèâ òåì ñàìûì ðåâîëþöèþ â ïðîèçâîäñòâå òîâàðîâ è âïîñëåäñòâèè èçìåíèâ è èíäóñòðèþ ñåðâèñà. Íî àêöåíò íà ëèíåéíûõ ñèñòåìàõ, âåðòèêàëüíûõ ñïîñîáàõ êîíòðîëÿ, íåîñëàáåâàþùåå ïðåêëîíåíèå ïåðåä ýôôåêòèâíîñòüþ è ñòðåìëåíèå ëþáîé öåíîé èñêëþчèòü îøèáêè îñòàâèëè ìàëî ìåñòà äëÿ ïðîÿâëåíèÿ òâîðчåñòâà è ìåòîäà ïðîá è îøèáîê. ×òîáû ïîíÿòü, ïîчåìó àêöåíò íà ïîøàãîâûé ïðîöåññ, ðåãëàìåíòèðîâàííûå ñèñòåìû è äåòàëèçèðîâàííîå ïëàíèðîâàíèå ïðèâåë ê ïîäàâëåíèþ òâîðчåñòâà, äîñòàòîчíî âñïîìíèòü èñòîðèþ êîìïàíèè General Motors, êîòîðàÿ îäíàæäû îêàçàëàñü íà ãðàíè ðàçâàëà. ×åä Õüþáåð, âåòåðàí êîìïàíèè, ïðîðàáîòàâøèé â íåé òðèäöàòü ñåìü ëåò, ñîîñíîâàòåëü äîчåðíåé êîìïàíèè GM OnStar è åå ïåðâûé ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð, îãëÿäûâàÿñü íàçàä íà ñâîþ êàðüåðó â GM, âñïîìèíàåò è êîëëåã, è ðàáîòó â êîìïàíèè ñ áîëüøèì ïèåòåòîì. Íî îí ãîòîâ ïðèçíàòü, чòî чðåçìåðíîå óâëåчåíèå ïëàíèðîâàíèåì ïîñòàâèëî êîìïàíèþ íà êîëåíè. «Ó íàñ áûëè êðàéíå çàïóòàííûå ãðàôèêè ïðîèçâîäñòâåííîãî ïëàíà, âñïîìèíàåò îí. Ýòî áûëè ñóìàñøåäøèå ñõåìû, ïîêàçûâàþùèå, êàêèå ïðåäïðîöåññû ïðåäøåñòâóþò íåïîñðåäñòâåííî ñàìîìó чåòûðåõôàçíîìó ïðîöåññó ïðîèçâîäñòâà... Åñëè

ñîáðàòü èõ âñå âìåñòå ñî ñõåìàìè, ïðåäïîëàãàâøèìè îáðàòíóþ ñâÿçü, òî, íàâåðíîå, ìîãëà áû ïîëóчèòüñÿ äèàãðàììà ðàçìåðîì ñ ôóòáîëüíîå ïîëå». Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, чòî ñ òàêèìè ïðîñòðàííûìè, ðàñïèñàííûìè äî ìåëüчàéøåãî øàãà ïðîöåäóðíûìè èíñòðóêöèÿìè ñîòðóäíèêè êîìïàíèè íå èìåëè âîçìîæíîñòè èëè æåëàíèÿ ãåíåðèðîâàòü ñâåæèå èäåè. Õüþáåð ñðàçó æå äîáàâëÿåò, чòî ïîøàãîâûé ïðîöåññ è ñêðóïóëåçíîå ïëàíèðîâàíèå îñóùåñòâëÿëèñü èç áëàãèõ íàìåðåíèé. Êàæäûé óчàñòîê ãèãàíòñêîãî ïëàíà, ïðåäñòàâëåííûé íà ñõåìå, îòðàæàë, êàê êòî-òî îäèí (èëè îòäåëüíî âçÿòàÿ êîìàíäà ëþäåé) âûïîëíÿåò ðàáîòó, îñíîâûâàÿñü íà çäðàâîì ñìûñëå. «Íà ýòîé ñõåìå äîëæíà áûëà áû áûòü åùå îäíà ëèíèÿ, îòðàæàþùàÿ âîçìîæíîñòü ïåðåäàâàòü ïîëóчåííûé îïûò îò öèêëà ê öèêëó èëè æå, íàîáîðîò, îòìåчàòü òî, чòî ìû óïóñòèëè, íî êàê ìû ìîãëè ýòî èçîáðàçèòü?» Ãëàâíàÿ çàäàчà êîìïàíèè çàêëþчàëàñü â òîì, чòîáû ìèíèìèçèðîâàòü êîëèчåñòâî îøèáîê. «Ýòî áûë òùàòåëüíî âûâåðåííûé, øàáëîííûé ïðîöåññ, êîòîðûé äîëæåí áûë ñòàòü âåíöîì ïîчòè ñòîëåòíåãî îïûòà ïðîèçâîäñòâà àâòîìîáèëåé», âñïîìèíàåò Õüþáåð. Ïî èðîíèè ñóäüáû â ïîïûòêå ìèíèìèçèðîâàòü ðèñêè è óìåíüøèòü êîëèчåñòâî îøèáîê àêöåíò êîìïàíèè GM íà ïðèìåíåíèè ðåãëàìåíòèðîâàííûõ ñèñòåì çàäóøèë åå èííîâàöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü. Êîìïàíèÿ ñòàëà íàïîìèíàòü îãðîìíûé àâèàíîñåö, ïûòàþùèéñÿ îñòàòüñÿ íà ïëàâó âî âðåìÿ áîëüøîãî øòîðìà. Ãëàâíàÿ ïðèчèíà ýòîãî çàêëþчàëàñü â òîì, чòî âåðòèêàëüíûé ïðîöåññ è ïðîöåäóðíîå ïëàíèðîâàíèå íàïðÿìóþ çàâèñÿò îò ïðîãíîçîâ, ñäåëàííûõ íà îñíîâå ïðåäûäóùåãî îïûòà.

GM, íàïðèìåð, ñòàâèëà âî ãëàâó óãëà óëóчøåíèå êàчåñòâà ñâîåé ïðîäóêöèè ïðîâåðåííûìè ìåòîäàìè, ïðåäïîëàãàÿ, чòî ñïðîñ íà àâòîìîáèëè áóäåò îñòàâàòüñÿ ïðåæíèì. Â ìèðå áèçíåñà äåòàëüíîå ïëàíèðîâàíèå ñòàëî îñíîâíûì ìåòîäîì ïðîãíîçèðîâàíèÿ ñïðîñà ïðîäóêöèè, ôèíàíñîâûõ çàòðàò, ñèòóàöèè íà ðûíêå è óãðîç ñî ñòîðîíû êîíêóðåíòîâ. Ïðàâäà, îäíàêî, â òîì, чòî ïðîãíîç, êîòîðûé íàì õîòåëîñü áû ïîëóчèòü â ïåðâóþ îчåðåäü, òîчíûì áûòü íå ìîæåò. Ãëîáàëüíûå äâèæåíèÿ ðûíêà, ïîëèòèчåñêèå è

êóëüòóðíûå ôàêòîðû, ñìåùåíèÿ â äåìîãðàôèчåñêîé êàðòèíå ìèðà ïðèâîäÿò ê òîìó, чòî ñèòóàöèÿ ïîñòîÿííî èçìåíÿåòñÿ. È òàêàÿ «îïðåäåëåííîñòü íåîïðåäåëåííîñòè» ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå âûðàæåííîé ïðè óñêîðåíèè òåìïîâ íàóчíîãî ïðîãðåññà. Èíòåðíåò óñòðàíèë êîììóíèêàöèîííûå áàðüåðû è ïîçâîëèë íîâûì èãðîêàì èç ñàìûõ äàëüíèõ óãîëêîâ ìèðà âñòóïèòü â áîðüáó çà ðûíêè íà ãëîáàëüíîì óðîâíå. À ãëàâíûé íåäîñòàòîê âåðòèêàëüíîé, öåíòðàëèçîâàííîé ñèñòåìû â òîì, чòî îíà ñèëüíî îãðàíèчèâàåò ãèáêîñòü è âîçìîæíîñòè îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ íîâûå ñïîñîáû äîñòèæåíèÿ öåëåé. Ñëåäóåò îòìåòèòü, чòî â íàøåé ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå ýêñïåðèìåíòàëüíûé, èííîâàöèîííûé ïîäõîä íå äîëæåí ïîëíîñòüþ çàìåíèòü ñîáîé ëèíåéíîå ïðîöåäóðíîå ìûøëåíèå. Ñîâåðøàÿ íåáîëüøèå îòêðûòèÿ è äåëàÿ ìåëêèå ñòàâêè, ìû äîïîëíÿåì åãî. ß íå ïðèçûâàþ âàñ ïåðåñòàòü âûïîëíÿòü îñíîâíûå îáÿçàííîñòè è çàáûòü îá îòâåòñòâåííîñòè, ÿ âñåãî ëèøü äóìàþ, чòî âû ìîãëè áû âûäåëÿòü íåìíîãî âðåìåíè è ýíåðãèè íà òî, чòîáû äåëàòü ìåëêèå ñòàâêè è íàõîäèòü ñâåæèå èäåè, ïðîâåðÿòü èõ â äåéñòâèè è ðàçðàáàòûâàòü äàëüøå. Â íàøå âðåìÿ, êîãäà âñå âîêðóã îчåíü áûñòðî èçìåíÿåòñÿ, ñïîñîáíîñòü òâîðèòü, ñ ëåãêîñòüþ ïðåîäîëåâàÿ ïåðèîäû íåîïðåäåëåííîñòè, è óìåíèå èñïîëüçîâàòü ýêñïåðèìåíòàëüíûé ïîäõîä îчåíü áûñòðî ïðåäîñòàâÿò âàì æèçíåííî âàæíîå ïðåèìóùåñòâî. Íóæíî âñåãî ëèøü íàчàòü äåëàòü ìåëêèå ñòàâêè.

Глава 1

Ставки крупные или мелкие? Ïîæàëóé, íè îäíà èç óñëûøàííûõ âî âðåìÿ ðàáîòû íàä êíèãîé èñòîðèé íå èëëþñòðèðóåò îãðàíèчåííîñòü îáùåïðèíÿòîãî ïðîöåäóðíîãî ïëàíèðîâàíèÿ ñâåðõó âíèç òàê æå ÿðêî, êàê ñîáûòèÿ â êîìïàíèè Hewlett-Packard (HP). Ïî ñóòè äåëà, èäåÿ íàçâàòü êíèãó «Ìåëêèå ñòàâêè» ïðèøëà êî ìíå ïîñëå ðàçãîâîðà ñ Íåäîì Áàðíõîëòîì, áûâøèì èñïîëíèòåëüíûì âèöå-ïðåçèäåíòîì Hewlett-Packard. Áàðíõîëò áûâøèé CEO êîìïàíèè Agilent Technologies, à ñåéчàñ îäèí èç ñàìûõ óâàæàåìûõ ìåíåäæåðîâ Êðåìíèåâîé äîëèíû. Íà èñõîäå øåñòîãî äåñÿòêà Áàðíõîëò îñòàåòñÿ чëåíîì ñîâåòà äèðåêòîðîâ êîìïàíèé eBay, KLA Tencor è Adobe. Ìíîãèå CEO â Êðåìíèåâîé äîëèíå ñчèòàþò åãî ñâîèì íàñòàâíèêîì. Íî äîãàäàòüñÿ îá ýòîì ïðè ïåðâîé âñòðåчå ñ íèì îчåíü òðóäíî. Áàðíõîëò íàñòîÿùèé äæåíòëüìåí: îí èñêðåíåí, ñïîêîåí è ñäåðæàí. È ïîõîæ íà óìóäðåííîãî îïûòîì ñòàðöà. Äî êîìïàíèè Agilent, çàíèìàþùåéñÿ ðàçðàáîòêîé èçìåðèòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ è îòäåëèâøåéñÿ îò Hewlett-Packard â 1999 ãîäó, Áàðíõîëò ïðîðàáîòàë â HP áîëåå òðèäöàòè ëåò, íà ïðîòÿæåíèè êîòîðûõ óчàñòâîâàë â ñîçäàíèè îäíîé èç ñàìûõ èííîâàöèîííûõ èç êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàâøèõ êîìïàíèé. HP èìååò ñëàâíóþ èñòîðèþ: â ïåðèîä ñ 1939 ïî 1999 ãîä åå êàïèòàëèçàöèÿ ðîñëà â ñðåäíåì íà 18 ïðîöåíòîâ åæåãîäíî, íî â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ êîìïàíèÿ ñòîëêíóëàñü ñ íåîáõîäèìîñòüþ ñîâåðøèòü ðûâîê. HP ðîñëà îчåíü áûñòðî, îáúåì ïðîäàæ ñîñòàâëÿë ïîðÿäêà 30 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ, è Áàðíõîëò è äðóãèå òîï-ìåíåäæåðû ñòàëè ïîäóìûâàòü, êàê äîñòèчü ïîêàçàòåëåé, âûðàæåííûõ óæå öèôðîé äðóãîãî óðîâíÿ. Èññëåäîâàòåëè èííîâàöèîííûõ êîìïàíèé îïðåäåëÿþò ýòîò ôåíîìåí êàê îáùóþ ïðîáëåìó âñåõ ìåíåäæåðîâ ïðè ðîñòå ïîäîòчåòíîãî èì áèçíåñà. Áàðíõîëò íàçûâàåò ýòî òèðàíèåé áîëüøèõ чèñåë, îáúÿñíÿÿ, чòî «ïðè òàêîì áîëüøîì ðîñòå íàчèíàåò ïîÿâëÿòüñÿ åñòåñòâåííîå ñòðåìëåíèå èãðàòü ïî-êðóïíîìó».

Ïðèíÿâ ðåøåíèå ðàçâèâàòü íîâûå íàïðàâëåíèÿ â áèçíåñå, ìåíåäæåðû êîìïàíèè ïðåäïðèíÿëè ðÿä äîñêîíàëüíî ïðîñчèòàííûõ ëîãèчåñêèõ øàãîâ. Îíè èçóчèëè ìíîãîчèñëåííûå íîâåéøèå ðàçðàáîòêè, ïîÿâèâøèåñÿ ê òîìó âðåìåíè íà êðóïíûõ, ðàñòóùèõ ðûíêàõ, êîòîðûå õîòÿ áû êîñâåííûì îáðàçîì îòíîñèëèñü ê ñôåðå äåÿòåëüíîñòè HP. Ïðè ýòîì ðàññìàòðèâàëèñü ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè òîëüêî òåõ ïðîäóêòîâ, ðûíîê êîòîðûõ óæå èñчèñëÿëñÿ ìèëëèàðäàìè äîëëàðîâ. Áàðíõîëò âñïîìèíàåò: «Â òî âðåìÿ ëþäè ãîâîðèëè òàê: Ìû äàæå íå ñîáèðàåìñÿ äóìàòü î íîâûõ íàïðàâëåíèÿõ áèçíåñà, åñëè ýòè ðûíêè íå îöåíèâàþòñÿ â ìèëëèàðäû äîëëàðîâ . Öèôðà ìèëëèàðä äîëëàðîâ ñòàëà äëÿ íèõ ñâîåîáðàçíîé ìàíòðîé». Ìåíåäæåðû èçóчàëè è àíàëèçèðîâàëè ðûíêè, ðàçáèâàëè èõ íà ñåãìåíòû è ïûòàëèñü óñîâåðøåíñòâîâàòü ñîîòâåòñòâóþùèå ïðîäóêòû. Åñëè ýòî ïîëóчàëîñü, òî ïîä íèõ ðàçðàáàòûâàëè è çàïóñêàëè ìàðêåòèíãîâûå êîìïàíèè è ñòðàòåãèè ïðîäàæ. Áàðíõîëò âñïîìèíàåò: «Ýòî áûë êðàéíå äåäóêòèâíûé, àíàëèòèчåñêèé ïðîöåññ, ðåçóëüòàòû êîòîðîãî äåìîíñòðèðîâàëè îãðîìíîå êîëèчåñòâî âîçìîæíîñòåé». Ñðåäè òàêèõ ïåðñïåêòèâíûõ ïðîäóêòîâ ðàññìàòðèâàëèñü òåëåâèçîðû ñ ïëîñêèì ýêðàíîì, èñòîчíèêè áåñïåðåáîéíîãî ïèòàíèÿ èëè ýëåêòðîñчåòчèêè äëÿ äîìà. «Ó íàñ áûëè âñå ýòè èäåè. Âñå îíè êàçàëèñü çàìåчàòåëüíûìè, âñïîìèíàåò Áàðíõîëò, íî âñå îíè ïðîâàëèëèñü!» Ðàññêàçûâàÿ îá ýòîì ñåéчàñ, Áàðíõîëò óñìåõàåòñÿ è ïðîäîëæàåò: «Ïðèчèíà íàøåãî ïðîâàëà è ïðèâëåêàòåëüíîñòè òàêèõ èäåé çàêëþчàëàñü â òîì, чòî íà âñåõ ýòèõ ðûíêàõ óæå êòî-òî ïðèñóòñòâîâàë». Ðåçóëüòàòû ïîäîáíûõ óñèëèé ìîæíî õîðîøî îïèñàòü ôðàçîé èçâåñòíîãî â Êðåìíèåâîé äîëèíå êîíñóëüòàíòà è ïóáëèöèñòà Ýðèêà Ðèåñà: «Èõ ãëàâíûì äîñòèæåíèåì áûë ïîëíûé ïðîâàë». Âî âñåõ ýòèõ èäåÿõ áûë ñìûñë. Òåõíîëîãèчåñêèå ðåøåíèÿ áûëè âåëèêîëåïíûìè. Âñå, чòî áûëî çàïëàíèðîâàíî, áåçóïðåчíî îñóùåñòâëÿëîñü. Íî îíè âñå ðàâíî ïîòåðïåëè íåóäàчó. Èñõîäíàÿ ïîçèöèÿ êîìïàíèè HP ïðè ðàçðàáîòêå íîâûõ íàïðàâëåíèé îêàçàëàñü íåâåðíîé èç-çà òîãî, чòî ñàì Áàðíõîëò íàçûâàåò íàëèчèåì íåîñÿçàåìûõ ôàêòîðîâ, èëè ñêðûòîé îò ãëàç ðåàëüíîñòüþ: íåóчòåííûå âîçìîæíûå ïðîáëåìû ñ êëèåíòñêèìè ïîòðåáíîñòÿìè, ïðåäïîчòåíèÿìè è çàïðîñàìè, à òàêæå íåáëàãîïðèÿòíàÿ äèíàìèêà

ðûíêà. Ìåíåäæåðû êîìïàíèè íå èñêàëè íîâûå âîçìîæíîñòè è íå çàíèìàëèñü ðàçðàáîòêîé íîâûõ ïðîäóêòîâ, à чòîáû îïðåäåëèòü äëÿ ñåáÿ îáëàñòè, êîòîðûå ìîãëè áû ïðèâåñòè ê óñïåõó, âñåãî ëèøü ïîëàãàëèñü íà óñïåõ ñâîèõ êîíêóðåíòîâ. Îíè íå ïîäõîäèëè ê ðåøåíèþ ñâîåé çàäàчè òâîðчåñêè. Áàðíõîëò îòêèäûâàåòñÿ â êðåñëå è ïîäâîäèò èòîã ýòîé èñòîðèè: «Âîò êàêîé öåíîé ÿ ïîíÿë, êàê âàæíî äåëàòü ìíîãî ìåëêèõ ñòàâîê». Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî èìåííî òâîðчåñêèé ïîäõîä ê ïðîâåäåíèþ ýêñïåðèìåíòîâ áûë ðåøàþùèì â ïðîöåññå ïðåâðàùåíèÿ Hewlett-Packard â ëèäèðóþùóþ íà ðûíêå ãèãàíòñêóþ êîìïàíèþ. Êàê âñïîìèíàþò åå âåòåðàíû, â òîì чèñëå ×àê Õàóñ, ñîàâòîð êíèãè îá èñòîðèè êîìïàíèè The HP Phenomenon («Ôåíîìåí HP»), íà íàчàëüíîì ýòàïå ðàçâèòèÿ êîìïàíèè åå ñîîñíîâàòåëü Áèëë Õüþëåòò îáîæàë äåëàòü øàãè, êîòîðûå îí íàçûâàë íåáîëüøèìè ñòàâêàìè. Èìåííî òàêèì ñïîñîáîì îí ïûòàëñÿ íàéòè íîâûå âîçìîæíîñòè ðàçâèòèÿ êîìïàíèè, êîòîðûå èíàчå âûÿâèòü áûëî íåâîçìîæíî. Òàêîé ïîäõîä ïîìîã HP ñòàòü ïèîíåðîì â ðàçðàáîòêå ïîðòàòèâíûõ êàëüêóëÿòîðîâ.  1972 ãîäó ïåðâûé ìèêðîêàëüêóëÿòîð äëÿ íàóчíûõ ðàñчåòîâ HP-35 äîëæåí áûë áû ïðîäàâàòüñÿ ïî 400 äîëëàðîâ çà øòóêó, â òî âðåìÿ êàê íà ðûíêå òàêèõ ïðèáîðîâ íå áûëî ñîâñåì. Ýòî áûëî ôàíòàñòèчåñêîå òåõíîëîãèчåñêîå ðåøåíèå òàêîé êàëüêóëÿòîð ïîìåùàëñÿ â êàðìàíå. Íî åãî öåíà áûëà äîâîëüíî âûñîêîé, òåì áîëåå чòî â òå ãîäû åäèíñòâåííîé àëüòåðíàòèâîé åìó ñëóæèëà äåøåâàÿ ëîãàðèôìèчåñêàÿ ëèíåéêà. Ñîòðóäíèêè HP íå çíàëè, êàê èì ïîñòóïèòü â äàëüíåéøåì. Ïîýòîìó îíè íàíÿëè êîìïàíèþ SRI International äëÿ èçóчåíèÿ ðûíêà. SRI òîãäà ñчèòàëàñü ñàìîé îïûòíîé êîìïàíèåé, èññëåäóþùåé ðûíêè âûñîêèõ òåõíîëîãèé. Îíà âûïîëíÿëà èññëåäîâàíèÿ äëÿ General Electric, Radio Corporation of America è äðóãèõ çàêàçчèêîâ. «Îíè çíàëè î ðûíêàõ âûñîêèõ òåõíîëîãèé áîëüøå, чåì êòîëèáî äðóãîé, âñïîìèíàåò Õàóñ, è çàÿâèëè: âàø ïðîäóêò ïðîäàâàòüñÿ íå áóäåò». Áèëë Õüþëåòò íå ñïåøèë ñ âûâîäàìè. Êàê-òî ðàç âî âðåìÿ ïåðåëåòà îí â òåчåíèå íåñêîëüêèõ чàñîâ îáùàëñÿ ñ ñèäÿùèì â ñîñåäíåì êðåñëå чåëîâåêîì, êîòîðûé áûë â âîñòîðãå îò HP-35. Õüþëåòò ðåøèë: «À ïîчåìó áû íàì íå âûïóñòèòü ïàðòèþ â òûñÿчó øòóê è íå ïîñìîòðåòü, чòî èç ýòîãî âûéäåò?» Ýòî áûëà íåïîäúåìíàÿ ñòàâêà. ×åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ

êîìïàíèÿ HP ïðîäàâàëà òûñÿчó êàëüêóëÿòîðîâ â äåíü è åäâà óñïåâàëà ñïðàâëÿòüñÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì ðàñòóùåãî ñïðîñà. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò, ïîêà êîìïàíèþ âîçãëàâëÿëè Áèëë Õüþëåòò è Äýéâ Ïàêêàðä, HP íè ðàçó íå ïðîâîäèëà òðàäèöèîííûå èññëåäîâàíèÿ ðûíêà. Âìåñòî ýòîãî äëÿ ñâîèõ íîâûõ ðàçðàáîòîê êîìïàíèÿ áðàëà íà âîîðóæåíèå ñâåæèå èäåè, ïðèñìàòðèâàÿñü ê òîìó, чòî ïðîèñõîäèëî âîêðóã, èëè îáñóæäàÿ ñ êëèåíòàìè èõ ïîòðåáíîñòè è ïðîáëåìû. Ïåðâûé êîìïüþòåð HP òîæå ïîÿâèëñÿ â ðåçóëüòàòå ìàëåíüêîé ñòàâêè íà óñïåõ, ñäåëàííîé ïîòîìó, чòî îáëàäàòåëè âîëüòìåòðîâ HP (ïðèáîðîâ, èçìåðÿþùèõ íàïðÿæåíèå â ýëåêòðèчåñêîé öåïè) ñòàëè æàëîâàòüñÿ, чòî íå ìîãóò ñíèìàòü ñ íèõ øåñòèçíàчíûå ïîêàçàíèÿ ïîñåêóíäíî. «Ðåáÿòà èç ëàáîðàòîðèè HP ïðîñòî ñêàçàëè çíàåòå, ìû ñëûøàëè ïðî ýòè êîìïüþòåðíûå øòóчêè . Îíè âðîäå áû ñìîãóò ñíèìàòü ïîêàçàíèÿ», âñïîìèíàåò Õàóñ. Îñíîâûâàÿñü íà ñâîåì îïûòå, Íåä Áàðíõîëò ïðèøåë ê àíàëîãèчíîé òîчêå çðåíèÿ: «Ìíîãèå ñàìûå ïëîäîòâîðíûå èäåè íà ïðîòÿæåíèè äîëãèõ ëåò ê íàì ïðèõîäèëè ñíèçó ââåðõ, âåäü ìû äåéñòâèòåëüíî ïûòàëèñü ïîíÿòü ïîòðåáíîñòè ïîëüçîâàòåëåé íàøåé ïðîäóêöèè». Öåííîñòü ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê â ðàáîòå òàêîé êîìïàíèè, êàê HP, êîòîðàÿ äîëæíà ñîõðàíÿòü êðàéíå áûñòðûé òåìï ðàçâèòèÿ íà ðûíêå âûñîêèõ òåõíîëîãèé, íå âûçûâàåò ñîìíåíèé. Íî äàâàéòå ïîñìîòðèì, êàê òàêîé ïîäõîä ïðèìåíÿåòñÿ â àðìèè ÑØÀ. Íà ïëåчàõ ïîëêîâíèêà Êåéñè Õàñêèíñà ëåæèò áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü: âîçãëàâëÿÿ Äåïàðòàìåíò âîåííîé ïîäãîòîâêè âîîðóæåííûõ ñèë ÑØÀ â Âåñò-Ïîéíòå9, Õàñêèíñ îòâåчàåò çà âûïîëíåíèå äâóõ ãëàâíûõ çàäàч. Âî-ïåðâûõ, îí îòâåчàåò çà êàчåñòâî êóðñîâ ïî âîåííîé òàêòèêå, êîòîðûå êóðñàíòû Âåñò-Ïîéíòà ïîñåùàþò íà ïðîòÿæåíèè ïåðâûõ òðåõ ëåò îáóчåíèÿ. Âî-âòîðûõ, â ðàìêàõ òðåõìåñÿчíîé ëåòíåé ïðîãðàììû ïîäãîòîâêè Õàñêèíñ ñî ñâîåé êîìàíäîé äîëæåí ñîçäàâàòü ìíîãîóðîâíåâûå òðåíèðîâîчíûå ïðåïÿòñòâèÿ, ïîõîæèå íà òå, ñ êîòîðûìè êóðñàíòû ìîãóò ñòîëêíóòüñÿ íà ïîëå áîÿ. Õàñêèíñó äàëåêî çà ñîðîê, çà ýòè ãîäû îí, âûïóñêíèê Âåñò-Ïîéíòà, ïîñòðîèë êàðüåðó â âîîðóæåííûõ ñèëàõ. Â ýòîì чåëîâåêå ñ êîðîòêî ñòðèæåííîé êîïíîé ñåäåþùèõ âîëîñ,

çàчåñàííûõ íàáîê, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñîчåòàþòñÿ èíòåëëåêòóàëüíàÿ ãëóáèíà è êðàéíå ñâîåîáðàçíîå чóâñòâî þìîðà, ïîõîæåå íà чóâñòâî þìîðà Äæåêà Íèêîëñîíà. Âî âðåìÿ íàøåé áåñåäû îí ñ èçÿùåñòâîì ïåðåñêàêèâàë ñ òåìû íà òåìó, ïðèâîäÿ ïðèìåðû èç áèîëîãèè è èñòîðèчåñêèå ôàêòû î Íàïîëåîíå, ïîäåëèëñÿ îïûòîì ïîêóïêè ïîäåðæàííîãî àâòîìîáèëÿ è âûñêàçàë ñâîè âçãëÿäû íà íåéðîõèðóðãèþ. Âîò êàê Õàñêèíñ îïèñûâàåò ïåðåìåíû â âîîðóæåííûõ ñèëàõ ÑØÀ, âûçâàííûå ïîòðåáíîñòüþ â ïðèìåíåíèè áîëåå ãèáêèõ è òâîðчåñêèõ ìåòîäîâ. Âî âðåìÿ õîëîäíîé âîéíû Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ áûëà îчåíü ñèëüíîé, îäíàêî åå äåéñòâèÿ ëåãêî áûëî ïðåäóãàäàòü. Ñîâåòñêèå îôèöåðû ïðîõîäèëè ïîäãîòîâêó â òðàäèöèîííûõ âîåííûõ óчèëèùàõ è ãîðäèëèñü ýôôåêòèâíîñòüþ ïðîâîäèìûõ èìè âîåííûõ îïåðàöèé. «Ñîâåòñêàÿ äîêòðèíà áûëà ïðåäåëüíî ÿñíîé, ãîâîðèò, óëûáàÿñü, Õàñêèíñ. Îíè óñòðåìëÿëèñü èìåííî òóäà, ãäå âèäåëè ñëàáîå ìåñòî». Îí ñðàâíèâàåò âîåííûå äåéñòâèÿ Ñîâåòñêîé àðìèè ñ ïîåäèíêîì íà áîéöîâñêîì ðèíãå. «Åñëè àòàêóþùèé çàìàõèâàåòñÿ è óñïåøíî íàíîñèò óäàð, ñëåäóþùàÿ àòàêà ïðîòèâíèêà áóäåò íàöåëåíà â òî æå ìåñòî, òîëüêî ïðîâåäåíà îíà áóäåò â äâà ðàçà áûñòðåå. È åñëè âû ïðîïóñêàåòå îчåðåäíîé óäàð, òî âàø ïðîòèâíèê óæå ïðåò ïðÿìî íà âàñ!» Â ãîäû õîëîäíîé âîéíû Ñîâåòû îáëàäàëè îчåíü ìîùíûìè è ýôôåêòèâíûìè ñóõîïóòíûìè âîéñêàìè. Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ èìåëà â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè òûñÿчè òàíêîâ, åäèíèö àðòèëëåðèè è ìíîãî ðàêåò. «Òàêèì îáðàçîì, ðàññóæäàåò Õàñêèíñ, ïîëóчàëîñü, чòî àìåðèêàíñêàÿ àðìèÿ äîëæíà áûëà áûòü îчåíü, îчåíü è åùå ðàç îчåíü õîðîøî ïîäãîòîâëåíà ê ñõâàòêå èìåííî ñ ñóõîïóòíûìè чàñòÿìè». Ëþáîå âîçìîæíîå ñòîëêíîâåíèå ìåæäó àðìèÿìè ÑÑÑÐ è ÑØÀ, áåññïîðíî, ïðèâåëî áû ê íàчàëó Òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû è çàêîíчèëîñü áû êàòàñòðîôîé. «Âîéíà íàчàëàñü áû òàê: âñå ôèøêè ïîøëè áû â èãðó ñðàçó. Äâå íåäåëè. Ïîáåäèòåëü ïîëóчàåò âñå. Íà êîíó âåñü îñòàëüíîé ìèð». Êîìàíäîâàíèå àðìèè ÑØÀ ãîòîâèëî ñîëäàò ê ðàçâèòèþ èìåííî òàêîãî ñöåíàðèÿ. Îäèí èç ñïîñîáîâ ïîäãîòîâêè, èñïîëüçóåìûõ òîãäà àðìåéñêèì êîìàíäîâàíèåì, ñîñòîÿë â òîì, чòî ñîëäàòàì ïðåäúÿâëÿëîñü òðåáîâàíèå çàïîìèíàòü ïîøàãîâûå èíñòðóêöèè. Íà

àðìåéñêîì ÿçûêå òàêèå èíñòðóêöèè íàçûâàëèñü «ðåøåíèÿìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè òåêóùåé äîêòðèíå». Âîåííàÿ äîêòðèíà ðàçðåøàëà àðìèè ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, ïðîâîäÿ èõ чåðåç îãðîìíóþ îðãàíèçàöèîííóþ ñòðóêòóðó. Èç-çà òîãî чòî óñëîâèÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ Ñîâåòñêîé àðìèåé íå îñòàâëÿëè ïðàâà äàæå íà ìàëåéøóþ îøèáêó, ïðèíÿòûå ðåøåíèÿ â äåòàëÿõ îïèñûâàëè øàãè, êîòîðûå íóæíî áûëî ïðåäïðèíèìàòü â òîé èëè èíîé ðàñчåòíîé ñèòóàöèè íà ïîëå áîÿ, чòîáû ðåøèòü ïðîáëåìó íàèáîëåå чåòêî è ýôôåêòèâíî. Ïðèâåäó ïðèìåð. Òàê êàê ïðåäïîëàãàëîñü, чòî íàçåìíûé êîíôëèêò ñ Ñîâåòñêîé àðìèåé, ñêîðåå âñåãî, áóäåò ïðîèñõîäèòü â Öåíòðàëüíîé Åâðîïå, è â чàñòíîñòè íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè, ýòè óòâåðæäåííûå èíñòðóêöèè ïðèíèìàëè â ðàñчåò òàêèå äàííûå, êàê ïðåäåëüíàÿ íàãðóçêà íà íåìåöêèå ìîñòû èëè ñïîñîáû ïîäêëþчåíèÿ ê ïîäçåìíîé òîïëèâíîé ñèñòåìå ýòîé ñòðàíû. Ñîëäàòû çàóчèâàëè, êàê èì ñëåäóåò óñòàíàâëèâàòü çàãðàæäåíèÿ íà ïóòè ñîâåòñêèõ òàíêîâ èëè êàê çàãëóøèòü ðàäèîñèãíàëû ñîâåòñêèõ ðàäèîñòàíöèé. È òàê äàëåå. Âñÿ ýòà òàêòèêà áûëà íàïðàâëåíà íà òî, чòîáû íå äàòü Ñîâåòñêîé àðìèè çíàчèòåëüíî ïðîäâèíóòüñÿ è âûèãðàòü âðåìÿ äëÿ íàñòóïëåíèÿ àðìèè ÑØÀ. Âñå âîåííîñëóæàùèå, â òîì чèñëå è êóðñàíòû Âåñò-Ïîéíòà, ïîñòîÿííî îòðàáàòûâàëè íà òðåíèðîâêàõ äåéñòâèÿ, ïðåäóñìîòðåííûå òàêèìè èíñòðóêöèÿìè. Ïðåäñêàçóåìîñòü ñòðàòåãèè è òàêòèêè Ñîâåòñêîé àðìèè âî âðåìÿ õîëîäíîé âîéíû äàâàëà âîçìîæíîñòü ïîäðîáíî èçóчèòü èõ è âûðàáîòàòü îòâåòíûå ìåðû. Âðåìåííîé ôàêòîð â ñëóчàå êîíôëèêòà ïðèîáðåòàë îñîáîå çíàчåíèå, è ñëåäîâàëî ñâåñòè ê ìèíèìóìó âåðîÿòíîñòü îøèáêè. Öåíòðàëèçîâàííûå êîìàíäû ñâåðõó è æåñòêèé êîíòðîëü èõ èñïîëíåíèÿ ïî óòâåðæäåííîé ìåòîäèêå ïðåäîïðåäåëÿëè ýôôåêòèâíîñòü è ïðåäñêàçóåìîñòü ðåçóëüòàòà. Ñîâåòñêàÿ àðìèÿ ðàçáèëà áû íà ïîëå áîÿ àìåðèêàíñêóþ â ïóõ è ïðàõ, åñëè áû òà íå ñèíõðîíèçèðîâàëà ñâîè äåéñòâèÿ ïðàêòèчåñêè èäåàëüíî. «Ìû áûëè íàöåëåíû íà èäåàëüíóþ ýôôåêòèâíîñòü, äàæå ìåõàíèчíîñòü ñâîèõ äåéñòâèé, êàæäûé äîñêîíàëüíî çíàë òîëüêî òî, чòî åìó è ïîëîæåíî áûëî çíàòü, è áûë êðàéíå êîìïåòåíòåí èìåííî â ñâîåé îáëàñòè, ãîâîðèò Õàñêèíñ. Ïîäîáíóþ ñèñòåìó ìîã áû

ñîçäàòü Ãåíðè Ôîðä. Çà íåïîñðåäñòâåííîå ïðèíÿòèå ðåøåíèé îòâåчàëà ëèøü ìàëåíüêàÿ ãðóïïà ëþäåé, à îñòàëüíûå èäåàëüíî èñïîëíÿëè áû åå êîìàíäû». Àðìèÿ ÑØÀ ñòîëêíóëàñü ñ êðàéíåé îãðàíèчåííîñòüþ òàêîãî ïîäõîäà âî âðåìÿ âîéíû âî Âüåòíàìå. Îäíèì èç òåõ, êòî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò îòâåчàë çà ñòðàòåãèþ ÑØÀ â òîé âîéíå, áûë Ðîáåðò Ìàêíàìàðà, ìèíèñòð îáîðîíû â àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòîâ Êåííåäè è Äæîíñîíà. Î âûäàþùèõñÿ èíòåëëåêòóàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ Ðîáåðòà Ìàêíàìàðû, åãî äîñòèæåíèÿõ íà ïðàâèòåëüñòâåííîé ñëóæáå è â êîìïàíèè Ford Motors â êàчåñòâå ïðåçèäåíòà áûëî õîðîøî èçâåñòíî. Ìíîãèå ñчèòàëè åãî ÿðчàéøèì ìåíåäæåðñêèì óìîì ñâîåãî âðåìåíè. Â ïåðèîä Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Ìàêíàìàðà ïîëóчèë ïðèçíàíèå çà ðàçðàáîòêó ñòàòèñòèчåñêèõ ìîäåëåé îïòèìèçàöèè óùåðáà, íàíîñèìîãî ïðè áîìáàðäèðîâêàõ ßïîíèè. Îäíàêî òðóäíîñòè, ñ êîòîðûìè àìåðèêàíöû ñòîëêíóëèñü âî Âüåòíàìå, îêàçàëèñü ïðèíöèïèàëüíî äðóãèìè è îáíàæèëè íåñîñòîÿòåëüíîñòü ìåòîäîâ, êîòîðûìè îïåðèðîâàë Ìàêíàìàðà. Îí ðàññчèòûâàë, чòî óñèëåíèå áîìáàðäèðîâîê âî Âüåòíàìå ïðèâåäåò ê îñëàáëåíèþ ñîïðîòèâëåíèÿ Âüåòêîíãà10 â áîëåå-ìåíåå ïðÿìîé ïðîïîðöèè, îäíàêî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Ïðèчèíà è ñëåäñòâèå îêàçàëèñü íå ñâÿçàíû íàïðÿìóþ. Âüåòêîíã ïðîäîëæàë ìåíÿòü ðàñïîëîæåíèå чàñòåé è ñòðàòåãèþ (ñðåäè ïðîчåãî èñïîëüçîâàëàñü ðàçâåòâëåííàÿ ñèñòåìà òóííåëåé), è ñîïðîòèâëåíèå âüåòêîíãîâöåâ îêàçàëîñü íàìíîãî áîëåå ñòîéêèì, чåì ïðåäïîëàãàëè Ìàêíàìàðà è îñòàëüíûå âîåííûå ñòðàòåãè. Ìàêíàìàðà ñòàë æåðòâîé ýôôåêòà, êîòîðûé ÿ áû íàçâàë «èëëþçèåé ðàöèîíàëüíîñòè». Ìû âñå êðàéíå óÿçâèìû è чàñòî ïîïàäàåì â ýòó ëîâóøêó. Òàêîå ñëóчàåòñÿ, êîãäà íà ñòàäèè ïëàíèðîâàíèÿ, â ýëåêòðîííîé òàáëèöå, âî âðåìÿ ïðåçåíòàöèè â PowerPoint èëè íà áóìàãå èäåè è ïðåäïîëîæåíèÿ êàæóòñÿ íàì ëîãèчíûìè, íî èõ âåðíîñòü íå ïîäòâåðæäàåòñÿ ðåàëüíîñòüþ. Âîéíà âî Âüåòíàìå â èòîãå îïðîâåðãëà âñå ïðåäñêàçàíèÿ Ìàêíàìàðû. È ýòà íåóäàчà ïðåñëåäîâàëà åãî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò âïëîòü äî 2004 ãîäà, êîãäà îí, óæå â âîçðàñòå 83 ëåò, â äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå The Fog of War («Òóìàí âîéíû») íàêîíåö ïðèçíàë ýòî, ïðîèçíåñÿ òàêèå ñëîâà: «Âîéíà íàñòîëüêî ñëîæíàÿ øòóêà, чòî óчåñòü âñå

âîçìîæíûå ôàêòîðû чåëîâåчåñêîìó ðàçóìó íå ïîä ñèëó». Âîéíû â Èðàêå è Àôãàíèñòàíå â îчåðåäíîé ðàç ïðîäåìîíñòðèðîâàëè âñþ òÿæåñòü ñèòóàöèè. Àäàïòèâíàÿ ïàðòèçàíñêàÿ âîéíà âìåñòî òðàäèöèîííîé âîò ê чåìó äîëæíà áûëà áûòü ãîòîâà àðìèÿ ÑØÀ. Óчàñòíèêè ïîâñòàíчåñêèõ ãðóïï íà Ñðåäíåì Âîñòîêå âðîäå «Àëü-Êàèäû» èëè äâèæåíèÿ «Òàëèáàí» â îòëèчèå îò ñîâåòñêèõ îôèöåðîâ íå èçóчàþò òàêòèêó â òðàäèöèîííûõ âîåííûõ óчèëèùàõ è èõ äåéñòâèÿ íå êîîðäèíèðóþòñÿ èç îäíîãî öåíòðà. È â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ïðè ïðîâåäåíèè âîåííûõ îïåðàöèé îáîéòèñü òîëüêî óòâåðæäåííûìè èíñòðóêöèÿìè ïðîñòî íåâîçìîæíî. Õàñêèíñ îáîçíàчèë ïðîáëåìó, ñòîÿùóþ ïåðåä àðìèåé ÑØÀ, ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ìû íå òîëüêî íå ìîæåì áîëüøå îáóчàòü íàø ïåðñîíàë ïî óòâåðæäåííûì èíñòðóêöèÿì, ñîîòâåòñòâóþùèì íàøåé âîåííîé äîêòðèíå (êîòîðûå â ñðåäíåì óòâåðæäàþòñÿ â òåчåíèå äâóõ ëåò è áîëåå), ïðàâäà çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòî ìû äàæå íå ìîæåì îáîçíàчèòü âåñü êðóã ïðîáëåì!» Â ïåðèîä õîëîäíîé âîéíû êîìàíäîâàíèå àðìèè áûëî çàíÿòî ðàçðàáîòêîé ðåøåíèé òîëüêî ñïåöèôèчåñêèõ, ïîâòîðÿþùèõñÿ çàäàч è èñêëþчåíèåì ïîòåíöèàëüíûõ îøèáîê, è â ðåçóëüòàòå, ñòîëêíóâøèñü ñ ñîâåðøåííî íîâûìè ìåòîäàìè áîðüáû, êîòîðûå ïðèìåíÿëè ïîâñòàíöû, ìíîãèå ñîëäàòû îêàçàëèñü ê íèì ñîâåðøåííî íå ãîòîâû. Ñèñòåìà ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ îêàçàëàñü íåñïîñîáíà ñïðàâèòüñÿ ñ çàäàчàìè, êîòîðûå òðåáîâàëè ðàçíîñòîðîííåãî, òâîðчåñêîãî ïîäõîäà. ×òîáû ýôôåêòèâíî áîðîòüñÿ ñ òàêèì ñîïðîòèâëåíèåì ïðîòèâíèêà ñåãîäíÿ è â áóäóùåì, ñîëäàòû äîëæíû áûòü ñïîñîáíû èäåíòèôèöèðîâàòü ñòîÿùèå ïåðåä íèìè ïðîáëåìû è óìåòü ñ íèìè ñïðàâëÿòüñÿ, áûñòðî àäàïòèðóÿñü ê ïîñòîÿííî ìåíÿþùèìñÿ óñëîâèÿì íà ïîëå áîÿ. Îíè äîëæíû ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè, êàæäûé ðàç óчèòûâàòü îïûò ñâîèõ ïðåäûäóùèõ äåéñòâèé óчèòûâàÿ îáñòàíîâêó è íàñòðîåíèå íàñåëåíèÿ èìåííî â ýòîì ãîðîäå èëè äåðåâíå è çàòåì óæå ðàçðàáàòûâàòü íîâóþ òàêòèêó, íåïîñðåäñòâåííî íàöåëåííóþ íà ðåøåíèå êîíêðåòíûõ ïðîáëåì. Îíè äîëæíû ïîñòîÿííî ñòðåìèòüñÿ ïðèíèìàòü íà âîîðóæåíèå íîâóþ òàêòèêó è ïðîäîëæàòü ïîèñêè íîâûõ èäåé â ïðîöåññå. Íàïðèìåð, åñëè âîåííûå çàíèìàþò íîâûé ãîðîä, îíè ñíàчàëà äîëæíû ïîíÿòü è

îöåíèòü ïðîòèâíèêà, ñ êîòîðûì ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ, âñòðåчàÿñü äëÿ ýòîãî ñ ìåñòíûìè ñòàðåéøèíàìè. Ñîëäàòû äîëæíû ïîñåëèòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî â ýòîì ãîðîäå è âîéòè â êîíòàêò ñ æèòåëÿìè, чòîáû âûÿñíèòü, êàêèì îáðàçîì âûñòðîåíà èåðàðõèÿ âëàñòè â äàííîé ìåñòíîñòè, íàéòè ïðàâèòåëüñòâåííûõ чèíîâíèêîâ è òåõ, êòî ìîã áû äàòü íàäåæíûå ñîâåòû è ïðåäîñòàâèòü ïðàâäèâóþ èíôîðìàöèþ. Èì íåîáõîäèìî ïîëóчèòü êàê ìîæíî áîëüøå ñâåäåíèé, чòîáû ìàêñèìàëüíî êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ, â òîì чèñëå çíàòü, êàê èìåííî ïîâñòàíöû â òîé èëè èíîé чàñòè ãîðîäà ñîáèðàþòñÿ îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå, íàñêîëüêî ñèëåí èõ áîåâîé íàñòðîé, êàêèì îðóæèåì îíè âëàäåþò è êàêóþ òàêòèêó ñîáèðàþòñÿ ïðèìåíèòü. Âìåñòî òîãî чòîáû ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ èíôîðìàöèè, âîåííûå äîëæíû ñðàæàòüñÿ çà èíôîðìàöèþ. Îäíèì èç ïîäîáíûõ ýêñïåðèìåíòîâ âî âðåìÿ âîéíû â Èðàêå ñòàëî âîçâåäåíèå äåâÿòèôóòîâîãî çåìëÿíîãî âàëà ïî ïåðèìåòðó ãîðîäà Òàëü-Àôàð, êîíòðîëèðóåìîãî «ÀëüÊàèäîé». Àðìèÿ óñòàíîâèëà òðè êîíòðîëüíûõ ïóíêòà, чòîáû îòñëåæèâàòü ïîòîê òîâàðîâ è ëþäåé (â ïåðâóþ îчåðåäü ïîâñòàíöåâ) â ãîðîä è èç íåãî, è â ðåçóëüòàòå íå òîëüêî èçîëèðîâàëè ïîâñòàíöåâ îò âíåøíåé ñèñòåìû ñíàáæåíèÿ, íî è ïîëóчèëè êðàéíå öåííûå èñòîчíèêè ðàçâåääàííûõ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì âîåííûå ñìîãëè ïåðåñìîòðåòü ñâîè ïëàíû. Íàïðèìåð, óçíàâ, чòî ïîâñòàíöû îæèäàëè ìàññèðîâàííóþ àòàêó â îäíîì èç êîíòðîëèðóåìûõ «Àëü-Êàèäîé» ðàéîíîâ ãîðîäà è çàëîæèëè ñàìîäåëüíûå âçðûâíûå óñòðîéñòâà â ìåñòàõ, ãäå îíà ïðåäïîëàãàëàñü, àðìåéñêèå чàñòè ïðîâåëè ïîëíîìàñøòàáíóþ àòàêó íà ïîçèöèè ïîâñòàíöåâ è, âîïðåêè èõ îæèäàíèÿì, ñòàëè çàíèìàòü ãîðîä êâàðòàë çà êâàðòàëîì. Ìåòîäû ïðîâåäåíèÿ êàðàòåëüíûõ àêöèé è èäåîëîãèчåñêàÿ áîðüáà ñ ïîâñòàíчåñêèì äâèæåíèåì ýòî îáëàñòü, ãäå ïîñòîÿííî òðåáóþòñÿ ñâåæèå èäåè è ýêñïåðèìåíòû èëè òâîðчåñêèé ïîäõîä ê âåäåíèþ âîåííûõ äåéñòâèé. Äîìàøíèå çàãîòîâêè è ïðåäâàðèòåëüíîå ïëàíèðîâàíèå òóò áåñïîëåçíû. Êðàåóãîëüíûé êàìåíü â èñêóññòâå ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèé àðìåéñêèå ñòðàòåãè íàçûâàþò ðàçâèòèåì ñèòóàöèè чåðåç äåéñòâèå. Ãëàâíîå â ýòîì ïðîöåññå îñîçíàíèå âåðîÿòíîñòè îøèáîê, íàïðèìåð íàðóøåíèå êóëüòóðíûõ îáûчàåâ

èëè èçíàчàëüíîå ïàðòíåðñòâî ñ íåïîäõîäÿùèìè ëèöàìè, âåäü âîåííîñëóæàùèå â ýòîì ñëóчàå äåéñòâóþò â çîíå íåîïðåäåëåííîñòè. Îíè äîëæíû ñòðåìèòüñÿ çàõâàòèòü (è óäåðæèâàòü) èíèöèàòèâó, ïûòàòüñÿ óçíàòü, чòî èì äåëàòü äàëüøå, íàïðèìåð чàñòî îñóùåñòâëÿÿ çàïóñê ðàçâåäûâàòåëüíûõ áåñïèëîòíèêîâ. ×òîáû âîåííîñëóæàùèå èñïîëüçîâàëè ïîäîáíûå ìåòîäû, «íåîáõîäèìî îòñëåæèâàòü ñëóчàè, êîãäà áûëè ñîâåðøåíû îøèáêè, è ïðåäñòàâëÿòü èõ ñ âûãîäíîé ñòîðîíû, ãîâîðèò Õàñêèíñ. Íóæíî îòóчèòü ëþäåé ñòðåìèòüñÿ äåéñòâîâàòü òîëüêî áåçîøèáîчíî è íèêàê èíàчå». ×òîáû ïåðåõîä ê ïîäîáíîìó îáðàçó äåéñòâèé áûë ëåãчå, àðìåéöåâ ñòàëè ïðèóчàòü äóìàòü òâîðчåñêè, êàê áû ñòðàííî ýòî íè çâóчàëî. Ïðåñòèæíàÿ âîåííàÿ àêàäåìèÿ School for Advanced Military Studies (SAMS), êóäà îòáèðàþò òîëüêî ñàìûõ ëóчøèõ è òàëàíòëèâûõ, îòíûíå ïðåäëàãàåò êóðñ, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ èñêóññòâî äèçàéíà (art of design). Äèçàéí äåéñòâèòåëüíî óïîìèíàåòñÿ â òðåòüåé ãëàâå îáíîâëåííîãî ïîëåâîãî òðåíèðîâîчíîãî ïîñîáèÿ «FM 5-0: Õîä îïåðàöèè». Òàì íàïèñàíî: «Äèçàéí ýòî ìåòîäîëîãèÿ, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàåò èñïîëüçîâàòü êðèòèчåñêîå è òâîðчåñêîå ìûøëåíèå, чòîáû ïîíÿòü, âèçóàëèçèðîâàòü èëè îïèñàòü ñëîæíûå, ñëàáîñòðóêòóðèðîâàííûå ïðîáëåìû è íàéòè ïóòè èõ ðåøåíèÿ». Êàêîé áû îãðîìíîé íè êàçàëàñü äèñòàíöèÿ ìåæäó äèçàéíîì è âîåííûì äåëîì, âîçìîæíîñòü ïðèìåíåíèÿ äèçàéíåðñêîãî ìûøëåíèÿ â òàêîé ôîðìóëèðîâêå îчåâèäíà ïî îòíîøåíèþ ê òåì ñëîæíûì ñèòóàöèÿì, ñ êîòîðûìè àðìèè ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ âî âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé â íåçíàêîìûõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ íà Áëèæíåì Âîñòîêå. * * * Ãëàâíîå ìåñòî â èññëåäîâàíèè Ñàðû Ñàðàñâàòè îòâåäåíî äâóì ôóíäàìåíòàëüíûì ïðåèìóùåñòâàì ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê. Âî-ïåðâûõ, òàêîé ïîäõîä ïîçâîëÿåò ñîñðåäîòîчèòüñÿ íà òîì, чòî ìû ìîãëè áû ñåáå ïîçâîëèòü ïîòåðÿòü, à íå ñòðîèòü äîãàäêè î òîì, êàê ìíîãî ìû ìîãëè áû ïîëóчèòü, à âî-âòîðûõ, ñ åãî ïîìîùüþ ëåãчå ðàçðàáàòûâàòü íîâûå ñïîñîáû ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ èäåé.

Ñàðàñâàòè óêàçûâàåò íà âàæíîñòü òîãî, чòî îíà íàçûâàåò ïðèíöèïîì âîçìîæíûõ ïîòåðü. Îïûòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, îòìåчàåò îíà, ïðåäïîчèòàþò çàðàíåå îïðåäåëèòü, чòî îíè ãîòîâû ïîòåðÿòü, à íå ïîäñчèòûâàòü ïðåäïîëàãàåìóþ ïðèáûëü. Çàìåчàòåëüíàÿ èëëþñòðàöèÿ ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê â äåéñòâèè â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïîì âîçìîæíûõ ïîòåðü ìàëåíüêàÿ ñòàâêà Áèëëà Õüþëåòòà, êîòîðóþ îí ñäåëàë, ðåøèâ âûïóñòèòü ïàðòèþ â òûñÿчó êàëüêóëÿòîðîâ (îñîáåííî åñëè ïðîâåñòè ïàðàëëåëü ñ ïîñëåäóþùåé ïîãîíåé HP çà ìíîãîìèëëèàðäíûìè ðûíêàìè). Ñàðàñâàòè ïîêàçàëà, чòî ïðåäïðèíèìàòåëè, êàê ïðàâèëî, ñòðåìÿòñÿ èìåòü чåòêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàêèìè ñðåäñòâàìè è âîçìîæíîñòÿìè îíè îáëàäàþò. Òî åñòü â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðåäëîæåííîé åþ êëàññèôèêàöèåé îíè äîëæíû çíàòü îòâåòû íà ñëåäóþùèå âîïðîñû: êòî îíè (èõ öåííîñòè è ïðåäïîчòåíèÿ), чòî îíè çíàþò (èõ ñèëüíûå ñòîðîíû, çíàíèÿ, îïûò è íàâûêè) è êîãî îíè çíàþò (èõ ñâÿçè, çíàêîìñòâà, äðóçüÿ, è ñîþçíèêè). Êîíåчíî æå, ïîìèìî âñåãî ýòîãî íåîáõîäèìî óчèòûâàòü è ñîñòîÿíèå èõ ôèíàíñîâ. Îíà ïîäчåðêèâàåò, чòî ïðåäïðèíèìàòåëè, äîñòèãøèå óñïåõà, ïðåñëåäóÿ ñâîè ãëàâíûå öåëè, ëåãêî àäàïòèðóþòñÿ ê ñèòóàöèè â îñíîâíîì áëàãîäàðÿ òîìó, чòî ïîñòîÿííî ðàñøèðÿþò ñâîé èíñòðóìåíòàðèé, íàïðèìåð ïðèíèìàÿ íà ðàáîòó ñîòðóäíèêîâ èëè ïðèâëåêàÿ ïàðòíåðîâ ñ íåîáõîäèìûìè íàâûêàìè èëè îïûòîì. Óäèâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ î òîì, êàê êîìïàíèÿ Pixar èç èñïûòûâàþùåãî ïîñòîÿííûå ïðîáëåìû ñòàðòàïà áåç чåòêîãî áèçíåñ-ïëàíà ïðåâðàòèëàñü â îäíó èç ñàìûõ óñïåøíûõ ìóëüòèïëèêàöèîííûõ ñòóäèé, ïðåêðàñíî äåìîíñòðèðóåò è âàæíîñòü ðàñøèðåíèÿ äèàïàçîíà èñïîëüçóåìûõ èíñòðóìåíòîâ, è ðàáîòó ïðèíöèïà âîçìîæíûõ ïîòåðü â äåéñòâèè. Êîãäà Ñòèâ Äæîáñ â 1986 ãîäó ïðèîáðåë Pixar, êîìïàíèÿ ñïåöèàëèçèðîâàëàñü íà ðàçðàáîòêå àïïàðàòíîãî îáåñïåчåíèÿ äëÿ êîìïüþòåðîâ. Â 1985 ãîäó, íåçàäîëãî äî ïðèîáðåòåíèÿ Pixar, Ñòèâ Äæîáñ ïîñëå ðÿäà êîíôëèêòîâ áûë âûâåäåí èç ñîñòàâà ðóêîâîäñòâà êîìïàíèè Apple Äæîíîì Ñêàëëè, êîòîðîãî êîãäà-òî îí ñàì æå íàçíàчèë íà ïîñò CEO. Ñêàëëè õîòåë, чòîáû Äæîáñ çàíèìàëñÿ èñêëþчèòåëüíî ðàçðàáîòêîé íîâûõ

ïðîäóêòîâ, â òî âðåìÿ êàê ñàì Ñòèâ Äæîáñ ïûòàëñÿ âåðíóòü ñåáå êîíòðîëü íàä êîìïàíèåé. Êîãäà äî Ñêàëëè âî âðåìÿ åãî ïîåçäêè â Àçèþ äîøëè ñëóõè î íåóäàâøåìñÿ «ïåðåâîðîòå» â ðóêîâîäñòâå êîìïàíèè, êîòîðûé ïûòàëñÿ îñóùåñòâèòü Ñòèâ Äæîáñ, îí îñâîáîäèë Äæîáñà îò èñïîëíåíèÿ åãî îáÿçàííîñòåé. Ïîñëå ýòîãî Äæîáñ ïîêèíóë Apple, êóïèë Pixar è îñíîâàë äðóãóþ êîìïàíèþ, êîòîðóþ íàçâàë Next Computer. È ó Pixar, è ó Next ïîíàчàëó áûëî ìíîãî ïðîáëåì, è âîçíèê âîïðîñ, ñìîæåò ëè Äæîáñ ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åùå îäíî чóäî. Äæîáñ ñ ñàìîãî íàчàëà чåòêî ïðåäñòàâëÿë ïðåäíàçíàчåíèå êîìïàíèè Next: ïîñòàâëÿòü êîìïüþòåðíûå àâòîìàòèçèðîâàííûå ìåñòà íà ðûíîê îáðàçîâàòåëüíûõ óñëóã. Ñî âðåìåíåì åãî âçãëÿäû èçìåíèëèñü, è êîìïàíèÿ ïðåäïðèíÿëà ïîïûòêè âûéòè íà äðóãèå ðûíêè, â òîì чèñëå íà ðûíîê áàíêîâñêèõ îïåðàöèé, íî áèçíåñ òàê è íå íàчàë ðàçâèâàòüñÿ. Ïî èðîíèè ñóäüáû âîïðåêè èçíàчàëüíîìó ïëàíó èìåííî êîìïàíèè Pixar áûëî ñóæäåíî ñòàòü ñåíñàöèåé, à Next òèõî êàíóëà â Ëåòó. Ïåðåä òåì êàê ñòàòü ñòóäèåé ïî ïðîèçâîäñòâó ïîëíîìåòðàæíûõ öèôðîâûõ ìóëüòôèëüìîâ, Pixar ñïåöèàëèçèðîâàëàñü íà àïïàðàòíîì è ïðîãðàììíîì îáåñïåчåíèè è óñïåëà ïîçàíèìàòüñÿ öèôðîâîé àíèìàöèåé äëÿ ðåêëàìíîé èíäóñòðèè. Â êîíöå êîíöîâ, èìåííî áåññòðàøíîå âè́äåíèå îäíîãî èç чëåíîâ ñîâåòà äèðåêòîðîâ è îïðåäåëèëî áóäóùåå êîìïàíèè. Â ñåðåäèíå 1980-õ Ýä Êàòìóëë, âåäóùèé òåõíîëîã è ïðåçèäåíò êîìïàíèè, íàêîíåö ðåøèëñÿ çàíÿòüñÿ ðåàëèçàöèåé äîëãî âûíàøèâàåìîé èäåè ïðîèçâîäñòâà ïîëíîìåòðàæíîãî ìóëüòôèëüìà ìåòîäîì êîìïüþòåðíîé àíèìàöèè. Ëþäè, ïðîðàáîòàâøèå ñ íèì äîñòàòîчíî äîëãî, åãî ïîääåðæàëè. Êàòìóëë óâëåêñÿ ýòîé òåìîé åùå â 1970-å ãîäû, êîãäà òîëüêî îêîíчèë óíèâåðñèòåò Þòû. È ïðîèçîøëî ýòî ïðèìåðíî çà äâàäöàòü ëåò äî âûïóñêà ñòóäèåé Pixar ïåðâîãî àíèìàöèîííîãî ôèëüìà Toy Story11 â 1994 ãîäó. Òâåðäàÿ óâåðåííîñòü â óñïåõå ìåðîïðèÿòèÿ ïîçâîëèëà Êàòìóëëó ïðèâëåчü ê ïðîåêòó ìíîãèõ óчàñòíèêîâ ñ óíèêàëüíûìè íàâûêàìè, êîòîðûå íå ñчèòàëèñü ñèëüíîé ñòîðîíîé ñàìîãî Êàòìóëëà. Ñðåäè íèõ áûëè è ñïåöèàëèñò ïî ãðàôèчåñêèì òåõíîëîãèÿì Àëâè Ðåé Ñìèò, è Äæîí Ëàññåòåð, àíèìàòîð ñòóäèè Äèñíåÿ, îáëàäàâøèé òâîðчåñêèì è

õóäîæåñòâåííûìè âè́äåíèåì. Ëàññåòåð âíåñ â ïðîåêò îïûò ñîçäàíèÿ ïîëíîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ, â òîì чèñëå ðàáîòû ñ ðàñêàäðîâêàìè äëÿ ñîçäàíèÿ ñöåíàðèÿ è ðåöåíçèðîâàíèÿ ãîòîâûõ îòðûâêîâ, íà îñíîâå êîòîðîãî è ôîðìèðîâàëñÿ âåñü òâîðчåñêèé ïðîöåññ â ñòóäèè Pixar. Êàê ïîêàçûâàåò èññëåäîâàíèå Ñàðàñâàòè, óñèëåíèå äîñòóïíîãî èíñòðóìåíòàðèÿ äëÿ ðåøåíèÿ çàäàчè ìîæåò íå òîëüêî ñòàòü èñòîчíèêîì ñâåæèõ èäåé, íî è ïîìîчü êîëëåêòèâó àäàïòèðîâàòüñÿ ê ñèòóàöèè. Îäíàêî òîãäà, â ñåðåäèíå 1980-õ, ìàëî êòî âîñïðèíèìàë èäåþ Êàòìóëëà âñåðüåç. Êîìïüþòåðíàÿ ãðàôèêà ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü чðåçâûчàéíî äîðîãèì óäîâîëüñòâèåì è íå äàâàëà íèêàêèõ îñíîâàíèé ðàññчèòûâàòü íà óñïåõ àâàíòþðû Êàòìóëëà, Ñìèòà è Ëàññåòåðà. Â òîò ïåðèîä Pixar áûëà âñåãî ëèøü ñòàðòàïîì â ñòðóêòóðå êîìïàíèè Äæîðäæà Ëóêàñà Lucasfilm è çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé êîìïüþòåðíîé ñèñòåìû Pixar Image Computer, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ìîæíî áûëî áû чåòêî âèçóàëèçèðîâàòü ñëîæíûå èçîáðàæåíèÿ, ïîëóчàåìûå ïðè êîìïüþòåðíîé èëè ìàãíèòíî-ðåçîíàíñíîé òîìîãðàôèè. Íî ýòè ñèñòåìû ïðîäàâàëèñü ïëîõî. Äæîðäæ Ëóêàñ òîãäà ðàçâîäèëñÿ ñ æåíîé, è åìó íóæíû áûëè äåíüãè, ïîýòîìó îí âûñòàâèë Pixar íà ïðîäàæó. Êàòìóëë, Ëàññåòåð è îêîëî ñîðîêà äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ ðåøèëè îñòàòüñÿ ðàáîòàòü â ñòóäèè. Ñåéчàñ â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî, íåñìîòðÿ íà òî чòî ê Pixar ïðèñìàòðèâàëèñü ìíîãèå ïîòåíöèàëüíûå èíâåñòîðû è àêöèîíåðû, ïî-íàñòîÿùåìó ñåðüåçíûå íàìåðåíèÿ áûëè òîëüêî ó îäíîãî èç íèõ ó Ñòèâà Äæîáñà. Äæîáñ, êîòîðîãî íåçàäîëãî äî ýòîãî âûíóäèëè óéòè èç Apple (âïîñëåäñòâèè îí òóäà åùå âåðíåòñÿ), ðàçäóìûâàë, чåì áû åìó çàíÿòüñÿ. Â ïîèñêå ñâåæèõ èäåé îí îòïðàâèëñÿ íà ïðîãóëêó ñ âûäàþùèìñÿ òåõíîëîãîì Àëàíîì Êååì, îäíîêóðñíèêîì Êàòìóëëà ïî óíèâåðñèòåòó Þòû. Êåé ïîðåêîìåíäîâàë Äæîáñó îáðàòèòü âíèìàíèå íà Êàòìóëëà è åãî êîìàíäó â Pixar; è â ñêîðîì âðåìåíè Ñòèâ Äæîáñ óæå áûë ïîêîðåí èõ íîâîé òåõíîëîãèåé. Â ðåçóëüòàòå Äæîðäæ Ëóêàñ ïðîäàë êîìïàíèþ Äæîáñó çà ìèíèìàëüíóþ öåíó â 5 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ (Ëóêàñ èçíàчàëüíî ïðîñèë çà íåå 30 ìèëëèîíîâ). Èñòîðèê ñòóäèè Pixar Äýâèä Ïðàéñ, àâòîð çàìåчàòåëüíîé êíèãè The Pixar Touch12,

îòìåчàåò: íåñìîòðÿ íà òî чòî Äæîáñ, ïîêóïàÿ Pixar, áûë îчàðîâàí öèôðîâûìè òåõíîëîãèÿìè, îí íå îæèäàë, чòî èìåííî êîìïüþòåðíàÿ àíèìàöèÿ ïðèíåñåò êîìïàíèè áî́ëüøóþ чàñòü ïðèáûëè. Íàâåðíîå, ëóчøå âñåãî çíàчåíèå, êîòîðîå â ñòóäèè ïðèäàâàëîñü àíèìàöèîííîé äåÿòåëüíîñòè, èëëþñòðèðóåò òîò ôàêò, чòî ðàáîчåå ìåñòî Äæîíà Ëàññåòåðà áûëî ðàñïîëîæåíî â ïðîõîäíîé êîìíàòå. Íàçíàчåíèå Ëàññåòåðà (åùå ïðè Äæîðäæå Ëóêàñå) îïðàâäûâàëîñü òåì, чòî îí äîëæåí áûë ïîìîчü â ñîçäàíèè êîðîòêèõ ðîëèêîâ, äåìîíñòðèðóþùèõ òåõíîëîãèчåñêèå âîçìîæíîñòè îáîðóäîâàíèÿ, âûïóñêàåìîãî êîìïàíèåé. Íî Ñòèâ Äæîáñ òâåðäî ðåøèë ïðåäîñòàâèòü Êàòìóëëó è åãî êîìàíäå âîçìîæíîñòü ñîçäàâàòü ôèëüìû. Îí äàë äîáðî íà ñîçäàíèå ñåðèè êîðîòêîìåòðàæåê, êîòîðûå ìû ïîäðîáíî ðàññìîòðèì ïîçæå, äàæå íåñìîòðÿ íà òî, чòî ñòóäèÿ òîãäà íå ìîãëà ðàññчèòûâàòü íà êàêóþ-ëèáî ïðèáûëü îò íèõ. Åñëè âçãëÿíóòü íà ñèòóàöèþ ñ òîчêè çðåíèÿ ïðèíöèïà âîçìîæíûõ ïîòåðü, â ðåøåíèè Äæîáñà áûë ñìûñë. Çàðïëàòà Ëàññåòåðà ñîñòàâëÿëà òîãäà ïðèìåðíî 140 òûñÿч äîëëàðîâ â ãîä, à íåñêîëüêî åãî ïîìîùíèêîâ ïîëóчàëè è òîãî ìåíüøå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, êîòîðûå Äæîáñ âëîæèë â êîìïàíèþ Pixar ê 1998 ãîäó, ïîäðàçäåëåíèå êîìïüþòåðíîé àíèìàöèè åìó ïðàêòèчåñêè íèчåãî íå ñòîèëî. Åñëè áû Äæîáñ ðóêîâîäñòâîâàëñÿ òîëüêî ñîîáðàæåíèÿìè ïîòåíöèàëüíîé ïðèáûëè, ðàçâèâàÿ íàïðàâëåíèå öèôðîâîé àíèìàöèè, òî îí ìîã áû ñðàçó æå ïðèêðûòü âñþ ýòó ëàâîчêó, âåäü íèêòî íå ìîã ðàññчèòûâàòü, чòî êîìïüþòåðíàÿ àíèìàöèÿ ìîæåò ïðèíåñòè ñòîëüêî äåíåã, ñêîëüêî îíà â ðåçóëüòàòå ïðèíåñëà. Ñòðîãî ãîâîðÿ, ïðîèçâîäñòâî êîðîòêîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ ïîçâîëèëî ñîòðóäíèêàì ñòóäèè Pixar óñîâåðøåíñòâîâàòü ïðèìåíÿåìûå òåõíîëîãèè, â чàñòíîñòè ïîëóчèòü îïûò ðàçðàáîòêè êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè. Èì óäàëîñü çàðàáîòàòü ðåïóòàöèþ â ýòîé îáëàñòè, óêðåïèòü áðåíä è ðàçâèòü òåõíîëîãèþ. È îíè íàóчèëèñü ïèñàòü õîðîøèå ñöåíàðèè. Ïî ìåðå ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ êàæäûé êîðîòêîìåòðàæíûé ôèëüì, ñîçäàííûé èìè, ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå ýìîöèîíàëüíî óòîíчåííûì è ðåàëèñòèчíûì â ãðàôèчåñêîì ïëàíå. Ïðîãðåññ, äîñòèãíóòûé èìåííî â ýòîì íàïðàâëåíèè, óáåäèë ñòóäèþ

Disney ñòàòü ïàðòíåðîì Pixar â ïðîèçâîäñòâå ìóëüòôèëüìà Toy Story. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïàðòíåðñòâó ñòóäèÿ Pixar çàðóчèëàñü ôèíàíñîâîé, ïðîäþñåðñêîé è äèñòðèáüþòîðñêîé ïîääåðæêîé, ñòîëü íåîáõîäèìîé äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïëàíîâ, âûíàøèâàåìûõ Êàòìóëëîì. Êàê ïèøåò Ïðàéñ, «èìåííî áëàãîäàðÿ êàчåñòâó ïðîäåëàííîé ðàáîòû, à íå ñòàðûì ñâÿçÿì èëè ñëóчàéíîìó ïðîðûâó, ñòóäèÿ Pixar ñòàëà ëèäåðîì èíäóñòðèè ñðàçó æå, êàê êîìïàíèÿ Disney ïðîÿâèëà çàèíòåðåñîâàííîñòü â óчàñòèè â ïðîèçâîäñòâå ìóëüòôèëüìîâ, ñîçäàííûõ ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè».  ðåçóëüòàòå Pixar ïîëóчèëà äîñòàòîчíî ñðåäñòâ äëÿ ñîçäàíèÿ êàчåñòâåííûõ ñöåíàðèåâ, ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèè è àíèìàöèè è ñìîãëà íàéòè ðåøåíèå ïðîáëåì è äîâåñòè çàäóìàííîå äî êîíöà. Òîчíî òàê æå Êðèñ Ðîê ðåøàåò, чåì îí ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü, âûñòóïàÿ ïåðåä ïóáëèêîé ñ ñûðîé ïðîãðàììîé. Ìíîãèå ìîãóò ïîäóìàòü, чòî òàêîé чåëîâåê, êàê îí, íå ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü ïðîâàëèòü ïóáëèчíîå âûñòóïëåíèå è òåì áîëåå ïîøàòíóòü ñâîþ ðåïóòàöèþ. Íî îí ñчèòàåò, чòî äàæå åñëè íåñêîëüêî чåëîâåê ïîêèíóò çàë ðàçîчàðîâàííûìè èëè ïóáëèêà áóäåò íàñòðîåíà ê íåìó âðàæäåáíî è íàчíåò åãî ïåðåäðàçíèâàòü, ýòî íå ñòàíåò âåëèêîé ïîòåðåé. Íà ñàìîì äåëå ìíîãèå çðèòåëè ñ óäîâîëüñòâèåì èñïîëüçóþò øàíñ óâèäåòü ïðîöåññ ïîèñêà íîâûõ èäåé òâîðчåñêèì чåëîâåêîì. Ñàì æå Êðèñ Ðîê ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, чòî «ïîòåðÿ» ìîæåò îáåðíóòüñÿ äëÿ íåãî íàìíîãî áîëåå çíàчèìûì âûèãðûøåì, êîãäà îí çàêîíчèò ðàáîòó è îò øîó áóäóò ïîëóчàòü óäîâîëüñòâèå ìèëëèîíû ëþäåé. Êîíåчíî æå, òåìà «íåâåëèêîé ïîòåðè» íåèçáåæíî îáëèчàåò ãëàâíóþ îñîáåííîñòü ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê îí íå èñêëþчàåò íåóäàч. Ïðàêòèчåñêè ëþáîé òâîðчåñêèé ïðîöåññ ìîæåò çàâåðøèòüñÿ íåóäàчíî è çàчàñòóþ âåðîÿòíîñòü ïðîâàëà êðàéíå âåëèêà. Ïîïûòêè Áèëëà Õüþëåòòà âûÿâèòü íîâûå íàïðàâëåíèÿ ðàçâèòèÿ áèçíåñà íå îáîøëèñü áåç ìíîãîчèñëåííûõ íåóäàч.  1971 ãîäó êàòàëîã HP íàñчèòûâàë áîëåå 1600 íàèìåíîâàíèé, è íè îäèí èç ïðîäóêòîâ, ñîãëàñíî ×àêó Õàóçó, íå ïðîäàâàëè áîëüøå чåì ïî äåñÿòü øòóê â äåíü. Áîëåå òîãî, ïî ðàñчåòàì ñàìîãî Õüþëåòòà, òîëüêî ïðèìåðíî øåñòü íàèìåíîâàíèé èç êàæäîé ñîòíè íîâûõ èçäåëèé HP ïðèíîñèëè óñïåõ. Ðàññìàòðèâàÿ ïóòè óäàчíîãî ïðèìåíåíèÿ ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê íà ïðàêòèêå, ñëåäóåò

îòìåòèòü, чòî îïðåäåëåííîå îòíîøåíèå ê âîçìîæíûì ïðîâàëàì èãðàåò â íåì âàæíóþ ðîëü. Ñàìûå óñïåøíûå ýêñïåðèìåíòàëüíûå èííîâàòîðû, î êîòîðûõ ìû ðàññêàæåì äàëåå, ñêëîííû îòíîñèòüñÿ ê íåóäàчàì è êàê ê чåìó-òî âïîëíå âîçìîæíîìó, è êàê ê äåéñòâåííîìó ñðåäñòâó äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé. Íå çàáûâàéòå î Êðèñå Ðîêå, êîòîðûé ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ðàç çà ðàçîì íåóäàчíî âûñòóïàòü òîëüêî äëÿ òîãî, чòîáû óñëûøàòü îòãîëîñêè ñìåõà, îïðåäåëÿþùèå, â êàêîì íàïðàâëåíèè äâèãàòüñÿ äàëüøå. Ïðåäëàãàþ ïîäðîáíî ðàññìîòðåòü, êàê èìåííî ýêñïåðèìåíòàëüíûå èííîâàòîðû îòíîñÿòñÿ ê íåóäàчàì.

Глава 2

Способ мышления и не только Ïðåäëàãàÿ ìåòîä ìåëêèõ ñòàâîê, ÿ íè â êîåì ñëóчàå íå âûñòóïàþ ïðîòèâ àìáèöèîçíîñòè. Àìáèöèîçíûå (íå ïîáîþñü äàæå ñêàçàòü áåçðàññóäíûå) öåëè îчåíü âàæíû. Íè Äæåô Áåçîñ, íè Êðèñ Ðîê, íè îñíîâàòåëè êîìïàíèè Google íèчåãî áû íå äîñòèãëè, åñëè áû íå ïîñòàâèëè ïåðåä ñîáîé òàêèå öåëè. Êîãäà ëþäè äóìàþò ìàñøòàáíî, ê íèì ïðèõîäèò âäîõíîâåíèå, îíè ñòàíîâÿòñÿ ñïîñîáíû âûáðàòü ïóòü, êîòîðûé ïðèâîäèò ê îòêðûòèþ íîâûõ èäåé è äàåò âîçìîæíîñòü äâèãàòüñÿ äàëüøå. Îäèí èç ñàìûõ ãëàâíûõ óðîêîâ, âûíåñåííûõ èç èçóчåíèÿ îïûòà ýêñïåðèìåíòàëüíûõ èííîâàòîðîâ, çàêëþчàåòñÿ â ñëåäóþùåì: ïðåñëåäóÿ ñâîè öåëè, òàêèå ëþäè íå ñäàþòñÿ, îíè ïðåîäîëåâàþò íåóäàчè, êîòîðûå íà èõ ïóòè âñòðåчàþòñÿ äîâîëüíî чàñòî. Ñòîëêíóâøèñü ñ ïðîáëåìàìè, îíè ïîíèìàþò, чòî íåîáõîäèìî íàéòè íîâûå ñïîñîáû èõ ðåøåíèÿ, è äàæå ãîòîâû èçìåíèòü ñâîå ïðåäñòàâëåíèå î êîíåчíîé öåëè. Äëÿ ýòîãî èì ìîæåò ïîòðåáîâàòüñÿ îòêàçàòüñÿ îò èäåé, êîòîðûå êàçàëèñü ãðàíäèîçíûìè, ïðåîäîëåòü ñåðüåçíûå èñïûòàíèÿ è ïðîÿâèòü ýìîöèîíàëüíóþ ñòîéêîñòü ïåðåä ëèöîì ïðîâàëà. Ãîâîðèòü îá ýòîì, êîíåчíî æå, íàìíîãî ëåãчå, чåì äåëàòü. Òàêèå ëþäè, êàê Êðèñ Ðîê, êîòîðûå îñâîèëè ýêñïåðèìåíòàëüíûé èííîâàöèîííûé ïîäõîä íà ïðàêòèêå, ïîíèìàþò (è ïðèíèìàþò), чòî íåóäàчè, òîчíåå, íåèçáåæíîñòü ñîâåðøåíèÿ êàêèõ-ëèáî îøèáîê è èõ ñîáñòâåííîå íåñîâåðøåíñòâî èñêëþчèòåëüíî âàæíûå ýòàïû íà ïóòè ê óñïåõó. Îíè íè â êîåì ñëóчàå íå ïûòàþòñÿ èõ ïðåäíàìåðåííî èñêàòü, îíè ïðîñòî çíàþò, чòî ñìîãóò ïðèéòè ê âàæíûì äëÿ ñåáÿ îòêðûòèÿì, òîëüêî ïðèíÿâ êàê ôàêò, чòî èõ äåéñòâèÿ íå ìîãóò áûòü èäåàëüíûìè, îñîáåííî íà ïåðâûõ øàãàõ. Äëÿ êóëüòóðíîé ñðåäû Êðåìíèåâîé äîëèíû õàðàêòåðíî ñíèñõîäèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ãîòîâíîñòè ïîòåðïåòü íåóäàчó ðàäè òîãî, чòîáû чåìó-òî íàóчèòüñÿ è ïîíÿòü, чòî äåëàòü äàëüøå. Îá ýòîì õîðîøî ñêàçàë îäèí èç îñíîâàòåëåé êîìïàíèè SUN Microsystems Âèíîä

Õîñëà: «ß ñчèòàþ, чòî ëóчøå òåðïåòü íåóäàчè, чåì îïóñêàòü ðóêè. È ðàíî èëè ïîçäíî óñïåõ áóäåò íà âàøåé ñòîðîíå, âåäü åñëè âû èñïîëüçîâàëè âñå âîçìîæíûå ñïîñîáû è ïîòåðïåëè íåóäàчó, òî îñòàåòñÿ åäèíñòâåííûé, êîòîðûé è áóäåò óñïåøíûì, è чàñòî, â îñîáåííîñòè äëÿ ïðåäïðèíèìàòåëåé, ýòîò ñïîñîá êàê ðàç ïîñëåäíèé. Ýòî ñòàíîâèòñÿ îчåâèäíûì, êîãäà ïðîèñõîäèò ñ âàìè». Ðàññчèòûâàÿ äîáèòüñÿ óñïåõà â ñàìîì íàчàëå, ìû ïñèõîëîãèчåñêè áëîêèðóåì ñåáÿ è íå èñïîëüçóåì ìíîãîчèñëåííûå âîçìîæíîñòè чåìó-òî íàóчèòüñÿ. Ïûòàÿñü ñâåñòè îøèáêè è ðèñêè ê ìèíèìóìó, ìû ëèøàåì ñåáÿ øàíñà íàòîëêíóòüñÿ íà ñâåæèå èäåè, êîòîðûå ïîäïèòûâàþò íàø òâîðчåñêèé ïîèñê. Ëåãêî îòíîñÿñü ê âîçìîæíûì íåóäàчàì íà ðàííåì ýòàïå è ïûòàÿñü óâèäåòü â íèõ íîâûå âîçìîæíîñòè, ìû òâîðчåñêè ðàñêðûâàåìñÿ. Ðåçóëüòàòû ðÿäà ëþáîïûòíûõ èññëåäîâàíèé îáúÿñíÿþò, ïîчåìó íåêîòîðûå ëþäè ñòîéêî îòíîñÿòñÿ ê íåóäàчàì, äåìîíñòðèðóÿ íàì, êàê ìîæíî âûðàáîòàòü â ñåáå áîëåå êîíñòðóêòèâíîå îòíîøåíèå ê íåèçáåæíîñòè íåóäàч, ñîïðîâîæäàþùåé ïðîöåññ îáóчåíèÿ. Ïðîôåññîð ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè Ñòýíôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà äîêòîð Êýðîë Äâåê âõîäèò â чèñëî âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ, èçóчàþùèõ æåëàíèå (è ñïîñîáíîñòü) íåêîòîðûõ ëþäåé óчèòüñÿ íà ñâîèõ îøèáêàõ. Äî 2004 ãîäà íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ëåò Äâåê ðàáîòàëà â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå, ãäå èçóчàëà ìîòèâàöèþ ëþäåé. Åå èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, чòî ïî îòíîøåíèþ ê íåóäàчàì è ê ïðîöåññó îáóчåíèÿ áîëüøèíñòâî ïðèäåðæèâàþòñÿ îäíîãî èç äâóõ âçãëÿäîâ (õîòÿ ëþáîé чåëîâåê â êàêîé-òî ìåðå ìîæåò äåìîíñòðèðîâàòü îáà ñðàçó). Ëèчíîñòè ñî ñòàòèчåñêèì, ôèêñèðîâàííûì ñêëàäîì óìà ñчèòàþò, чòî âîçìîæíîñòè è èíòåëëåêò ïðåäîïðåäåëåíû îò ðîæäåíèÿ, чòî ëþáîé îáëàäàåò îïðåäåëåííûìè, чåòêî îãðàíèчåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè, чòî è âûçûâàåò íåîáõîäèìîñòü èõ ïîñòîÿííî äåìîíñòðèðîâàòü. Íåóäàчè è ïðîâàëû, ïî ìíåíèþ òàêèõ ëþäåé, ïðèâîäÿò ê ñíèæåíèþ ñàìîîöåíêè è ïîòåðå èíäèâèäóàëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, êàæäàÿ ñèòóàöèÿ èìè âíèìàòåëüíî àíàëèçèðóåòñÿ: «Ñìîãó ëè ÿ ýòî ñäåëàòü èëè ïîòåðïëþ íåóäàчó? Êàê ÿ ïðè ýòîì áóäó âûãëÿäåòü, óìíûì èëè ãëóïûì? Ïðèìóò ìåíÿ èëè îòâåðãíóò?» Îíè чðåçìåðíî áåñïîêîÿòñÿ î ñàìîóòâåðæäåíèè äëÿ íèõ ñëèøêîì áîëüøîå

çíàчåíèå ïðèîáðåòàþò îöåíêè, çâàíèÿ, ñîöèàëüíîå ïðèçíàíèå. Ñîîòâåòñòâåííî òå, êòî îáëàäàåò ðàçâèâàþùèìñÿ, äèíàìèчíûì ìûøëåíèåì, ñчèòàþò, чòî óðîâåíü èíòåëëåêòà è ñïîñîáíîñòè чåëîâåêà ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ, åñëè äëÿ ýòîãî ïðèêëàäûâàòü ñîîòâåòñòâóþùèå óñèëèÿ, îíè ñêëîííû âèäåòü â íåóäàчàõ è ïðîâîëîчêàõ íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ. Èì ñâîéñòâåííî ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå áðàòüñÿ çà ðåøåíèå íîâûõ çàäàч è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ. ×åëîâåêîì, îáëàäàþùèì ðàçâèâàþùèìñÿ äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì, Äâåê ñчèòàåò Ìàéêëà Äæîðäàíà. Ýòîò áàñêåòáîëèñò äàëåêî íå ñðàçó ñòàë ïîäàâàòü íàäåæäû. Áîëåå òîãî, åìó ïðèøëîñü èçðÿäíî ïîïîòåòü, чòîáû ñòàòü çâåçäîé, è äàæå äîáèâøèñü ýòîãî, îí íå ïåðåñòàë óñåðäíî ðàáîòàòü íàä ñîáîé. Òàê, íàïðèìåð, óæå áóäóчè îäíèì èç âåäóùèõ èãðîêîâ â ÍÁÀ, Äæîðäàí ïðîäîëæàë îòðàáàòûâàòü òðåõîчêîâûé áðîñîê. Çàêàíчèâàÿ ñâîè ïåðâûå чåòûðå ñåçîíà ñ êîýôôèöèåíòîì 18 ïðîöåíòîâ èëè ìåíüøå, ê êîíöó ñâîåé òðèíàäöàòèëåòíåé êàðüåðû îí äîâåë ýòîò ïîêàçàòåëü â ñðåäíåì äî 33 ïðîöåíòîâ. Îí ÿðîñòíî ñîñòÿçàëñÿ, íî íåçàâèñèìî îò òîãî, âûèãðûâàëà ëè åãî êîìàíäà, îñòàâàëñÿ ñ ñîáîé чåñòåí è ïîñòîÿííî òðåíèðîâàëñÿ. «Åñëè âî âðåìÿ èãðû òû íàчíåøü èñêàòü ëåãêèå ïóòè, èãðà âûñòàâèò òåáÿ íà îáîчèíó, ãîâîðèë Äæîðäàí. Åñëè æå ïðèëîæèøü äîñòàòîчíî óñèëèé, òåáÿ áóäóò æäàòü ïðèÿòíûå ñþðïðèçû». ×åëîâåêîì, îáëàäàþùèì ñòàòèчåñêèì ìûøëåíèåì, ïî ìíåíèþ Äâåê, ìîæíî íàçâàòü Äæîíà Ìàêèíðîÿ. Åñëè òîò íàчèíàë ïðîèãðûâàòü òåííèñíûé ìàòч, òî âèíîâàòûìè â ýòîì ñòàíîâèëèñü âñå, êòî ïîïàäàë åìó ïîä ðóêó, íàчèíàÿ îò ëèíåéíîãî ñóäüè è çàêàíчèâàÿ çðèòåëÿìè, íî òîëüêî íå îí ñàì. Âìåñòî òîãî чòîáû ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ è âíåñòè èçìåíåíèÿ â èãðó, îí îòâëåêàëñÿ è çëèëñÿ (îí õîðîøî èçâåñòåí òåì, чòî чàñòî òåðÿåò ñàìîîáëàäàíèå). Äâåê ñïåøèò îòìåòèòü, чòî ëþäè ñî ñòàòèчåñêèì ìûøëåíèåì ìîãóò áûòü âåñüìà óâåðåííûìè â ñåáå, êàê, íàïðèìåð, Äæîí Ìàêèíðîé, íî òîëüêî êîãäà îí âûèãðûâàë. Îíà ïèøåò: «Ñ ôèêñèðîâàííûì, ñòàòèчåñêèì ìûøëåíèåì ìîæíî чóâñòâîâàòü ñåáÿ îчåíü êîìôîðòíî, íî êàæäûé ðàç, íàòûêàÿñü íà ïðîâîëîчêè èëè íà íåîáõîäèìîñòü

ïðèêëàäûâàòü óñèëèÿ ëèáî ïðè âñòðåчå ñ äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëèâûìè ëþäüìè, òàêèå ëþäè âîñïðèíèìàþò ýòî êàê óãðîçó è ñòàðàþòñÿ ïðèíÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû». Òàêèì îáðàçîì, Äâåê óòâåðæäàåò, чòî ëþäÿì ñ ôèêñèðîâàííûì, ñòàòèчåñêèì ìûøëåíèåì äëÿ òîãî, чòîáû ñîõðàíèòü óâåðåííîñòü â ñåáå, ïðèõîäèòñÿ èñêàæàòü ñâîå âè́äåíèå ìèðà è ýòî ìîæåò âûðàçèòüñÿ â çàùèòíîé ðåàêöèè èëè áåçîñíîâàòåëüíûõ îáâèíåíèÿõ â àäðåñ äðóãèõ ëþäåé èëè îáñòîÿòåëüñòâ. Äâåê ïîÿñíÿåò ðàçëèчèå ìåæäó ëþäüìè ñî ñòàòèчåñêèì è äèíàìèчåñêèì òèïîì ìûøëåíèÿ, îïèñûâàÿ ðåàêöèþ øêîëüíèêîâ â ñèòóàöèÿõ, êîãäà èõ ïîñòèãàëè íåóäàчè èëè îíè ñòàëêèâàëèñü ñ òðóäíîñòÿìè. Ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, îíà îáíàðóæèëà, чòî íåêîòîðûå óчåíèêè чóâñòâîâàëè óäîâëåòâîðåíèå, ïðîõîäÿ èñïûòàíèÿ è ñòàëêèâàÿñü ñ ïðîáëåìàìè. «ß îáîæàþ ñëîæíûå çàäàчè», ãîâîðèëè òàêèå äåòè. Åñëè èõ îöåíêè íà ýêçàìåíàõ áûëè íèçêèìè, îíè çàÿâëÿëè: «Ìíå íåîáõîäèìî áîëüøå çàíèìàòüñÿ». Äðóãèå äåòè, íàîáîðîò, ïîëóчàÿ íèçêèå îöåíêè, íàчèíàëè ñîìíåâàòüñÿ â ñâîèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ è òàëàíòàõ è ãîâîðèëè: «ß чóâñòâóþ ñåáÿ îòâåðæåííûì» èëè «ß ñàìûé áîëüøîé íåóäàчíèê íà çåìëå». Â áîëåå ïîçäíèõ èññëåäîâàíèÿõ Äâåê îáíàðóæèëà, чòî ëþäè ñî ñòàòèчåñêèì ìûøëåíèåì ñòðåìÿòñÿ ê äåÿòåëüíîñòè, ïîäòâåðæäàþùåé èõ ñïîñîáíîñòè, â òî âðåìÿ êàê ëèчíîñòè ñ äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì îáûчíî ñòðåìÿòñÿ ê äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ðàñøèðÿåò êðóã èõ íàâûêîâ è ñïîñîáíîñòåé. Äâåê îáúÿñíÿåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñòîëêíóâøèñü ñ çàäàчåé, чåëîâåê ñ ôèêñèðîâàííûì, ñòàòèчåñêèì ìûøëåíèåì ñïðàøèâàåò ñåáÿ: Ñìîãó ëè ÿ óñïåøíî ðåøèòü ýòó çàäàчó ïðÿìî ñåéчàñ? Ëþäè ñ äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì çàäàþòñÿ äðóãèì âîïðîñîì: Òàê-òàê, à чåìó ÿ ìîãó çäåñü íàóчèòüñÿ? » Ñòóäåíòû, îáëàäàþùèå ñòàòèчåñêèì ìûøëåíèåì, õîòÿò âûãëÿäåòü ñïîñîáíûìè, äàæå åñëè ïðè ýòîì â ïðîöåññå ðåøåíèÿ êàêîé-òî çàäàчè îíè íèчåìó íå óчàòñÿ. Òàê êàê çàäåðæêè è êðèòèêà íàíîñÿò óðîí èõ ñàìîëþáèþ, îíè áûñòðåå îïóñêàþò ðóêè è ó íèõ ñèëüíåå ïðîÿâëÿåòñÿ ñòðàõ ðèñêîâàòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþäè, îáëàäàþùèå äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì è ñòðåìÿùèåñÿ ê

ðàçâèòèþ, íå áîÿòñÿ ðèñêîâàòü, ïîòîìó чòî ðåøåíèå ñëîæíûõ çàäàч ïðåäîñòàâëÿåò èì âîçìîæíîñòü чåìó-òî íàóчèòüñÿ. Îíè íå ñчèòàþò, чòî èõ ñïîñîáíîñòè îöåíèâàþòñÿ òîëüêî ïî ðåçóëüòàòàì êàêîãî-ëèáî îòäåëüíîãî âèäà èíòåëëåêòóàëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Äâåê ðåçþìèðóåò ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ñòàòèчíîå ìûøëåíèå ïîäàâëÿåò óâåðåííîñòü â ñåáå, âåäü ñëîæíîñòè, çàòðàчåííûå óñèëèÿ è äðóãèå ëþäè, êîòîðûå ñïðàâëÿþòñÿ ñî âñåì ýòèì óñïåøíåå, ýòî óãðîçà. Íî ãèáêîå, äèíàìèчåñêîå ìûøëåíèå ïðèâîäèò ê ïðîòèâîïîëîæíûì ðåçóëüòàòàì». Äâåê îáíàðóæèëà, чòî íà õàðàêòåð ìûøëåíèÿ ñèëüíî âëèÿåò òî, чòî чåëîâåê ñчèòàåò áîëåå âàæíûì: ñïîñîáíîñòè èëè óñèëèÿ. Îíà ïðîâåëà ñåðèþ ýêñïåðèìåíòîâ, íàáëþäàÿ çà ðåàêöèåé áîëüøîé 400 ïÿòèêëàññíèêîâ ãðóïïû. Ñíàчàëà øêîëüíèêè ðåøàëè äîñòàòîчíî ïðîñòûå çàäàчè, ñ êîòîðûìè ìîã ñïðàâèòüñÿ ëþáîé. Çàòåì èõ ñëóчàéíûì îáðàçîì ðàçäåëèëè íà ãðóïïû. Óчàñòíèêîâ îäíîé èç íèõ ïîñòîÿííî õâàëèëè çà ïðîäåìîíñòðèðîâàííûå èìè ñïîñîáíîñòè: «Íàäî æå, òû ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî íàøåë чèñëî èêñ. Îòëèчíûé ðåçóëüòàò. Íàâåðíîå, ó òåáÿ åñòü ê ýòîìó ïðåäðàñïîëîæåííîñòü». Óчàñòíèêîâ äðóãîé ãðóïïû õâàëèëè çà ïðèëîæåííûå óñèëèÿ: «Âèäíî, êàê óñåðäíî òû íàä ýòèì ðàáîòàë». Íà âòîðîì ýòàïå ýêñïåðèìåíòà óчåíèêàì ïðåäëîæèëè äðóãèå çàäàчè, ïðåäîñòàâèâ âîçìîæíîñòü âûáðàòü ëèáî ýëåìåíòàðíûå çàäàчè, ëèáî æå âçÿòüñÿ çà äåéñòâèòåëüíî ñëîæíûå, â ïðîöåññå ðåøåíèÿ êîòîðûõ îíè ìîãëè áû чåìó-òî íàóчèòüñÿ. Âûÿñíèëîñü, чòî áîëüøèíñòâî òåõ, êîãî õâàëèëè çà óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, âûáèðàëè ïðîñòûå çàäàчêè, òîãäà êàê îêîëî 90 ïðîöåíòîâ òåõ, êîãî õâàëèëè çà çàòðàчåííûå óñèëèÿ, âûáðàëè ñëîæíûå. Íà ñëåäóþùåì ýòàïå óчåíèêàì áûëè âûäàíû ñëîæíûå çàäàчè, ðåøàÿ êîòîðûå îíè óæå íå ñìîãëè áû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü òàêèå õîðîøèå ðåçóëüòàòû. Ïîñëå ýòîãî èì ñêàçàëè, чòî îíè ñïðàâèëèñü ñ çàäàíèåì íàìíîãî õóæå, чåì â ïåðâûé ðàç, è ïîïðîñèëè âûðàçèòü íà ýòîò ñчåò ñâîå ìíåíèå. Óчåíèêè, êîòîðûõ õâàëèëè çà óñèëèÿ, íå òîëüêî ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ëóчøèå ðåçóëüòàòû, èì ïîíðàâèëîñü âûïîëíÿòü áîëåå ñëîæíûå çàäàíèÿ, äàæå íåñìîòðÿ íà òî, чòî òåïåðü èõ ðåçóëüòàòû áûëè õóæå. Îíè íå ñчèòàëè, чòî â

äàííîì ñëóчàå ðåçóëüòàòû îòðàæàëè èõ óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, è õîòåëè âçÿòü çàäàíèÿ ñ ñîáîé, чòîáû ðåøèòü èõ äîìà. Â çàêëþчèòåëüíîé чàñòè íàóчíîé ïóáëèêàöèè, ïîñâÿùåííîé ýòèì îïûòàì, Äâåê íàïèñàëà: «Óчåíèêè, êîòîðûõ õâàëèëè çà ïðèëîæåííûå óñèëèÿ, ñóìåëè ñîõðàíèòü ñâîþ èíòåëëåêòóàëüíóþ ñàìîîöåíêó ïåðåä ëèöîì ñëîæíîñòåé».

Íàïðîòèâ, òå øêîëüíèêè, êîòîðûõ õâàëèëè çà èõ èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè, ïîêàçàëè áîëåå ñëàáûå ðåçóëüòàòû è âûñêàçàëè ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíóþ ðåàêöèþ. Îíè íå ñîáèðàëèñü áðàòü çàäàчêè äîìîé, è ïîëóчåííûé èìè íåãàòèâíûé îïûò çàñòàâèë èõ ñîìíåâàòüñÿ â ñîáñòâåííûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ñïîñîáíîñòÿõ. Äâåê ïèñàëà: «Óчåíèêè, êîòîðûõ õâàëèëè çà èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè, ïîëóчèëè ñòèìóë, óêðåïèâøèé èõ ñàìîëþáèå, íî ïðè ïåðâûõ æå òðóäíîñòÿõ èõ ìíåíèå î ñåáå ñðàçó æå ïîøàòíóëîñü». Áîëåå òîãî, ñâûøå 40 ïðîöåíòîâ óчåíèêîâ ýòîé ãðóïïû ñîâðàëè î ñâîèõ îöåíêàõ, ïðèóêðàñèâ èõ (ñðåäè òåõ óчåíèêîâ, êîòîðûõ õâàëèëè çà ïðèëîæåííûå óñèëèÿ, ñîâðàâøèõ îêàçàëîñü âñåãî íåñêîëüêî). Âñå ýòî îçíàчàëî òîëüêî òî, чòî êîãäà â óчåíèêàõ ïðåæäå âñåãî öåíèëè èõ èíòåëëåêòóàëüíûå ñïîñîáíîñòè, îíè âîñïðèíèìàëè íåóäàчè êàê ëèчíîå ïîðàæåíèå, êîòîðîå ìíîãèå ñîчëè ïîçîðíûì. Ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé Äâåê î âëèÿíèè ïîõâàëû íà чåëîâåêà ïîäòâåðæäàëè îáùåïðèíÿòîå ìíåíèå î ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ чóâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è óâåðåííîñòè â ñâîèõ ñèëàõ, òåì íå ìåíåå åå íàóчíàÿ ðàáîòà ïîëóчèëà íå òàê ìíîãî îòçûâîâ. Äàëüíåéøèå èññëåäîâàíèÿ, â òîì чèñëå âûïîëíåííûé ñïåöèàëèñòàìè êîëëåäæåé Ñòýíôîðäà è Ðèäà ñîâîêóïíûé àíàëèç 150 ðàáîò, â êîòîðûõ èçóчàëîñü âîçäåéñòâèå ïîõâàëû íà чåëîâåêà, ïîäòâåðäèëè îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ðàáîòû Äâåê: èçáûòîчíàÿ ïîõâàëà ñïîñîáíîñòåé чåëîâåêà óñûïëÿåò åãî íàñòîéчèâîñòü, â òî âðåìÿ êàê ïîõâàëà óñèëèé, ïðèëîæåííûõ чåëîâåêîì, чòîáû чåìó-òî íàóчèòüñÿ, ïðèâîäèò ê òîìó, чòî îí íàчèíàåò âåñòè ñåáÿ êàê ëèчíîñòü ñ äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì. Äâåê óñòàíîâèëà, чòî ýòî ïðàâèëî ðàáîòàåò âíå çàâèñèìîñòè îò âîçðàñòà. * * * È ñíîâà âåðíåìñÿ ê èñòîðèè êîìïàíèè Pixar. Óïðàâëåíчåñêàÿ ôèëîñîôèÿ êîìïàíèè áàçèðóåòñÿ íà âçãëÿäàõ, õàðàêòåðíûõ äëÿ ëþäåé ñ äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì. Òîïìåíåäæåðû ñòóäèè Pixar ïðîäåìîíñòðèðîâàëè íåóñòàííîå ñòðåìëåíèå ïðåîäîëåâàòü âîçíèêàþùèå ñëîæíîñòè è ïîñòîÿííî óчèòüñÿ, îíè ãîòîâû ïîðóчèòüñÿ, чòî òàêîå

îòíîøåíèå ïåðåíèìàþò âñå ñîòðóäíèêè êîìïàíèè. «Ëþäè ìîãóò чàñòî íå ñîãëàøàòüñÿ ñî ìíîé, è ÿ чàñòî îêàçûâàþñü íåïðàâ, óòâåðæäàåò Ýä Êàòìóëë, êîòîðîãî ñчèòàþò íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì êîìïàíèè, åå äóõîâíûì ëèäåðîì. Åñëè êòî-òî íå ñîãëàñåí ñ ìîèì ìíåíèåì, ìíåíèåì Äæîíà Ëàññåòåðà èëè ìíåíèåì îäíîãî èç äèðåêòîðîâ, ìû íå âîñïðèíèìàåì ýòî êàê ëèчíóþ îáèäó». Áîëåå òîãî, èçâåñòíî, чòî Êàòìóëë чàñòî ðàññïðàøèâàåò óáîðùèêîâ, ðàáîòàþùèõ â êîìïàíèè, íðàâèòñÿ ëè èì èõ ïðîäóêöèÿ èëè íåò è ïîчåìó. Íèêàêîãî âçûñêàíèÿ èëè íàêàçàíèÿ çà êðèòèêó íå ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ. «Òàê êàê íèêòî íèêîãäà íå íàêàçûâàåò çà êðèòèêó, ëþäè îõîòíî ãîâîðÿò òî, чòî îíè äåéñòâèòåëüíî äóìàþò», ðàçìûøëÿåò îí. Íàâåðíîå, íè îäíà èç èñòîðèé î Pixar íå èëëþñòðèðóåò ñòðåìëåíèå êîìïàíèè ðàçâèâàòüñÿ ëóчøå, чåì èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ìóëüòôèëüìà The Incredibles13. Êîãäà Pixar ïðèãëàñèëà Áðýäà Á¸ðäà íà ðîëü ðåæèññåðà, òîò òîëüêî çàêàíчèâàë ðàáîòó íàä ôèëüìîì The Iron Giant («Ñòàëüíîé ãèãàíò») ñòóäèè Warner Brothers, ïðîâàëèâøèìñÿ ïîòîì â ïðîêàòå. Ê òîìó âðåìåíè Pixar óæå âûïóñòèëà òðè óñïåøíûõ ìóëüòôèëüìà. Îäíàêî Êàòìóëë, Ñòèâ Äæîáñ è Äæîí Ëàññåòåð (îòâåòñòâåííûé çà òâîðчåñêèé îòäåë) ñêàçàëè Á¸ðäó: «Ãëàâíîå, чåãî ìû áîèìñÿ, ýòî çàéòè â òóïèê, íàчàâ ïîæèíàòü ïëîäû ñëàâû, ìû íå õîòåëè áû ñåéчàñ çàäóìûâàòüñÿ, чòî ìû âñå óìååì. Ìû õîòèì, чòîáû òû ïðèøåë â êîìïàíèþ è âñòðÿõíóë ëþäåé. Åñëè íàì ïîêàæåòñÿ, чòî ìû ñ òîáîé èäåì êóäà-òî íå òóäà, ìû ïîïûòàåìñÿ àðãóìåíòèðîâàííî ýòî îáúÿñíèòü, íî åñëè òû ñìîæåøü ïåðåóáåäèòü íàñ ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü ïî-òâîåìó, ìû òàê è ïîñòóïèì». Îá ýòîì ýïèçîäå Á¸ðä ñêàçàë ïðîôåññîðàì èç Ñòýíôîðäà Ðîáåðòó Ñàòòîíó è Íàéàãðèâå Ðàî ñëåäóþùåå: «×àñòî ëè â æèçíè ìîæíî ñòîëêíóòüñÿ ñ òàêèì ñëóчàåì, чòîáû â êîìïàíèþ, â èñòîðèè êîòîðîé íå áûëî íèчåãî, êðîìå ïîñòîÿííûõ óñïåõîâ, ïðèãëàñèëè íà ðàáîòó чåëîâåêà, òîëüêî чòî çàêîíчèâøåãî ðàáîòó íàä ïðîâàëüíûì ïðîåêòîì, è ñêàçàëè åìó äàâàé, âïåðåä, äåëàé ïî-ñâîåìó, âñòðÿõíè íàñ?» Á¸ðäó âñêîðå ïðåäñòîÿëî ïðîâåðèòü ýòè äîãîâîðåííîñòè íà äåëå, êîãäà îí âûñêàçàë àìáèöèîçíûå èäåè ôèëüìà The Incredibles. Åãî âè́äåíèå ýòîãî ìóëüòôèëüìà ïðåäïîëàãàëî

òàê ìíîãî ãåðîåâ è ñöåí, чòî îòâåчàþùàÿ çà òåõíèчåñêîå îáåñïåчåíèå êîìàíäà Pixar äîëæíà áûëà áû ýòèì çàíèìàòüñÿ äåñÿòü ëåò è èñòðàòèòü 500 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. «Êàê ìû âîîáùå ñìîæåì ýòî ñäåëàòü?» ñïðàøèâàëè ñïåöèàëèñòû. Îäíàêî óáåæäåííûé â ñâîåé ïðàâîòå Á¸ðä ââåë ðÿä èçìåíåíèé â òåõíîëîãèчåñêèé ïðîöåññ Pixar, è ñòóäèÿ îò ýòîãî òîëüêî âûèãðàëà. Îäèí èç ñïîñîáîâ, èñïîëüçóåìûõ Á¸ðäîì, чòîáû «âñòðÿõíóòü» ëþäåé, çàêëþчàëñÿ â ñëåäóþùåì: îí èñêàë ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûõ âñå ñчèòàëè áåëûìè âîðîíàìè, ïîëàãàÿ, чòî èõ íåòðàäèöèîííûå âçãëÿäû ìîãëè áû ïîìîчü ðåøàòü ñòîÿâøèå ïåðåä ñòóäèåé çàäàчè. «Ìíîãèå èç ýòèõ ëþäåé áûëè íåäîâîëüíû òåêóùèì ïîëîæåíèåì äåë è èìåëè ñâîå ìíåíèå î òîì, êàê íàäî äåëàòü òî è ýòî, âñïîìèíàåò Á¸ðä. Ìû äàëè ýòèì áåëûì âîðîíàì øàíñ èñïûòàòü èõ òåîðèè íà ïðàêòèêå è â ðåçóëüòàòå äåéñòâèòåëüíî ñòàëè äåëàòü êàêèå-òî âåùè ïî-äðóãîìó». Îäíèì èç íîâîââåäåíèé ñòàëî èçìåíåíèå ïîäõîäà ê ñîñòàâëåíèþ ðàñêàäðîâîê è òðåáîâàíèé ê êîìïüþòåðíîé ãðàôèêå. Òàê, íàïðèìåð, àíèìàòîðû ñîçäàëè òî, чòî Á¸ðä íàçûâàë ñóïåðäåòàëèçèðîâàííûìè ðàñêàäðîâêàìè. Îíè ñèìóëèðîâàëè äâèæåíèå êàìåðû, чòîáû ïîêàçàòü, êàêèå чàñòè êàðòèíêè äîëæíû áûòü áîëåå äåòàëèçèðîâàííûìè, à êàêèå íåò. Ýòî ïîçâîëèëî ñîñðåäîòîчèòü óñèëèÿ íà ôðàãìåíòàõ ôèëüìà, òðåáóþùèõ ïîâûøåííîãî âíèìàíèÿ, íà äèíàìèчíûõ ñöåíàõ ñ ðàçðóøåíèÿìè è ñðàæåíèÿìè, êîòîðûå áûëè îñíîâíûìè â ñöåíàðèè. Íåñìîòðÿ íà ïîâûøåííóþ ñëîæíîñòü è òðîåêðàòíîå óâåëèчåíèå êîëèчåñòâà ñöåí, êîìïàíèÿ â ðåçóëüòàòå ñîçäàëà íîâûé ôèëüì, ïîòðàòèâ íà êàæäóþ åãî ìèíóòó ìåíüøå äåíåã, чåì ïðè ñîçäàíèè ïðå​äûäóùåãî ôèëüìà Finding Nemo («Â ïîèñêàõ Íåìî»)14. «Ìû õîòåëè, чòîáû âñå ñîòðóäíèêè âòÿíóëèñü â ýòîò ïðîöåññ, ðàññêàçûâàåò Á¸ðä. Îáùèì ó íèõ áûëà íåóåìíàÿ òÿãà ê ýêñïåðèìåíòàì. Îíè âñå êàê áû ãîâîðèëè ñåáå: ß õîчó äîêîïàòüñÿ äî ñóòè ýòîé ïðîáëåìû. Èìåííî ýòèì ÿ è áóäó çàíèìàòüñÿ . Åñëè áû ó íàñ ñòîÿëè ãåðìåòèчíûå îêíà, ïî íèì áû ñòåêàë ïîò». Ãëàâíûì, чòî ïîçâîëèëî êîìïàíèè äîáèòüñÿ óñïåõà, ñòàëî åå îòíîøåíèå ê íåóäàчàì. Ðóêîâîäñòâî Pixar âèäèò â íåóäàчàõ, ôàëüñòàðòàõ è íåïðåäâèäåííûõ ïðîáëåìàõ ãëàâíóþ

äâèæóùóþ ñèëó â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ñâîèõ ôèëüìîâ. Êîãäà Êàòìóëë õàðàêòåðèçóåò èçìåíåíèÿ â õàðàêòåðå òâîðчåñêîãî ïðîöåññà â ñòóäèè Pixar, îí îïèñûâàåò èõ êàê ïåðåõîä îò îòâðàòèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ê ïðèåìëåìîìó. Ïåðâûå ðàñêàäðîâêè âñåãäà ñíàчàëà ïîëóчàþòñÿ îòâðàòèòåëüíûìè, íî ñîòðóäíèêè êîìïàíèè íàчèíàþò òùàòåëüíî ðàáîòàòü, ðåøàþò òûñÿчè ïðîáëåì è ïåðåâîäÿò èõ èç îòâðàòèòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ â ïðèåìëåìîå. Êîíåчíî æå, íåóäàчè íå ìîãóò áûòü ñàìîöåëüþ; ãëàâíîå ñèñòåìàòèчåñêè óчèòüñÿ íà ñâîèõ îøèáêàõ, òùàòåëüíî ñëåäèòü çà òåì, чòî äåéñòâèòåëüíî ïîëóчàåòñÿ, à чòî íåò, è èñïîëüçîâàòü ïîëóчåííóþ èíôîðìàöèþ ñ ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ. Íåñìîòðÿ íà áåñïðîèãðûøíóþ ñåðèþ èç îäèííàäöàòè áëîêáàñòåðîâ êîìïàíèè Pixar, Êàòìóëë ïîñòîÿííî íàïîìèíàåò: «Â óñïåõå ñêðûâàþòñÿ ïðîáëåìû». Ñòóäèÿ Pixar ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîëëåêòèâ, â êîòîðîì ñòðàõ ïåðåä ïðåæäåâðåìåííûì ñàìîäîâîëüñòâîì âûñòóïàåò ñèëüíûì ìîòèâàòîðîì, ãäå âíîâü âîçíèêàþùèå ïðîáëåìû ïðèçíàþòñÿ, îáñóæäàþòñÿ è îòêðûòî ðåøàþòñÿ. Äëÿ êîìïàíèè Pixar 1980-å áûëè íåïðîñòûì âðåìåíåì. Ñòèâ Äæîáñ çàñëóæèâàåò îòäåëüíîãî óïîìèíàíèÿ çà åãî âêëàä â ôèíàíñèðîâàíèå è óïðàâëåíèå êîìïàíèåé. Íåñìîòðÿ íà óñïåøíûé âûõîä ñòóäèè ñ êîðîòêîìåòðàæíûìè ôèëüìàìè, áóäóùèé óñïåõ êîìïàíèè íå áûë ïðåäîïðåäåëåí. Â ýòîò ïåðèîä Êàòìóëë ïîñòîÿííî ëîìàë ãîëîâó íàä òåì, ïîчåìó ìíîãèå óñïåøíûå ñòóäèè â êîíöå êîíöîâ ðàçîðèëèñü. «ß äóìàþ ïðî ñåáÿ: Åñëè ìû êîãäà-íèáóäü äîñòèãíåì óñïåõà, êàê ÿ ñìîãó óáåðåчü êîìïàíèþ îò òîãî, чòîáû íå ïîéòè ïî ñòîïàì âñåõ òåõ îñòàëüíûõ? » âñïîìèíàåò îí. Êàòìóëë âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà òàêèìè êîìïàíèÿìè, êàê Evans & Sutherland, âûðâàâøàÿñÿ íà ïåðåäíèé êðàé â òåõíîëîãèÿõ êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè, èëè Silicon Graphics, ïîòåðÿâøàÿ ïåðâåíñòâî. Â íèõ ðàáîòàëè îчåíü òàëàíòëèâûå ëþäè, è ó íèõ áûë îãðîìíûé îïûò, íî ïî êàêîé-òî ïðèчèíå ýòè êîìïàíèè òåðÿëè ëèäåðñòâî. Îñîáåííî âíèìàòåëüíî îí èçóчàë èñòîðèþ êîìïàíèè Toyota. Êàòìóëë ââåë чðåçâûчàéíî îòêðûòóþ è чåñòíóþ êîðïîðàòèâíóþ êóëüòóðó â ñâîåé ñòóäèè, âî ìíîãîì âäîõíîâèâøèñü ïðèìåðîì Toyota, êîòîðàÿ ñòðåìèëàñü ê ïîñòîÿííîìó ïðîãðåññó. (Äðóãèì áîëüøèì ïîêëîííèêîì

êîðïîðàòèâíîãî äóõà Toyota ÿâëÿåòñÿ Äæåô Áåçîñ èç Amazon.) Êàê è ðóêîâîäèòåëåé ÿïîíñêîé êîðïîðàöèè, Êàòìóëëà áîëüøå âñåãî èíòåðåñóåò èäåíòèôèêàöèÿ ñòîÿùèõ ïåðåä êîìïàíèåé çàäàч è èõ ðåøåíèå, è èìåííî ýòî ñèëüíåå âñåãî ìîòèâèðóåò åãî íà äåéñòâèÿ. Íîâèчêè âðîäå Áðýäà Á¸ðäà íå ïåðåñòàþò óäèâëÿòüñÿ êîðïîðàòèâíîé чåñòíîñòè ñòóäèè è ñòðåìëåíèþ âñòðåòèòüñÿ ñ íîâûìè èñïûòàíèÿìè. Âî âðåìÿ ïóáëèчíûõ âûñòóïëåíèé Êàòìóëëà îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, чòî îí óäåëÿåò ìíîãî âðåìåíè îïèñàíèþ ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàëàñü ñòóäèÿ, è îøèáîê, êîòîðûå îí ñîâåðøèë ñàì.  Pixar íå ðàç äîâîäèëè ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ ïðàêòèчåñêè äî ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ. Ñàìûì áîëüøèì èñïûòàíèåì äëÿ ñòóäèè ñòàëî ñîçäàíèå ôèëüìà Toy Story 2 («Èñòîðèÿ èãðóøåê 2»). Ìåíåå чåì çà ãîä äî âûïóñêà ýòîãî ìóëüòôèëüìà Äæîí Ëàññåòåð è åãî êîìàíäà óçíàëè, чòî íàäî óâåëèчèòü åãî ïðîäîëæèòåëüíîñòü åùå íà 12 ìèíóò. Äàòà âûõîäà ôèëüìà áûëà óæå íàçíàчåíà, à èì, ïîìèìî ýòîãî, ïðåäñòîÿëî åùå ïåðåïèñàòü êðóïíûå ýïèçîäû. Âñåì, êòî òîãäà ðàáîòàë â Pixar, ïðèøëîñü ðàáîòàòü íå ïîêëàäàÿ ðóê íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ ïåðåä âûõîäîì ôèëüìà, чòî ïðèâåëî ê cèíäðîìó çàïÿñòíîãî êàíàëà ó ìíîãèõ èç íèõ. Âñå áûëè îчåíü ñèëüíî âûìîòàíû. Îäèí èç ñîòðóäíèêîâ òàê óñòàë, чòî îäíàæäû ëåòíèì óòðîì, ïðèåõàâ íà ðàáîòó, îñòàâèë ðåáåíêà íà çàäíåì ñèäåíüå àâòîìîáèëÿ è çàáûë ïðî íåãî. Ê ñчàñòüþ, îí âñå-òàêè âîâðåìÿ îá ýòîì âñïîìíèë è òðàãåäèè óäàëîñü èçáåæàòü. ×óäåñíûì îáðàçîì ôèëüì áûë çàêîíчåí âîâðåìÿ è ïîëóчèë âîîäóøåâëÿþùèå îòçûâû, íî ðàáîòà íàä íèì îñíîâàòåëüíî òðàâìèðîâàëà êîëëåêòèâ. Ñòóäèÿ ïîëóчèëà õîðîøèé óðîê. Êàòìóëë ïðèíÿë ðåøåíèå íèêîãäà áîëüøå íå äîïóñêàòü íèчåãî ïîäîáíîãî. Êàê ãîâîðèò îí ñàì, «...âñå äåëî â òîì, êàê èìåííî ìû ðåàãèðóåì íà íåâçãîäû, êîãäà îíè ñ íàìè ñëóчàþòñÿ. Ìû äîëæíû ïðîäîëæàòü чóâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî â íåêîìôîðòíîé ñèòóàöèè». È ñëîâàìè, è ïîñòóïêàìè Êàòìóëë ïîäòâåðæäàåò, чòî îí íå çíàåò òîãî, чòî çíàòü íåâîçìîæíî. ×èòàÿ ëåêöèþ â îòäåëåíèè èíôîðìàòèêè Ñòýíôîðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, îí ñðàâíèë óñèëèÿ ïî ñîçäàíèþ ïîñòîÿííî óñïåøíî ðàçâèâàþùåéñÿ êîìïàíèè ñ

áåñïðåðûâíûì òâîðчåñêèì ïðîöåññîì. «Â ýòîì ïðîöåññå ïî-ïðåæíåìó ìíîãî âñåãî, чòî íåäîñòóïíî ìîåìó ïîíèìàíèþ, ñêàçàë îí. Âî âðåìÿ ñîçäàíèÿ êîìïàíèè ñëóчàëîñü ìíîãî чåãî, ñ чåì ìû óñïåøíî ñïðàâëÿëèñü, íî áûëî è òî, ñ чåì ìû íå ñîâëàäàëè».

Pixar ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîìïàíèþ, ìàêñèìàëüíî íàöåëåííóþ íà íåïðåðûâíîå îáóчåíèå, óñïåøíî äîêàçàâøóþ ñïîñîáíîñòü ïåðåîñìûñëèâàòü ìíîãîå çàíîâî, ïðîÿâëÿÿ ïðè ýòîì íåïîääåëüíóþ òàêòèчíîñòü. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëè äëèòåëüíûå è ðåøèòåëüíûå óñèëèÿ Êàòìóëëà ïðîòèâîñòîÿòü åñòåñòâåííûì чåëîâåчåñêèì ðåàêöèÿì íà óñïåõ, ñòðåìÿñü çàðàíåå èñêàòü è ïîñòîÿííî ðåøàòü íîâûå ïðîáëåìû, âîçíèêàþùèå ïåðåä ñòóäèåé, è ïðèçíàâàòü, чòî ó íåãî íåò îòâåòîâ íà âñå âîïðîñû. Âñå ýòî çàìåчàòåëüíûé ïðèìåð ïðîÿâëåíèÿ äèíàìèчåñêîãî, íåôèêñèðîâàííîãî ìûøëåíèÿ â äåéñòâèè. Îчåíü ñèëüíîå âïåчàòëåíèå íà ìåíÿ ïðîèçâåëà âñòðåчà ñ àðõèòåêòîðîì Ôðýíêîì Ãåðè, îáëàäàþùèì ÿðêî âûðàæåííûì äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì. Åìó óæå çà âîñåìüäåñÿò, òàêèå åãî ðàáîòû, êàê ìóçåé Ãóããåíõàéìà â Áèëüáàî15 è êîíöåðòíûé çàë èìåíè Óîëòà Äèñíåÿ â Ëîñ-Àíäæåëåñå16, èçâåñòíû âñåìó ìèðó. Â 1989 ãîäó îí ïîëóчèë ïðèç Ïðèöêåðà, íàãðàäó, êîòîðóþ чàñòî íàçûâàþò Íîáåëåâñêîé ïðåìèåé â àðõèòåêòóðå. Áûëî îчåíü íåîæèäàííî óñëûøàòü îò íåãî: «ß íå ñчèòàþ, чòî äîñòèã âåðøèíû. Ýòî îчåíü èíòåðåñíûé ìîìåíò. ß íå âåðþ â ýòî. ß íå âåðþ, чòî äîñòèã âñåãî, чòî ìîã». Ãåðè îêàçàëñÿ чåëîâåêîì, íå äåëàþùèì äàëåêî èäóùèõ âûâîäîâ. Íà íåì òåìíî-ñèíÿÿ ìàéêà ñ ïÿòíîì êðàñêè íà ãðóäè. Îí îòêèäûâàåòñÿ â êðåñëå è ãîâîðèò: «ß íàçûâàþ ýòî çäîðîâîé íåóâåðåííîñòüþ. ß ïî-ïðåæíåìó â ïîèñêå». Çäîðîâàÿ íåóâåðåííîñòü ýòîé æå ôðàçîé Ãåðè îïèñûâàåò ñâîè îùóùåíèÿ, êîãäà îí ïðèñòóïàåò ê ðàáîòå íàä êàæäûì íîâûì ïðîåêòîì. «ß âñåãäà íàõîæóñü â ñìÿòåíèè îò òîãî, чòî íå çíàþ, чòî äîëæåí äåëàòü, ãîâîðèò Ãåðè. Ýòî óæàñàþùèé ìîìåíò. È êîãäà ÿ íàчèíàþ ðàáîòàòü, âñåãäà óäèâëÿþñü: î, ýòî ïîøëî íå òàê óæ è ïëîõî». Ïðîñòî ïðåäñòàâüòå ñåáå: èìåÿ çà ïëåчàìè ñòîëüêî óñïåøíûõ àðõèòåêòóðíûõ ïðîåêòîâ, ïîëóчèâ âñåîáùåå ïðèçíàíèå, Ãåðè ïî-ïðåæíåìó îïàñàåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå êîãäà ïðèñòóïàåò ê ðàáîòå íàä

íîâûì ïðîåêòîì, чòî åãî ïîñòèãíåò íåóäàчà. Åñëè âíèêíóòü â ñóòü äèíàìèчåñêîãî ìûøëåíèÿ, ìîæíî ïîíÿòü, чòî îíî íå ïîäðàçóìåâàåò îòñóòñòâèå áåñïîêîéñòâà î âîçìîæíûõ íåóäàчàõ. Äàæå Ôðýíê Ãåðè íå â ñîñòîÿíèè îãðàäèòü ñåáÿ îò ñòðàõà ïåðåä íèìè. Íåóäàчè ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïîäñòåðåãàþò ëþáîãî чåëîâåêà íà åãî òâîðчåñêîì ïóòè, äàæå òåõ, êòî, äîñòèãíóâ îчåíü ìíîãîãî, íå òåðïåë ñîêðóøèòåëüíûõ ïðîâàëîâ. Êëþчåâîé ìîìåíò òóò òîò, чòî êàæäûé èç íàñ â ñîñòîÿíèè íàóчèòüñÿ ìåíÿòü ñâîå îòíîøåíèå ê îøèáêàì è íåóäàчàì è íàõîäèòü â íèõ âîçìîæíîñòè äëÿ îáóчåíèÿ è ðîñòà. Êîíåчíî æå, ïðèìåíÿòü òàêèå íàâûêè íà ïðàêòèêå íàìíîãî ëåãчå òåì, êòî èçíàчàëüíî èìåë ïîäîáíûé òèï ìûøëåíèÿ, à íå òåì, ó êîãî îíî áûëî ñòàòèчåñêèì. Îïòèìèçìà, îäíàêî, äîáàâëÿåò òî, чòî, êàê ïîêàçàëè èññëåäîâàíèÿ Êýðîë Äâåê, â êàæäîì èç íàñ ñîчåòàþòñÿ ïðèçíàêè îáîèõ òèïîâ ìûøëåíèÿ è ñî âðåìåíåì îðèåíòàöèÿ íà ðàçâèòèå ìîæåò óñèëèòüñÿ. ×òîáû äîñòèчü ýòîãî, íóæíî áðîñàòü âûçîâ ñëîæèâøèìñÿ ïðåäñòàâëåíèÿì î ñâîèõ ñïîñîáíîñòÿõ è íåâîçìîæíîñòè óчèòüñÿ äàëüøå. Êàê чåëîâåê, чåé òèï ìûøëåíèÿ äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ ñòàòèчåñêèì, Äâåê ñчèòàåò, чòî ýòî ïîñòåïåííûé ïðîöåññ. «Ïåðåìåíà â ìûøëåíèè ýòî íå õèðóðãèчåñêàÿ îïåðàöèÿ, ãîâîðèò îíà. Âû íå ìîæåòå ïðîñòî èçâëåчü èç ãîëîâû îäèí òèï ìûøëåíèÿ è çàìåíèòü åãî äðóãèì». Íàчàòü ìîæíî ñ îñîçíàíèÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñêëîííîñòåé. Ïðîñòî óçíàâ áîëüøå î ðàçâèâàþùåìñÿ, äèíàìèчåñêîì òèïå ìûøëåíèÿ, ìîæíî íàчàòü ðåàãèðîâàòü â ðàçëèчíûõ ñèòóàöèÿõ ïî-íîâîìó. Äîïóñòèì, чåëîâåê, êîòîðîìó ñâîéñòâåí ôèêñèðîâàííûé òèï ìûøëåíèÿ, ìîæåò âîâðåìÿ ñðåàãèðîâàòü è ïåðåîñìûñëèòü ñèòóàöèþ, óâèäåâ â íåé âîçìîæíîñòü чåìó-òî íàóчèòüñÿ, è áîëüøå íå ðàññìàòðèâàòü åå êàê âåðíûé øàã íà ïóòè ê ïðîâàëó. Äàëåå Äâåê óòâåðæäàåò, чòî ëþäè ìîãóò ïåðåîñìûñëèâàòü òå æèçíåííûå ñèòóàöèè, èç êîòîðûõ, êàê îíè ñчèòàëè ðàíüøå, îíè íå ìîãëè áû âûéòè ñ äîñòîèíñòâîì, íî òåì íå ìåíåå âûøëè. «Ïîäâåðãàëà ëè ÿ ðàíüøå ñîìíåíèþ òå ñèòóàöèè, êîòîðûå êàçàëèñü ìíå òðóäíîðàçðåøèìûìè èëè îïàñíûìè, íî ñ êîòîðûìè ÿ øàã çà øàãîì íàóчèëàñü

ñïðàâëÿòüñÿ è ïîëíîñòüþ îâëàäåëà èìè?» ñïðàøèâàåò Êýðîë Äâåê. Åñëè ëþäè íå ìîãóò âñïîìíèòü ñëóчàè ïðîÿâëåíèÿ äèíàìèчåñêîãî ìûøëåíèÿ â ñâîåé æèçíè, òî îíè âñåãäà ìîãóò óâèäåòü, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî ó èõ áëèçêèõ, íàïðèìåð äðóçåé èëè ðîäñòâåííèêîâ. Åñëè íåîáõîäèìî, òî â êàчåñòâå ïðèìåðà äëÿ ïîäðàæàíèÿ ìîæíî âçÿòü èçâåñòíûõ ëèчíîñòåé, äåìîíñòðèðîâàâøèõ ñèëüíóþ âîëþ ê ñîáñòâåííîìó ðîñòó è ðàçâèòèþ, òàêèõ êàê Ìàéêë Äæîðäàí èëè Êðèñ Ðîê. Äðóãîé ìåòîä, ñïîñîáñòâóþùèé áûñòðîìó èçìåíåíèþ õàðàêòåðà ìûøëåíèÿ, ïî ìíåíèþ Äâåê, àêöåíòèðîâàíèå âíèìàíèÿ íà íàóчíûõ ñâèäåòåëüñòâàõ, ïîäòâåðæäàþùèõ ðàçâèòèå ãîëîâíîãî ìîçãà. Â îäíîì èç ïðîâåäåííûõ åþ èññëåäîâàíèé ñåìèêëàññíèêè èç íåáîãàòûõ ñåìåé áûëè ðàçáèòû íà äâå ãðóïïû. Â ñåðèè èç âîñüìè ìàñòåð-êëàññîâ îáå ãðóïïû èçóчàëè ìåòîäû îáóчåíèÿ è ðàñïðåäåëåíèÿ âðåìåíè. Çàòåì îäíîé ãðóïïå óчàùèõñÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ðåçóëüòàòû íåâðîëîãèчåñêîãî èññëåäîâàíèÿ, â êîòîðîì, чòîáû ïîêàçàòü, чòî óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ âî âðåìÿ óчåáíûõ çàíÿòèé, ãîëîâíîé ìîçã áûë ïðåäñòàâëåí â âèäå ñâîåîáðàçíîé ìûøöû. Ýêñïåðèìåíòàëüíîé ãðóïïå ñêàçàëè ñëåäóþùåå: Большинство считают работу мозга загадкой. Они многого не знают об интеллекте и интеллектуальных способностях мозга. Представляя себе умственные способности, люди считают, что все рождаются либо умными, либо середнячками, либо глупыми — и такое разделение сохраняется до конца жизни. Но последние исследования показали, что мозг функционирует по принципу мышцы — он способен меняться и становиться сильнее, если его использовать. Ученые сумели доказать, что мозг растет и становится сильнее, когда человек учится.

Ýòîé ãðóïïå óчåíèêîâ ïîäðîáíî îáúÿñíèëè, êàê ñïîñîáíîñòè ãîëîâíîãî ìîçãà ðàçâèâàþòñÿ áëàãîäàðÿ ñîçäàíèþ íîâûõ íåéðîííûõ ñâÿçåé: Когда человек узнает что-то новое, микроскопические связи в головном мозге множатся и становятся сильнее. Чем больше мы нагружает свой мозг знаниями, тем активнее растут эти клетки головного мозга. И то, что раньше казалось сложным или вообще недоступным — иностранные языки или алгебра, — становится проще для понимания. В результате мозг становится сильнее, возрастает интеллект.

Ó îáåèõ ãðóïï óчàùèõñÿ ïðè ïåðåõîäå â ñåäüìîé êëàññ îöåíêè áûëè ñëàáûìè, îäíàêî óñïåâàåìîñòü ñåìèêëàññíèêîâ ýêñïåðèìåíòàëüíîé ãðóïïû, êîòîðûì îáúÿñíèëè, чòî ìûñëèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè ìîæíî ðàçâèâàòü, ñòàëà çíàчèòåëüíî ëóчøå. Â òî æå âðåìÿ

óñïåâàåìîñòü â êîíòðîëüíîé ãðóïïå ïðîäîëæàëà ïàäàòü. «Óчàùèõñÿ ïîðàçèëà ýòà èíôîðìàöèÿ, ïèñàëà Äâåê â ñâîåì çàêëþчåíèè. Ìûñëü î òîì, чòî ðàçâèòèå èõ óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé çàâèñåëî îò íèõ ñàìèõ, èõ ïðîñòî ñðàçèëà». Óчèòåëÿì íå ñîîáùàëè îá ýêñïåðèìåíòå, îäíàêî ïîòîì îíè âûäåëÿëè çà óñïåâàåìîñòü è ïîâûøåííóþ ìîòèâàöèþ óчåíèêîâ èç ýêñïåðèìåíòàëüíîé ãðóïïû â òðè ðàçà чàùå. Äâåê óòâåðæäàåò, чòî ðàçâèòèå äèíàìèчåñêîãî ìûøëåíèÿ òðåáóåò âðåìåíè è ïîñòîÿííûõ óñèëèé. «Ýòî ïðîöåññ. Åñëè îí íå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðèâûчêó, ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî ïðèëàãàòü óñèëèÿ, чòîáû ñîõðàíÿòü òàêîé íàñòðîé ê ñàìîîáóчåíèþ». Îíà ðåêîìåíäóåò äåðæàòü ðÿäîì ñ ñîáîé ïàìÿòêè, íàïðèìåð ñõåìêó, íà êîòîðîé ïîêàçàíî ðàçëèчèå ìåæäó ñòàòèчåñêèì è äèíàìèчåñêèì ìûøëåíèåì. «Ó ìåíÿ áûë çíàìåíàòåëüíûé ìîìåíò, êîãäà ÿ ñêàçàëà ñåáå: Äà, ýòî íåïðîñòî. Íî ýòî æå çäîðîâî ». ×òî êàñàåòñÿ âðåìåíè, íåîáõîäèìîãî, чòîáû âûðàáîòàòü ó ñåáÿ ñêëîííîñòü ê ðîñòó è ðàçâèòèþ, Äâåê íå äàåò óíèâåðñàëüíîãî îòâåòà. «Ìîæíî, êîíåчíî, ñðàçó æå íàчàòü äåéñòâîâàòü, íî, âîîáùå, óñòîéчèâûå ýìîöèîíàëüíûå ðåàêöèè âûðàáàòûâàþòñÿ íå ñðàçó. Äàæå ñåéчàñ ìíå ëèчíî ïðîâàëû íå íðàâÿòñÿ, ãîâîðèò îíà. Êîíåчíî, íèêîìó íå íðàâèòñÿ òåðïåòü íåóäàчè. Íî ñóòü íå â ýòîì. Íàøè òâîðчåñêèå âîçìîæíîñòè íå ðàñêðîþòñÿ ñàìè ïî ñåáå, åñëè ïîäñîçíàíèå íå îñâîáîäèòñÿ îò ïîñòîÿííîãî ñòðåìëåíèÿ âñåãäà áûòü èäåàëüíûì è íà âñå èìåòü ãîòîâûé îòâåò. Ýòî ñîâñåì íå ïðîñòî è ïîëóчèòñÿ íå ñðàçó, íî, êàê ïîêàçûâàþò èññëåäîâàíèÿ Êýðîë Äâåê, èçìåíåíèÿ â ñîçíàíèè ñ îïûòîì íåèçáåæíî ïðîèñõîäÿò. Ýòî îчåðåäíîé àðãóìåíò â ïîëüçó ýôôåêòèâíîñòè ïîäõîäà ìåëêèõ ñòàâîê: îí ñïîñîáñòâóåò âûðàáîòêå ýêñïåðèìåíòàëüíîãî äèíàìèчåñêîãî ìûøëåíèÿ. Ìåòîä ìåëêèõ ñòàâîê îñâîáîæäàåò îò íåîáõîäèìîñòè çàðàíåå çíàòü âñå, чòî íàì òðåáóåòñÿ, êîãäà ìû òîëüêî åùå ñîáèðàåìñÿ íàчàòü чòî-òî äåëàòü. Óâèäåâ â ïðîáëåìàõ è îøèáêàõ âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ, ìû áóäåì áîëüøå ñîñðåäîòîчåíû íà òîì, êàêèå öåííûå óðîêè ìîæíî èç íèõ èçâëåчü, à íå ïåðåæèâàòü èç-çà ôàëüñòàðòîâ è ðèñêà, íà êîòîðûé èäåì. Êîíöåíòðàöèÿ íà ïðîöåññå, à íå íà ïëàíèðîâàíèè, ïðèçíàíèå âîçìîæíîñòè îøèáîчíîãî ïóòè è ðèñêà

âìåñòî ïîïûòîê òîчíî ïðåäñêàçàòü èõ çàðàíåå ïðè ýêñïåðèìåíòàëüíîì ïîäõîäå ñïîñîáñòâóþò ðàçâèòèþ äèíàìèчåñêîãî ìûøëåíèÿ. Äàëåå ÿ ðàññêàæó îá îñíîâíûõ ìåòîäàõ, êîòîðûå èñïîëüçóþò ýêñïåðèìåíòàëüíûå èííîâàòîðû, чòîáû îñâîáîäèòü ñâîé ðàçóì äëÿ îñìûñëèâàíèÿ äîïîëíèòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé è ïîëóчèòü áîëåå øèðîêèé âûáîð èäåé áëàãîäàðÿ íåîæèäàííûì îòêðûòèÿì è ïëîäîòâîðíîé äåÿòåëüíîñòè äàæå òîãäà, êîãäà ïðîáëåìû íà ïóòè ê öåëè êàæóòñÿ чåðåñчóð ñëîæíûìè. Êàê íàì ïðåäñòîèò óâèäåòü, ïóòü ê íåîæèäàííûì îòêðûòèÿì è ñâåæèì èäåÿì ìîæåò áûòü òåðíèñòûì äàæå ó ñàìûõ îïûòíûõ è óñïåøíûõ òâîðчåñêèõ ëèчíîñòåé. Ïðèìåíåíèå ýòèõ ìåòîäîâ áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ îðèãèíàëüíîãî ìûøëåíèÿ è äåéñòâèÿì, èäóùèì âðàçðåç ñ òðàäèöèîííûìè ïîäõîäàìè.

Глава 3

Провал на опережение Óñïåõà â òâîðчåñòâå äîáèâàþòñÿ òå, êòî òùàòåëüíî îòñëåæèâàåò íåäîчåòû â ðàáîòå è ïîñòîÿííî îòòàчèâàåò ìàñòåðñòâî. Õîòÿ è Êðèñ Ðîê, è ñîòðóäíèêè ñòóäèè Pixar, è Ôðýíê Ãåðè, è Ñòèâ Äæîáñ, è ïîëêîâíèê Êåéñè Õàñêèíñ ïî ñóòè ñâîåé ïåðôåêöèîíèñòû, êàæäûé èç íèõ íå òîëüêî ïðèçíàåò âîçìîæíîñòü íåóäàч, íî äàæå ðàä èì, âåäü àíàëèç îøèáîê ïîçâîëÿåò ðàçðàáàòûâàòü íîâûå èäåè è ñòðàòåãèè. Êðèñ Ðîê íå ïîÿâëÿåòñÿ íà ôåäåðàëüíûõ òåëåêàíàëàõ, ïîêà íå äîâåäåò âûñòóïëåíèå äî ñîâåðøåíñòâà, à Ãåðè ìíîãèå ãîäû óãíåòàëè çàìåчàåìûå èì íåäîчåòû â êîíñòðóêöèè Äèñíåé-õîëëà (îí óæå ñìèðèëñÿ ñ ýòèì). Ñòèâ Äæîáñ áûë èçâåñòåí òåì, чòî çàïðåùàë âûïóñêàòü íîâóþ ïðîäóêöèþ Apple, åñëè åå óïàêîâêà, íå ãîâîðÿ óæå î ñàìîé ïðîäóêöèè, íå áûëà äîâåäåíà äî ñîâåðøåíñòâà. Îäíàêî íè îäèí èç íèõ íå ïîçâîëÿë ïåðôåêöèîíèçìó ñòàòü ïîìåõîé íà òâîðчåñêîì ïóòè, ïî êðàéíåé ìåðå íàäîëãî. Ïåðôåêöèîíèçì äàëåêî íå âñåãäà ìåøàåò òâîðчåñêîìó ïðîöåññó. Âñå çàâèñèò îò ôîðì, â êîòîðûõ îí ïðîÿâëÿåòñÿ. Îïóáëèêîâàíî äîâîëüíî ìíîãî èññëåäîâàíèé, ãäå ïñèõîëîãè ïîêàçûâàþò ñóùåñòâîâàíèå äâóõ âèäîâ ïåðôåêöèîíèçìà: çäîðîâîãî è íåçäîðîâîãî. Ëþäè, îáëàäàþùèå çäîðîâûì ïåðôåêöèîíèçìîì, íå òîëüêî ñàìè ñòðåìÿòñÿ ê ñîâåðøåíñòâó, íî è îæèäàþò ýòîãî îò äðóãèõ, çàáëàãîâðåìåííî âñå ïëàíèðóþò è ïðîÿâëÿþò ÿðêèå îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè. Çäîðîâûé ïåðôåêöèîíèçì îñíîâàí íà âíóòðåííåé ìîòèâàöèè, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ â âûñîêîé ìîðàëüíîé öåííîñòè êàчåñòâà è ìàñòåðñòâà. Íåçäîðîâûé ïåðôåêöèîíèçì, íàïðîòèâ, äâèæèì âíåøíèìè ôàêòîðàìè. Ïðåæäå âñåãî òàêèìè, êàê äàâëåíèå ñî ñòîðîíû ñòàðøèõ, ïîòðåáíîñòü â îäîáðåíèè îêðóæàþùèõ è ñêëîííîñòü èçëèøíå ðåôëåêñèðîâàòü èç-çà ïðîøëûõ íåóäàч èëè ñëèøêîì ñèëüíûé ñòðàõ äîïóñòèòü îøèáêó. Ëþäåé, îáëàäàþùèõ çäîðîâûì ïåðôåêöèîíèçìîì, êàê ïðàâèëî, íå ñèëüíî áåñïîêîÿò ïîäîáíûå âåùè.

Çäîðîâûé ïåðôåêöèîíèçì, âûðàæàþùèéñÿ â ñòðåìëåíèè ê ñîâåðøåíñòâó, ïðåäîñòàâëÿåò òåì, êòî ýòèì ñâîéñòâîì îáëàäàåò, ðÿä ïðå​èìóùåñòâ. Èññëåäîâàíèÿ ïðîôåññîðà Ðîáåðòà Õèëëà èç Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà Àïïàëàчåé ïîêàçàëè: «Ïñèõîëîãèчåñêîå ðàâíîâåñèå, óäîâëåòâîðåíèå æèçíüþ è ïðîñòî õîðîøåå íàñòðîåíèå чàùå âñòðåчàåòñÿ ó òåõ ëþäåé, ó êîòîðûõ ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó, çàáëàãîâðåìåííîìó ïëàíèðîâàíèþ è ñàìîîðãàíèçàöèè âûðàæåíî ñèëüíåå». Â òî æå âðåìÿ íåçäîðîâûé ïåðôåêöèîíèçì âåäåò ê íåãàòèâíûì ïîñëåäñòâèÿì, â òîì чèñëå äåïðåññèè, òðåâîãàì è ðàññòðîéñòâàì â ïèòàíèè. Õèëë ïîêàçàë, чòî â êàæäîì чåëîâåêå ñîчåòàþòñÿ îáà âèäà ïåðôåêöèîíèçìà è ïîýòîìó ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ ê äîñòèæåíèþ áàëàíñà ìåæäó íèìè, èçáåãàòü ìîòèâàöèè, ñâîéñòâåííîé íåçäîðîâîìó ïåðôåêöèîíèçìó, è ôîêóñèðîâàòüñÿ íà âíóòðåííèõ èìïóëüñàõ çäîðîâîãî ïåðôåêöèîíèçìà, ïîçâîëÿÿ ýòèì êàчåñòâàì âåñòè íàñ ïî æèçíè. Ðàñêðûòü îáóчàþùèé ïîòåíöèàë ïðåñëåäóþùèõ íàñ íåóäàч ïîçâîëÿåò ìåòîä ñîçäàíèÿ ïðîòîòèïîâ (èëè ìàêåòîâ). Ñîçäàíèå ìàëîçàòðàòíîãî ïðîòîòèïà ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü äîïóùåííûå îøèáêè è ñðàçó ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèå âûâîäû. Âîò чòî ðàññêàçûâàåò î ïîäîáíîì îïûòå Ýíäðþ Ñòåíòîí, ðåæèññåð ôèëüìîâ Finding Nemo è WALL-E17: «Ìîÿ ñòðàòåãèÿ âñåãäà áûëà òàêîé: îøèáàòüñÿ êàê ìîæíî ñêîðåå, íà ñàìûõ ðàííèõ ýòàïàõ. Ïî ñóòè ñâîåé ýòî çíàчèò âîò чòî: ìû ïî-ëþáîìó чòî-òî ñäåëàåì íå òàê, äàâàéòå ñåáå â ýòîì ïðèçíàåìñÿ. È íå áóäåì ýòîãî áîÿòüñÿ. Íî äàâàéòå ñäåëàåì ýòè îøèáêè êàê ìîæíî ðàíüøå, ïîòîìó чòî òîëüêî òàê ìû ïðèäåì ê ïðàâèëüíîìó ðåøåíèþ. Íåâîçìîæíî ñòàòü âçðîñëûì, íå ïðîéäÿ чåðåç þíîñòü. Ñ ïåðâîãî ðàçà èäåàëüíî íå ïîëóчèòñÿ, íî íåèäåàëüíî ïîëóчèòñÿ óæå îчåíü ñêîðî, ýòî ïðîèçîéäåò áûñòðî». Ñîâåðøàòü îøèáêè íà ðàííèõ ýòàïàõ äëÿ òîãî, чòîáû áûñòðåå óчèòüñÿ, ãëàâíûé ïðèíöèï îïûòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, êîòîðûå íàçûâàþò ýòîò ïîäõîä ïðîâàëîì íà îïåðåæåíèå. Ñîãëàñíî ýòîìó ïðèíöèïó, ïðåäïðèíèìàòåëè âûíîñÿò ñâåæèå èäåè íà ðàñòåðçàíèå ðûíêó êàê ìîæíî ðàíüøå, чòîáû èçâëåчü èç îøèáîê è íåóäàч îïûò, êîòîðûé óêàæåò èì ïðàâèëüíûé ïóòü. Ýòà ïàðàäèãìà õîðîøî èçâåñòíà â Êðåìíèåâîé äîëèíå. Îïûò

Ãîâàðäà Øóëüöà, ïîëóчåííûé ïðè ñîçäàíèè ñåòè Starbucks, ïðåêðàñíî äåìîíñòðèðóåò ýòîò ïðèíöèï. Îí è åãî êîëëåãè îïðîáîâàëè â äåéñòâèè ìíîæåñòâî èäåé, êàñàþùèõñÿ îôîðìëåíèÿ êàôå, íàчèíàÿ îò áåñïðåðûâíîãî òðàíñëèðîâàíèÿ îïåðíîé ìóçûêè è çàêàíчèâàÿ áàðèñòà, íîñÿùèìè ãàëñòóêè-áàáîчêè, à òàêæå ñîòíè ðàçëèчíûõ íàïèòêîâ â ìåíþ, ïðåæäå чåì ñìîãëè íàéòè è âîïëîòèòü òî, чòî ìû çíàåì êàê Starbucks ñåãîäíÿ. Ñîçäàíèå ïðîòîòèïà, è чàñòî чåì áîëåå ãðóáîãî, òåì ëóчøå, òàêæå âåëèêîëåïíî ïîìîãàåò ñïðàâèòüñÿ ñ òàê íàçûâàåìîé ïðîáëåìîé чèñòîãî ëèñòà. Ïèñàòåëüíèöà Àííà Ëàìîòò âåðèò, чòî êàæäûé õîðîøèé ïèñàòåëü äîëæåí íàчèíàòü ñ òîãî, чòî îíà íàçûâàåò äðÿííûìè ïåðâûìè íàáðîñêàìè. «Åäèíñòâåííûé ñïîñîá, ïðèáåãàÿ ê êîòîðîìó ìíå óäàåòñÿ âîîáùå чòî-òî íàïèñàòü, çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòîáû ñíàчàëà íàïèñàòü äåéñòâèòåëüíî äðÿííûå чåðíîâèêè, ïèøåò Ëàìîò â êíèãå Bird by Bird ( Ïòèöà çà ïòèöåé ). Ïðîñòî çàïèøèòå чòî-òî íà áóìàãå, ñîâåòóåò îíà. Ïèøèòå êàê ðåáåíîê, ïåðâîå, чòî ïðèõîäèò íà óì. Âñå õîðîøèå ïèñàòåëè ïîñòóïàþò èìåííî òàê. Ýòî òîò ñïîñîá, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó âòîðûå âàðèàíòû òåêñòà ñòàíîâÿòñÿ õîðîøèìè, à òðåòüè çàìåчàòåëüíûìè». Ëàìîòò îñâîèëà ýòîò ìåòîä, êîãäà ðàáîòàëà ðåñòîðàííûì êðèòèêîì. Íåñêîëüêî ðàç ïîñåòèâ ðåñòîðàí, âñïîìèíàåò Ëàìîòò, «ÿ ñàäèëàñü çà ñòîë, ñîáèðàëà âñå ñâîè çàïèñè â êóчó è ïûòàëàñü íàïèñàòü ðåöåíçèþ. Äàæå ïðîðàáîòàâ íà ýòîé äîëæíîñòè íåñêîëüêî ëåò, ÿ êàæäûé ðàç èñïûòûâàëà ïàíèêó. ß ïûòàëàñü íàïèñàòü ëèä18, íî íà áóìàãå ïîëóчàëàñü âñåãî ëèøü ïàðà óíûëûõ ôðàç, êîòîðûå ÿ çàчåðêèâàëà, ïðîáîâàëà ïåðåïèñàòü è ñíîâà âñå ïåðåчåðêèâàëà, è îòчàÿíèå è áåñïîêîéñòâî íàâàëèâàëèñü íà ìåíÿ ñâèíöîâûì ãðóçîì». Îòчàÿíèå îчåíü ïîäõîäÿùåå äëÿ îïèñàíèÿ ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ñëîâî. «Ìíå êîíåö. ß èñïèñàëàñü. Âñå êîíчåíî. Ìîæåò áûòü, åñëè ìíå ïîâåçåò, ìåíÿ âîçüìóò ñòåíîãðàôèñòêîé íàçàä, íà ñòàðóþ ðàáîòó». Îíà ñìîòðåëà íà ñåáÿ â çåðêàëî, ïûòàÿñü ãëóáæå äûøàòü, è ñíîâà ñàäèëàñü â êðåñëî. «È êàæäûé ðàç, êàê ïèøåò Ëàìîòò, â ìîåé ãîëîâå âñïëûâàë îòâåò: âñå, чòî ñåéчàñ îò ìåíÿ òðåáóåòñÿ, ýòî äðÿííîé ïåðâûé íàáðîñîê, ñêàæåì, íàáðîñîê õîòÿ áû ïåðâîãî ïàðàãðàôà». Именно таким образом я и начинала писать, и ничто меня не сдерживало. Я практически только лишь печатала, заставляя

свои пальцы двигаться. И то, что получалось, было ужасно. Я писала вводный абзац длиной в целую страницу, хотя вся рецензия должна была уместиться на трех... Если бы критики комментировали этот процесс за моей спиной, как это делают герои мульт​фильма, они издевались бы надо мной, или засыпали от скуки, или закатывали глаза, прочитав мои перегруженные деталями предложения...

Íî ýòîò ìåòîä ðàáîòàë. Ïåðâûå íàáðîñêè Ëàìîòò áûëè чåðåñчóð äëèííûìè, ñëèøêîì ñêóчíûìè è èç íèõ ñêâîçèëî ñàìîäîâîëüñòâî. Îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè äðÿííûìè. Îäíàêî íà ñëåäóþùèé äåíü, ïåðåчèòûâàÿ íàïèñàííîå ñ öâåòíûì ìàðêåðîì â ðóêå, ïîïðàâëÿÿ ââîäíûé àáçàö è óëóчøàÿ êîíöîâêó, îíà ïåðåïèñûâàëà âñå çàíîâî. «È ýòî áûëî ïðåêðàñíî. Èíîãäà ýòîò ïðîöåññ âûãëÿäåë ñòðàííûì è òàèíñòâåííûì, íî ìåòîä âñåãäà ïîìîãàë». Ó èñòîêîâ êàæäîé ñâåæåé èäåè ëåæèò êàæóùååñÿ áåñчèñëåííûì êîëèчåñòâî ñïîñîáîâ åå ðåàëèçàöèè, чòî ïîðîé âûçûâàåò èçëèøíþþ òðåâîæíîñòü è íåóâåðåííîñòü â ñâîèõ ñèëàõ. È èìåííî ïîýòîìó ñîçäàíèå ãðóáûõ ïðîòîòèïîâ è âûÿâëåíèå îøèáîê íà ðàííèõ ýòàïàõ ðåàëèçàöèè çàìûñëîâ, êàê ýòî äåëàåò Êðèñ Ðîê, òàê õîðîøî ïîìîãàåò. Åñëè íà îáäóìûâàíèå èäåè íå áóäåò çàòðàчåíî ñëèøêîì ìíîãî ýìîöèîíàëüíûõ ñèë èëè âðåìåíè, òî, ñêîðåå âñåãî, ýòî ïîçâîëèò ëóчøå ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà ïðîöåññå åå ðåàëèçàöèè è íå ïðèâåäåò ê íàïðàñíûì ïåðåæèâàíèÿì î òîì, ñêîëüêî óñèëèé íà ýòî óøëî. Ñîçäàíèå ïðîòîòèïà îäèí èç ñàìûõ ýôôåêòèâíûõ ñïîñîáîâ áûñòðî ïðèñòóïèòü ê ðåàëèçàöèè çàìûñëà, è, ïîìèìî âñåãî ïðîчåãî, òàêîé ýêñïåðèìåíòàëüíûé ïîäõîä õîðîøî äèñöèïëèíèðóåò. Êîãäà, íàïðèìåð, Ôðýíê Ãåðè ñ êîëëåãàìè ïðèñòóïàþò ê ïðîåêòèðîâàíèþ íîâîãî çäàíèÿ, îíè áóêâàëüíî ðåæóò, êîìêàþò è ìíóò êóñêè áóìàãè èëè ãîôðèðîâàííîãî êàðòîíà. Â äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå Sketches of Frank Gehry («Íàáðîñêè Ôðýíêà Ãåðè») ïîêàçàíî, чòî èñïîëüçóåìàÿ èìè áóìàãà äîñòàòîчíî ïëîòíàÿ è åå ìîæíî ñìÿòü â íåчòî, íàïîìèíàþùåå ïðÿìîóãîëüíóþ ïîñòðîéêó. Âñêîðå èç ýòîãî «íåчòî» íàчèíàåò âûðèñîâûâàòüñÿ ãðóáûé ïðîîáðàç áóäóùåãî çäàíèÿ, ðàçìåð êîòîðîãî ñîñòàâëÿåò íåñêîëüêî ôóòîâ ïî âûñîòå è øèðèíå. «Äàâàéòå íåìíîãî ïîðàçãëÿäûâàåì åãî, ãîâîðèò Ãåðè, è ïóñòü ýòî âûçîâåò ó íàñ ðàçäðàæåíèå». Ïîñëå òùàòåëüíîãî èçóчåíèÿ è

îñìûñëåíèÿ òîãî, чòî ïîëóчèëîñü, îí ãîâîðèò âñåì: «Äàâàéòå-êà îòðåæåì чàñòü âîò îòñþäà» èëè «Äàâàéòå äîáàâèì ïðîñòðàíñòâà çäåñü». Ïåðâèчíûé ïðîòîòèï, ðîæäàþùèéñÿ ïðèìåðíî чåðåç чàñ, óæå íåìíîãî íàïîìèíàåò çäàíèå, íî ýòî âñåãî ëèøü ñòàðòîâàÿ òîчêà. Îíè óæå ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå è èìåþò âîçìîæíîñòü áûñòðî è ñ ìàëûìè çàòðàòàìè îïðîáîâàòü äåñÿòêè ïåðâîíàчàëüíûõ âàðèàíòîâ. Ðàçãëÿäûâàÿ ïîëóчåííûé ïðîòîòèï, Ãåðè óëûáàåòñÿ è ïðîèçíîñèò: «Ýòî âûãëÿäèò óæàñíî ãëóïî, íî ýòî âåëèêîëåïíî». Ïîä îêíàìè ïðîñòîðíîãî îôèñà Ãåðè íàõîäèòñÿ áîëüøàÿ ïëîùàäêà, ãäå íà ñòîëàõ âîçâûøàþòñÿ äåñÿòêè ìîäåëåé ïðîåêòèðóåìûõ çäàíèé.  ïðîöåññå ðàáîòû íàä êàæäûì èç íèõ Ãåðè è åãî êîëëåãè îáäóìûâàþò òûñÿчè âàðèàíòîâ, êîòîðûå îáûчíî âîïëîùàþòñÿ â 30 50 ìàêåòàõ, âûïîëíåííûõ èç êàðòîíà èëè ïëàñòèêà, ìåòàëëà èëè ïåíîïëàñòà. Îíè ñîçäàþò òàêèå ìàëîçàòðàòíûå ïðîòîòèïû, чòîáû ïðîäîëæàòü äóìàòü íàä ïðîåêòîì. Îäíà áîëüøàÿ áåëàÿ ìîäåëü íà ïëîùàäêå íàïîìèíàåò îáùåñòâåííîå çäàíèå, â òî æå âðåìÿ äðóãèå ìàêåòû, ïîìåíüøå, èçãîòîâëåíû èç çåëåíîâàòîé áóìàãè, íàâåðíîå, ïðîñòî äëÿ òîãî, чòîáû èçîáðàæàòü îêðóæàþùèå äîìà. Òå çäàíèÿ, ïðîåêòèðîâàíèå êîòîðûõ óæå áëèçèòñÿ ê çàâåðøåíèþ, âûãëÿäÿò êàê ìèíèàòþðíûå ìîäåëè íàñòîÿùèõ ïîñòðîåê, è â íèõ óчòåíû âñå ìåëîчè, âïëîòü äî òàêèõ ìåëêèõ äåòàëåé, êàê êðåñëà â èíòåðüåðàõ.  ïåðèîä ìåæäó ïîÿâëåíèåì ïåðâîãî ãðóáîãî íàáðîñêà è îêîíчàòåëüíîé âåðñèåé áîëüøèíñòâî èäåé ãèáíåò. Íàñòîÿùåå çäàíèå ñòðîèòñÿ ïî îáðàçó òîé ìîäåëè, êîòîðàÿ êàæåòñÿ ëóчøåé ñ òîчêè çðåíèÿ åå ñîçäàòåëåé, è ñî âðåìåíåì ìîäåëè è ôîðìû áóäóùèõ çäàíèé íàчèíàþò ïðèîáðåòàòü óçíàâàåìûé õàðàêòåð. Íàèáîëåå ÿðêàÿ è îêàçàâøàÿ íà ìåíÿ áîëüøîå âïåчàòëåíèå äåìîíñòðàöèÿ âîçìîæíîñòåé ïðîòîòèïèðîâàíèÿ ïðîèçîøëà âåñíîé 2007 ãîäà, êîãäà ÿ áûë ïðèãëàøåí â ×èêàãî íàáëþäàòü çà òåì, êàê äåëàëàñü èñòîðèÿ. Âñåãî â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ ìåòðîâ îò ðåêè ×èêàãî, íà îäèííàäöàòîì ýòàæå äîìà íîìåð 233 ïî Àâåíþ Ñåâåðíîãî Ìèчèãàíà, ãðóïïà, ñîñòîÿâøàÿ ïðèìåðíî èç ñòà чåëîâåê â âîçðàñòå 20 30 ëåò, ðàáîòàëà íå ïîêëàäàÿ ðóê è чàñòî çàñèæèâàÿñü äîïîçäíà íàä èçáðàíèåì Áàðàêà Îáàìû ïðåçèäåíòîì ÑØÀ. Ýòî

ïðîèñõîäèëî â ìàå 2007 ãîäà, â ñàìîì íàчàëå ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè è âñåãî ëèøü чåðåç ïàðó ìåñÿöåâ ïîñëå åå ñòàðòà. ß ñòàë îäíèì èç íåìíîãèõ чóæàêîâ, êîòîðûì áûëî ðàçðåøåíî ïðè ýòîì ïðèñóòñòâîâàòü, è ïðîâåë â ×èêàãî íåäåëþ, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàêèì îáðàçîì ýòî îñóùåñòâëÿëîñü. Íàâåðíîå, ÿ íàõîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì ïðîñìîòðåííûõ ðàíåå ôèëüìîâ î âûáîðàõ ïðåçèäåíòà è îæèäàë óâèäåòü íàêàëåííóþ îáñòàíîâêó. Îäíàêî íà ñàìîì äåëå îôèñ áûë âî ìíîãîì ïîõîæ íà ëþáîé äðóãîé, äàæå êàçàëñÿ ñëåãêà ñîííûì. Íåñìîòðÿ íà îòêðûòóþ ïëàíèðîâêó ðàáîчåãî ïðîñòðàíñòâà, ëþäè â îñíîâíîì òèõî ðàáîòàëè â ñâîèõ îôèñíûõ êàáèíêàõ, à äëÿ ñòàðøèõ ñîâåòíèêîâ áûëè îòâåäåíû íåáîëüøèå îòäåëüíûå êàáèíåòû, ðàñïîëîæåííûå ïî ïåðèìåòðó ýòàæà. Íàïîìèíàþ: äî ïåðâûõ äåìîêðàòèчåñêèõ ïðàéìåðèç îñòàâàëîñü áîëåå ïîëóãîäà. Ñòåíû â ïîìåùåíèè áûëè ãîëûìè, èñêëþчåíèå ñîñòàâëÿëè íåñêîëüêî êàðò øòàòîâ Àéîâà, Íüþ-Ãýìïøèð, Íåâàäà è Þæíàÿ Êàðîëèíà, òî åñòü òåõ, â êîòîðûõ ïðàéìåðèç øëè ïåðâûìè. Âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàëè: äëÿ òîãî чòîáû Îáàìà âûèãðàë, åãî ïðåäâûáîðíàÿ êàìïàíèÿ äîëæíà áûëà ïðîâîäèòüñÿ íå ïî ïðèâûчíûì ëåêàëàì è íóæíî ïðèäóìàòü чòî-òî íîâîå. Êðîìå òîãî, øòàá Õèëëàðè Êëèíòîí èìåë ïðàêòèчåñêè âñå âîçìîæíûå ïðåèìóùåñòâà: åå èìÿ áûëî èçâåñòíî âî âñåì ìèðå, åå ïîääåðæèâàëà âåðõóøêà èñòåáëèøìåíòà äåìîêðàòîâ è íà ïðîâåäåíèå åå êàìïàíèè ñîáðàëè íàìíîãî áîëüøå äåíåã. Îáàìà â ýòîé ñõâàòêå áûë, áåññïîðíî, Äàâèäîì. Êàæäûé ïðåêðàñíî îñîçíàâàë âàæíîñòü ñòîÿùåé ïåðåä âñåìè çàäàчè. Íåñìîòðÿ íà ïîëíóþ âñåîáùóþ ãîòîâíîñòü è ðåøèòåëüíîñòü, äàæå ñòàðøèå ñîâåòíèêè Îáàìû ïðèçíàâàëèñü, чòî ñîâñåì ñêîðî ñòàíåò ïîíÿòíî, äîñòèæèìà ëè ýòà öåëü â ïðèíöèïå. Áîëüøå âñåãî øàíñîâ èçìåíèòü ðàññòàíîâêó ôèãóð íà äîñêå èìåëî ïîäðàçäåëåíèå, îòâåчàþùåå çà íîâûå ìåäèà (èëè çà âñå, чòî ñâÿçàíî ñ Èíòåðíåòîì). Ïîâòîðþñü: äî ïåðâûõ ïðàéìåðèç îñòàâàëîñü ïðèìåðíî ñåìü ìåñÿöåâ. Ðàñïîëîæèâøèñü â óãëó, îáðàùåííîì â ñòîðîíó îçåðà Ìèчèãàí, чëåíû ýòîé êîìàíäû åæåäíåâíî áåç óñòàëè ïÿëèëèñü â ñâîè ìîíèòîðû. Êàæäûé îòâåчàë çà ñâîé óчàñòîê. Îäèí èç íèõ â ðåæèìå îíëàéí ðàáîòàë â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, òàêèõ êàê Facebook è MySpace. Äðóãîé âåë

îôèöèàëüíûé áëîã èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè, òðåòèé íàïðàâëÿë òðàôèê íà åå âåá-ñàéò. Ýòà ãðóïïà ñïåöèàëèñòîâ ñîñòàâëÿëà ãëàâíûé óçåë, чåðåç êîòîðûé êàæäóþ íåäåëþ ê èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè Îáàìû ïðèñîåäèíÿëîñü íåñêîëüêî òûñÿч чåëîâåê. Â êîìàíäå áûëî âñåãî âîñåìü чëåíîâ. È êàæäîìó, çà èñêëþчåíèåì îäíîãî, áûëî íåìíîãèì áîëüøå äâàäöàòè. Îäíàæäû ñòàëî èçâåñòíî, чòî ïîñëå ïîëóäíÿ ñîñòîèòñÿ âñòðåчà êîìàíäû ñ Ìèøåëü Îáàìà. Ñîòðóäíèêè ïðåäâûáîðíîãî øòàáà è ìèññèñ Îáàìà ðàñïîëîæèëèñü âîêðóã áîëüøîãî ñòîëà â êîìíàòå äëÿ ïåðåãîâîðîâ. Ìèññèñ Îáàìà ïîáëàãîäàðèëà âñåõ çà èõ òÿæåëûé òðóä è ïðåäëîæèëà ñâîå ñîäåéñòâèå. Äæî Ðîñïàðñ, äâàäöàòèïÿòèëåòíèé «ñòàðèê», âîçãëàâëÿâøèé êîìàíäó, âçÿë ñëîâî. Îí ãîâîðèë ñïîêîéíî è óâåðåííî, â òîì чèñëå îòìåòèë, чòî åãî ñîòðóäíèêè â ðàáîòå ïðèäåðæèâàþòñÿ íåñêîëüêèõ ðóêîâîäÿùèõ ïðèíöèïîâ. Èõ ãëàâíàÿ öåëü ñîçäàíèå ïîëèòèчåñêîé ïëàòôîðìû, íà îñíîâå êîòîðîé ìîæíî áûëî áû îáåñïåчèòü âîçìîæíîñòü ïðåäîñòàâëÿòü ñòîðîííèêàì Îáàìû íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ, îáúåäèíÿòü èõ ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, ïðèâëåêàòü ê ïðîâåäåíèþ îïðåäåëåííûõ äåéñòâèé, â òîì чèñëå òàêèõ, êàê ñáîð ñðåäñòâ, ðàñïðîñòðàíåíèå ëîçóíãîâ ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè è ïîääåðæêà ïîëèòèчåñêîé èíèöèàòèâû íàñåëåíèÿ ñíèçó. Îäíàêî íè Ðîñïàðñ, íè ëþáîé äðóãîé чëåí åãî êîìàíäû íå çíàëè, êàêèì îáðàçîì îíè ìîãóò âîïëîòèòü ýòè öåëè. Õîòÿ è Ðîñïàðñ, è íåêîòîðûå äðóãèå ñîòðóäíèêè øòàáà óæå èìåëè îïûò ïðîâåäåíèÿ èçáèðàòåëüíûõ êàìïàíèé (óчàñòâîâàëè â íåóäàчíîé ïðåçèäåíòñêîé êîìïàíèè Ãîâàðäà Äèíà â 2000 ãîäó), â ýòîò ðàç îíè íàõîäèëèñü íà íåèçâåñòíîé òåððèòîðèè. Îíè íå çíàëè òîãî, чåãî ïðîñòî íå ìîãëè çíàòü. Èõ ïðèíöèï äåéñòâèÿ, êàê îáúÿñíèë Ðîñïàðñ, çàêëþчàëñÿ â òîì, чòîáû ïðîâåðèòü íåñêîëüêî ðàçëèчíûõ ïîäõîäîâ è âûáðàòü ñàìûé ýôôåêòèâíûé. Ñèäÿ çà ñòîëîì, êàæäûé èç ïðèñóòñòâóþùèõ ïî îчåðåäè êîðîòêî äîëîæèë î òîì, чåì îí çàíèìàåòñÿ. Îäèí èç íèõ îáðàòèë âíèìàíèå, чòî íàáèðàåò ïîïóëÿðíîñòü ðàññûëêà ýëåêòðîííîé ïîчòû ñ âëîæåííûìè âèäåîîáðàùåíèÿìè. Äðóãîé ðàññêàçàë, чòî çàíèìàåòñÿ ñîçäàíèåì

ðèíãòîíîâ, êîòîðûå ñðàçó æå è ïðîäåìîíñòðèðîâàë íà ñâîåì ìîáèëüíîì òåëåôîíå. Âìåñòî çâîíêà òåëåôîí âîñïðîèçâîäèë öèòàòó èç èçâåñòíîãî îáðàùåíèÿ Îáàìû: «Íå ñóùåñòâóåò ëèáåðàëüíîé Àìåðèêè èëè êîíñåðâàòèâíîé Àìåðèêè... åñòü Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè». Â êîìíàòå ïîâèñëà òèøèíà. «Ðèíãòîíû?!» ñ ñîìíåíèåì â ãîëîñå óñìåõíóëàñü ìèññèñ Îáàìà. Âñå çàñìåÿëèñü. «Ñîãëàñåí, ýòà èäåÿ, íàâåðíîå, íå ñàìàÿ ëóчøàÿ», óëûáàÿñü, ïðèçíàëñÿ ïàðåíü. Ê êîíöó ñîâåùàíèÿ ñòàëî ÿñíî, чòî âñòðåчà áóäåò èìåòü îãðîìíîå çíàчåíèå äëÿ äàëüíåéøåé ðàáîòû. Êàæäûé чëåí øòàáà ðàçáèðàëñÿ â êîíêðåòíîé îáëàñòè è ïîñòîÿííî áûë çàíÿò íà îïðåäåëåííîì ôðîíòå ðàáîòû. Ó íèõ áûëà áîëüøàÿ öåëü, îíè âñå áûëè îòêðûòû äëÿ íîâûõ èäåé è âíèìàòåëüíî ñëóøàëè ñîâåòû è ìíåíèÿ îñòàëüíûõ íà ñâîé ñчåò. Îíè ïðèîáðåòàëè îïûò, óчàñü íà îøèáêàõ, êàê, íàïðèìåð, â ñëóчàå ñ ðèíãòîíàìè, äëÿ òîãî чòîáû âûíåñòè èç íåóäàчíûõ ïðåäëîæåíèé óðîêè è ïîíÿòü, чòî äåëàòü äàëüøå. Îíè âîâñå íå áûëè íàèâíûìè èäåàëèñòàìè è ïîäõîäèëè ê ñâîåé ðàáîòå êðàéíå ïðàãìàòèчíî è ñòðàòåãèчåñêè. Îíè ñîáðàëè âñþ âîçìîæíóþ èíôîðìàöèþ è îòêàçàëèñü îò òåõ èäåé, êîòîðûå â ðåçóëüòàòå îêàçàëèñü íåóäàчíûìè, êàê, íàïðèìåð, èíèöèàòèâà ñ ðèíãòîíàìè. Îíè íå áûëè çàöèêëåíû íà чåì-òî îäíîì. Õîòÿ ïðåäëîæåíèå îá èñïîëüçîâàíèè ðèíãòîíîâ íå ïðîøëî, îíî ïîçâîëèëî ïðèîáðåñòè ïîçèòèâíûé îïûò. À âîò èäåÿ ñ ðàññûëêîé òåêñòîâûõ ñîîáùåíèé îêàçàëàñü êðàéíå ïëîäîòâîðíîé. «Ó íàñ íå òîëüêî íå áûëî áàçû àäðåñîâ, êîãäà ìû íàчèíàëè, âñïîìèíàåò Ðîñïàðñ, íàì ïðèøëîñü õîðîøåíüêî ïîäóìàòü íàä òåì, чòî ìû âîîáùå ìîæåì îò ýòîãî ïîëóчèòü». Â ðåçóëüòàòå îíè ñòàëè ðàññûëàòü ñîòíè òûñÿч ñîîáùåíèé, чòîáû ïðèâëåêàòü ñòîðîííèêîâ Îáàìû íà ìåðîïðèÿòèÿ, ïðîõîäèâøèå â ðàìêàõ èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè, ïîîùðÿòü ðåãèñòðàöèþ ãîëîñóþùèõ è ðàññûëàòü âàæíåéøèå íîâîñòè î õîäå êàìïàíèè. Àíàëîãèчíî âèäåîîáðàùåíèÿ, ðàçìåùåííûå â Èíòåðíåòå, ñòàëè êðàéíå âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé êàìïàíèè. Ê ìîìåíòó åå îêîíчàíèÿ ïðèìåðíî äâå òûñÿчè âèäåîðîëèêîâ íà

YouTube áûëî ïðîñìîòðåíî áîëåå 80 ìèëëèîíîâ ðàç. Êàê ãîâîðèò Ðîñïàðñ: «Ïðè ïðîâåäåíèè êàìïàíèè ìû ïîñòîÿííî óчèëèñü íà ñâîèõ îøèáêàõ». Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è â ñòóäèè Pixar, ãäå êàæäûé íîâûé ôèëüì ïðîõîäèò îò ñîñòîÿíèÿ «ïîëíîãî îòñòîÿ» äî ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîãî è ãäå ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ôèëüìà ñòàíîâèòñÿ ïðîöåññîì ïîñòîÿííîãî ïðîòîòèïèðîâàíèÿ ìåòîäà, êîòîðûé ïîîùðÿåò ýêñïåðèìåíòû ñðåäè àíèìàòîðîâ, âåäü ó íèõ ïîÿâëÿåòñÿ ñòèìóë äîñêîíàëüíî è òùàòåëüíî àíàëèçèðîâàòü êàæäûé ñâîé øàã âî âðåìÿ ñúåìîê. Èìåííî òàêèì îáðàçîì ñòóäèÿ âîïëîùàåò çäîðîâûé ïåðôåêöèîíèçì íà ïðàêòèêå. Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ôèëüìîì êîìàíäà ñòóäèè ñîçäàåò òûñÿчè âàðèàíòîâ ðàñêàäðîâîê, áî́ëüøàÿ чàñòü êîòîðûõ íå äîæèâàåò äî ôèíàëüíîé âåðñèè ôèëüìà. Ñîòðóäíèêè ñòóäèè Pixar îòíîñÿòñÿ ê ýòèì ðàñêàäðîâêàì êàê ê «êîìèêñîâîé âåðñèè ôèëüìà, íàðèñîâàííîé îò ðóêè», êàê ê ïðåäâàðèòåëüíîé ðàçðàáîòêå õàðàêòåðà ãåðîåâ è èõ èñòîðèè. Â îñíîâå ýòîãî ïðîöåññà çàëîæåíà òðàäèöèîííàÿ òåõíèêà êëàññèчåñêîé àíèìàöèè ñòóäèè Äèñíåÿ. Ðàñêàäðîâêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèñòû áåëîé áóìàãè òðè íà âîñåìü äþéìîâ, íà êîòîðûõ õóäîæíèêè ñòóäèè, îòâåчàþùèå çà ñþæåò, äåëàþò íàáðîñêè. Êàê ãîâîðèò Äæî Ðàíôò, îäèí èç âåäóùèõ õóäîæíèêîâ ñòóäèè, «êàæäûé õóäîæíèê, çàíèìàþùèéñÿ ðàçðàáîòêîé ñþæåòà, ïîëóчàåò ïëàí êàæäîé ñöåíû èëè â âèäå ñöåíàðèÿ, èëè â âèäå ïðèáëèçèòåëüíîãî îïèñàíèÿ è íàчèíàåò ðèñîâàòü, ïðîáóÿ ëþáûå âàðèàíòû, âîïëîùàÿ êàæäóþ ñöåíó âèçóàëüíî, äåëàÿ ïî õîäó íîâûå îòêðûòèÿ è íàòûêàÿñü íà íåïðåäâèäåííûå ñëîæíîñòè, êîòîðûå ìîãóò áûòü ïðîñòî ëîãèñòèчåñêèìè, à ìîãóò îêàçàòüñÿ ãëóáîêèìè è ñèñòåìíûìè». Èíòåðåñíî îòìåòèòü, чòî ïîñëå êàæäîãî óñïåøíîãî ïðîåêòà ñòóäèÿ ïîäíèìàåò äëÿ ñåáÿ ïëàíêó åùå âûøå. Ñâîåîáðàçíûì ïîäòâåð​æäåíèåì ýòîìó ñëóæèò òîò ôàêò, чòî íà êàæäûé íîâûé ôèëüì óõîäèò âñå áîëüøå è áîëüøå ðàñêàäðîâîê: â ìóëüòôèëüìå A Bug s Life («Æèçíü æóêîâ») áûëî èñïîëüçîâàíî 27 565 ðàñêàäðîâîê, â Finding Nemo 43 536, â Ratatouille («Ðàòàòóé») 69 562 è â WALL-E 98 173. Ýòî êðàéíå óáåäèòåëüíîå äîêàçàòåëüñòâî ïðîÿâëåíèÿ çäîðîâîãî ïåðôåêöèîíèçìà. Ãëàâíîå ñîáûòèå, ïîçâîëÿþùåå îòñëåæèâàòü ïðîöåññ ïðîèçâîäñòâà ðàñêàäðîâîê,

ëåòóчêè ñ óчàñòèåì ðåæèññåðà. Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ñþæåòîì òàêèå âñòðåчè ïðîèñõîäÿò êàæäûé äåíü, íà íèõ ïðèñóòñòâóþò ðåæèññåð, øòàòíûå ñïåöèàëèñòû ïî ðàáîòå íàä ñöåíàðèÿìè ñòóäèè è õóäîæíèêè, îòâåчàþùèå çà ðàáîòó íàä ñþæåòîì ôèëüìà. Âî âðåìÿ ëåòóчåê õóäîæíèêè ïðåäëàãàþò íîâûå èäåè ðàçâèòèÿ ñþæåòà. Ïðîâîäÿ äåðåâÿííîé óêàçêîé ïî ðàñêàäðîâêå, «õóäîæíèêè ðàçâèâàþò ñâîþ ìûñëü, èçëàãàÿ ñâîå âèäåíèå ñöåíàðèÿ, è ïûòàþòñÿ íàùóïàòü ïðîäîëæåíèå ñþæåòà», ðàññêàçûâàåò Ðàíôò. Ïîñëå ýòîãî ãðóïïà äàåò îöåíêó è ïðîâîäèò ìîçãîâîé øòóðì, ïûòàÿñü ðàçâèòü èçëîæåííûå èäåè, è òàê ïðîèñõîäèò ñ êàæäîé ðàñêàäðîâêîé. «Ìû äåëàåì âûáîð, èçáàâëÿÿñü îò ëèøíèõ âàðèàíòîâ è ïðåäëàãàÿ ñöåíàðèñòàì íîâûå èäåÿ äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, îïèñûâàåò ïðîöåññ Ðàíôò. Â ñàìîì ëóчøåì ñëóчàå ðîæäàåòñÿ ðÿä ÿñíûõ óêàçàíèé, чòî äåëàòü ñî ñöåíîé äàëüøå. Ýòè èäåè âîïëîùàþòñÿ â íîâîé ñåðèè ðàñêàäðîâîê è òàê äàëåå». Ñïåöèàëèñòû ñòóäèè äîëæíû áûòü íàñòîéчèâûìè. Ñöåíàðèñòû ïðîäîëæàþò ïåðåäåëûâàòü ðàñêàäðîâêè äî òåõ ïîð, ïîêà ñöåíà íå ñòàíîâèòñÿ èäåàëüíîé. Ðàíôò óòâåðæäàåò: «Èíîãäà áûâàåò, чòî ñöåíà ïðèíèìàåòñÿ ñ ïåðâîãî ðàçà. Èíîãäà òðåáóþòñÿ äåñÿòêè íîâûõ âàðèàíòîâ äëÿ òîãî, чòîáû åå ïðèíÿòü». Ýòîò ïðîöåññ òùàòåëüíîé êðèòèêè, â õîäå êîòîðîãî çàчàñòóþ âñå êàðäèíàëüíî ìåíÿåòñÿ, íå çàêàíчèâàåòñÿ ïîñëå óòâåðæäåíèÿ ñöåíàðèÿ è âûõîäà ïåðâîé âåðñèè ôèëüìà â âèäå òàê íàçûâàåìûõ ðîëèêîâ. Â ðîëèêàõ ñîäåðæàòñÿ âñå åùå íàõîäÿùèåñÿ â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ðàñêàäðîâêè, ñîâìåùåííûå ñî çâóêîâîé äîðîæêîé. Îíè äåìîíñòðèðóþòñÿ ñîòðóäíèêàì êîìïàíèè ïåðåä òåì, êàê ñòóäèÿ ïåðåõîäèò ê äîðîãîñòîÿùåìó ïðîöåññó öèôðîâîé àíèìàöèè. «Êàæäûé ðàç, êîãäà ìû ñìîòðèì ôèëüì âïåðâûå, îí êàæåòñÿ íàì óæàñíûì», ãîâîðèò Êàòìóëë. Çàòåì ñîòðóäíèêè ñòóäèè îòïðàâëÿþò ñâîè çàìåчàíèÿ ïî ýëåêòðîííîé ïîчòå ðåæèññåðó ôèëüìà, ãäå ðàññêàçûâàþò, чòî èì ïîíðàâèëîñü, чòî íå ïîíðàâèëîñü è ïîчåìó, è çàòåì ïðîèçâîäèòñÿ ðÿä ñåðüåçíûõ ïðàâîê. Îïûò ñòóäèè Pixar ïðè ñîçäàíèè ìóëüòôèëüìà Finding Nemo ÿâëÿåòñÿ ïðåêðàñíûì ïðèìåðîì òàêîãî ïðîöåññà. Ôèëüì âûøåë â îчåíü îòâåòñòâåííîå äëÿ êîìïàíèè âðåìÿ: òîãäà ïåðåä ñòóäèåé Äèñíåÿ ñòîÿë âîïðîñ î ïðîäëåíèè êîíòðàêòà ñ Pixar. Ïîñëå øåñòè ëåò

ðàáîòû â ýòîé èíäóñòðèè ó Pixar åùå íå áûëî íàñòîÿùåãî ïðîðûâà. CEO ñòóäèè Äèñíåÿ Ìàéêë Ýéçíåð áûë ïðèãëàøåí íà ïðåäâàðèòåëüíûé ïîêàç ôèëüìà çà äåâÿòü ìåñÿöåâ äî åãî âûïóñêà. Êàê âñïîìèíàåò â ñâîåé êíèãå The Pixar Touch Äýâèä Ïðàéñ, Ýéçíåð îòïðàâèë ñîâåòó äèðåêòîðîâ ñòóäèè Äèñíåÿ òàêîå ïèñüìî: «Âчåðà ìû âòîðîé ðàç ïðîñìîòðåëè ôèëüì Finding Nemo ñòóäèè Pixar, êîòîðûé âûõîäèò â ìàå ñëåäóþùåãî ãîäà. Ýòî ñòàíåò íàñòîÿùèì èñïûòàíèåì äëÿ ýòèõ ðåáÿò. Ôèëüì íåïëîõîé, íî îí íå ìîæåò âñòàòü â îäèí ðÿä ñ èõ ïðåäûäóùèìè ðàáîòàìè. Îíè, êîíåчíî æå, óâåðåíû, чòî îí âåëèêîëåïíûé». Ýéçíåð õîòåë ïîäîæäàòü, ïîêà ôèëüì âûéäåò (è ïðîâàëèòñÿ â ïðîêàòå), ïðåæäå чåì íàчèíàòü ïåðåãîâîðû ñî Ñòèâîì Äæîáñîì î ïðîäëåíèè êîíòðàêòà î ñîòðóäíèчåñòâå ìåæäó ñòóäèÿìè Pixar è Disney. Íà ñàìîì äåëå Ýéçíåð áûë ïðàâ â îöåíêå ôèëüìà, âî âñÿêîì ñëóчàå â òîò ìîìåíò. Äåéñòâèòåëüíî, íàä ìóëüòôèëüìîì Finding Nemo íóæíî áûëî åùå ìíîãî ðàáîòàòü. Îäíàêî åãî âåðäèêò ñîâñåì íå óчåë ñïîñîáíîñòü ñòóäèè Pixar ïðèçíàâàòü ïðîáëåìû, íå ñäàâàòüñÿ è óëóчøàòü ñâîè ðàáîòû. Êîìàíäà ïîä ðóêîâîäñòâîì ðåæèññåðà Ýíäðþ Ñòåíòîíà îñîçíàëà íåäîчåòû, â òîì чèñëå è òîò, чòî ìóëüòôèëüì ñèëüíî ïåðåãðóæåí ñþæåòíûìè ëèíèÿìè, è â îñòàâøèåñÿ äåâÿòü ìåñÿöåâ ïðåäïðèíÿëà íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, чòîáû èõ èñïðàâèòü. Ïåðâîíàчàëüíûé ñöåíàðèé ìóëüòôèëüìà Finding Nemo ïðåäïîëàãàë ñåðèþ ôëåøáåêîâ19 ïî õîäó ðàçâèòèÿ ñþæåòà. Ýòà âòîðîñòåïåííàÿ èñòîðèÿ äîëæíà áûëà ïðîÿñíèòü, ïîчåìó Ìàðëèí, ðûáêà-êëîóí, òàê ñèëüíî çàáîòèëñÿ î ñâîåì ñûíå Íåìî: ìàòü Íåìî ïîãèáëà âî âðåìÿ àòàêè áàððàêóä íåçàäîëãî äî åãî ðîæäåíèÿ. Ñòåíòîí ñíàчàëà äóìàë, чòî, ïîâðåìåíèâ ñ ýòèìè ïîäðîáíîñòÿìè, îí ñìîæåò ñîçäàòü ó ïóáëèêè ïðåäчóâñòâèå, êîòîðîå ïðèäàñò ñþæåòó äðàìàòèчåñêèé îòòåíîê. Ïåðâûé ôëåøáåê ðàññêàçûâàë, êàê Ìàðëèí ïîòåðÿë ñâîþ ñåìüþ. Âòîðîé ôëåøáåê ïðîëèâàë ñâåò íà ïåðâóþ âñòðåчó Ìàðëèíà ñ áóäóùåé ñóïðóãîé.  òðåòüåì îíè óæå ïîæåíèëèñü è ïåðååçæàþò â íîâûé äîì, ðàñïîëîæåííûé âíóòðè ìîðñêîé àêòèíèè. ×åòâåðòûé áûë ïðî òî, êàê Ìàðëèí ñ ïîäðóãîé æäóò ïðèáàâëåíèÿ â ñåìåéñòâå, è íàêîíåö ïÿòûé, óæå áëèæå ê êîíöó ôèëüìà, ïîâåñòâîâàë îá àòàêå áàððàêóä. Íî âî âðåìÿ ïðåäâàðèòåëüíûõ ïîêàçîâ çðèòåëè, âêëþчàÿ

Ýéçíåðà, íà ýòî «íå êëåâàëè». «Â ýòîé ñþæåòíîé ëèíèè íå áûëî áîëüøîé êîíöîâêè, îíà íå ðàñêðûâàëà òàéíû, íå áûëî âàó-ýôôåêòà , íèêàêîãî ñþðïðèçà. Ïîýòîìó îò íåå ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ, âñïîìèíàåò Ñòåíòîí. Ê êîíöó ïðîñìîòðà ëþäè óæå äîãàäûâàëèñü, â чåì çàêëþчàëàñü ýòà ñåìåéíàÿ òðàãåäèÿ, è êîíöîâêà áûëà ïðåäñêàçóåìîé». Êîìàíäà ïåðåäåëàëà ñþæåò, èçáàâèâøèñü îò ñåðèè ôëåøáåêîâ è âñòàâèâ ýïèçîä ñ àòàêîé áàððàêóä, â êîòîðîì ïîãèáàåò ìàòü Íåìî, â íàчàëî ôèëüìà. Ñ îñòàâàâøèìèñÿ ïðîáëåìàìè óäàëîñü ñïðàâèòüñÿ äîñòàòîчíî áûñòðî. Åñòåñòâåííî, Finding Nemo ñòàë îчåðåäíûì ñóïåðõèòîì ñòóäèè Pixar, åùå ðàç äîêàçàâ ïðàâèëüíîñòü óáåæäåíèÿ Êàòìóëëà, чòî ëóчøå ðåøàòü ïðîáëåìû ïî õîäó äåëà, чåì ïûòàòüñÿ èõ çàðàíåå ïðåäîòâðàòèòü. Ñìûñë ðàññêàçà î ïðîöåññå ñîçäàíèÿ ðàñêàäðîâîê â ñòóäèè Pixar íå â òîì, чòîáû çàÿâèòü, чòî ìû âñå äîëæíû íàчàòü ïðèìåíÿòü ïîäîáíûé ïîäõîä â ñâîåé ðàáîòå. Íàïðèìåð, íå âñåãäà ïîëóчàåòñÿ ïîëóчèòü ìíîãî îòçûâîâ, ñîáðàâ áîëüøóþ ãðóïïó êðèòèêîâ âìåñòå. Íî ñòîèò ñòàðàòüñÿ çàìåчàòü îøèáêè êàê ìîæíî ðàíüøå è çàòðàчèâàòü íà îáäóìûâàíèå êàêîé-òî îòäåëüíîé èäåè, ñîçäàíèå ïðîòîòèïà èëè îñóùåñòâëåíèå îчåðåäíîãî ýòàïà ðàáîòû êàê ìîæíî ìåíüøå äóøåâíûõ ñèë è âðåìåíè. Èìåííî òàêîé ïîäõîä ñòàíîâèòñÿ íåçàìåíèìîé ñîñòàâëÿþùåé òâîð​чåñêîãî ïðîöåññà óñïåøíûõ ýêñïåðèìåíòàòîðîâ-èííîâàòîðîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæíî ïðèâåñòè ïðèìåð Procter & Gamble êîìïàíèè, â êîòîðîé òùàòåëüíîå ïëàíèðîâàíèå, ðàñчåò ðèñêîâ è äðóãèå ïðîÿâëåíèÿ íåçäîðîâîãî ïåðôåêöèîíèçìà ãëàâåíñòâîâàëè îчåíü äîëãî. Ìîæíî ïîíÿòü ïîчåìó. P&G âëàäååò òàêèìè áðåíäàìè, êàê Tide, Pampers è Gillete, îáùåé ñòîèìîñòüþ â 23 ìèëëèàðäà äîëëàðîâ, è êîãäà îíè äåëàþò чòî-òî íîâîå, íàïðèìåð ïðîñòî ìåíÿþò öâåò óïàêîâêè, êîìïàíèÿ ðèñêóåò ïîòåðÿòü, чåì ïðèîáðåñòè áîëüøóþ äîëþ ïðîäàæ, èëè ñèëüíî ïîâðåäèòü óçíàâàåìîñòè áðåíäà. Ïîýòîìó íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò íîâûå ïðîäóêòû, ïðåæäå чåì ïîïàñòü íà ðûíîê, îáäóìûâàëèñü ñ îñîáåííîé òùàòåëüíîñòüþ. «Â êîìïàíèè P&G ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî ïðåîáëàäàåò äóõ ïåðôåêöèîíèçìà, óòâåðæäàåò Êðèñ

Òîåí, ïðîðàáîòàâøèé â íåé 21 ãîä, à â äàííûé ìîìåíò èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè óïðàâëÿþùåãî äèðåêòîðà êîìïàíèè Global Open Innovation. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ìû íå îчåíü-òî îõîòíî îáðàùàëèñü ê ïðîòîòèïèðîâàíèþ, ïîòîìó чòî ýòî âîçâðàùàëî íàñ ê íàøåìó æå ïåðôåêöèîíèçìó: êîãäà èìååøü äåëî ñ ïîòðåáèòåëÿìè, âñå äîëæíî áûòü ñäåëàíî èäåàëüíî». Îäíà èç ñàìûõ áîëüøèõ ïðîáëåì òàêîãî íåçäîðîâîãî ïåðôåêöèîíèçìà â òîì, чòî îчåíü ìíîãî âðåìåíè òåðÿåòñÿ ïåðåä òåì, êàê âû äåéñòâèòåëüíî íàчíåòå чòî-òî äåëàòü. Óâàæàåìûé áûâøèé CEO êîìïàíèè À.Ã. Ëàôëè õîòåë, чòîáû êîìïàíèÿ ñòàëà óчèòüñÿ áûñòðåå è ëóчøå. Òàê, âî âðåìÿ ðàáîòû íà ñâîåé äîëæíîñòè ñ 2001 ïî 2009 ãîä Ëàôëè ïðîâåë ðÿä èçìåíåíèé, чòîáû âíåäðèòü íîâóþ, èííîâàöèîííóþ êîðïîðàòèâíóþ êóëüòóðó, êîòîðàÿ ïîîùðÿëà áû ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè ê ýêñïåðèìåíòàòîðñòâó. Îí íàíÿë âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî äèçàéíó, â òîì чèñëå Äýâèäà Êåëëè, ñîîñíîâàòåëÿ êîìïàíèè IDEO è Ñòýíôîðäñêîé äèçàéíåðñêîé øêîëû d.school, è Ðîäæåðà Ìàðòèíà, äåêàíà Øêîëû ìåíåäæìåíòà Ðîòìàíà, äëÿ òîãî, чòîáû ïîìîчü âíåäðèòü ìåòîäû ïðîòîòèïèðîâàíèÿ â ðàáîòó êîìïàíèè P&G. Ëàôëè áûë íàñòîëüêî óâëåчåí ýòîé èäååé, чòî õðàíèë íåêîòîðûå ïðîòîòèïû íà ñâîåì ðàáîчåì ñòîëå. Òàê, íàïðèìåð, âìåñòî òîãî чòîáû ïðîñòî ñîâåðøåíñòâîâàòü íîâûå èäåè ïåðåä òåì, êàê äåìîíñòðèðîâàòü èõ ïîòåíöèàëüíûì ïîêóïàòåëÿì, ñîòðóäíèêè êîìïàíèè ñòàëè äåëàòü óïðîùåííûå ïðîòîòèïû èç ñêîòчà è êàðòîíà, ïîчòè êàê Ôðýíê Ãåðè. Ýòî ïîçâîëèëî ñîòðóäíèêàì P&G èçãîòàâëèâàòü âåùè, чòîáû ñòèìóëèðîâàòü ìûñëèòåëüíûé ïðîöåññ. «Íî êàê ìîæíî áûëî ïîçâîëèòü ïîòåíöèàëüíûì ïîêóïàòåëÿì ïîïðîáîâàòü ýòè òîâàðû â äåéñòâèè, åñëè îíè ðàññûïàëèñü â ðóêàõ ïîñëå ïÿòè ìèíóò îáðàùåíèÿ ñ íèìè?» ñïðàøèâàåò Òîåí. Êîëèчåñòâî è êàчåñòâî îòçûâîâ, êîòîðûå âû ïîëóчàåòå, íàìíîãî âàæíåå è çíàчèòåëüíåå... Ïðîáëåìà, âîçíèêàþùàÿ, êîãäà âû ïîêàçûâàåòå áóäóùèì ïîòðåáèòåëÿì óæå ïðàêòèчåñêè ãîòîâûé ïðîäóêò, â òîì, чòî ëþäè íå îчåíü õîòÿò íåãàòèâíî î íåì îòçûâàòüñÿ, ïîëàãàÿ, чòî «êîìïàíèÿ ïîòðàòèëà êóчó äåíåã, äîâîäÿ ïðîäóêò äî ýòîãî ýòàïà,

è ÿ íå ñîáèðàþñü áûòü òåì, êòî çàÿâèò èì ýòî îòñòîé». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè âû ïîêàçûâàåòå чòî-òî, чòî äåðæèòñÿ òîëüêî áëàãîäàðÿ ñêîòчó, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíî, чòî ýòî âñåãî ëèøü ïðîòîòèï, è ïîòðåáèòåëè äóìàþò óæå èíàчå: «Ýòèì ëþäÿì äåéñòâèòåëüíî òðåáóåòñÿ ñîâåò, ïîýòîìó ÿ ñîáèðàþñü ñêàçàòü òî, чòî íà ñàìîì äåëå îá ýòîì äóìàþ». Òîåí çàìåчàòåëüíî ïîäчåðêèâàåò âàæíîñòü ïðîòîòèïèðîâàíèÿ: ïîòåíöèàëüíûå ïîêóïàòåëè ãîðàçäî êîìôîðòíåå чóâñòâóþò ñåáÿ, êîãäà êîììåíòèðóþò ãðóáóþ ìîäåëü, â òî æå âðåìÿ è ñîòðóäíèêè P&G íå îùóùàþò, чòî ñëèøêîì îñíîâàòåëüíî âëîæèëèñü â ïðîèçâîäñòâî ïðîòîòèïà ýìîöèîíàëüíî. «Â ýòîì ñëóчàå ïðåãðàä äëÿ ïîëóчåíèÿ öåííûõ îòçûâîâ îò ïîêóïàòåëåé íàìíîãî ìåíüøå, ãîâîðèò Òîåí, è ïðåãðàä ïåðåä âîñïðèÿòèåì ýòèõ êîììåíòàðèåâ ñî ñòîðîíû êîìïàíèè òîæå íàìíîãî ìåíüøå». Óñèëèÿ Ëàôëè íå ïðîøëè äàðîì. Ðåçóëüòàòû ãîâîðèëè ñàìè çà ñåáÿ. Ïîñëå òîãî êàê Ëàôëè çàíÿë äîëæíîñòü CEO è ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà äèðåêòîðîâ â P&G, ðûíîчíàÿ ñòîèìîñòü êîìïàíèè âûðîñëà íà 100 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ è åæåãîäíûé ðîñò â 5 7 ïðîöåíòîâ áûë åñòåñòâåííûì. Íî ïðåæäå чåì ïðèâèòü â êîìïàíèè êîðïîðàòèâíóþ êóëüòóðó ïðîòîòèïèðîâàíèÿ, P&G ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ ãëóáîêèìè êóëüòóðíûìè óáåæäåíèÿìè â âàæíîñòè ñêðóïóëåçíîãî ïëàíèðîâàíèÿ è ìèíèìèçàöèè îøèáîê. Ïåðåñòðîèòü êîðïîðàòèâíóþ êóëüòóðó êîìïàíèè P&G áûëî íåïðîñòî. Àäìèíèñòðàöèÿ íàñòàèâàëà, чòîáû ñîòðóäíèêè âî âðåìÿ âñòðåч ñ ðóêîâîäñòâîì ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ îøèáêàõ íà ñòàäèè ïëàíèðîâàíèÿ è î òîì, чòî îíè äëÿ ñåáÿ èç ýòîãî âûíåñëè, à íå î òîì, чòî ó íèõ ïîëóчèëîñü õîðîøî. Â ìèðå, ãäå ãëàâíûé ïðèç äîñòàåòñÿ òåì, ó êîãî åñòü ãîòîâûå îòâåòû è ðåøåíèÿ, ñîçäàíèå ïðîòîòèïà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ чåì-òî íååñòåñòâåííûì, âåäü ïðè òàêîì ïîäõîäå àêöåíò äåëàåòñÿ íà âîçìîæíîñòè ñíàчàëà äåëàòü, à ïîòîì äóìàòü, à íå íàîáîðîò. Òåì íå ìåíåå îòêðûòèÿ íå ìîãóò ïðîèñõîäèòü â âàêóóìå, è åñëè ìû õîòèì òâîðчåñêè ðàñêðûòüñÿ, âàæíî ñ чåãî-òî íàчèíàòü, êàêèìè áû íåñîâåðøåííûìè íè áûëè ïåðâûå ðåçóëüòàòû.

Глава 4

Гении игры Ôðýíê Ãåðè, ðàññêàçûâàÿ î ïðîöåññå ïðîåêòèðîâàíèÿ íîâîãî çäàíèÿ, ïîäчåðêèâàåò, íàñêîëüêî âàæíî óìåòü âíîñèòü â îòíîøåíèÿ ñ êîëëåãàìè ýëåìåíòû èãðû. «ß íå äóìàþ, чòî êîãäà-íèáóäü áóäó ïðîåêòèðîâàòü â îäèíîчêó, ãîâîðèò Ãåðè. ß ñëèøêîì ïðèâûê ðàáîòàòü â êîìàíäå: ýòî íàìíîãî âåñåëåå». È òàê ñчèòàåò íå òîëüêî Ãåðè. Òâîðчåñêàÿ àòìî​ñôåðà, öàðÿùàÿ â êîëëåêòèâå è ïîîùðÿþùàÿ èìïðîâèçàöèþ, ðîæäàåò âäîõíîâåíèå, ñïîñîáñòâóåò âîçíèêíîâåíèþ íîâûõ èäåé è íàñòîÿùèõ îçàðåíèé. È äåéñòâèòåëüíî, îïóáëèêîâàíû óáåäèòåëüíûå ðåçóëüòàòû íàóчíûõ èññëåäîâàíèé íåéðîôèçèîëîãèчåñêèõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå ïîêàçàëè, êàê èìïðîâèçàöèÿ ñïîñîáñòâóåò ðàñêðûòèþ òâîðчåñêîãî ïîòåíöèàëà. Èññëåäîâàíèå, íà êîòîðîå чàùå âñåãî ññûëàþòñÿ, ïðîâåäåíî ×àðëüçîì Ëèìáîì, äîêòîðîì ìåäèöèíû è ïðîôåññîðîì õèðóðãèè óíèâåðñèòåòà Äæîíà Õîïêèíñà. Ïðè ïîìîùè ìàãíèòíî-ðåçîíàíñíîãî òîìîãðàôà îí èçìåðÿë àêòèâíîñòü ðàçëèчíûõ óчàñòêîâ ãîëîâíîãî ìîçãà ìóçûêàíòîâ, èñïîëíÿþùèõ ìåëîäèþ íà íåáîëüøèõ êëàâèøíûõ ñèíòåçàòîðàõ. Èñïûòóåìûì ïðåäëàãàëîñü ñûãðàòü ëèáî çàðàíåå çàäàííóþ ìåëîäèþ â îïðåäåëåííîé òîíàëüíîñòè, ëèáî èìïðîâèçàöèþ (èñïîëüçóÿ çàãîòîâëåííóþ ïîäáîðêó àêêîðäîâ â òîé æå òîíàëüíîñòè). Âî âðåìÿ âûïîëíåíèÿ ïåðâîãî çàäàíèÿ ðàçäàâàëèñü çâóêè ìåòðîíîìà ñî ñêîðîñòüþ 120 óäàðîâ â ñåêóíäó, è ìóçûêàíòû íàèãðûâàëè ïðîñòåéøóþ ìåëîäèþ. Âî âðåìÿ òåñòà íà èìïðîâèçàöèþ ìóçûêàíòû ïðîñëóøèâàëè çàïèñàííûé äæàçîâûé ðèòì, à çàòåì èõ ïðîñèëè íàèãðàòü ìåëîäèþ â òîé æå òîíàëüíîñòè. È â òîì è â äðóãîì ñëóчàå Ëèìá èçìåðÿë àêòèâíîñòü èõ ãîëîâíîãî ìîçãà ìåòîäîì ôóíêöèîíàëüíîé ìàãíèòíî-ðåçîíàíñíîé òîìîãðàôèè, ïûòàÿñü îïðåäåëèòü, êàêèå îòäåëû ìîçãà ðàáîòàëè àêòèâíåå, à â êàêèõ àêòèâíîñòü ñíèæàëàñü. Êàê è ïðåäïîëàãàë Ëèìá, êîãäà ìóçûêàíòû èãðàëè èìïðîâèçèðîâàííóþ äæàçîâóþ

êîìïîçèöèþ, àêòèâíîñòü ïðåôðîíòàëüíîé êîðû ãîëîâíîãî ìîçãà, èëè òîé äîëè, êîòîðàÿ îòâåчàåò çà ñàìîêîíòðîëü è ñîçíàòåëüíûé ñàìîàíàëèç, ñíèæàëàñü. Ïîäâîäÿ èòîãè èññëåäîâàíèÿ, Ëèìá îòìåòèë ñëåäóþùåå: «Ïåðèôåðèéíûå ôðîíòàëüíûå óчàñòêè ìîçãà, êîòîðûå äåçàêòèâèðîâàëèñü âî âðåìÿ èìïðîâèçàöèè, îòâåчàþò çà íàáîð êîãíèòèâíûõ ôóíêöèé, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ ñîçíàòåëüíî îòñëåæèâàåòñÿ àêòèâíîñòü ìûøëåíèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ öåëåîáðàçîâàíèåì è äîñòèæåíèåì çàäóìàííîãî». Äðóãèìè ñëîâàìè, êîãäà ìóçûêàíòû ïðåñòàâàëè èãðàòü ìåëîäèþ, èñïîëüçóÿ îïðåäåëåííûå àêêîðäû, è íàчèíàëè, èìïðîâèçèðóÿ, èãðàòü äæàç, чàñòü ìîçãà, îòâåчàþùàÿ çà îöåíêó è êîíòðîëü ñîáñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ, îòêëþчàëàñü. Óâàæàåìûé â íàóчíûõ êðóãàõ ýêñïåðò ïî íåâðîëîãèè è àâòîð ìíîãîчèñëåííûõ ïóáëèêàöèé Éîõàí Ëåðåð îïèñûâàë ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ òàê: «Òîëüêî áëàãîäàðÿ îòêëþчåíèþ ýòîãî óчàñòêà ãîëîâíîãî ìîçãà èëè, ãðóáî ãîâîðÿ, ïîñëå èíãèáèðîâàíèÿ èíãèáèòîðîâ ìóçûêàíòû áûëè ñïîñîáíû ñïîíòàííî ñîчèíÿòü íîâûå ìåëîäèè». Èìïðîâèçàöèÿ ñïîñîáñòâóåò ðàñêðûòèþ òâîðчåñêîãî ïîòåíöèàëà чåëîâåêà. Ó äåòåé ñàìîñäåðæèâàþùàÿ ôóíêöèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà ðàçâèòà íå ïîëíîñòüþ, èìåííî ïîýòîìó îíè òàê чàñòî ãîâîðÿò íåëåïîñòè è èìåííî ïîýòîìó â äåòÿõ òàê ÿðêî ïðîÿâëåíî òâîðчåñêîå íàчàëî. Àíàëîãèчíîå ÿâëåíèå íàáëþäàë Ëèìá: êîãäà ìóçûêàíòû ïåðåøëè îò èãðû, â êîòîðîé èñïîëüçîâàëèñü òîëüêî îïðåäåëåííûå àêêîðäû, ê èìïðîâèçàöèè, ãîëîâíîé ìîçã ïåðåñòàë ñîçíàòåëüíî èõ îãðàíèчèâàòü è îíè íàчàëè ñîçäàâàòü íîâûå ìåëîäèè. Óчåíûå ñðàâíèâàþò ñîñòîÿíèå ìîçãà âî âðåìÿ èìïðîâèçàöèè ñ ìåäèòàöèåé èëè äàæå ñ ôàçîé ãëóáîêîãî ñíà, êîãäà íàø ðàçóì áûñòðåå ñîçäàåò àññîöèàöèè â ñèëó òîãî, чòî íå çàíÿò îöåíîчíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Óчåíûå ïîêà åùå òîëüêî íàчèíàþò îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ ïîëíóþ êàðòèíó ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ãîëîâíîãî ìîçãà, â òîì чèñëå è âåñü ïîòåíöèàë ìåòîäîâ ôóíêöèîíàëüíîé ìàãíèòíî-ðåçîíàíñíîé òîìîãðàôèè. Íî îíè âåðÿò, чòî àêòèâíîñòü ïðåôðîíòàëüíîé äîëè ãîëîâíîãî ìîçãà, èëè òîé åãî чàñòè, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà íåïîñðåäñòâåííî çà ãëàçàìè, êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíà ñ ôóíêöèåé ñàìîâûðàæåíèÿ. Ýòà

çîíà âûñâåчèâàëàñü â òå ïåðèîäû, êîãäà ïîäîïûòíûå Ëèìáà íàчèíàëè èìïðîâèçèðîâàòü. «Ñчèòàåòñÿ, чòî äæàç êðàéíå èíäèâèäóàëèñòèчåñêèé âèä òâîðчåñòâà, ãîâîðèò Ëèìá. Ìû ïîëàãàåì, чòî êîãäà ìóçûêàíò íàчèíàåò èãðàòü ñâîè ñîáñòâåííûå ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ãàñÿòñÿ èìïóëüñû, êîòîðûå ìîãóò ìåøàòü ïîòîêó íîâûõ èäåé». Èçâåñòíî è äðóãîå íåéðîëîãèчåñêîå èññëåäîâàíèå, âñòðåчåííîå ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì, êîòîðîå òàêæå ïîäòâåðæäàåò ýòó òåîðèþ. Íåéðîëîã èç óíèâåðñèòåòà Çàïàäíîãî Îíòàðèî Äàíèåë Àíñàðè è Ààðîí Áåðêîâèòö, âûïóñêíèê Ãàðâàðäñêîãî ìóçûêàëüíîãî ôàêóëüòåòà, êàê è Ëèìá, âîñïîëüçîâàëèñü ôóíêöèîíàëüíûì ìàãíèòíîðåçîíàíñíûì òîìîãðàôîì äëÿ èçóчåíèÿ äåÿòåëüíîñòè ãîëîâíîãî ìîçãà âî âðåìÿ èìïðîâèçàöèè. Îíè ïðèãëàñèëè äâåíàäöàòü ïèàíèñòîâ â âîçðàñòå îò 20 äî 30 ëåò, èñïîëíÿþùèõ êëàññèчåñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, è ïîïûòàëèñü îáíàðóæèòü îòäåëû ìîçãà, îòâåчàþùèå çà òâîðчåñòâî, ïðåäëîæèâ ïèàíèñòàì âûïîëíèòü чåòûðå óïðàæíåíèÿ. Ïðè ýòîì äâà èç íèõ áûëè íà çàóчèâàíèå, à äâà íà èìïðîâèçàöèþ. Ïèàíèñòû âûïîëíÿëè ýòè çàäàíèÿ ñ ìåòðîíîìîì è áåç. «Ìû ïîïûòàëèñü âûäåëèòü äëÿ èññëåäîâàíèÿ èìåííî ïðîöåññ òâîðчåñòâà, èëè ðîæäåíèÿ íîâîãî», îáúÿñíÿë Áåðêîâèòö. Òàê æå êàê è Ëèìá, Àíñàðè è Áåðêîâèòö îáíàðóæèëè, чòî âî âðåìÿ èìïðîâèçàöèè ïðàâûå âèñîчíî-òåìåííûå êàíàëû ãîëîâíîãî ìîçãà ïèàíèñòîâ äåçàêòèâèðîâàëèñü. Íåéðîáèîëîãè ñчèòàþò, чòî ýòè çîíû ìîçãà îòâåчàþò çà ñïîñîáíîñòü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, îñîáåííî çà òå, чòî ñâÿçàíû ñ ðàçëèчèåì ìåæäó ñîáîé è îêðóæàþùèìè. Îïûòíûå ïèàíèñòû êàêèì-òî îáðàçîì îêàçàëèñü ñïîñîáíû îòêëþчèòü чàñòü ñîçíàíèÿ, îòâåчàþùóþ çà ñàìîîöåíêó, è ýòî ïîçâîëèëî èì ñîчèíÿòü íîâûå ìåëîäèè. Êàê ïîêàçàë Áåðêîâèòö, ñêàíû ãîëîâíîãî ìîçãà îáûчíûõ ëþäåé íå äåìîíñòðèðóþò òàêîãî ïîâåäåíèÿ, îòñþäà âûâîä, чòî çàíÿòèÿ òâîðчåñòâîì ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ õóäîæåñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé. Àíñàðè è Áåðêîâèòöó òàêæå óäàëîñü óñòàíîâèòü, чòî îïðåäåëåííûå óчàñòêè ìîçãà, îòâåчàþùèå çà âûáîð ìåæäó äâóìÿ êîíôëèêòóþùèìè ìåæäó ñîáîé âîçìîæíîñòÿìè, íàчèíàþò àêòèâèçèðîâàòüñÿ âî âðåìÿ èìïðîâèçàöèè. Èõ ýòî íå óäèâèëî. Ãîëîâíîé ìîçã

îïðåäåëÿë âîçìîæíûå âàðèàíòû è îòñåèâàë ëèøíèå âî âðåìÿ èìïðîâèçàöèè. Òàêàÿ àêòèâíîñòü îïðåäåëåííûõ óчàñòêîâ ìîçãà ïîçâîëÿëà ïèàíèñòàì äåëàòü îñîçíàííûé âûáîð, íî èõ íå ñäåðæèâàëà äåÿòåëüíîñòü òåõ óчàñòêîâ ìîçãà, êîòîðûå îòâåчàþò çà ñîïîñòàâëåíèå ñâîèõ è чóæèõ ñóæäåíèé, è îíè ìîãëè ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ è ñîñðåäîòîчèòüñÿ íà ñîчèíåíèè ìóçûêè. Ìóçûêàíòû áûëè ïîëíîñòüþ ïîãëîùåíû ýòèì ïðîöåññîì, êîòîðûé ïñèõîëîãè чàñòî íàçûâàþò ñîñòîÿíèåì ïîòîêà. Ïðîôåññîð Ìèõàé ×èêñåíòìèõàéè ïåðâûì íàчàë èçóчàòü ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ чåëîâåêà, êîòîðûé íàõîäèòñÿ «â ïîòîêå». Óчåíûé îïðåäåëèë ñîñòîÿíèå ïîòîêà ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ýòî ñîñòîÿíèå õàðàêòåðèçóåòñÿ ïîëíûì ïîãðóæåíèåì â îïðåäåëåííûé âèä äåÿòåëüíîñòè ðàäè íåå ñàìîé. Ýãî îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí. Âðåìÿ íå îùóùàåòñÿ. Êàæäîå äåéñòâèå, äâèæåíèå è ìûñëü íåèçáåæíî âûòåêàþò èç ïðåäûäóùèõ, êàê è âî âðåìÿ äæàçîâîé èìïðîâèçàöèè. Âàøå áûòèå áåç îñòàòêà ïîãëîùåíî ïðîöåññîì, è âû èñïîëüçóåòå âñå ñâîè íàâûêè ïî ìàêñèìóìó». Êàæäûé èç íàñ âðåìÿ îò âðåìåíè èñïûòûâàåò ïîäîáíîå ñîñòîÿíèå. Ýòî òî, чòî ñïîðòñìåíû, ìóçûêàíòû, êîìèêè è òàíöîðû íàçûâàþò áûòü â óäàðå, èëè ïîòåðÿòü ñâÿçü ñ ðåàëüíîñòüþ. Ñîãëàñíî ×èêñåíòìèõàéè, íàì ëåãчå âîéòè â ïîòîê, êîãäà ìû äåëàåì òî, чòî ñîîòâåòñòâóåò íàøèì âíóòðåííèì èíòåðåñàì è ñîîáðàçóåòñÿ ñ íàøèìè ñàìûìè ÿðêî âûðàæåííûìè êàчåñòâàìè. Âîéòè â ñîñòîÿíèå ïîòîêà, êàê ïðàâèëî, óäàåòñÿ äîâîëüíî ðåäêî, âåäü íà ïóòè ê íåìó íàø ìîçã ñîçäàåò ìíîæåñòâî ïðåãðàä. Ê ãëàâíûì èç íèõ ×èêñåíòìèõàéè îòíîñèò íåãàòèâíûå ôîðìû ïåðôåêöèîíèçìà, ñòðàõ, ñàìîêîïàíèå è ñàìîöåíçóðó. Åñòåñòâåííî, âîçíèêàåò âîïðîñ: à êàê ìîæíî ïðåîäîëåòü ýòè áàðüåðû? Òàê êàê èññëåäîâàíèå Ëèìáà ïîêàçàëî, чòî çîíà ìîçãà, îòâåчàþùàÿ çà ñàìîöåíçóðó, ó ìóçûêàíòîâ îòêëþчàëàñü âî âðåìÿ èìïðîâèçàöèè, äàâàéòå âíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðèìñÿ ê òåõíèêàì èìïðîâèçàöèè. Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ èìïðîâèçàöèè. Îäèí èç íèõ çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòî âû äîëæíû «ïðèíèìàòü ëþáîå ïðåäëîæåíèå». Ïðåäñòàâèì, íàïðèìåð, èìïðîâèçèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå, â êîòîðîì ïðèíèìàþò óчàñòèå äâà чåëîâåêà. Áîá ìîæåò ñêàçàòü Øåððè: «ß òóò ïîäóìàë, чòî ìû ìîãëè áû ñåãîäíÿ âåчåðîì ïîñìîòðåòü

Silence of the Lambs ( Ìîëчàíèå ÿãíÿò )». Øåððè äîëæíà ïðèíÿòü ýòî ïðåäëîæåíèå, ñêàçàâ чòî-òî âðîäå: «Äà, à ïîñëå ýòîãî ìû åùå óñïååì ïîñìîòðåòü Late Show20». Íà чòî Áîá ìîæåò îòâåòèòü: «Òîчíî, à ïîñëå ýòîãî ïðîâåðèì ïîчòó!» Ýòî óïðîùåííûé è îчåíü íàèâíûé ïðèìåð, íî ãëàâíîå çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòî êîãäà âû îòâåчàåòå íà âñå ïðåäëîæåíèÿ ñîãëàñèåì, íèчòî èç òîãî, чòî âàì ïðåäëàãàþò, íå êàæåòñÿ ñîâñåì óæ ãëóïûì. Îòâåчàÿ íà ïðåäûäóùóþ ôðàçó «äà, è...», ìû çàêëàäûâàåì êðàåóãîëüíûé êàìåíü èìïðîâèçàöèè. Åñëè áû Øåððè ãíåâíî îòâåðãëà ïåðâîå ïðåäëîæåíèå Áîáà, ñêàçàâ åìó: «Ýòîò ôèëüì ñîâñåì èäèîòñêèé», Áîá íàчàë áû äóìàòü è, ñëåäîâàòåëüíî, ó íåãî àêòèâèçèðîâàëàñü áû ñàìîöåíçóðà, êîòîðàÿ ïîìåøàëà áû èñêàòü ïóòü ê èíûì âîçìîæíîñòÿì. Òàêîé ïîâîðîò ñîáûòèé ñòàë áû òóïèêîâûì. Ñïîñîá, ïðè ïîìîùè êîòîðîãî Áîá è Øåððè ïîääåðæèâàþò äðóã äðóãà, äåìîíñòðèðóåò íàì åùå îäíó âàæíóþ ñòîðîíó èìïðîâèçàöèè: äåëàéòå òàê, чòîáû âàø ïàðòíåð ìîã ïðîÿâèòü ñåáÿ ñ ëóчøåé ñòîðîíû. Áîá è Øåððè íå êðèòèêóþò äðóã äðóãà, è ýòî ñîçäàåò ïîçèòèâíóþ àòìîñôåðó è áëàãîïðèÿòñòâóåò ïîÿâëåíèþ íîâûõ âîçìîæíîñòåé. Ïîçèòèâíàÿ ýíåðãèÿ ïîäïèòûâàåò èìïðîâèçàöèþ è óñòðàíÿåò ñîìíåíèÿ è êîìïëåêñû. Áîáó è Øåððè íàìíîãî ïðîùå áóäåò «óéòè â äåëî ñ ãîëîâîé», åñëè îíè äàþò äðóã äðóãó øàíñ ïîêàçàòü ñåáÿ â ëóчøåì ñâåòå. Îíè ìîãóò ðàññëàáèòüñÿ è ïîäîéòè ê äåëó èãðàþчè. Îíè ïîãëîùåíû ïðîöåññîì è âíèìàòåëüíî ñëóøàþò äðóã äðóãà, ïîýòîìó èì íå ïðèõîäèòñÿ çàðàíåå îáäóìûâàòü êàæäîå ïðîèçíåñåííîå ñëîâî. Îíè ìîãóò ïåðåñòàòü äóìàòü è íàчàòü äåéñòâîâàòü ñïîíòàííî. Òåõíèêè èìïðîâèçàöèè, òàêèì îáðàçîì, ìîãóò îñâîáîäèòü íàñ îò ñòðàõà ðèñêîâàòü è ïðèâûчêè äåëàòü чòî-ëèáî òîëüêî ïî çàðàíåå íàìåчåííîìó ïëàíó, чòî òàê õàðàêòåðíî äëÿ àòìîñôåðû ìíîãèõ îôèñîâ. Îäíîé èç êîìïàíèé, êîòîðàÿ íàчàëà àêòèâíî èñïîëüçîâàòü òåõíèêè èìïðîâèçàöèè â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé äåÿòåëüíîñòè, ñòàëà ñòóäèÿ Pixar. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîðчåñêîãî ïðîöåññà ñîòðóäíèêè ñòóäèè àêòèâíî èñïîëüçóþò â ðàáîòå òî, чòî îíè íàçûâàþò ïëþñèðîâàíèåì: è ýòî, íàâåðíîå, ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ ìåòîäèêà â êîìïàíèè. Ñóòü ïëþñèðîâàíèÿ â òîì, чòîáû ðàçâèâàòü èäåè è äâèãàòüñÿ âïåðåä, íå

èñïîëüçóÿ îñóæäàþùåé ëåêñèêè. Àòìîñôåðà â ñòóäèè, ãäå èäåè ïîñòîÿííî ïîëóчàþò îöåíêó «ïëþñ», à ñîòðóäíèêè ïðè ýòîì ñîõðàíÿþò чóâñòâî þìîðà è ìîãóò ðàáîòàòü èãðàþчè, ãëàâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ òîãî âîëøåáñòâà, êîòîðîå òâîðèòñÿ çà åå äâåðÿìè. Ïëþñèðîâàíèå ñîâìåùàåò â ñåáå îñíîâíûå ïðèíöèïû èìïðîâèçàöèè: êàæäîå ïðåäëîæåíèå ïðèíèìàåòñÿ, à êîëëåãè âñåãäà âûãëÿäÿò â õîðîøåì ñâåòå. Âìåñòî òîãî чòîáû îòâåðãàòü êàêóþ-ëèáî èäåþ ïîëíîñòüþ (äàæå åñëè èäåÿ äåéñòâèòåëüíî íå îчåíü õîðîøàÿ), ëþäè ñîãëàøàþòñÿ ïðèíÿòü åå è ïðåäëàãàþò âîçìîæíûå âàðèàíòû åå ðàçâèòèÿ. ×òîáû ïîíÿòü, êàê ðàáîòàåò ïëþñèðîâàíèå, ïðåäñòàâüòå ñåáå, чòî âû àíèìàòîð, ñîçäàþùèé ìóëüòôèëüì The Toy Story 3 («Èñòîðèÿ èãðóøåê 3»). Â ñöåíàðèè îäíîé èç ñöåí, êîòîðàÿ íà ýêðàíå áóäåò äëèòüñÿ íåñêîëüêî ñåêóíä, ãëàâíûé ãåðîé ôèëüìà Âóäè ãîâîðèò чòî-òî Áàççó Ëàéòåðó (òàêàÿ ñöåíà íàçûâàåòñÿ «øîò»). Ðåæèññåð îáûчíî îòäàåò â ïðîèçâîäñòâî àíèìàòîðàì îäèí èëè äâà øîòà ëèáî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü èç ïÿòè-ñåìè øîòîâ, â çàâèñèìîñòè îò îñîáåííîñòåé ñöåíû èëè âîçìîæíîñòåé àíèìàòîðîâ. Àíèìàòîðû ñòóäèè Pixar â ñðåäíåì ñîçäàþò îêîëî ñòà êàäðîâ â íåäåëþ (èëè îêîëî чåòûðåõ ñåêóíä ãîòîâîãî ìàòåðèàëà). Ïîëóчèâ çàêàç íà ñîçäàíèå íîâûõ øîòîâ, àíèìàòîðû èìåþò âîçìîæíîñòü ñäåëàòü íàáðîñêè ñöåíû ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, ýòî íàçûâàåòñÿ áëîêèíã. Îíè ñòàðàþòñÿ ñîáëþñòè äåäëàéíû è óчåñòü äðóãèå ôàêòîðû, íàïðèìåð òî, чòî ïðîèñõîäèò â ôèëüìå äî ýòèõ øîòîâ è ïîñëå íèõ. Ðàñêàäðîâêè ïîìîãàþò ïîíÿòü, êàê ðàçâîðàчèâàåòñÿ äåéñòâèå è êàê îòäåëüíûå øîòû ñîчåòàþòñÿ ñ òåì, êîòîðûé ïîêà åùå íàõîäèòñÿ â ðàçðàáîòêå, êàêèå èìåííî ýìîöèè çðèòåëÿ õîчåò âûçâàòü ðåæèññåð. Àíèìàòîðû чàñòî äåðæàò íà ñâîèõ ðàáîчèõ ìåñòàõ íåáîëüøèå çåðêàëüöà, чòîáû ïðîðåïåòèðîâàòü îñîáåííîñòè âûðàæåíèÿ ëèöà ãåðîåâ ïåðåä òåì, êàê èõ ðèñîâàòü. Ïîñëå ýòîãî ìóëüòèïëèêàòîðû äåëàþò ïåðâûé âàðèàíò øîòà. Îí îáûчíî áûâàåò îчåíü ãðóáûì. Çàòåì àíèìàòîðû äåìîíñòðèðóþò ýòè ãðóáûå íàáðîñêè è îáñóæäàþò èäåè ñ âåäóùèì ìóëüòèïëèêàòîðîì ñòóäèè èëè ðåæèññåðîì. Ðåæèññåðû Pixar äîëæíû ïðèíÿòü îêîíчàòåëüíîå ðåøåíèå, íî äàæå îíè íà ýòîé ñòàäèè íå ïðåäñòàâëÿþò, êàêèì ïîëóчèòñÿ

îêîíчàòåëüíûé âàðèàíò øîòà. Â ýòîò ìîìåíò â äåéñòâèå âñòóïàåò ìåòîä ïëþñèðîâàíèÿ. Âìåñòî òîãî чòîáû êðèòèêîâàòü íàáðîñêè è ãîâîðèòü íåò, ðåæèññåð îòòàëêèâàåòñÿ îò òîãî, чòî ó íåãî åñòü, è ãîâîðèò чòî-òî âðîäå «Äà, ìíå íðàâèòñÿ, êàê ïîëóчèëèñü ãëàçà ó Âóäè, è чòî åñëè òåïåðü ìû...» Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñâÿçêó «è òåïåðü». Ðåæèññåð ðàçâèâàåò ñâîþ ìûñëü, íå ïðîèçíîñÿ îñóäèòåëüíîå «íî». Èòàê, ðåæèññåð, ïðîñìîòðåâ ãðóáûé âàðèàíò øîòà, ãîâîðèò чòî-òî âðîäå «Ìíå íðàâèòñÿ, êàê ïîëóчèëèñü ãëàçà ó Âóäè, à äàâàéòå òåïåðü ïîïðîáóåì çàêàòèòü åãî ãëàçà âëåâî». Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, чòî êîíêðåòíî åìó íðàâèòñÿ, à чòî íåò, ïî êðàéíåé ìåðå ñ ðåæèññåðñêîé òîчêè çðåíèÿ, è èìåííî â ýòîì è çàêëþчàåòñÿ äîñòîèíñòâî ïëþñèðîâàíèÿ. «Íåîáõîäèìî âñåãäà âûðàæàòü ñâîè èäåè â êîíñòðóêòèâíîé ìàíåðå è óâàæèòåëüíî îòíîñèòüñÿ ê чóâñòâàì äðóãèõ ìóëüòèïëèêàòîðîâ, ãîâîðèò õóäîæíèê ñòóäèè Âèêòîð Íàâîíå. ß îáûчíî íàчèíàþ чòî-òî ïðåäëàãàòü, ïðîèçíîñÿ ôðàçó «à чòî åñëè...», èëè «íå áóäåò ëè ïðîùå, åñëè [ãåðîé] ïðîñòî ñäåëàåò òàê». Ïèò Äîêòåð, ðåæèññåð ìóëüòôèëüìîâ Monsters Inc. («Êîðïîðàöèÿ ìîíñòðîâ») è Up («Ââåðõ»), ãîâîðèò îá ýòîì òàê: «ß äóìàþ, чòî âñå ñîòðóäíèêè ñòóäèè îчåíü õîðîøî ïðåäñòàâëÿþò ñåáå ïîëüçó ïëþñèðîâàíèÿ èäåé è ñìåíû íàïðàâëåíèÿ áåç îñóæäåíèÿ». Òðóäíî äàæå âîîáðàçèòü, â êàêîé êîøìàð ïðåâðàòèëàñü áû ðàáîòà àíèìàòîðà â ñòóäèè Pixar, åñëè áû â íåé íå äîìèíèðîâàëà ôèëîñîôèÿ ïëþñèðîâàíèÿ. Íàïîìíþ, âî âðåìÿ àêòèâíîé ñòàäèè ðàáîòû íàä îчåðåäíûì ôèëüìîì ìóëüòèïëèêàòîðû êàæäûé äåíü çàãðóæàþò ñâîè íàáðîñêè â öåíòðàëüíóþ êîìïüþòåðíóþ ñèñòåìó (íåçàâèñèìî îò òîãî, çàêîíчåíû îíè èëè íå çàêîíчåíû), ãäå ëþáîé ñîòðóäíèê ìîæåò èõ ïðîñìîòðåòü. Êîìàíäà ìóëüòèïëèêàòîðîâ êàæäûé äåíü ñîáèðàåòñÿ â êîíôåðåíö-çàëå, ãäå âåäóùèé ìóëüòèïëèêàòîð èëè, êàê ýòî чàñòî áûâàåò, ñàì ðåæèññåð ïðîâîäÿò åæåäíåâíûå ëåòóчêè. Âî âðåìÿ òàêèõ âñòðåч îòäåëüíûå øîòû ïðîåöèðóþòñÿ íà ýêðàí è êàæäûé (â òîì чèñëå è íîâèчêè) èìååò âîçìîæíîñòü âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå, ïîäåëèòüñÿ èäåÿìè, ïðåäëîæèòü êàêîå-òî ðåøåíèå. Áåç àòìîñôåðû êîíñòðóêòèâíîé êðèòèêè è áåç çàïðåòà íà îñóæäåíèå êàæäûé äåíü ìîã áû ñòàòü äëÿ ñîòðóäíèêîâ íàñòîÿùèì èñïûòàíèåì.

Ýôôåêòèâíîå ïëþñèðîâàíèå ïðåäïîëàãàåò, чòî ëþäè äîëæíû èçáàâèòüñÿ îò íåîáõîäèìîñòè êîíòðîëèðîâàòü êàæäóþ ìåëîчü. Ïèò Äîêòåð, íàïðèìåð, óñâîèë íåêîòîðûå âàæíûå íþàíñû âûñêàçûâàíèÿ êðèòèêè. Îí ìîã áû äåëàòü ýòî äâóìÿ ðàçíûìè ñïîñîáàìè. Ïåðâûé áûòü êîíêðåòíûì. «Âû ìîæåòå ñêàçàòü î êåé â ýòîé ñöåíå, êàäð íîìåð ñîðîê ñåìü, ÿ õîчó чòîáû åãî ðóêà íàчèíàëà óæå òÿíóòüñÿ, îí âåäü ñîáèðàåòñÿ ïîäíÿòü îчêè è чåðåç ñåìü êàäðîâ óæå äîëæåí èõ ïîäíÿòü è äåðæàòü íàä ãîëîâîé», îáúÿñíÿåò îí. Îäíàêî Äîêòåð íèêîãäà íå äàåò óêàçàíèÿ â òàêîé ìàíåðå, âåäü îí íà ñàìîì äåëå íå ìîæåò çíàòü âñåõ îñîáåííîñòåé ñöåíû çàðàíåå. Îí ïðîñòî íå ìîæåò çíàòü âñå. Ïðîèçâîäñòâî òàêèõ ôèëüìîâ êðàéíå çàïóòàííûé ïðîöåññ, âåäü îíè ïðåòåðïåâàþò áóêâàëüíî ìèëëèîíû ìåëüчàéøèõ ïðàâîê. Äðóãîé ñïîñîá âûðàçèòü ñâîå ìíåíèå çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòîáû çàäàòü ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå чåðåç ïëþñèðîâàíèå ñâîåé èäåè ñî âñåìè ïðåäûäóùèìè. Äîêòåð äåìîíñòðèðóåò, êàê ýòî ìîæåò ïðîèñõîäèòü, ïðîãîâàðèâàÿ âîîáðàæàåìûé äèàëîã, êîòîðûé ìîã áû ñîñòîÿòüñÿ ñ îäíèì èç ìóëüòèïëèêàòîðîâ ïðè îáñóæäåíèè ñöåíû, ãäå îäèí ãåðîé çàäèðàåò äðóãîãî. «Î êåé, îí íàä íèì íàñìåõàåòñÿ, íó ïðåäñòàâü, áóäòî òû èãðàåøü ñî ñâîèì ìëàäøèì áðàòîì, чòî-òî ó íåãî âûðûâàåøü, è ãîâîðèøü чòî-òî âðîäå Äà? À íó, ïîïðîáóé, îòíèìè! ïðîèçíîñèò Äîêòåð ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, õîõîчà è æåñòèêóëèðóÿ. Âîò òàê æå ÿ êðèâëÿþñü ïåðåä íèìè, è îíè íàчèíàþò ïîíèìàòü ìåíÿ, îíè âñïîìèíàþò äà, ÿ ïîñòóïàë òîчíî òàê æå. Äàëüøå óæå èì ðåøàòü, чòî èìåííî äåëàòü ñ êàäðîì íîìåð ñîðîê ñåìü èëè, ìîæåò, чòî-òî ñòîèò èçìåíèòü â ïðåäûäóùèõ êàäðàõ. Êàê ìîæíî åùå ïåðåäàòü ýòî îùóùåíèå, êîãäà êòî-òî êîãî-òî ïîäíàчèâàåò? ïðîäîëæàåò Äîêòåð. Åñëè âû ìîæåòå ýòî âûðàçèòü ñëîâàìè, êîòîðûå îíè ñïîñîáíû ïðèìåðèòü íà ñåáÿ, îïèñàíèå ñöåíû ñòàíîâèòñÿ íàìíîãî áîëåå ïðàâäîïîäîáíûì. Ëþáîé èç íèõ, íàâåðíîå, íàìíîãî ëóчøå ìåíÿ êàê àêòåð èëè øóòíèê, ïîýòîìó ïîëóчàåòñÿ, чòî ÿ ïîëüçóþñü èõ òàëàíòàìè èëè íàâûêàìè äëÿ òîãî, чòîáû äåëàòü íàø ôèëüì ëóчøå è ëóчøå». Ìóëüòèïëèêàòîð óõîäèò îò Äîêòåðà, ïîñìåèâàÿñü íàä åãî èçîáðàæåíèåì ñöåíû, è óæå ãîðèò æåëàíèåì âîïëîòèòü ñöåíó òàê, êàê îí õîчåò ñàì.

Íå ðàçäàâàòü ñîòðóäíèêàì чåòêèõ óêàçàíèé Äîêòåð íàóчèëñÿ íå ñðàçó, íî èìåííî ýòî óìåíèå ñòàëî чàñòüþ êîðïîðàòèâíîé êóëüòóðû ñòóäèè Pixar. «Ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ñïîñîáîâ ïîêàçàòü, êàê ãåðîé ìîæåò áûòü íåñêîîðäèíèðîâàí, íåðâîçåí, èëè èñïóãàí, ãîâîðèò Äîêòåð. È åñëè òàêèå äåìîíñòðàöèè íå ïðîòèâîðåчàò îñíîâíîìó ñþæåòó èñòîðèè, ýòî çàìåчàòåëüíàÿ âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü òàëàíòû íàøèõ ñîòðóäíèêîâ äëÿ âîïëîùåíèÿ ýìîöèé â æèçíü». Ìåòîä Äîêòåðà íàïîìèíàåò î òîì âðåìåíè, êîãäà Äæîí Ëàññåòåð áûë ðåæèññåðîì è ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Íàïðèìåð, âî âðåìÿ ëåòóчåê ñ ìóëüòèïëèêàòîðàìè Ëàññåòåð âûñëóøèâàë êàæäîãî è àïëîäèðîâàë êàæäîìó, êòî ïðèñóòñòâîâàë â êîìíàòå, áåç îãëÿäêè íà èõ îïûò è çàñëóãè. Êîíåчíî, âî âñåì íåîáõîäèìî чóâñòâî ìåðû. Ïî õîäó âîïëîùåíèÿ èäåè â æèçíü êðàéíå âàæíî ñóìåòü îöåíèòü èõ è îïðåäåëèòü ñîîòâåòñòâèå ðåàëüíîñòè. Â êîíöå êîíöîâ ðåæèññåðàì â ñòóäèè ïëàòÿò çà òî, чòîáû îíè ìîãëè äàòü ïðàâèëüíóþ îöåíêó èäåÿì, êîòîðûå ñìîãóò íàéòè îòêëèê â äóøàõ è ñåðäöàõ çðèòåëåé. Åñëè ýòîãî íå ïðîèñõîäèò, ðåæèññåð äîëæåí áûòü ãîòîâ ïðèñòóïèòü ê ðåøåíèþ ïðîáëåì. Ìóëüòèïëèêàòîðû ñòóäèè ñâîáîäíî ðàññêàçûâàþò, íàñêîëüêî áîëåçíåííûì áûâàåò ïðîöåññ ïëþñèðîâàíèÿ. Èíîãäà ïðèõîäèòñÿ âíèêàòü â ìåëüчàéøèå ïîäðîáíîñòè, è ïðîäîëæàåòñÿ ýòî äî òåõ ïîð, ïîêà êàæäûé ëîêîí íà ãîëîâå ó ãåðîÿ íå áóäåò âûãëÿäåòü èäåàëüíî. Íî èìåííî ïëþñèðîâàíèå äàåò âîçìîæíîñòü ñîâìåùàòü êîíêðåòíóþ êðèòèêó è ïîëîæèòåëüíûå îòçûâû òàê, чòî äàæå ïðîäîëæèòåëüíàÿ êðèòèêà íå íàíîñèò óäàðà ïî ñàìîëþáèþ ñîòðóäíèêîâ. Èìåííî òàê íàóчíàÿ îöåíêà ïåðôåêöèîíèçìà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ âàæíîñòüþ òåõíèêè èìïðîâèçàöèè. Àòìîñôåðà, â êîòîðîé äîïóñêàåòñÿ âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü èãðàþчè, âìåñòå ñ ìåòîäèêîé ïëþñèðîâàíèÿ ñïîñîáñòâóåò ïðîÿâëåíèþ çäîðîâîãî ïåðôåêöèîíèçìà è ïðèãëóøàåò ïðîÿâëåíèÿ íåçäîðîâîãî. * * * Îïóáëèêîâàíî ìíîãî íàóчíûõ ðàáîò, â êîòîðûõ ïîêàçàíî, êàê èìåííî àòìîñôåðà èãðû ñïîñîáñòâóåò ðàñêðûòèþ òâîðчåñêèõ ñïîñîáíîñòåé. Åñëè ïîáðîäèòü ïî êîðèäîðàì ñòóäèè

Pixar â Ýìåðâèëå õîòÿ áû ïîëчàñà, âû îáÿçàòåëüíî óñëûøèòå òàì ñìåõ. «Õà-õà-õà-õà!» ãðîìêèé õîõîò ðàçäàåòñÿ, êîãäà чåòâåðî ïåðåñåêàþò öåíòðàëüíûé õîëë çäàíèÿ. Ýòî Áîá Ïèòåðñîí, âåäóùèé ñîòðóäíèê îòäåëà ñöåíàðèåâ ñòóäèè Pixar, òîëüêî чòî ïðîøåë ìèìî ñî ñâîèìè êîëëåãàìè. Õîòÿ ðàçîáðàòü, î чåì èìåííî îíè ãîâîðèëè, áûëî íåâîçìîæíî, îчåâèäíî, чòî Ïèòåðñîí îäíó çà äðóãîé ïðîäåêëàìèðîâàë íåñêîëüêî ñòðîê äèàëîãà, è ùåêè åãî êîëëåã ñòàëè ïóíöîâûìè îò ñìåõà. Îäèí èç íèõ ñìåÿëñÿ äî ñëåç. Îíè áûëè áóêâàëüíî â èñòåðèêå, чòî íå ñëèøêîì ïîîùðÿåòñÿ â äðóãèõ îôèñàõ. Â ýòîì è çàêëþчàåòñÿ ðàçèòåëüíîå îòëèчèå îò ôîðìàëüíîé êîðïîðàòèâíîé êóëüòóðû áåëûõ âîðîòíèчêîâ, êîòîðàÿ áûëà îò äóøè âûñìåÿíà â ôèëüìå Office Space («Îôèñíîå ïðîñòðàíñòâî») èëè ñåðèàëå The Office («Îôèñ»). Ïîäòÿíóòûå. Ãëàäêîâûáðèòûå. Ïðîôåññèîíàëû. Ñîâåðøåííî òîчíî, îíè íå îòíîñÿòñÿ ê ñâîåé ðàáîòå èãðàþчè. Þìîð íàñòîëüêî âûðàæåííàÿ îñîáåííîñòü ñòóäèè Pixar, чòî íà ýòîì ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ ïîäðîáíåå. Ðÿä èññëåäîâàíèé óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò, чòî þìîð ïîëîæèòåëüíî âëèÿåò íà ãðóïïó ëþäåé: îí îáëàäàåò ñïëàчèâàþùèì ýôôåêòîì è äåéñòâóåò êàê ñâîåîáðàçíûé ëóáðèêàíò21, ïîâûøàþùèé ýôôåêòèâíîñòü êîììóíèêàöèè, чòî ïðåêðàñíî âèäíî íà ïðèìåðå êîìàíäû Áîáà Ïèòåðñîíà. Èññëåäîâàòåëè óñòàíîâèëè, чòî ýôôåêòèâíûé þìîð ñòèìóëèðóåò êîììóíèêàöèþ ìåæäó ëþäüìè è ïîâûøàåò åå êàчåñòâî. Îäíà èç ïðèчèí ýòîãî ÿâëåíèÿ ñïîñîáíîñòü þìîðà ïîâûøàòü äîâåðèå. Â äîñòàòîчíî ïîïóëÿðíîì èññëåäîâàíèè ïðîôåññîðà Óèëüÿìà Õàìïñà ïîêàçàíà âçàèìîñâÿçü ìåæäó þìîðîì è äîâåðèåì. Îí íàáëþäàë çà ãðóïïîé, â êîòîðóþ âõîäèëî âîñåìüäåñÿò äåâÿòü чåëîâåê â âîçðàñòå îò øåñòíàäöàòè äî ïÿòèäåñÿòè чåòûðåõ ëåò, è îáíàðóæèë ÿðêî âûðàæåííóþ êîððåëÿöèþ. Áîëüøèíñòâî îòâåòèâøèõ íà âîïðîñû òåñòà, îïðåäåëÿþùåãî ñîöèàëüíóþ öåííîñòü þìîðà, ñîãëàøàëèñü ñ óòâåðæäåíèåì, чòî ëþäè ñ õîðîøèì чóâñòâîì þìîðà âûçûâàëè ó íèõ áîëüøå äîâåðèÿ. Îäíàêî Ýðèê Ðîìåðî è Ýíòîíè Ïåñêîñîëèäî âûÿñíèëè, чòî äëÿ áëàãîïðèÿòíîãî ýôôåêòà þìîð äîëæåí áûòü äåéñòâèòåëüíî õîðîøèì, íå ïðèíèæàòü äîñòîèíñòâî ëþäåé, íå îñêîðáëÿòü èõ è íå çàòûêàòü èì ðîò. Ýòî îòêðûòèå ñîîòíîñèòñÿ ñ óòâåðæäåíèåì îá

èìïðîâèçàöèè, ïðåäóñìàòðèâàþùåé ñîãëàñèå ñ êàæäûì ïðåäëîæåíèåì è ñòðåìëåíèåì âåñòè ñåáÿ òàê, чòîáû ïàðòíåð ïðåäñòàâàë â áëàãîïðèÿòíîì ñâåòå. Óäàчíûé þìîð â êîëëåêòèâå, êàê óòâåðæäàþò Ðîìåðî è Ïåñêîñîëèäî, îñíîâûâàÿñü íà ïðîäîëæèòåëüíîì èçóчåíèè ýòîãî âîïðîñà, óêðåïëÿåò âîñïðèÿòèå èíäèâèäóàëüíîñòè êîëëåêòèâà è äàåò ÿñíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êòî ýòè ëþäè, чåì çàíèìàþòñÿ è êàêèì îáðàçîì ñîáèðàþòñÿ äîñòèчü çàäóìàííîãî. Ëèäåðû ãðóïïû çàäàþò òîí. Òàê æå êàê è â êîìàíäàõ Äæîíà Ëàññåòåðà è Áîáà Ïèòåðñîíà â ñòóäèè Pixar, óäàчíûé þìîð íèâåëèðóåò ñóáîðäèíàöèþ è ïîìîãàåò èçáàâèòüñÿ îò æåñòêèõ ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé. Ýòî â òîчíîñòè òà àòìîñôåðà, êîòîðóþ òàê ïðèâåòñòâóþò ó ñåáÿ â îôèñå ñîòðóäíèêè ñòóäèè Pixar. Â ýòîé êîìïàíèè èåðàðõèчåñêàÿ ñòðóêòóðà è êîðïîðàòèâíûé ñòàòóñ èãðàþò ãîðàçäî ìåíüøóþ ðîëü, чåì â äðóãèõ êîìïàíèÿõ. Äîìèíàíòíàÿ èåðàðõèчåñêàÿ îðãàíèçàöèÿ â îôèñå óòâåðæäàåò â ëþäÿõ ëîæíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, чòî îòâåòû íà âñå âîïðîñû âñåãäà åñòü ó ñàìûõ îïûòíûõ è âûñîêîïîñòàâëåííûõ ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè. Ëþäè èç Google è äðóãèõ êîìïàíèé Êðåìíèåâîé äîëèíû íàçûâàþò ýòî ôåíîìåíîì HIPPO. Îí çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòî ìíåíèå ñîòðóäíèêà ñ ñàìîé âûñîêîé çàðïëàòîé, êàê ïðàâèëî, äîìèíèðóåò íàä ìíåíèåì îñòàëüíûõ ñîòðóäíèêîâ â ïîäàâëÿþùåì êîëèчåñòâå îðãàíèçàöèé. Ëþäè æäóò îò òàêîãî чåëîâåêà ïðèíÿòèÿ âñåõ ðåøåíèé, îíè íàчèíàþò ïðèðàâíèâàòü åãî ñòàòóñ è äîñòàòîê ê åãî èíòåëëåêòóàëüíûì ñïîñîáíîñòÿì, òîãäà êàê â äåéñòâèòåëüíîñòè ñâÿçè ìåæäó íèìè íåò íèêàêîé. Êàòìóëë, Ëàññåòåð è Äîêòåð ëåãêî ïðèçíàþòñÿ â òîì, чòî îíè, ñàìûå îïûòíûå ñîòðóäíèêè ñòóäèè Pixar, íå ìîãóò çíàòü îòâåòîâ íà âñå âîïðîñû. Â ñòóäèè ýòî ïîíèìàåò êàæäûé ñîòðóäíèê. Èçâåñòíûé â Êðåìíèåâîé äîëèíå áëîãåð Êðèñ Éå íàïèñàë îá ýòîì òàê: «Ñòóäèþ Pixar íóæíî íîñèòü íà ðóêàõ çà ïðîâîäèìóþ èìè ïîëèòèêó àíòè-HIPPO». Ëàññåòåðà ñ åãî ìàðêåòèíãîâûìè è óïðàâëåíчåñêèìè äîñòèæåíèÿìè ìîæíî ñìåëî ñòàâèòü â ðÿä ñ èçâåñòíåéøèìè â ìèðå ìåíåäæåðàìè (íàïðèìåð, äèðåêòîðàìè ñòóäèè Äèñíåÿ), íî êîãäà îí çàíèìàåòñÿ ãåíåðèðîâàíèåì èäåé, âî ìíîãîì ïîõîæ íà áîëüøîãî ðåáåíêà è âñå

âðåìÿ ïîëüçóåòñÿ þìîðîì äëÿ òîãî, чòîáû çàäàâàòü òàêîé òîí. Ýòî îчåíü âàæíûé âûâîä. Àòìîñôåðà, ïîëíàÿ þìîðà è äîáðîæåëàòåëüíîñòè, îчåíü ñïîñîáñòâóåò çàðîæäåíèþ íîâûõ èäåé, âåäü èìåííî â ýòîò ïåðèîä îíè îñîáåííî õðóïêè è ëåãêî ìîæåò ïîëóчèòüñÿ òàê, чòî îíè íèêîãäà íå ïîÿâÿòñÿ íà ñâåò, åñëè â âîçäóõå öàðèò àòìîñôåðà îñóæäåíèÿ è ñàìîöåíçóðû. Âîçìîæíîñòè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ ïîêà òîëüêî â óìå, ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé äëÿ ñîâåðøåíèÿ ìåëêèõ ñòàâîê, è èìåííî òàê ðàáîòàþò èçâåñòíûå êîìèêè ïðè ïîäãîòîâêå íîâîé ïðîãðàììû. Ïëþñèðîâàíèå ïîìîãàåò ðàçâèâàòü èäåè è äîâîäèòü èõ äî ñîâåðøåíñòâà. Äæîí Ëàññåòåð îáúÿñíÿåò ñâîå ïîíèìàíèå ïåðôåêöèîíèçìà òàê: «Ìû íà ñàìîì äåëå íå çàêàíчèâàåì ðàáîòó íàä ñâîèìè ôèëüìàìè, ìû èõ ïðîñòî âûïóñêàåì».

Глава 5

Решение внутри проблемы Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà Ôðýíê Ãåðè ëþáèò äåëàòü çàðèñîâêè. Ññóòóëèâøèñü íàä æåëòîé òåòðàäêîé è äåðæà чåðíóþ ðóчêó, îí ðèñóåò íà ëèñòå áóìàãè áåñôîðìåííîå, îáúåìíîå îáëàêî. Íå çíàêîìîìó ñ àðõèòåêòóðîé чåëîâåêó ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, чòî ïàðàáîëèчåñêèå ìåòàëëèчåñêèå êîíòóðû êîíöåðòíîãî çàëà èìåíè Äèñíåÿ ðîäèëèñü â ñïîíòàííîì òâîðчåñêîì ïðîöåññå. Íî íåò. «Ìåíÿ íå ïîíèìàþò. Ëþäè äóìàþò, чòî ÿ äåëàþ ýòî òàê, ïðîèçíîñèò îí, ïîêàçûâàÿ чåðíèëüíîå îáëàêî, íî åñëè áû ÿ òàê ðàáîòàë, íå ñòàë áû òåì, êòî ÿ åñòü ñåãîäíÿ». Îí ñòàâèò íà áóìàãå чåòûðå òîчêè, à çàòåì ñîåäèíÿåò èõ òàêèì îáðàçîì, чòîáû âíóòðè îáëàêà ïîÿâèëñÿ êâàäðàò. «Äåéñòâèòåëüíîñòü çàêëþчåíà â ýòè ðàìêè, ïðîèçíîñèò îí, âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ íà ñâîé ðèñóíîê ãîëóáûìè ãëàçàìè è óêàçûâàÿ ðóчêîé â ñåðåäèíó êâàäðàòà. Íèêòî ýòîãî íå îñîçíàåò». Ïîñëå ýòîãî Ãåðè êëàäåò ðóчêó è íàчèíàåò îáúÿñíÿòü. Îïðåäåëÿþùóþ ðîëü â ðàçðàáîòêå ïðîåêòà Ãåðè îòâîäèò ñïîñîáó, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó åìó è åãî êîìàíäå óäàåòñÿ èñïîëüçîâàòü îãðàíèчåíèÿ, èìåþùèåñÿ â êàæäîì îòäåëüíîì ñëóчàå. Êàê ïðàâèëî, ïðè çàêàçå ïðîåêòà îãîâàðèâàþòñÿ óñëîâèÿ, êîòîðûå ïðîåêò äîëæåí óäîâëåòâîðÿòü, ñâîåãî ðîäà ðàìêè, Ãåðè èõ íàçûâàåò «îãðàíèчèòåëüíûìè íàïðàâëÿþùèìè». Èìåííî îíè è îïðåäåëÿþò âåëèчèíó òîãî êâàäðàòíîãî áëîêà, êîòîðûé Ãåðè âïèñàë â îáëàêî íà ëèñòå áóìàãè: ýòî ìîãóò áûòü îãðàíèчåíèÿ ïî áþäæåòó èëè ïî âðåìåíè, îòâåäåííîìó íà ïðîåêò, ïðåäïîчòåíèÿ çàêàçчèêîâ ïî ìàòåðèàëàì, ïîëèòèчåñêèå è äðóãèå ñîîáðàæåíèÿ, äà è ïðèðîäà ñàìîãî çäàíèÿ. Òàêèå îãðàíèчåíèÿ íå òîëüêî ïîìîãàþò Ãåðè è åãî êîëëåãàì ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðîâàòü ïðîöåññ, îíè ñïîñîáñòâóþò ýâîëþöèè ñàìîãî äèçàéíà. Êàê ãîâîðèò Ìàðèññà Ìàéåð èç êîìïàíèè Google, «îãðàíèчåíèÿ ïðèäàþò ïðîáëåìå îêîíчàòåëüíûé âèä è ïîçâîëÿþò íà íåé ñîñðåäîòîчèòüñÿ». Ôîðìóëèðîâêà Ìàéåð îчåíü èçÿùíàÿ. Êàê ìû â äàëüíåéøåì óâèäèì,

ïðîäóêòèâíûå òâîðчåñêèå ëèчíîñòè àêòèâíî èñïîëüçóþò îãðàíèчåíèÿ, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàþòñÿ, чòîáû âûäåëèòü íåáîëüøîå êîëèчåñòâî èç ñòîÿùèõ ïåðåä íèìè çàäàч è ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà èõ ðåøåíèè. Èäåè Ãåðè ìîãóò áûòü ñóìàñáðîäíûìè, íî îêîíчàòåëüíûé âàðèàíò âñåãäà äîëæåí «âñòðàèâàòüñÿ» âíóòðü âîîáðàæàåìîãî êâàäðàòíîãî áëîêà. Åñëè íåò îãðàíèчåíèé, òî ó Ãåðè âîçíèêàåò чóâñòâî ðàñòåðÿííîñòè. Îäíàæäû åìó ïðåäëîæèëè ñäåëàòü ïðîåêò çäàíèÿ, íå îãîâîðèâ íèêàêèõ îãðàíèчåíèé. «Ýòî áûë óæàñíûé îïûò, ïðèçíàåòñÿ îí. ß òîãäà чàñòî ñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî. Êòî ÿ? Ïîчåìó ÿ âîîáùå ýòèì çàíèìàþñü? Çàчåì ýòî âñå?» Êîëèчåñòâî âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ áûëî áåñêîíåчíî. «ß ñåéчàñ òîчíî íå âñïîìíþ âñå ïîäðîáíîñòè, íî ïî ñâîåé ñóòè ýòî ñîïðîâîæäàëîñü îùóùåíèåì, чòî íèчòî íå âàæíî, чòî ìîæíî ïðîñòî îñóùåñòâèòü ëþáóþ áëàæü, êîòîðàÿ ïðèäåò â ãîëîâó, è áóäòî áû â ýòîì åñòü êàêàÿ-òî öåííîñòü, âñïîìèíàåò Ãåðè. ß äóìàþ, чòî ìû âñå-òàêè äîëæíû îòòàëêèâàòüñÿ îò îãðàíèчåíèé è èçâëåêàòü èç íèõ ïîëüçó». Òî, êàêèì îáðàçîì îãðàíèчåíèÿ ìîãóò ïîìîчü Ãåðè â ðàáîòå, èëëþñòðèðóåò çäàíèå Äèñíåé-õîëëà, ïðè ïðîåêòèðîâàíèè êîòîðîãî òðåáîâàëîñü ñîáëþäåíèå îïðåäåëåííûõ òðåáîâàíèé ê àêóñòèêå. Ýòîò çàë â âûñîêîì è ìàññèâíîì çäàíèè, íàïîìèíàþùåì ãèãàíòñêèé êîðàáëü ñ ðàçâåðíóòûìè ïî âåòðó ïàðóñàìè, îòêðûëè â Ëîñ-Àíäæåëåñå â 2003 ãîäó. Ïðîåêò íå áûë ïðèíÿò åäèíîäóøíî è íå îáîøåëñÿ áåç êðèòèêè, íî â ñòàòüå, íàïåчàòàííîé â 2006 ãîäó â æóðíàëå US News & World Report, îïèñàëè, êàê ýòî çäàíèå èçìåíèëî äåëîâîé öåíòð ãîðîäà: Дисней-холл с его поверхностями, облицованными стальными панелями, и захватывающим сочетанием изящности, грации и оптимизма стал для делового центра Лос-Анджелеса именно «тем самым» зданием. Проект был завершен в 2003 году и стал предметом зависти всех остальных концертных залов мира. Он вдохнул в Лос-Анджелес чувство культурного достоинства, которого так не хватало этому городу. Этот концертный зал стал отправной точкой для двухмиллиардных инвестиций в ренессанс делового центра города.

Ãðàíäèîçíîñòü è ñàìîáûòíîñòü ðåøåíèÿ Ãåðè ïðè ñîçäàíèè ïðîåêòà Äèñíåé-õîëëà îñîáåííî ñèëüíî çàìåòíû ïðè ñðàâíåíèè ýòîãî çäàíèÿ ñ äðóãèì, ïàâèëüîíîì Äîðîòè

×àíäëåð, ìàññèâíûì áåòîííûì çäàíèåì ýïîõè 1960-õ, îêðóæåííûì êîëîííàìè ïî ïîäîáèþ ãðåчåñêèõ è ðàñïîëîæåííûì íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå óëèöû.  òîì çàëå, âìåùàþùåì 3200 чåëîâåê, ïðîõîäèëè öåðåìîíèè âðóчåíèÿ ïðåìèè «Îñêàð» â 1969 1987 è çàòåì â 1990 1994 ãã. Óýëòîí Áåêåò, àðõèòåêòîð ïàâèëüîíà Äîðîòè ×àíäëåð, íåäîëãî äóìàÿ, ñîçäàë åãî ïî îáðàçöó Ëèíêîëüí-öåíòðà â Íüþ-Éîðêå. Áåêåò äàæå ïîñòàâèë ñâîé ïàâèëüîí íà ïîäèóì, â òîчíîñòè òàê, êàê Ëèíêîëüí-öåíòð, ïîñòðîåííûé òàêèì îáðàçîì, чòîáû çäàíèå âîçâûøàëîñü ñðåäè äîìîâ îêðóæàþùèõ åãî áåäíûõ êâàðòàëîâ. Ïðîõîäÿ ìèìî ïàâèëüîíà ×àíäëåð, åãî ìîæíî ïðîñòî íå çàìåòèòü. Íå çàìåòèòü Äèñíåé-õîëë íåâîçìîæíî. Ñðàâíåíèå Äèñíåé-õîëëà ñ ïàâèëüîíîì ×àíäëåð ïîçâîëÿåò óâèäåòü äâà äèàìåòðàëüíî ðàçíûõ ïîäõîäà ê ñîçäàíèþ чåãî-òî íîâîãî. Óýëòîí Áåêåò ïðè ïîñòðîéêå ïàâèëüîíà ðóêîâîäñòâîâàëñÿ óñòàðåâøåé èíôîðìàöèåé è ñóùåñòâóþùèì ðåøåíèåì Ëèíêîëüíöåíòðîì. Ýòî äîñòàòîчíî ðàñïðîñòðàíåííûé ñëóчàé.  äèçàéíå Äèñíåé-õîëëà, íàïðîòèâ, èñïîëüçîâàí ïîäчåðêíóòî îðèãèíàëüíûé è ïðèìåчàòåëüíûé èìåííî â ýòîì ñëóчàå ïîäõîä, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî Ãåðè äîñòèã òàêîãî ðåçóëüòàòà. Äèñíåé-õîëë íå âîçíèê â âîîáðàæåíèè Ãåðè â ñâîåì îêîíчàòåëüíîì âàðèàíòå èëè â âèäå óíèêàëüíîé èäåè. Îí ïîÿâèëñÿ â ðåçóëüòàòå ìåëêèõ ñòàâîê, ïîñðåäñòâîì êîòîðûõ Ãåðè è åãî êîìàíäà ðàáîòàëè, óчèòûâàÿ âñå ïîñòàâëåííûå ïåðåä íèìè óñëîâèÿ è ðåøàÿ âî âðåìÿ ïðîåêòèðîâàíèÿ òûñÿчè ðàçëèчíûõ ïðîáëåì. Ôèðìà Ãåðè âûèãðàëà òåíäåð íà ïðîåêòèðîâàíèå Äèñíåé-õîëëà, ïîëóчèâ áîëüøèíñòâî áåñïðèñòðàñòíûõ ãîëîñîâ. Åìó òàêæå îêàçûâàëà ïîääåðæêó Ëèëèàí Äèñíåé, âäîâà Óîëòà Äèñíåÿ, êîòîðîé îñîáåííî ïîíðàâèëàñü ïëàíèðîâêà çåëåíûõ íàñàæäåíèé â ïåðâîíàчàëüíîì âàðèàíòå ïðîåêòà Ãåðè. Ñåãîäíÿ ýòîò êîíöåðòíûé çàë âûãëÿäèò ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó. Ïåðåä òåì êàê ïðèéòè ê îêîíчàòåëüíîìó âàðèàíòó ïðîåêòà, êîìàíäà Ãåðè ðåøèëà öåëûé ðÿä çàäàч ïî îðãàíèçàöèè àêóñòèчåñêîãî ïðîñòðàíñòâà âûñîчàéøåãî êëàññà è ðåøàÿ ïðîáëåìû ñîãëàñîâàíèÿ ïðîåêòà ñ îáùèì ãîðîäñêèì ïëàíîì. Âî âðåìÿ ðàáîòû àðõèòåêòîðû ïðèíèìàëè âî âíèìàíèå êðèòèêó è ñîâåòû чëåíîâ ñåìüè Äèñíåÿ, îðêåñòðàíòîâ Ëîñ-

Àíäæåëåññêîãî ôèëàðìîíèчåñêîãî îðêåñòðà è ìíîãèõ äðóãèõ. Ãåðè è åãî êîìàíäà ñîçäàëè âîñåìüäåñÿò äâà âàðèàíòà ìàêåòà çäàíèÿ, ðàáîòàÿ â òåñíîì ñîòðóäíèчåñòâå ñ êîìèòåòîì ïî ïðîåêòèðîâàíèþ, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïðèøëè ê îêîíчàòåëüíîìó âàðèàíòó Äèñíåéõîëëà. «ß íå âçÿë ýòîò äèçàéí ñ ïîòîëêà, ãîâîðèò Ãåðè, îí ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì ðàáîòû íàä ïðîåêòîì». Äðóãèìè ñëîâàìè, äèçàéí ïàâèëüîíà ×àíäëåð ñòàë ðåçóëüòàòîì îäíîé-åäèíñòâåííîé èäåè (Ëèíêîëüí-öåíòðà), à äèçàéí Äèñíåé-õîëëà ðîäèëñÿ â ðåçóëüòàòå òûñÿч, åñëè íå ìèëëèîíîâ, ìàëåíüêèõ îòêðûòèé. Êîìèòåò ïî ïëàíèðîâàíèþ õîòåë, чòîáû àêóñòèêà â êîíöåðòíîì çàëå áûëà îäíîé èç ëóчøèõ â ìèðå, íî ãîòîâîãî ðåöåïòà, êàê ýòî ìîæíî ñäåëàòü, íå ñóùåñòâîâàëî. Ãåðè è ñàì îчåíü õîòåë äîáèòüñÿ òîíчàéøåé àêóñòèчåñêîé ãàðìîíèè. Îí ïðåäñòàâëÿë ñåáå, чòî ýòîò çàë áóäåò ñâîåãî ðîäà «ãîñòèíîé» äëÿ âñåãî ãîðîäà, òàêèì êîìôîðòíûì ìåñòîì, ãäå ëþäè ñìîãëè áû íàñëàæäàòüñÿ âåëèêîëåïíîé ìóçûêîé. È îí õîòåë, чòîáû àóäèòîðèÿ ïðè ýòîì, êàê ãîâîðèò îí ñàì, «èñïûòûâàëà âîëøåáíûå îùóùåíèÿ». Îí âåðèë, чòî òàêàÿ ìàãèчåñêàÿ ñâÿçü ìåæäó îðêåñòðîì è ïóáëèêîé ìîæåò âîçíèêíóòü, è ïðàâèëüíàÿ àêóñòèêà áûëà äëÿ ýòîãî îáÿçàòåëüíà. ×òîáû ïîêàçàòü, êàêóþ èñêëþчèòåëüíóþ ðîëü â ðàçðàáîòêå êîíöåïöèè âñåãî ïðîåêòà èãðàëè òðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâëåííûå ê àêóñòèêå çàëà, Ãåðè ñíîâà áåðåò â ðóêè òåòðàäü è íàáðàñûâàåò âèä âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà çàëà íà áóìàãå. Îí ðèñóåò ìåñòî, ãäå ðàñïîëàãàåòñÿ ñöåíà äëÿ èñïîëíèòåëåé, îêðóæåííàÿ ðÿäàìè êðåñåë. Íàðèñîâàâ íåñêîëüêî êðóæêîâ, êîòîðûå îáîçíàчàþò îòäåëüíûõ îðêåñòðàíòîâ, îí ñîåäèíÿåò èõ òîíêèìè ëèíèÿìè. Åãî ãîëîñ îæèâàåò, è îí ãîâîðèò: «Îíè [ëþäè â îðêåñòðå] èãðàþò íàìíîãî ëóчøå, êîãäà îíè â ñîñòîÿíèè ñëûøàòü äðóã äðóãà, ïîýòîìó íåîáõîäèìî áûëî ñäåëàòü çâóê èäåàëüíûì». È îí íàчèíàåò ðèñîâàòü, чòîáû ïîêàçàòü, êàêèì îáðàçîì ïðîèñõîäèò âçàèìîäåéñòâèå ñ ïóáëèêîé. Ñòàâÿ ìåëêèå òîчêè, êîòîðûå îáîçíàчàþò ëþäåé â çàëå, îí áûñòðî ïåðåìåùàåò ðóêó òóäà è îáðàòíî îò èçîáðàæåíèé îðêåñòðàíòîâ ê èçîáðàæåíèþ ïóáëèêè. «Àóäèòîðèÿ ñïîñîáíà ïîчóâñòâîâàòü, êîãäà îðêåñòð èãðàåò ëóчøå, è îíà íà ýòî ðåàãèðóåò».

Çàòåì îí ðèñóåò êðóæêè âîêðóã ýòèõ äâóõ ãðóïï, чòîáû ïîêàçàòü, êàê óñèëèâàåòñÿ âçàèìîñâÿçü ìåæäó èñïîëíèòåëÿìè è àóäèòîðèåé. «Îðêåñòð чóâñòâóåò ýòó îòäàчó», ãîâîðèò îí. Ãåðè ïîчòè ïðîòûêàåò áóìàãó, êîãäà åãî êàðàíäàø ïåðåäâèãàåòñÿ òóäà è îáðàòíî ìåæäó íåáîëüøèìè êðóæêàìè, îáîçíàчàþùèìè àóäèòîðèþ è èñïîëíèòåëåé. Äëÿ òîãî чòîáû ñóìåòü óäîâëåòâîðèòü æåñòêèå òðåáîâàíèÿ ê àêóñòèêå çàëà, Ãåðè ñòàë ñîòðóäíèчàòü ñ ßñóõèñîé Òîéîòîé, ãëàâíûì ñïåöèàëèñòîì ïî àêóñòèêå Äèñíåé-õîëëà. Òîéîòà ðàáîòàë â êîìïàíèè Nagata Acoustics, íåáîëüøîé ÿïîíñêîé êîíñàëòèíãîâîé ôèðìå, ñïåöèàëèçèðóþùåéñÿ íà ïðîåêòèðîâàíèè àêóñòèчåñêèõ ïðîñòðàíñòâ êîíöåðòíûõ çàëîâ. Ãåðè âìåñòå ñ íèì è åãî êîìàíäîé ïðîâîäèë ýêñïåðèìåíòû ïî óëóчøåíèþ çâóчàíèÿ, èçãîòàâëèâàë äëÿ ýòîãî äåñÿòêè ðàçëèчíûõ ìàêåòîâ. Íà ýòèõ ìàêåòàõ îïðîáîâàëèñü ìíîæåñòâî âàðèàíòîâ ñòåííûõ ïàíåëåé, êîíôèãóðàöèé êðåñåë äëÿ çðèòåëåé, ðàçëèчíàÿ âûñîòà ïîòîëêà. Ïî ìåðå òîãî êàê îíè ïðîðàáàòûâàëè âñå âîçìîæíûå âàðèàíòû, íàчèíàë âûðèñîâûâàòüñÿ îáðàç áóäóùåãî êîíöåðòíîãî çàëà. Îäíèì èç êëþчåâûõ ðåøåíèé íà ðàííåì ýòàïå ñòàë îòêàç îò òðàäèöèîííîé ïðÿìîóãîëüíîé ôîðìû êîíöåðòíîãî çàëà, êîãäà îðêåñòð ðàñïîëàãàåòñÿ íà ïðèïîäíÿòîé ñöåíå, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â îäíîì èç åãî òîðöîâ. Ãåðè, ðàáîòàÿ ñîâìåñòíî ñ êîìèòåòîì ïî ïëàíèðîâàíèþ, ïðåäëîæèë èñïîëüçîâàòü òàê íàçûâàåìóþ êîíôèãóðàöèþ «âèíîãðàäíèêà», êîãäà ìåñòà äëÿ ïóáëèêè íàõîäÿòñÿ íà ñâîåîáðàçíîé òåððàñå, îêðóæàþùåé ñöåíó, à çðèòåëüñêèå êðåñëà ðàñïîëàãàþòñÿ âñå âûøå è âûøå ïî ìåðå óäàëåíèÿ îò ñöåíû âî âñåõ чåòûðåõ íàïðàâëåíèÿõ. Ñöåíó ïðåêðàñíî âèäíî ñ ëþáîãî ìåñòà. Òàêàÿ êîíôèãóðàöèÿ ñîçäàâàëà îùóùåíèå óþòà, âî ìíîãîì íàïîìèíàëà îêðóãëûé àìôèòåàòð è äîëæíà áûëà ñïîñîáñòâîâàòü âîçíèêíîâåíèþ îñîáåííîé àòìîñôåðû ìåæäó çðèòåëÿìè è îðêåñòðîì. Ãåðè õîòåë óëóчøèòü àêóñòèêó, óâåëèчèâ ïëîùàäü çâóêîîòðàæàþùèõ ïîâåðõíîñòåé, ýòî ñчèòàåòñÿ ëóчøèì ñïîñîáîì óñèëèòü çâóê è «óêóòàòü» èì çðèòåëåé. Îòòàëêèâàÿñü îò ýòîé êîíôèãóðàöèè, ßñóõèñà Òîéîòà è Ãåðè ïðîäîëæèëè ðàáîòó è ñòàëè äóìàòü, êàê ìîæíî äîáèòüñÿ óëóчøåíèÿ îòðàæåííîãî çâóêà îñíîâíîé

ñîñòàâëÿþùåé õîðîøåé àêóñòèêè. Îñíîâíûìè áûëè ïåðâèчíûå çâóêîâûå âîëíû, êîòîðûå èñõîäÿò îò ñàìîãî îðêåñòðà è çàòåì îòðàæàþòñÿ îò ñòåí êîíöåðòíîãî çàëà. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî è îïðåäåëèëî ðÿä ïîñëåäóþùèõ ðåøåíèé, â òîì чèñëå ïîäòâåðäèëî ïðàâèëüíîñòü âûáðàííîé êîíôèãóðàöèè â âèäå òåððàñû. Çàë, ñïðîåêòèðîâàííûé â ôîðìå «âèíîãðàäíèêà», òàêæå ïîçâîëÿë ëóчøå âîñïðèíèìàòü âòîðèчíûå âîëíû, îòðàæåííûå îò ñòåííûõ ïàíåëåé. Ïðîñòðàíñòâî çàëà çàòåì áûëî çàïîëíåíî ñâîáîäíî ñòîÿùèìè áàðüåðàìè, è â íåì óñòàíîâèëè äåðåâÿííûå ðàçäåëèòåëè, чòî óëóчøèëî çâóчàíèå è ñîçäàëî ïðèÿòíóþ àòìîñôåðó. Ïîòîëîê áûë óñòàíîâëåí íà âûñîòå ïÿòíàäöàòè ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ, чòî ïîçâîëÿëî óñèëèòü îòðàæåíèå: íèçêèé ïîòîëîê ýôôåêòèâíî îòðàæàåò âåðõíèå çâóêîâûå чàñòîòû. Òîéîòà è Ãåðè òàêæå ñäåëàëè ìíîãèå óчàñòêè ïîâåðõíîñòåé èñêðèâëåííûìè (îíè áûëè âûãíóòû âíóòðü, ïî íàïðàâëåíèþ ê çàëó) òàì, ãäå ýòî áûëî âîçìîæíî, â òîì чèñëå íà ïîòîëêå è ñòåíàõ. Òàêîé àêóñòèчåñêèé ïðèåì òàêæå èñïîëüçóåòñÿ äëÿ óëóчøåíèÿ âîñïðèÿòèÿ çâóêà. Ýòè ðåøåíèÿ âïîñëåäñòâèè îêàçàëè âëèÿíèå íà äèçàéí âñåãî çäàíèÿ, âåäü Ãåðè íóæíî áûëî ñïðîåêòèðîâàòü ôîðìó òîé åãî чàñòè, â êîòîðîé ðàñïîëàãàëñÿ êîíöåðòíûé çàë, â òîì чèñëå äîïîëíèòåëüíóþ àóäèòîðèþ è õîëë ïîìåíüøå äëÿ ñîëüíûõ âûñòóïëåíèé. Ïî ñëîâàì àðõèòåêòîðà, «âñå çäàíèå áûëî ñïðîåêòèðîâàíî èçíóòðè». Â ïðîöåññå ïðîåêòèðîâàíèÿ Ãåðè è åãî êîìàíäà ïîñòðîèëè âîñåìüäåñÿò äâå ìîäåëè ìàñøòàáîì 1 ê 10. Àêóñòèчåñêèå õàðàêòåðèñòèêè çàëà òåñòèðîâàëèñü íà ìîäåëÿõ ñ óчåòîì èõ ðàçìåðà. Òîéîòà ðàññêàçûâàåò, êàê ïðîèñõîäèë ýòîò ïðîöåññ: «Ìû ãåíåðèðîâàëè çâóêè ñ чàñòîòîé â äåñÿòü ðàç ìåíüøå îáûчíîé, çàïèñûâàëè èõ ñ äåñÿòèêðàòíîé ñêîðîñòüþ, à çàòåì âîñïðîèçâîäèëè èõ â äåñÿòü ðàç ìåäëåííåå. Ýòî ïîçâîëÿëî íàì ïîëóчàòü òîчíóþ çâóêîâóþ êàðòèíó äëÿ êàæäîé ìîäåëè». Â êîíöå êîíöîâ Ãåðè è Òîéîòà äîáèëèñü òîãî, чòî âðåìÿ ðåâåðáåðàöèè22 ñòàëî ðàâíûì 2,2 ñåêóíäû äëÿ ïóñòîãî çàëà è 2 ñåêóíäû äëÿ ïîëíîãî, чòî ñчèòàåòñÿ îïòèìàëüíûì äëÿ îðêåñòðîâîé ìóçûêè. Êîãäà çàë íà 2265 ìåñò áûë ïîñòðîåí, Ôèëàðìîíèчåñêîìó îðêåñòðó Ëîñ-Àíäæåëåñà ïðåäîñòàâèëè чåòûðå ìåñÿöà, чòîáû ïðèâûêíóòü ê åãî íîâîé ïëîùàäêå.

Îðêåñòðàíòû áûëè îчåíü äîâîëüíû íîâûì ïîìåùåíèåì. «Ñàìîå ïðåêðàñíîå â ýòîì çàëå íàòóðàëüíîñòü çâóêà», çàÿâèë â èíòåðâüþ PBS äèðèæåð îðêåñòðà Åñà-Ïåêêà Ñàëîíåí. Äî ýòîãî êîëëåêòèâ âûñòóïàë â ïàâèëüîíå ×àíäëåðà, ðàñïîëîæåííîì íàïðîòèâ. Àêóñòèêà Äèñíåé-õîëëà ïîçâîëèëà Ñàëîíåíó ðàñøèðèòü ðåïåðòóàð îðêåñòðà, âêëþчèâ â íåãî «Ïåñíè Ãóððå» Ø¸íáåðãà. «ß ïðîñòî îáîæàþ íàø íîâûé êîíöåðòíûé çàë, è ýòî ïðàâäà, íå ïåðåñòàâàë ðàäîâàòüñÿ Ñàëîíåí. Ó íàñ íå òîëüêî âçëåòåëè ïðîäàæè áèëåòîâ. Îòíûíå æèòåëè Ëîñ-Àíäæåëåñà è òóðèñòû ñìîãóò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íîâîé ìóçûêîé è ïîëóчèòü íåçàáûâàåìûå âïåчàòëåíèÿ». Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ïðîåêòîì çäàíèÿ Ãåðè è åãî êîìàíäà ïîñòîÿííî ïðîâåðÿëè åãî íà ñîîòâåòñòâèå òðåáîâàíèÿì. Îäèí èç ñïîñîáîâ òàêîé ïðîâåðêè çàêëþчàëñÿ â èñïîëüçîâàíèè ýëåêòðîííîé ðóчêè äëÿ ñêàíèðîâàíèÿ è îöèôðîâêè êàæäîé ìîäåëè è ïåðåâîäà äàííûõ â êîìïüþòåð ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëüíîãî ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ Digital Project. Ñêàíèðîâàíèå ïðîèçâîäèëîñü âðóчíóþ. Ýòî ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå, èçíàчàëüíî ðàçðàáîòàííîå äëÿ ïðåäïðèÿòèé, çàíèìàþùèõñÿ ïðîåêòèðîâàíèåì êîñìèчåñêèõ ëåòàòåëüíûõ àïïàðàòîâ, âïîñëåäñòâèè ñòàëî èñïîëüçîâàòüñÿ ïðè ðàáîòå ñ êàðòàìè è â ïðîìûøëåííîì äèçàéíå. Ñ ïîìîùüþ ýòîé ïðîãðàììû ìîæíî íà ñòàäèè ïðîåêòèðîâàíèÿ ïðîâåðÿòü ñîîòâåòñòâèå ïðîåêòà òðåáîâàíèÿì, â òîì чèñëå âûñчèòûâàòü îáùóþ ïëîùàäü, îáúåì è ïëîùàäü îáëèöîâêè çäàíèÿ. Ãåðè ñïåöèàëüíî ïîäчåðêèâàåò, чòî òîчíîñòü ýòîãî ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ ñåìü çíàêîâ ïîñëå çàïÿòîé. Òî, чòî âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ïðîåêòîì ìîæíî óчèòûâàòü åãî ñîîòâåòñòâèå êîíêðåòíûì òðåáîâàíèÿì, ïîñòîÿííî ïîëóчàÿ ïðåäñòàâëåíèå îá îñîáåííîñòÿõ åãî ñòðóêòóðû, íå îçíàчàåò, чòî âñå òàê ïðîñòî; íà ñàìîì äåëå ýòîò ïðîöåññ ìîæåò îчåíü ñèëüíî èçìàòûâàòü. Ïîñëå îöèôðîâêè ìàêåòà è âíåñåíèÿ åãî ïàðàìåòðîâ â êîìïüþòåð чàñòî îêàçûâàåòñÿ, чòî ïàðàìåòðû çäàíèÿ ïðåâûøàþò çàäàííûå, è êîëëåã Ãåðè ýòî íå ñèëüíî âäîõíîâëÿåò. «Â òàêèõ ñëóчàÿõ ÿ ãîâîðþ èì: Áîã ìîé, äèçàéí çäàíèÿ âûãëÿäèò îòëèчíî, íî, âèäèìî, íàì äåéñòâèòåëüíî ïðèäåòñÿ îòíÿòü òóò äåñÿòü ïðîöåíòîâ ». Òàêîé ïîäõîä êðàéíå âàæåí è

ïîçâîëÿåò ïðîåêòèðîâùèêàì ñ ïîäúåìîì èñïðàâëÿòü ïðîåêò. Àðõèòåêòóðíûå ïëàíû ðàçðàáàòûâàþòñÿ ñ óчåòîì òðåáîâàíèé çàêàçчèêà, óчèòûâàÿ âñå ïîäðîáíîñòè äî ìåëîчåé ãäå áóäóò íàõîäèòüñÿ òèòàíîâûå ïàíåëè, à ãäå êàìåííûå áëîêè. Ýòè òðåáîâàíèÿ ïîìîãàþò Ãåðè ðåøèòü, чòî èìåííî åìó íàäî äåëàòü è чåãî äåëàòü íå íàäî. Óчåò çàäàííûõ ïàðàìåòðîâ ïðåäóñìàòðèâàåò äåéñòâèå.  íåêîòîðûõ îáëàñòÿõ, êàê, íàïðèìåð, â àðõèòåêòóðå, òðåáîâàíèÿ ê ïðîåêòó, êàê ïðàâèëî, âûäâèãàþòñÿ çàêàçчèêîì. Áûâàåò è òàê, чòî êîëèчåñòâî âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ íå îãðàíèчåíî, íàïðèìåð â ñëóчàå «чèñòîãî ëèñòà». È òîãäà èñïîëüçîâàíèå îãðàíèчèòåëüíûõ óñëîâèé, îïðåäåëåííûõ ñàìîñòîÿòåëüíî, îñîáåííî ýôôåêòèâíî. Ñóòü ýòîãî ìåòîäà çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòî âåñü ïðîåêò èëè îñíîâíàÿ çàäàчà ðàçáèâàþòñÿ íà áîëåå ìåëêèå áëîêè è îãðàíèчåíèÿ íàêëàäûâàþòñÿ íà êàæäûé â îòäåëüíîñòè, çàòåì, ïî ìåðå åãî ðåøåíèÿ, íà ñëåäóþùèé è òàê äàëåå. Òàêàÿ ñòðàòåãèÿ, êîãäà ïðîåêò ðàçáèâàþò íà ñîñòàâëÿþùèå, íà îòíîñèòåëüíî íåñëîæíûå çàäàчè, ñ êîòîðûìè ïðîùå ñïðàâèòüñÿ, è åñòü òî, чòî Áèíã Ãîðäîí, ñîîñíîâàòåëü è áûâøèé êðåàòèâíûé äèðåêòîð êîìïàíèè ïî ðàçðàáîòêå âèäåîèãð Electronic Arts, íàçûâàåò äðîáëåíèåì. Çà ïëåчàìè Ãîðäîíà, ïàðòíåðà â âåíчóðíîé èíâåñòèöèîííîé êîìïàíèè Kleiner Perkins è чëåíà ñîâåòà äèðåêòîðîâ êîìïàíèé Amazon è Zynga, îãðîìíûé îïûò ðóêîâîäñòâà ïðîãðàììèñòàìè. Ðàáîòàÿ â Electronic Arts, Ãîðäîí îáíàðóæèë, чòî êîãäà êîìàíäà ðàçðàáîòчèêîâ çàíèìàëàñü äëèòåëüíûìè ïðîåêòàìè, åå äåéñòâèÿ îêàçûâàëèñü ìàëîýôôåêòèâíûìè è ìíîãî âðåìåíè óõîäèò íà íåíóæíóþ ðàáîòó. Åñëè æå ïðîåêò ðàçäåëÿëè íà ìåëêèå ñîñòàâëÿþùèå, ðàáîòà íàä êîòîðûìè çàíèìàëà ãîðàçäî ìåíüøå âðåìåíè, òî ïðîãðàììèñòû ïîäõîäèëè ê äåëó áîëåå òâîðчåñêè è òðóäèëèñü ýôôåêòèâíåå. Ñåãîäíÿ ïîäîáíàÿ ïðàêòèêà äðîáëåíèÿ ïðîáëåì â Êðåìíèåâîé äîëèíå îáùåïðèíÿòà, è áîëüøèíñòâî äèðåêòîðîâ íàçûâàþò åå îäíèì èç âàæíåéøèõ íîâûõ âåÿíèé â èíäóñòðèè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ ìåòîäîì ãèáêîé ðàçðàáîòêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ. Ýòîò ìåòîä áûë ïðåäëîæåí â 2001 ãîäó Êåíòîì Áåêîì, Àëèñòåðîì Êîêá¸ðíîì è Äæåôîì

Ñàçåðëåíäîì ïðè óчàñòèè чåòûðíàäöàòè äðóãèõ ðàçðàáîòчèêîâ. Îíè ñчèòàëè, чòî ïðîöåññ ðàçðàáîòêè äîëæåí ðàçáèâàòüñÿ íà ìåëêèå ñîñòàâíûå чàñòè, â õîäå åãî äîëæíû îïðåäåëÿòüñÿ ïðèîðèòåòû, à îêîíчàòåëüíûå âàðèàíòû âûïóñêàåìûõ ïðîãðàììíûõ ïðîäóêòîâ äîëæíû îòâåчàòü çàïðîñàì ïîëüçîâàòåëåé. Âìåñòî ñòàíäàðòíîãî ïðîöåññà èëè çàáëàãîâðåìåííîãî ïëàíèðîâàíèÿ îíè ñòàëè ôîðìèðîâàòü íåáîëüøèå êîìàíäû ðàçðàáîòчèêîâ, ñïîñîáíûå áûñòðî ðåàãèðîâàòü íà èçìåíåíèÿ â ïðîåêòå. Ïî èõ ìíåíèþ, åäèíñòâåííûì êðèòåðèåì ïðîãðåññà â ïðîåêòå ìîãóò áûòü òîëüêî çàêîíчåííûå, ôóíêöèîíàëüíûå ïðîãðàììû. Èíòåðåñíî, чòî îñíîâàòåëè ìåòîäà ãèáêîé ðàçðàáîòêè èçíàчàëüíî ïîçàèìñòâîâàëè åå îñíîâíîé ýëåìåíò èç ÿïîíñêîãî ñáîðíèêà ñòàòåé î ïðîìûøëåííîñòè. Äæåô Ñàçåðëåíä, ñîçäàòåëü Scrum-ìåòîäà23, ðàññêàçûâàåò, чòî îíè âçÿëè åãî íàçâàíèå èç ñòàòüè, íàïåчàòàííîé â æóðíàëå Harvard Business Review çà 1986 ãîä. Åå àâòîðû Õèðîòàêà Òàêåóчè è Èêóäæèðî Íîíàêà îïèñûâàëè ëóчøèå ìåòîäèêè, ïðèìåíÿåìûå äëÿ ðàçðàáîòêè íîâûõ ïðîäóêòîâ â òàêèõ êîìïàíèÿõ, êàê Honda, Canon è Fuji. Êàê âñïîìèíàåò Ñàçåðëåíä, «ìû ïîñìîòðåëè, êàêèì îáðàçîì îíè ôîðìèðîâàëè ñâîþ êîìàíäó, è ñîáðàëè ãðóïïó ðàçðàáîòчèêîâ òàêèì æå îáðàçîì». Òàêåóчè è Íîíàêà ñðàâíèëè ñïîñîá ôîðìèðîâàíèÿ êîìàíäû â ÿïîíñêèõ êîìïàíèÿõ ñ òåì, êàê âåäóò ñåáÿ ðåãáèñòû âî âðåìÿ ìàòчà, ïåðåìåùàÿñü ïî ïîëþ âî âðåìÿ ñõâàòêè çà ìÿч è ïàñóÿ åãî âïåðåä è íàçàä íóæíîìó èãðîêó â êàæäîì îòäåëüíîì ïðîìåæóòêå èãðû. Âî âðåìÿ èãðû â ðåãáè èãðîêè äîëæíû òâîðчåñêè ïîäõîäèòü ê àòàêå â ñîîòâåòñòâèè ñ êîíêðåòíîé ñèòóàöèåé íà ïîëå. Îчåíü ïîõîæå ðàáîòàëè è êîìàíäû èñïîëíèòåëåé â ÿïîíñêèõ êîìïàíèÿõ îíè áûëè ìíîãîôóíêöèîíàëüíû, ñàìîñòîÿòåëüíûìè â ñâîèõ äåéñòâèÿõ è íå ñèëüíî çàâèñåëè îò ðåøåíèé òîï-ìåíåäæåðîâ, ñàìîîðãàíèçîâûâàëèñü è óчèëèñü ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ ê äîñòèæåíèþ öåëè. Âìåñòî òîãî чòîáû ñêðóïóëåçíî ïëàíèðîâàòü âåñü ïðîöåññ ñîçäàíèÿ íîâûõ ïðîäóêòîâ è ðàñïðåäåëÿòü ïîëíûé îáúåì ðàáîò ìåæäó èñïîëíèòåëÿìè, êàê ýòî äåëàëè â êîìïàíèÿõ âðîäå General Motors, íîâûå âåíчóðíûå êîìàíäû ñîòðóäíèêîâ â êîìïàíèè Honda îáúåäèíÿëè äèçàéíåðîâ, èíæåíåðîâ,

ìåíåäæåðîâ ïî ïðîäàæàì è ïðîèçâîäñòâó. Ýòè êîìàíäû íå ðàñôîðìèðîâûâàëèñü äî ïîëíîãî çàâåðøåíèÿ ðàçðàáîòêè. Èõ öåëü ñîñòîÿëà â òîì, чòîáû äîáèòüñÿ ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòè è ãèáêîñòè, â òî âðåìÿ êàê ðóêîâîäñòâî îãîâàðèâàëî óñëîâèÿ èëè îñóùåñòâëÿëî òî, чòî ñàìè àâòîðû íàçûâàëè ìÿãêèì êîíòðîëåì, âðîäå ââåäåíèÿ êîíòðîëüíûõ ýòàïîâ. Òàêåóчè è Íîíàêà ñðàâíèëè òàêîé ïðîöåññ ñ èñïîëüçîâàíèåì èãðîêîâ â ðåãáè ñ îïðåäåëåííûìè äîñòîèíñòâàìè â êàæäîì íîâîì ïðîìåæóòêå èãðû. Íî òðàäèöèîííî äëÿ ðàçðàáîòêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ ñïîñîáû ðåøåíèÿ çàäàч ïëàíèðîâàëèñü çàðàíåå, áûëè ïðîäóìàíû è äåòàëèçèðîâàíû åùå äî íàчàëà ðàáîòû íàä ïðîåêòîì. Ýòî чàñòî íàçûâàþò ìåòîäîì âîäîïàäà. Òàê, åñëè êîìïàíèÿ Microsoft ñîáèðàåòñÿ çàíÿòüñÿ ðàçðàáîòêîé íîâîé âåðñèè Windows ìåòîäîì âîäîïàäà, ñòîÿùèå ïåðåä íåé çàäàчè ñîâìåùàþòñÿ ñ òðåáîâàíèÿìè ê äèçàéíó è ôîðìóëèðóþòñÿ çàðàíåå. Âìåñòî òîãî чòîáû èñïîëüçîâàòü íåáîëüøèå êîìàíäû ðàçðàáîòчèêîâ, ïåðåä êîòîðûìè ñòàâÿòñÿ çàäàчè è îïðåäåëÿþòñÿ ìåòîäû èõ ðåøåíèÿ, ðóêîâîäñòâî «âîäîïàäíûìè» ïðîöåññàìè îñóùåñòâëÿåòñÿ ñâåðõó âíèç, êîãäà ñòàðøèå ñîòðóäíèêè ðàñïðåäåëÿþò è êîíòðîëèðóþò âåñü ïðîöåññ. Ýòîò ïðîöåññ è íàçûâàåòñÿ âîäîïàäîì, ïîòîìó чòî íàчèíàåòñÿ ñ îïðåäåëåííûõ òðåáîâàíèé ê ïðîãðàììå, äàëåå «ñòåêàåò» íåïîñðåäñòâåííî ê åå ïðîåêòèðîâàíèþ, à çàòåì óæå ðàçðàáîòчèêè íàчèíàþò çàíèìàòüñÿ âíåäðåíèåì, òåñòèðîâàíèåì è èíñòàëëÿöèåé. Ñïèñîê òðåáîâàíèé чàñòî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîêóìåíò â ñîòíþ ñòðàíèö, à çàäàíèÿ ïåðåчèñëÿþòñÿ â ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, îò îäíîé ôàçå ê äðóãîé â âèäå äèàãðàìì Ãàíòà24, ãäå êîíêðåòíûå çàäàíèÿ è âðåìÿ íà èõ èñïîëíåíèå îòîáðàæàþòñÿ â âèäå ñòîëáèêîâ. Ñòàíäàðòíûé ìåòîä âîäîïàäà âî ìíîãîì îáÿçàí ñâîåìó âîçíèêíîâåíèþ Ìèíèñòåðñòâó îáîðîíû ÑØÀ. Â 1980-å ãîäû ýòî âåäîìñòâî ôèíàíñèðîâàëî äî 60 ïðîöåíòîâ âñåõ ïðîåêòîâ ïî ðàçðàáîòêå ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ è òðåáîâàëî îò ñâîèõ ïîäðÿäчèêîâ ñîáëþäåíèÿ ýòîãî ìåòîäà. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå âëèÿòåëüíîñòü Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, îñòàëüíûå ðàçðàáîòчèêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ â ñòðàíå ïðèíÿëè ìåòîä íà âîîðóæåíèå.

Ó ìåòîäà âîäîïàäà åñòü ñâîè äîñòîèíñòâà, â òîì чèñëå âèçóàëüíàÿ íàãëÿäíîñòü è âûñîêàÿ ñòåïåíü êîíòðîëÿ íàä ïðîöåññîì (ýòî ÿñíî âèäíî íà äèàãðàììàõ Ãàíòà), íî åñòü è íåñêîëüêî êðóïíûõ íåäîñòàòêîâ.  ïåðâóþ îчåðåäü ýòî ñòðåìëåíèå ðóêîâîäñòâà óчåñòü âñå âîçìîæíûå ôóíêöèè ïðîãðàììû, êîòîðûå ñ åãî òîчêè çðåíèÿ ìîãóò áûòü âîñòðåáîâàíû ïîëüçîâàòåëÿìè. Èçâåñòíî âûðàæåíèå Ñòèâà Äæîáñà: «Ëþäè íå ìîãóò çíàòü, чòî èì íóæíî, ïîêà îíè ýòî íå óâèäÿò». Íåóäèâèòåëüíî, чòî ìíîãèå ôóíêöèè ïðîãðàìì, ñîçäàííûõ ïðè ðàçðàáîòêå ìåòîäîì âîäîïàäà, íèêîãäà íå èñïîëüçóþòñÿ. Äðóãîé íåäîñòàòîê ìåòîäà â òîì, чòî êî âðåìåíè, êîãäà êîìïàíèÿ Microsoft èëè ïîäîáíàÿ åé çàêàíчèâàåò ïðîåêò, äëèâøèéñÿ îäèí èëè äâà ãîäà, ìèð óæå óñïåâàåò ïîìåíÿòüñÿ. Íîâûå ïðîáëåìû âîçíèêàþò ïîñòîÿííî. Ïðèîðèòåò óïðàâëåíèÿ ñâåðõó âíèç ïðè èñïîëüçîâàíèè ìåòîäà âîäîïàäà, êîãäà ìåëêèå èçìåíåíèÿ òðåáîâàíèé ê ïðîäóêòó èëè ê åãî äèçàéíó íå îòðàæàþòñÿ íà õîäå ðàáîòû íàä íèì â òåчåíèå ìåñÿöåâ èëè äàæå ëåò, ñòàë åùå áîëüøåé ïðîáëåìîé èç-çà ðàçâèòèÿ Èíòåðíåòà è óñêîðÿþùåãîñÿ òåõíèчåñêîãî ïðîãðåññà. Âñå ýòî ñïîñîáñòâîâàëî ðîñòó ïîïóëÿðíîñòè ìåòîäîâ ãèáêîé ðàçðàáîòêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ. Ïðè èñïîëüçîâàíèè ìåòîäà ãèáêîé ðàçðàáîòêè ïðîåêòèðîâùèêè äðîáÿò âûïîëíÿåìóþ ðàáîòó íà ìåëêèå ñîñòàâíûå чàñòè, ôîêóñèðóþòñÿ íà èõ ðåàëèçàöèè è íà ðåøåíèè êîíêðåòíî îчåðчåííûõ çàäàч. Ïðîáëåìû âîçíèêàþò âî âðåìÿ ðàçðàáîòêè, à íå ïåðåä åå íàчàëîì. Ïðè òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà ïîäðàçóìåâàåòñÿ ðåàëèçàöèÿ ãëàâíîãî, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé òâîðчåñêîé äåÿòåëüíîñòè: ñïîñîáíîñòè àêòèâíî ðàñïîçíàâàòü ïðîáëåìû, âîçíèêàþùèå â ïðîöåññå ðàáîòû. Àíàëîãèчíî ïîñòóïàåò è Ãåðè, êîãäà, ñîáëþäàÿ âñå òðåáîâàíèÿ ê ïðîåêòó, èùåò ñïîñîáû óëóчøèòü àêóñòèêó. Ïñèõîëîãè ßêîá Ãåòöåëüñ è Ìèõàé ×èêñåíòìèõàéè ïðîâåëè â 1970 ãîäó èññëåäîâàíèå, êîòîðîå ïðîäåìîíñòðèðîâàëî âàæíîñòü îïðåäåëåíèÿ êîíêðåòíûõ ïðîáëåì, âîçíèêàþùèõ âî âðåìÿ òâîðчåñêîãî ïðîöåññà. Èçóчàÿ òâîðчåñêóþ àêòèâíîñòü òðèäöàòè ïÿòè õóäîæíèêîâ, Ãåòöåëüñ è ×èêñåíòìèõàéè îáíàðóæèëè, чòî ñàìûìè òâîðчåñêè ÿðêèìè â ýòîé ãðóïïå îêàçàëèñü òå, êòî àêòèâíåå

âñåãî ýêñïåðèìåíòèðîâàë è ïåðåôîðìóëèðîâàë èäåè äëÿ ñâîèõ ïðîåêòîâ. Õóäîæíèêàì ïîêàçàëè äâàäöàòü ñåìü ïðåäìåòîâ, òàêèõ êàê чàøêè èëè ìóñîðíûå áàêè, è ïîïðîñèëè èñïîëüçîâàòü чàñòü èç íèõ â ñâîèõ êàðòèíàõ. Òå õóäîæíèêè, êîòîðûå áûëè ñêëîííû ê ïîñòàíîâêå çàäàчè, âûáðàëè è èñïîëüçîâàëè â ðèñóíêàõ áîëåå ñëîæíûå îáúåêòû, чåì îñòàëüíûå. Îíè òàêæå ïåðåïðîáîâàëè áîëüøå âàðèàíòîâ è ñâîáîäíî ìåíÿëè êîíöåïöèþ ðèñóíêà, êîãäà ïîÿâëÿëèñü íîâûå èäåè. Ïîäõîä Ãåðè ïðåêðàñíî èëëþñòðèðóåò êîíöåïöèþ ïîñòàíîâêè çàäàчè. Õóäîæíèêè, ïîäõîäèâøèå ê ïðîáëåìå ìåíåå òâîðчåñêè, íåìåäëåííî ïðèñòóïàëè ê ðèñîâàíèþ, çà чòî èññëåäîâàòåëè îêðåñòèëè èõ «ðåøàþùèìè çàäàчè». Íåçàâèñèìîå æþðè îïðåäåëèëî, чòî ðàáîòû «ñòàâÿùèõ çàäàчè» áûëè óäàчíåå, чåì ðàáîòû «ðåøàþùèõ çàäàчè». ×åðåç âîñåìíàäöàòü ëåò â èññëåäîâàíèè âìåñòå ñ õóäîæíèêàìè óчàñòâîâàëè óчåíûå, è áûëî îáíàðóæåíî, чòî ðàáîòû «ñòàâÿùèõ çàäàчè» ïîëóчàëè áîëåå øèðîêîå ïðèçíàíèå ñðåäè èõ êîëëåã è ýêñïåðòîâ. Ìåòîä âîäîïàäà îáûчíî êðèòèêóþò çà òî, чòî ïðè åãî èñïîëüçîâàíèè îñòàåòñÿ ìàëî ïðîñòðàíñòâà äëÿ ïåðåôîðìóëèðîâàíèÿ çàäàч. Ìåòîä ãèáêîé ïîñòàíîâêè çàäàч â ïðîöåññå ðàçðàáîòêè íîâîãî ïðîäóêòà èëè ïðîãðàììû íàïîìèíàåò ïîäõîä êîìïàíèè HP â òî âðåìÿ, êîãäà îíà áûëà íà îñòðèå èííîâàöèîííîãî ïðîãðåññà. Êàê ìåíåäæåðû HP îïðåäåëÿëè êîíêðåòíûå ïðîáëåìû ïîëüçîâàòåëåé, â òîì чèñëå ðàçðàáàòûâàÿ ïåðâóþ ìîäåëü êîìïüþòåðà, òàê è ñîòðóäíèêè îòäåëîâ ïðîäàæ è ìàðêåòèíãà ïûòàëèñü îïðåäåëèòü ïðîáëåìû, âîçíèêàþùèå ïåðåä êëèåíòàìè. Äîïóñòèì, êîìïàíèÿ âûïóñêàåò ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå, êîòîðîå ïîìîãàåò â ðàáîòå îòäåëó ïðîäàæ. Ó êëèåíòà ìîæåò âîçíèêíóòü ïîòðåáíîñòü ñâÿçàòü ñâîþ áàçó àäðåñîâ ýëåêòðîííîé ïîчòû ñ ïðîãðàììíûì êîìïëåêñîì îòäåëà ïðîäàæ, чòîáû ïîëüçîâàòåëÿì íå ïðèõîäèëîñü ïðèêðåïëÿòü ôàéëû êàðòîòåêè ïîîäèíîчêå. Ìåíåäæåð ïî óïðàâëåíèþ òîâàðíûì ïðîèçâîäñòâîì â ñîôòâåðíîé êîìïàíèè ñîáèðàåò ýòè òðåáîâàíèÿ, çàíîñèò èõ â òàáëèöó â Excel è ðàññòàâëÿåò ñîîòâåòñòâóþùèå ïðèîðèòåòû. Ðàç â íåäåëþ-äâå ýòîò ìåíåäæåð ïðîâîäèò ñîâåùàíèå ñ êîìàíäîé ðàçðàáîòчèêîâ è òåìè, êòî òåñòèðóåò ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå, чòîáû îáñóäèòü õîä ïðîöåññà è

ðàñïðåäåëèòü íàãðóçêó. Òàêèå êîìàíäû, êàê ïðàâèëî, ñîñòîÿò èç øåñòè-ñåìè чåëîâåê. Ãëàâíàÿ èõ çàäàчà îïðåäåëèòü, êàê ìíîãî âðåìåíè çàéìåò âûïîëíåíèå òîãî èëè èíîãî îòðåçêà ðàáîòû. Êîìàíäà íàчèíàåò ñ âûÿâëåíèÿ ñàìûõ ïðèîðèòåòíûõ çàäàч, êîòîðûå ìîæíî âûïîëíèòü çà îäíó-äâå íåäåëè. Äîïóñòèì, íàïèñàíèå ìîäóëÿ, îáðàáàòûâàþùåãî áàçó êîíòàêòîâ äëÿ ïðîãðàììû. ×ëåíû êîìàíäû, îáñóäèâ òî, чòî äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ, îöåíèâàþò, ñêîëüêî âðåìåíè, ïðèчåì êîíêðåòíî чàñîâ èëè äíåé, ïî èõ ìíåíèþ, áóäåò çàòðàчåíî. Îáûчíî îíè ïðèõîäÿò ê ñîãëàñîâàííîìó ðåøåíèþ è íàçûâàþò ñðîê, äîïóñòèì, íåñêîëüêî äíåé èëè íåäåëþ. Åñëè êòî-òî íå ñîãëàñåí ñ ïîëóчåííîé îöåíêîé, îíè ýòî îáñóäÿò è ïðîãîëîñóþò ñíîâà. Àíàëîãèчíî ïðîéäóò ïî âñåìó ñïèñêó ïðèîðèòåòíûõ çàäàч è â êîíöå êîíöîâ ïðåäîñòàâÿò êîìàíäå ðàçðàáîòчèêîâ ìàêñèìàëüíîå âðåìÿ íà ðàçðàáîòêó êîíêðåòíîãî çàäàíèÿ â ïðåäñòîÿùèé äâóõíåäåëüíûé ïåðèîä. Ñîâåùàíèå çàâåðøåíî, âñå ðàñõîäÿòñÿ. Êîãäà çàêîíчèòñÿ ðàáîòà íàä ìîäóëåì, ïåðåâîäÿùèì áàçó äàííûõ ýëåêòðîííûõ àäðåñîâ, è åãî ïðîòåñòèðóþò, äàííàÿ ôóíêöèÿ áóäåò âêëþчåíà â ñëåäóþùèé ðåëèç. Äðîáëåíèå çàäàч íå òîëüêî ïîâûøàåò ýôôåêòèâíîñòü íàïèñàíèÿ ïðîãðàììû, îíî òàêæå ïîçâîëÿåò óчèòüñÿ â ïðîöåññå. Ìíîãèå ïîëüçîâàòåëè ïðîãðàìì Adobe, Apple iTunes, èëè Microsoft Office çíàþò, чòî îáíîâëåíèÿ òåïåðü ïðîèñõîäÿò íàìíîãî чàùå, чåì ðàíüøå. Âî ìíîãîì ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, чòî êàê òîëüêî â ïðîãðàììå ïîÿâëÿåòñÿ íîâûé ôóíêöèîíàë, êîìïàíèè èìåþò âîçìîæíîñòü áûñòðî óçíàòü, ñчèòàþò ëè åãî ïîëüçîâàòåëè ïîëåçíûì. Êàê âèäíî èç ïðèâåäåííîãî ïðèìåðà, ìåíåäæåð ïî óïðàâëåíèþ òîâàðíûì ïðîèçâîäñòâîì ìîæåò ïðîàíàëèçèðîâàòü äàííûå è óçíàòü, ñòàëè ëþäè ïåðåâîäèòü ñâîþ áàçó ýëåêòðîííûõ àäðåñîâ â èõ ïðîãðàììó èëè íåò. Îí òàêæå óâèäèò, чòî ïîëüçîâàòåëè õîòåëè áû èìåòü âîçìîæíîñòü äîáàâëÿòü íîâûå êîíòàêòû â ýòó áàçó ñ äðóãèõ óñòðîéñòâ èëè ïðîãðàìì, íàïðèìåð èç ñâîèõ ïîчòîâûõ êëèåíòîâ èëè ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ. Åñëè ýòî îêàæåòñÿ äîñòàòîчíî âîñòðåáîâàííîé ôóíêöèåé, ìåíåäæåð ïðîåêòà â òàáëèöå Excel îïðåäåëèò ïðèîðèòåò ðàçðàáîòêå òàêîãî ôóíêöèîíàëà.  ðåçóëüòàòå áóäåò ïîñòàâëåíà íîâàÿ çàäàчà. ×òîáû óâèäåòü, êàê äðîáëåíèå ìîæåò ïîìîчü â ðàçâèòèè íîâîãî áèçíåñà, äîñòàòîчíî

âçãëÿíóòü, êàê Àíäðå Âàíüå è åãî áèçíåñ-ïàðòíåð Ìàéê Ñëåììåð ðàçðàáàòûâàëè áåñïëàòíûé èíôîðìàöèîííûé ñåðâèñ ïîä íàçâàíèåì 1-800-411-Save. Äî òîãî êàê çàíÿòüñÿ ñîáñòâåííûì áèçíåñîì, Âàíüå ðàáîòàë êîíñóëüòàíòîì â êîìïàíèè McKinsey è áûë ñâÿçàí ñ ðÿäîì ñàìûõ êðóïíûõ îðãàíèçàöèé â Àìåðèêå. Ìíåíèÿ î òîì, êàê èìåííî ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ ïðîãðàììíûõ ïðîäóêòîâ äëÿ ñâîåé êîìïàíèè, ó íèõ ñî Ñëåììåðîì ïîíàчàëó ðàçëèчàëèñü. Âàíüå ñчèòàë, чòî, ïðèñòóïàÿ ê ðàçðàáîòêå ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, êîòîðîå, ïî èäåå, äîëæíî ñëóæèòü ìèëëèîíàì ïîëüçîâàòåëåé, ñíàчàëà íåîáõîäèìî âñå äîñêîíàëüíî ðàñïëàíèðîâàòü. À Ñëåììåð, óæå ïðèíèìàâøèé äî ýòîãî óчàñòèå â äâóõ èíôîðìàöèîííûõ ñòàðòàïàõ, ïîëàãàë, чòî âìåñòî ýòîãî èì ñëåäóåò ñîçäàâàòü ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå ïîñòåïåííî, ðàçáèâàÿ âåñü ïðîöåññ íà ýòàïû, êîòîðûå îòðàæàëè áû ðîñò êîëèчåñòâà ïîëüçîâàòåëåé. Ñëåììåð ìîã ïîêëÿñòüñÿ Âàíüå, чòî êîãäà êîëèчåñòâî ïîëüçîâàòåëåé âîçðàñòåò äî äåñÿòè òûñÿч, ìíîãèå èç çàäàч, ñôîðìóëèðîâàííûõ íà ñòàðòå è îáåñïåчèâøèõ èì äåñÿòü òûñÿч ïîëüçîâàòåëåé, îêàæóòñÿ íåâåðíî ïîñòàâëåííûìè. À êîãäà áóäåò äîñòèãíóòà öèôðà â îäèí ìèëëèîí ïîëüçîâàòåëåé, ïðàêòèчåñêè íàâåðíÿêà ïðèäåòñÿ íàчàòü ïåðåïèñûâàòü áîëüøèå ôðàãìåíòû ýòîãî ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, òàê êàê íà îñíîâå ïîëóчåííîãî îïûòà íåèçáåæíî âîçíèêíóò íîâûå èäåè. È âñå ïîâòîðèòñÿ ñíîâà, êîãäà êîëèчåñòâî ïîëüçîâàòåëåé âîçðàñòåò äî äåñÿòè ìèëëèîíîâ. Ïîýòîìó Ñëåììåð ñïðîñèë Âàíüå, ãîòîâ ëè îí îòâåòèòü íà âñå ýòè âîïðîñû ñåéчàñ, êîãäà ó íèõ ïîêà íåò íè îäíîãî ïîëüçîâàòåëÿ. «Ìû ðåøèëè èäòè ïî âòîðîìó ïóòè», ðàññêàçûâàåò Âàíüå. Õîòÿ ïðèøëîñü ñîïåðíèчàòü ñ áîëåå êðóïíûìè êîìïàíèÿìè ñ ñèëüíîé ðåñóðñíîé áàçîé. Íàïðèìåð, ñ òàêèìè ðàçðàáîòêàìè, êàê 1-800-Free41125, îíè îêàçàëèñü ïåðâûìè, êòî âíåäðèë ðÿä íîâûõ ôóíêöèé, â òîì чèñëå ïîäñêàçêè äëÿ âîäèòåëåé è ïðèåì çàÿâîê чåðåç Èíòåðíåò íà äîñòóï ê ñïåöèàëüíûì ïðåäëîæåíèÿì. Îáðàòèòå âíèìàíèå, чòî îäíî èç ñàìûõ âûãîäíûõ ïðåèìóùåñòâ ãèáêîãî ïîäõîäà åãî ñïîñîáíîñòü âûÿâëÿòü íåäîñòàòêè íà ñàìûõ ðàííèõ ýòàïàõ. Êàê îáúÿñíÿåò Âàíüå, åñëè îí ìîæåò âíåäðèòü äåñÿòü íîâûõ ôóíêöèé ñðàçó çà òî âðåìÿ, êîòîðîå òðåáóåòñÿ êîíêóðåíòàì,

чòîáû çàïóñòèòü õîòÿ áû îäíó, åãî îïûò îáîãàòèòñÿ, îòäàчà îò ïîëüçîâàòåëåé óâåëèчèòñÿ â äåñÿòü ðàç è îí áûñòðåå óçíàåò, чòî óäàëîñü, à чòî íåò. Â ìåòîäå ãèáêîé ðàçðàáîòêè åñòü ñâîè íåäîñòàòêè, è ñðåäè íèõ íåîáõîäèìîñòü òùàòåëüíîé êîîðäèíàöèè äåéñòâèé áîëüøèõ êîìàíä ðàçðàáîòчèêîâ, íî åñëè ëþäè â êîìàíäó ïîäîáðàíû ïðàâèëüíî, ïðîèçâîäèòåëüíîñòü âûøå, чåì ïðè èñïîëüçîâàíèè ìåòîäà âîäîïàäà. Ýòî ïîìîãàåò ïîíÿòü, ïîчåìó òàêèå èçâåñòíûå êîìïàíèè, êàê Intuit, Yahoo! è Salesforce.com, ïîñëåäîâàëè ïðèìåðó êðîøåчíûõ ñòàðòàïîâ, òàêèõ êàê êîìïàíèÿ Àíäðå Âàíüå, è âíåäðèëè ïðàêòèêó ãèáêîé ðàçðàáîòêè. * * * Íàëîæåíèå îãðàíèчåíèé êðàéíå ýôôåêòèâíàÿ òåõíèêà, èñïîëüçóåìàÿ â öåëîì ðÿäå ðàçëèчíûõ âèäîâ äåÿòåëüíîñòè. Ýòîò ïðèåì, êàê ìû óâèäèì â ïðèìåðå, ñòàë ãëàâíîé ïðèчèíîé èçìåíåíèÿ ñòðàòåãèè âåäåíèÿ âîéíû â Èðàêå. Â 2004 ãîäó, êîãäà áðèãàäíûé ãåíåðàë àðìèè ÑØÀ Ãåðáåðò Ðåéìîíä Ìàêìàñòåð ïðèáûë â Èðàê, âîéíà äîñòèãëà ñâîåé êðèòèчåñêîé òîчêè. Â òåчåíèå 2003 2004 ãîäîâ Ïåíòàãîí ïðîâîäèë â Èðàêå âîåííûå äåéñòâèÿ, ïðèìåíÿÿ ñòðàòåãèþ «íåéòðàëèçîâàòü-è-çàõâàòèòü», ïðåäóñìàòðèâàþùóþ çàõâàò àìåðèêàíñêèìè âîåííûìè èðàêñêèõ ãîðîäîâ è ïîäàâëåíèå ñîïðîòèâëåíèÿ ïîâñòàíöåâ. «Íåñêîëüêî ëåò ìû âåëè âîéíó â Èðàêå êîíòðïðîäóêòèâíûìè ìåòîäàìè, ðàññêàçûâàåò àâòîð êíèã âîåííîé òåìàòèêè Òîìàñ Ðèêñ. Ìû äåðæàëè íàøè ïîäðàçäåëåíèÿ íà êðóïíûõ áàçàõ (Forward Operating Bases (FOB) áàçû íàñòóïàòåëüíîãî ôðîíòà). Âîåííûå ïîäðàçäåëåíèÿ âûäâèãàëèñü íà çàäàíèÿ íà òåõíèêå: íà «Õàììåðàõ», áýòýýðàõ Áðýäëè èëè òàíêàõ, ïàòðóëèðîâàëè [è çàõâàòûâàëè íàñåëåííûå ïóíêòû], à çàòåì âîçâðàùàëèñü íà ýòè áàçû. Îíè â äåéñòâèòåëüíîñòè íå èìåëè ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòèííîì ïîëîæåíèè äåë âî ìíîãèõ ìåñòàõ». Âîåííûå çàíèìàëèñü ðåøåíèåì íå òåõ ïðîáëåì. Ìàêìàñòåð ïðåäëîæèë äðóãîé ïîäõîä. Óâëåчåííîìó ñâîèì äåëîì, ïðîñëóæèâøåìó âñþ ñâîþ ñîçíàòåëüíóþ æèçíü â àðìèè, Ìàêìàñòåðó óæå çà ñîðîê. Ïðè ëèчíîé âñòðåчå åãî âîåííàÿ ñîáðàííîñòü è õìóðûé âçãëÿä, îáÿçàòåëüíûå íà îôèöèàëüíûõ ôîòîãðàôèÿõ,

óñòóïàþò ïðèðîäíîé îáùèòåëüíîñòè. Ãåðîé ïåðâîé âîéíû â Çàëèâå, Ìàêìàñòåð ïðîøåë êóðñ îáóчåíèÿ â âîåííîé àêàäåìèè Valley Forge, çàòåì â Âåñò-Ïîéíòå è ïîñâÿòèë âñþ ñâîþ æèçíü âîåííîìó äåëó, ïðèíèìàÿ óчàñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ è çàùèòèâ äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ ïî âîåííîé èñòîðèè. Ê íàчàëó âîéíû â Èðàêå îí óæå äîñëóæèëñÿ äî âûñøèõ çâàíèé è ñòàë â àðìèè ÑØÀ îäíèì èç âåäóùèõ ýêñïåðòîâ ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ ïàðòèçàíñêîé âîéíå. Ïîñëå íàçíàчåíèÿ îòâåòñòâåííûì çà âåäåíèå áîåâûõ äåéñòâèé â ãîðîäå Òàëü-Àôàð ó íåãî ïîÿâèëñÿ øàíñ ïðîâåðèòü ñâîþ òåîðèþ íà ïîëå áîÿ. Óäàчíî ðàñïîëîæåííûé â äâàäöàòè ïÿòè ìèëÿõ îò ñèðèéñêîé ãðàíèöû, ãîðîä Òàëü-Àôàð áûë óæàñíûì ìåñòîì. Ê êîíöó 2004 ãîäà íàñåëåíèå ãîðîäà ïðèìåðíî äâåñòè ïÿòüäåñÿò òûñÿч чåëîâåê ïîñòîÿííî èñïûòûâàëî íà ñåáå ïîñëåäñòâèÿ íåóäàчíûõ ïîïûòîê àìåðèêàíñêèõ ñèë îчèñòèòü ãîðîä îò ïîâñòàíöåâ, íàíîñèâøèõ ãîðîäó îãðîìíûé óðîí. «Àëü-Êàèäà» ñäåëàëà ýòîò íàñåëåííûé ïóíêò ñâîåé òðåíèðîâîчíîé áàçîé â Èðàêå, ìåñòîì äëÿ êàçíè чåðåç îáåçãëàâëèâàíèå è òðåíèðîâîчíûì ëàãåðåì äëÿ òåððîðèñòîâ-ñìåðòíèêîâ. Ãîðîäñêèå çäàíèÿ îñûïàëèñü, íà óëèöàõ ïîñëå ïðîõîäà òàíêîâ îñòàâàëèñü îãðîìíûå ëóæè ãðÿçè, à ìèðíûå æèòåëè âñå âðåìÿ ïðîâîäèëè â óêðûòèÿõ, ïðÿчàñü â ñâîèõ äîìàõ. Ñòðàòåãèÿ, ïðèìåíÿåìàÿ â Òàëü-Àôàðå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî 2004 ãîäà, çàêëþчàëàñü â ïðîâåäåíèè ïîñòîÿííûõ çàчèñòîê ñèëàìè íåáîëüøîé ìîòîðèçèðîâàííîé áðèãàäû, íàñчèòûâàþùåé ïÿòü òûñÿч чåëîâåê. Êàê îòìåчàåò Ìàêìàñòåð, àìåðèêàíñêèå âîåííûå ñðàæàëèñü îòâàæíî, íî ïîâñòàíöàì óäàëîñü íà âðåìÿ ïîêèíóòü ãîðîä, ñêðûâàÿñü â åãî ïðèãîðîäàõ. «Òàì ïðîñòî íå õâàòàëî ñèë íà чòî-òî áîëüøåå, чåì ïðîñòî çàчèñòêè», ãîâîðèò îí. Óñóãóáëÿëî ñèòóàöèþ è òî, чòî îäíà èç ìèññèé ìîòîðèçèðîâàííûõ чàñòåé áûëà íàçâàíà «×åðíûé óðàãàí», чòî áûëî íà ðóêó ïðîïàãàíäå ïîâñòàíöåâ, èçîáðàæàâøåé àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò àòàêóþùèìè ìèðíîå íàñåëåíèå Òàëü-Àôàðà. Ìíîãèå èðàêöû â ýòî ïîâåðèëè. Òðåòèé êàâàëåðèéñêèé ïîëê âî ãëàâå ñ Ìàêìàñòåðîì, òîãäà åùå ïîëêîâíèêîì, ïðèáûë â ðàñïîëîæåíèå âáëèçè Òàëü-Àôàðà âåñíîé 2005 ãîäà.  ýòî âðåìÿ äæèõàäèñòû ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðîâàëè ãîðîä. Ìàêìàñòåð íå èìåë íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, чòî íóæíî

äåëàòü. Â âîçäóõå âèòàëà ïîëíåéøàÿ íåîïðåäåëåííîñòü. Ðàçìûòîñòü ëèíèè ìåæäó îáúåäèíåííûìè ñèëàìè ñîþçíèêîâ è ïîâñòàíöàìè ñèëüíî îñëîæíÿëà ïðîâåäåíèå âîåííûõ îïåðàöèé, à ñòðàõ òîëêàë íàñåëåíèå, åùå íåäàâíî ãîòîâîå ïîääåðæàòü äåìîêðàòèчåñêè èçáðàííîå ïðàâèòåëüñòâî, íà ñîòðóäíèчåñòâî ñ ïîâñòàíöàìè. Ìàêìàñòåð ïîëóчèë ïðèêàç çàíÿòü è óäåðæàòü Òàëü-Àôàð, íî âìåñòî ïîëíîìàñøòàáíîãî íàñòóïëåíèÿ îí ðåøèë ñíàчàëà ïîñòàâèòü ïåðåä ñâîèìè ïîäчèíåííûìè áîëåå ìåëêèå çàäàчè. Â òåчåíèå ìåñÿöà îíè ïðîâîäèëè ðàçâåäûâàòåëüíûå îïåðàöèè, ïûòàÿñü ñîáðàòü êàê ìîæíî áîëüøå èíôîðìàöèè. Ïàòðóëè ðàñòÿíóëèñü íà çàïàä â ñòîðîíó ãðàíèöû ñ Ñèðèåé è íà þã ê ðåêå Åâôðàò. «Ìû ôàêòèчåñêè âñòóïèëè íà ñîâåðøåííî íåèçâåäàííûå òåððèòîðèè, ðàññêàçûâàåò Ìàêìàñòåð. Ðàçâåääàííûå èñïîëüçîâàëè, чòîáû ñîáðàòü èíôîðìàöèþ è ðåøèòü ðÿä ìåëêèõ çàäàч, êîòîðûå îêàçàëèñü íàì ïî ïëåчó. Îäíà èç òàêèõ çàäàч óëóчøåíèå îòíîøåíèé ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì è îñîáåííî ñî ñòàðåéøèíàìè, чòî ìîãëî áû ïîçâîëèòü ëóчøå ïîíÿòü ñòðóêòóðó âëàñòè â ýòîé ìåñòíîñòè. Êàê ÿ óæå ïèñàë, чòîáû áûòü â êóðñå ïðîèñõîäÿùåãî è íà ñåáå ïðîчóâñòâîâàòü óñëîâèÿ æèçíè â ãîðîäå, â òîì чèñëå ïîñòîÿííûå ïåðåáîè ñ ýëåêòðèчåñòâîì, âîåííûå ðàçìåñòèëè íåñêîëüêî ïàòðóëüíûõ áàç â чåðòå ãîðîäà è îñòàâàëèñü òàì, ñðåäè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íèì ñòàëà âûðèñîâûâàòüñÿ äðóãàÿ ïðîáëåìà ïîâñòàíöû ïðîíèêàëè è ïîêèäàëè ãîðîä, ïðîâîçèëè òóäà ïðîäîâîëüñòâèå è ðåñóðñû, ëþäåé è äåíüãè чåðåç ñëàáûå ìåñòà â åãî îêðóæåíèè. È ðåøåíèåì ýòîé ïðîáëåìû ñòàë äåâÿòèôóòîâûé çåìëÿíîé âàë, îãðàíèчèâøèé âñå âûõîäû è âõîäû èç ãîðîäà òðåìÿ êîíòðîëüíîïðîïóñêíûìè ïóíêòàìè, ãäå ïîñòîÿííî îòñëåæèâàëñÿ ïîòîê ëþäåé è òîâàðîâ â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ. Äðóãàÿ âûÿâëåííàÿ êëþчåâàÿ ïðîáëåìà ÿâîчíûå äîìà â ãîðîäå, â êîòîðûõ ïîâñòàíöû ïðÿòàëèñü è õðàíèëè ñâîå îðóæèå. Âî âðåìÿ ðàçâåäûâàòåëüíîé ìèññèè è â ðåçóëüòàòå àãåíòóðíîé äåÿòåëüíîñòè ëþäè Ìàêìàñòåðà ñóìåëè óñòàíîâèòü àäðåñà òàêèõ äîìîâ è îäèí çà äðóãèì èõ íåéòðàëèçîâàëè. Îíè ìåòîäèчíî ñóæàëè ðàéîí ñâîèõ äåéñòâèé, ñòàâÿ ïåðåä ñîáîé îäíó ìàëåíüêóþ çàäàчó çà äðóãîé.

Çàòåì Ìàêìàñòåð, èñïîëüçóÿ îïûò, ïðèîáðåòåííûé åãî ïîäчèíåííûìè â òåчåíèå òðèäöàòè äíåé ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, ïîñòàâèë ïåðåä ñâîèì ïîëêîì çàäàчó ïîêðóïíåå. Ñòàëî èçâåñòíî, чòî áëèçëåæàùèé ãîðîä Áèàæ ñ íàñåëåíèåì îêîëî ïÿòíàäöàòè òûñÿч чåëîâåê áûë ïåðåâàëîчíûì ïóíêòîì «Àëü-Êàèäû», ãäå òà îñóùåñòâëÿëà ïëàíèðîâàíèå ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, åå ôèíàíñèðîâàíèå è èñïîëüçîâàëà ïðè êîíòðàáàíäå ãîðþчå-ñìàçîчíûõ ìàòåðèàëîâ, ñêîòà è ñèãàðåò. Ìàêìàñòåð íàчàë ãîòîâèòüñÿ ê çàõâàòó ãîðîäà. Ê òîìó âðåìåíè åãî âîåííîñëóæàùèå óæå ÿñíî ïðåäñòàâëÿëè, êàê èìåííî îíè ìîãóò ýòî îñóùåñòâèòü. Ýñêàäðîí êàâàëåðèè, áàòàëüîí èðàêñêîé àðìèè è îñòàâøèåñÿ ïîëèöåéñêèå чàñòè ãîðîäà ïðîâåëè íàñòóïëåíèå ñ þãà è âîñòîêà. Çà îäèí äåíü îíè çàõâàòèëè â ïëåí äåâÿòíàäöàòü ïîâñòàíöåâ, ïðèñòóïèëè ê ñîîðóæåíèþ âîåííîé áàçû â чåðòå ãîðîäà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà áûòü çàíÿòà áàòàëüîíîì èðàêñêîé àðìèè, è âîññòàíîâèëè òàì âëàñòü ïðàâèòåëüñòâà è ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ ñèë. «Ýòî ñòàëî ïåðâîé óäàчíîé ìèññèåé òàêîãî ðîäà çàчèñòêà è óäåðæàíèå», âñïîìèíàåò Ìàêìàñòåð â ñâîåì èíòåðâüþ, è íà óñïåõ ýòîé îïåðàöèè îáðàòèëè âíèìàíèå êîìàíäîâàíèå è Ãîñäåïàðòàìåíò. Ýòî áûëà «â ñâîåì ðîäå ðåïåòèöèÿ òîãî, чòî ìû ñîáèðàëèñü ïðåäïðèíÿòü â îòíîøåíèè Òàëü-Àôàðà», çàÿâëÿåò Ìàêìàñòåð. Äàæå äîáèâøèñü òàêîãî óñïåõà, Ìàêìàñòåð ïðîäîëæàë îãðàíèчèâàòü ìàñøòàá ñâîèõ îïåðàöèé. Ðàçâåäêà óñòàíîâèëà, чòî «Àëü-Êàèäà» äåðæàëà áàòàëüîí «åäèíîãî Àëëàõà» чèñëåííîñòüþ â øåñòüñîò чåëîâåê â âîñòîчíîé чàñòè ãîðîäà, òàì, ãäå ðàñïîëàãàëàñü èõ òðåíèðîâîчíàÿ áàçà ïîäãîòîâêè áîéöîâ äëÿ äåéñòâèé íà âñåé òåððèòîðèè Èðàêà. Òàì æå ðàñïîëàãàëèñü øêîëà äëÿ ñìåðòíèêîâ, ñíàéïåðîâ, ïîäðûâíèêîâ, óçëû ñâÿçè, ïðîâîäèëèñü òðåíèðîâêè ïîõèùåíèé è óáèéñòâ. Ïðåæäå чåì ðàçâåðíóòü àòàêó íà ãîðîä, Ìàêìàñòåð æäàë чåòûðå ìåñÿöà, ïîêà òå øàãè, êîòîðûå îí ïðåäïðèíÿë, íå âîçûìåþò ýôôåêò è ñèñòåìà ñíàáæåíèÿ íå áóäåò ïîëíîñòüþ ðàçâåðíóòà. Êîãäà îí îòäàë ïðèêàç ê àòàêå, åãî чàñòè, êàê è ðàíüøå, ñòîëêíóëèñü ñ îæåñòîчåííûì ñîïðîòèâëåíèåì, îäíàêî ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè àìåðèêàíñêèõ è èðàêñêèõ чàñòåé ãîðîä áûë óñïåøíî âçÿò. Ê 2006 ãîäó â ðåãèîíå óñòàíîâèëñÿ õðóïêèé ìèð.

 Âàøèíãòîíå óñïåõ îïåðàöèè ïî ìåòîäó «çàчèñòêà è óäåðæàíèå» â Òàëü-Àôàðå ñåðüåçíî ïîâëèÿë íà ñòðàòåãèчåñêîå ïëàíèðîâàíèå âåðõîâíûì êîìàíäîâàíèåì. Ïîõîæèì îáðàçîì ïîëêîâíèê Øîí ÌàêÔàðëàíä çàíÿë ãîðîä Ðàìàäè â 2006 ãîäó. Ýòè íîâîñòè ïîòðÿñëè íàáëþäàòåëåé. Ñîïðîòèâëåíèå â Ðàìàäè áûëî ñàìûì ÿðîñòíûì âî âñåì Èðàêå. Íàñòóïèë ïåðåëîìíûé ìîìåíò, è â 2007 ãîäó, ïîñëå îáñóæäåíèÿ è ïðèíÿòèÿ íîâîé ñòðàòåãèè íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå, ãåíåðàë Äýâèä Ïåòðåóñ, âåäóùèé ñïåöèàëèñò ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ ïîâñòàíчåñêîé âîéíå â àðìèè ÑØÀ, ïðèíÿë íà ñåáÿ êîìàíäîâàíèå ñèëàìè ÑØÀ â Èðàêå è ñòàë ïðèìåíÿòü ýòó ñòðàòåãèþ ïîâñåìåñòíî. Ïðèìåíåíèå ïðàêòèêè äðîáëåíèÿ êðóïíîé çàäàчè íà ìíîæå​ñòâî ìåëêèõ ïîçâîëÿåò îñâîáîäèòü òâîðчåñêèé ïîòåíöèàë îò ñòðàõà è íåðåøèòåëüíîñòè, êîòîðûå ìû чàñòî îùóùàåì. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, íåêîòîðûå îáðåìåíèòåëüíûå âíåøíèå îãðàíèчåíèÿ ìîãóò ñòàòü чðåçâûчàéíî ïîëåçíûìè îòïðàâíûìè òîчêàìè.  ýòîì è ïðîÿâëÿåòñÿ ïàðàäîêñ îãðàíèчåíèé. Åñëè ìû â ñîñòîÿíèè ðàçáèòü ñòîÿùóþ ïåðåä íàìè çàäàчó íà íåñêîëüêî ñîñòàâíûõ чàñòåé, ïîääàþùèõñÿ ðåøåíèþ, àêòèâíî ïûòàÿñü èäåíòèôèöèðîâàòü âîçíèêàþùèå ïðè ýòîì ïðîáëåìû, ïî ïðèìåðó ãåíåðàëà Ìàêìàñòåðà, ðàçðàáîòчèêîâ ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, èñïîëüçóþùèõ ãèáêèé ìåòîä ðàçðàáîòêè, èëè Ôðàíêà Ãåðè, ìû, ñêîðåå âñåãî, îòêðîåì óíèêàëüíûå âîçìîæíîñòè äëÿ ðåøåíèÿ ñòîÿùèõ ïåðåä íàìè ïðîáëåì.

Глава 6

Ответ заключен в вопросе Îäèí èç ëóчøèõ ñïîñîáîâ ðàçîáðàòüñÿ, êàê âåðøèòñÿ òâîðчåñêèé ïðîðûâ è ïðîèñõîäèò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå èäåé, âûéòè çà ðàìêè ñóùåñòâóþùåé òåîðèè è ïðàêòèêè.  êîíöå êîíöîâ, ñâåæèå èäåè, íîâûå ïðîáëåìû, ïîòðåáíîñòè è æåëàíèÿ íå âñåãäà îчåâèäíû è, êàê ïðàâèëî, íå ëåæàò íà ïîâåðõíîñòè. Äî òåõ ïîð ïîêà ìû íå âûéäåì çà ãðàíü èçâåñòíîãî, ïûòàÿñü îòêðûòü чòî-òî íîâîå, âíèìàòåëüíî èññëåäóÿ, íàáëþäàÿ è ïðèñëóøèâàÿñü, ìû äàæå íå â ñîñòîÿíèè çíàòü, êàêèå âîïðîñû íàäî çàäàâàòü. Äëÿ ýòîãî íóæíî ïîïûòàòüñÿ ïðîíèêíóòü â òó îáëàñòü, êîòîðàÿ ñêðûòà îò íàøèõ ãëàç. Äýâèä Ãàëåíñîí, èçóчàÿ, êàê ðàáîòàþò èçâåñòíûå òâîðчåñêèå ëèчíîñòè, ïîêàçàë íàì èñêëþчèòåëüíóþ öåííîñòü ïîãðóæåíèÿ â ïðîáëåìó íà íåèçâåäàííóþ ãëóáèíó. Ãàëåíñîí ñïåöèàëèçèðóåòñÿ ñðàçó â äâóõ íå èìåþùèõ ìåæäó ñîáîé íèчåãî îáùåãî îáëàñòÿõ. Îí ïðîôåññîð ýêîíîìèêè óíèâåðñèòåòà ×èêàãî, íî åãî ãëàâíàÿ ñòðàñòü (è îñíîâíàÿ îáëàñòü èññëåäîâàíèé) èçóчåíèå òâîðчåñêèõ ñïîñîáíîñòåé чåëîâåêà.  òåчåíèå ìíîãèõ ëåò îí íàáëþäàë çà ðàáîòîé è èçóчàë ìåòîäû èçâåñòíåéøèõ òâîðчåñêèõ ëèчíîñòåé. Îäèí èç ëþáèìûõ ïðèìåðîâ òîãî, íàñêîëüêî âàæíî «ïîãðóçèòüñÿ» â ñâîþ ðàáîòó, ñëóæèò èñòîðèÿ Ìóõàììàäà Þíóñà, ëàóðåàòà Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ìèðà 2006 ãîäà, îñíîâàâøåãî Grameen Bank (Ãðàìèí Áàíê) ïåðâîå ôèíàíñîâîå óчðåæäåíèå, íàчàâøåå ïðàêòèêîâàòü ìèêðîôèíàíñèðîâàíèå.  1974 ãîäó Þíóñ çàíèìàë äîëæíîñòü ïðîôåññîðà ýêîíîìèêè óíèâåðñèòåòà ×èòòàãîíãà, ñòîëèöû Áàíãëàäåø.  òîò ãîä â ñòðàíå ðàçðà​çèëñÿ ñèëüíûé ãîëîä, è èçíåìîæåííûå ëþäè ñî âñåé ñòðàíû â ïîèñêàõ ïðîäîâîëüñòâèÿ ïîòÿíóëèñü â áîëüøèå ãîðîäà.  àâòîáèîãðàôèчåñêîé êíèãå Banker to the Poor26 Þíóñ âñïîìèíàåò, êàê îáåññèëåííûå æèòåëè ñòàëè çàïîëíÿòü æåëåçíîäîðîæíûå è àâòîáóñíûå ñòàíöèè. Âñêîðå ýòîò ðóчååê ïðåâðàòèëñÿ â ìîùíûé ïîòîê. Òûñÿчè ëþäåé â áóêâàëüíîì ñìûñëå ìåäëåííî óìèðàëè îò

ãîëîäà ïðÿìî ïîñðåäè óëèö, íå ïðîòåñòóÿ è íå ìîëÿ î ïîìîùè. Íåêîòîðûå èç íèõ ñèäåëè íàñòîëüêî íåïîäâèæíî, чòî íèêòî íå ìîã ñêàçàòü, æèâû îíè èëè íåò. Èññëåäîâàòåëüñêèå öåíòðû ïðîâîäèëè ñòàòèñòèчåñêèå èññëåäîâàíèÿ, ïûòàÿñü ïîíÿòü ïðèчèíû ñòîëü âíåçàïíîé âîëíû ìèãðàöèè, íî âñêîðå òðóïîâ ñòàëî ñòîëüêî, чòî ó âëàñòåé âîçíèêëè ïðîáëåìû ñ ïîãðåáåíèåì óñîïøèõ. Þíóñó ñòàëî ñòûäíî ïðîäîëæàòü чèòàòü ëåêöèè. «Êàêîé òîëê îò âñåõ ìîèõ ñëîæíûõ òåîðèé, åñëè ëþäè óìèðàþò îò íåäîåäàíèÿ íà òðîòóàðàõ ïðÿìî ó âõîäà â ëåêöèîííûé çàë? ñïðàøèâàë îí ñåáÿ. Íè îäíà èç ýêîíîìèчåñêèõ òåîðèé, î êîòîðûõ ÿ ðàññêàçûâàë, íå ðàáîòàëà â ðåàëüíîé æèçíè». Þíóñ òîãäà çàÿâèë: «Ýêîíîìèñòû òðàòÿò âðåìÿ íà îïèñàíèå ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ è ðàçðàáîòêó òåîðèè ïðîöâåòàíèÿ, íî îíè ðåäêî çàíèìàþòñÿ ïîèñêàìè ïðèчèí íèùåòû è ãîëîäà». Îí ðåøèë ïðåäïðèíÿòü чòî-òî ñîâñåì íåòðàäèöèîííîå, è â ðåçóëüòàòå Þíóñ-ýêîíîìèñò ñòàë Þíóñîì-ñîöèîëîãîì. Çàãëÿíåì íà äâà ãîäà âïåðåä. Ñóôèÿ Áåãóì, áåçäîìíàÿ æåíùèíà, æèâåò íà óëèöå íåïîäàëåêó îò ñâîåé õèæèíû, ñòåíû êîòîðîé ðàñòðåñêàëèñü, à ñîëîìåííàÿ êðûøà âî ìíîãèõ ìåñòàõ ïðîòåêëà. Ñóôèÿ ïðîæèâàåò â îäíîì èç áåäíåéøèõ êâàðòàëîâ Éîáðû, íåáîëüøîé äåðåâíè íåäàëåêî îò ×èòòàãîíãà, ãäå ïðåïîäàâàë Þíóñ. Åå ðóêè áûñòðî ìåëüêàþò íàä íåçàêîíчåííûì áàìáóêîâûì ñòóëîì, êîòîðûé îíà äåðæèò ìåæäó êîëåí. Ïàëüöû Ñóôèè ñèëüíî îãðóáåëè, íîãòè íà íèõ чåðíû îò ãðÿçè. Îíà ïîëíîñòüþ ïîãðóæåíà â ðàáîòó. Óñëûøàâ ïðèâåòñòâóþùèé åå ãîëîñ êîëëåãè Þíóñà, ïðîôåññîðà Ëàòèôà, Ñóôèÿ â ñïåøêå áðîñàåò áàìáóêîâûé ñòóë è, âñêîчèâ, ñîáèðàåòñÿ óáåæàòü â õèæèíó. «Íå áîéòåñü, ãîâîðèò Ëàòèô íà åå ðîäíîì äèàëåêòå. Ìû ïðåïîäàåì â óíèâåðñèòåòå... Ìû õîòåëè áû çàäàòü âàì íåñêîëüêî âîïðîñîâ, è âñå». Íî Ñóôèÿ óæå ñïðÿòàëàñü â õèæèíå, è åå íå âèäíî. «Íèêîãî íåò äîìà», îòâåчàåò îíà òèõèì ãîëîñîì, ïîäðàçóìåâàÿ, чòî â äîìå íåò ìóæчèíû (æåíùèíû â Áàíãëàäåø íå äîëæíû ðàçãîâàðèâàòü ñ ìóæчèíàìè, êîãäà ïîáëèçîñòè íåò чëåíîâ èõ ñåìåé). Èìåííî çäåñü, â äåðåâíå Éîáðà, Þíóñ ðåøèë ïîãðóçèòüñÿ â æèçíü áåäíåéøèõ æèòåëåé Èíäèè, ïûòàÿñü ïîçíàòü áåäíîñòü, êàê îí ãîâîðèò, ñ òîчêè çðåíèÿ чåðâÿ. «Êîãäà äåðæèøü

çåìíîé øàð íà ëàäîíè è ðàññìàòðèâàåøü åãî òîëüêî ñ âûñîòû ïòèчüåãî ïîëåòà, íåâîëüíî ñòàíîâèøüñÿ âûñîêîìåðíûìè òû íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü âåùè, êîòîðûå ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ âèäÿòñÿ ðàçìûòûìè», ïèøåò Þíóñ. Îí ïðîâîäèë ìíîãî âðåìåíè ñðåäè æåíùèí, êîòîðûå îчèùàëè ðèñ ïî äåñÿòü чàñîâ â äåíü. Îí òðóäèëñÿ âìåñòå ñ ôåðìåðàìè â ïîëå, ïûòàÿñü óëóчøèòü ñèñòåìó îðîøåíèÿ è ñîáèðàÿ óðîæàé. Ïåðåõîäÿ îò äâåðè ê äâåðè, îí ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êàê ëþäè, òàêèå êàê Ñóôèÿ, áîðîëèñü çà âûæèâàíèå. Òî, чòî óäàëîñü óçíàòü îò ïðîñòûõ ëþäåé, ïîäîáíûõ Ñóôèè, è ëåãëî â îñíîâó åãî ýêñïåðèìåíòîâ. «ß ïåðåïðîáîâàë ìíîãî чåãî, ïèøåò Þíóñ. ×òî-òî èç ýòîãî îêàçûâàëîñü ïîëåçíûì, чòîòî íåò». Íàïðèìåð, ïîïûòêà ïîìîчü íåáîëüøîé ãðóïïå ôåðìåðîâ äîáèòüñÿ ïîâûøåíèÿ óðîæàéíîñòè íè ê чåìó íå ïðèâåëà. Ðåçóëüòàò áûë íèчòîæíûì. Ïîêà Ñóôèÿ ïðÿòàëàñü â õèæèíå, åå äåòè, ñîâåðøåííî ãîëûå, áåãàëè âî äâîðå âìåñòå ñ êóðàìè. Çà âñåì ýòèì íàáëþäàëè ñîñåäè. Ïûòàÿñü óñïîêîèòü Ñóôèþ, Þíóñ îñòàíîâèë îäíîãî èç äåòåé è, ïîêà òîò íå âûðâàëñÿ è íå óáåæàë â äîì ê ìàòåðè, óñïåë ñêàçàòü åé: «Ýòîò ìàëüчèê îчåíü ñëàâíûé». Ñóôèÿ îñòîðîæíî ïîäîøëà ê äâåðíîìó ïðîõîäó, äåðæà ðåáåíêà íà ðóêàõ.

— Как вас зовут? — спросил Юнус.

— Суфия Бегум.

— Сколько вам лет?

— Двадцать один.

— Это ваш бамбук?

— Да.

— Как он вам достался? — продолжает Юнус.

— Я покупаю его, — ответила она.

— Во сколько он вам обходится?

— Пять така. (Îêîëî äâàäöàòè îäíîãî öåíòà íà òîò ìîìåíò.)

— У вас есть эти деньги?

— Нет, я занимаю их у пайкаров.

— Это посредники? — спрашивает Юнус. — Какой у вас с ними договор?

— Я должна продавать им свои бамбуковые стулья в конце каждого дня в качестве оплаты долга, — отвечает она.

— За сколько вы продаете один такой стул?

— Пять с половиной така.

— Таким образом, получается, что вы зарабатываете чистыми полтака? — продолжает Юнус. (Ýòî ïðèìåðíî äâà öåíòà.) Суфия кивает.

— Вы могли бы взять денег в долг у кого-то еще, чтобы закупить бамбук для работы на себя?

— Да, но ростовщики берут много, — ответила она. — Люди, которые с ними работают, становятся только беднее.

— Сколько обычно берут ростовщики? — спрашивает Юнус.

— По-разному. Иногда они дают под десять процентов в неделю. Но у меня есть один сосед, который платит десять процентов в день. (Ïðåäñòàâüòå ñåáå!)

— И это все, что вы получаете за изготовление такого замечательного бамбукового стула, — полтака? — спрашивает Юнус.

— Да, — отвечает Суфия и продолжает плести стул.

Þíóñ áûë øîêèðîâàí. Îí íå ìîã ïîâåðèòü â òî, чòî Ñóôèÿ çàðàáàòûâàåò âñåãî äâà öåíòà â äåíü. «Â ëåêöèÿõ, êîòîðûå ÿ чèòàþ â óíèâåðñèòåòå, ÿ îáúÿñíÿþ òåîðèè, êîòîðûå îïåðèðóþò ñóììàìè â ìèëëèîíû äîëëàðîâ, íî âîò òóò, ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè, âîïðîñû æèçíè è ñìåðòè çàâèñÿò îò ñóùèõ öåíòîâ, ïèñàë îí. ×òî-òî òóò áûëî íå òàê. Ïîчåìó ìîè ëåêöèè â óíèâåðñèòåòå íèêîèì îáðàçîì íå îòðàæàëè ðåàëèè æèçíè òàêèõ ïðîñòûõ ëþäåé, êàê Ñóôèÿ? ß áûë ðàçäîñàäîâàí, çîë íà ñåáÿ, çîë íà êàôåäðó ýêîíîìèêè è òûñÿчè äðóãèõ óìíåéøèõ ïðîôåññîðîâ, êîòîðûå íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà ýòó ïðîáëåìó». Íèчòî íå ïðåäâåùàëî áëàãîïðèÿòíîãî èñõîäà â æèçíè Ñóôèè è åå äåòåé. «Íèêîãäà åùå ÿ íå ñëûøàë, чòîáû êòî-òî ñòðàäàë èç-çà íåõâàòêè äâàäöàòè äâóõ öåíòîâ», ñîêðóøàëñÿ Þíóñ. Âåðíóâøèñü äîìîé, Þíóñ âìåñòå ñ ïðîôåññîðîì Ëàòèôîì îòïðàâèëñÿ ãóëÿòü ïî ñàäó, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ïîëóäåííûé çíîé. «ß ïûòàëñÿ âçãëÿíóòü íà ïðîáëåìû Ñóôèè åå æå ãëàçàìè, âñïîìèíàåò Þíóñ. Âñå åå ìóêè è ñòðàäàíèÿ áûëè âûçâàíû òåì, чòî áàìáóê ñòîèë âñåãî ïÿòü òàêà». Ñóôèÿ íå ìîãëà ñåáå ïîçâîëèòü êóïèòü ìàòåðèàë äëÿ èçãîòîâëåíèÿ áàìáóêîâûõ ñòóëüåâ è íå èìåëà âîçìîæíîñòè çàíÿòü äåíüãè ïîä íîðìàëüíûé ïðîöåíò, ïîòîìó чòî åé íåчåãî áûëî îñòàâèòü â çàëîã. Ïîñðåäíèêè ïîçâîëÿëè åé çàðàáîòàòü ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî äëÿ òîãî, чòîáû âûæèòü. Ôàêòèчåñêè òðóä Ñóôèè áûë ðàáñêèì. Íà ñëåäóþùèé äåíü Þíóñ ïîïðîñèë îäíîãî èç ñâîèõ ñòóäåíòîâ ñîñòàâèòü ñïèñîê ïðîæèâàþùèõ â Éîáðå ëþäåé, êîòîðûå, êàê è Ñóôèÿ, çàâèñåëè îò ïîñðåäíèêîâ. Â ñïèñêå îêàçàëîñü äâàäöàòü äâà чåëîâåêà. Â îáùåé ñóììå äëÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ èõ òðóäà áûëî íóæíî ìåíüøå äâàäöàòè ñåìè äîëëàðîâ. «Áîæå ìîé, áîæå ìîé. Âñå ýòè íåñчàñòüÿ âî âñåõ ýòèõ ñåìüÿõ èç-çà íåõâàòêè äâàäöàòè ñåìè äîëëàðîâ!» âîñêëèêíóë Þíóñ. Åãî ñòóäåíò ñòîÿë òèõî, íå â ñîñòîÿíèè ïðîèçíåñòè íè ñëîâà. Ïðèчèíîé íèùåòû Ñóôèè íå áûëà ëåíü. Ïðèчèíîé áûë íåäîñòàòîê ñðåäñòâ, êîòîðûé ïîçâîëèë ïîñðåäíèêàì çàíÿòü ýòó íèøó.

Ïîãðóçèâøèñü â ðåàëèè æèçíè Ñóôèè, Þíóñ îáíàðóæèë èñòèííóþ ïðîáëåìó, êîòîðóþ íå ñìîãëè âûÿâèòü äðóãèå ýêîíîìèñòû. Þíóñ íèêîãäà íå ñîáèðàëñÿ ñòàíîâèòüñÿ áàíêèðîì. Îäíàêî, ïðåäîñòàâèâ ýòèì ëþäÿì ñâîé ïåðâûé êðåäèò â äâàäöàòü ñåìü äîëëàðîâ, îí íàчàë ñîáèðàòü êàïèòàë äëÿ îñíîâàíèÿ áàíêà Grameen Bank, êîòîðûé îòêðûëñÿ â 1977 ãîäó. Áàíê ïðåäîñòàâëÿë ìèêðîêðåäèòû ñàìûì áåäíûì, ðàáîòàþùèì òîëüêî íà ñåáÿ, ëþäÿì, 96 ïðîöåíòîâ èç êîòîðûõ áûëè æåíùèíû. Äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ Þíóñà ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóþò îïèñàííûì Ñàðîé Ñàðàñâàòè, èññëåäîâàâøåé ïðîöåññ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Þíóñ ïðèíÿëñÿ íàñòîéчèâî èñêàòü ïîääåðæêó è ñîþçíèêîâ, è åìó ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü ñêåïòèöèçì áàíêîâñêèõ êðóãîâ Áàíãëàäåø, ãäå ñчèòàëîñü, чòî áåäíÿêè íå ìîãóò áûòü êðåäèòîñïîñîáíûìè. Íî ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ëåò Grameen Bank óæå âûäàâàë ìèêðîêðåäèòû íà îáùóþ ñóììó áîëåå øåñòè ñ ïîëîâèíîé ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ, à âîçâðàò äåíåã ïîñòîÿííî íàõîäèëñÿ íà îòìåòêå âûøå 98 ïðîöåíòîâ. Ýòà ïðàêòèêà ñòàëà èçâåñòíà êàê «ìèêðîôèíàíñèðîâàíèå» èëè «ìèêðî​êðåäèòîâàíèå» è ðàñïðîñòðàíèëàñü ïî âñåìó ìèðó. «Âñå, чåãî ÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè õîòåë, ýòî ðåøèòü îäíó êðàéíå âàæíóþ ïðîáëåìó», óòâåðæäàë Þíóñ. Ãîä ñïóñòÿ â îäíîì èç âûñòóïëåíèé îí ñêàçàë: «Â ñàìîì íàчàëå âû, êàê ïðàâèëî, äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, чòî íåчòî ïîäîáíîå ìèêðîôèíàíñèðîâàíèþ âîîáùå âîçìîæíî, íî â ðåàëüíîñòè ýòî îêàçûâàåòñÿ íàñòîëüêî îчåâèäíûì, íàñòîëüêî ïðîñòûì, чòî íå íóæíî áûòü ãåíèåì, чòîáû ïîíÿòü ýòî». Âûâîäû, êîòîðûå ëåæàëè íà ïîâåðõíîñòè äëÿ Þíóñà-ñîöèîëîãà, äëÿ Þíóñà-ýêîíîìèñòà îêàçàëèñü íå ñòîëü îчåâèäíû. Âîò â чåì ðàçíèöà: ïîãðóçèâøèñü â àòìîñôåðó áåäíîñòè ñàìîñòîÿòåëüíî, çàäàâàÿ ìàññó âîïðîñîâ è îñòàâàÿñü ãîòîâûì èçìåíèòü ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ, «ñ òîчêè çðåíèÿ чåðâÿ», îí ñìîã ïîíÿòü òî, чòî íå ñìîã áû ïîíÿòü, îöåíèâàÿ ñèòóàöèþ «ñ âûñîòû ïòèчüåãî ïîëåòà». Îí ñìîã ïðîчóâñòâîâàòü áåäíîñòü Ñóôèè íà ñåáå. È èìåííî áëàãîäàðÿ ïðî​íèê​íîâåíèþ â ñàìóþ ñóòü Þíóñ ïîëóчèë óíèêàëüíóþ èíôîðìàöèþ, ñôîðìóëèðîâàë íîâûå èäåè è íàøåë â ñåáå âîëþ îñóùåñòâèòü

ýòîò ïðîðûâ. Àáñòðàêöèè óøëè íà âòîðîé ïëàí. Ñòèâ Áëàíê, ñîîñíîâàòåëü êîìïàíèè E.piphany, ðàçðàáàòûâàþùåé ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå, ïðåïîäàåò êóðñ ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà â áèçíåñ-øêîëå Õààñ ïðè óíèâåðñèòåòå Áåðêëè. Ïðèçûâàÿ ïðåäïðèíèìàòåëåé «âûõîäèòü â ìèð», чòîáû èçìåíèòü ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ, îí îáûчíî ãîâîðèò: «Âíóòðè çäàíèÿ íåò ôàêòîâ, åñòü òîëüêî ìíåíèÿ». Â ïðîøëîì ìàðêåòîëîã, Áëàíê ñчèòàåò, чòî ëþäè íå ìîãóò çíàòü, êàêèå èìåííî ïðîáëåìû ñâîèõ ïîêóïàòåëåé îíè ðåøàþò, åñëè âñå ñâîå âðåìÿ ïðîâîäÿò â îôèñàõ. Âåðíåìñÿ íåíàäîëãî ê àðìåéñêîé ñòðàòåãèè. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèè ïðîòèâ ïîâñòàíöåâ íåîáõîäèìî ïîãðóçèòüñÿ â ñèòóàöèþ íà ìåñòàõ, чòîáû ïîíÿòü åå. «Âàì íóæíî âûéòè íàðóæó è äåðæàòü óøè ïî âåòðó, ãîâîðèë Ãåðáåðò Ðåéìîíä Ìàêìàñòåð Äæîðäæó Ïàðêåðó â 2006 ãîäó. Âû íå ìîæåòå ïðîñòî ïðèéòè ê íèì è íàчàòü ãîâîðèòü. Âàì íóæíî ïðèñëóøàòüñÿ ê ëþäÿì». ×òîáû ïðèìåíÿòü ñîöèîëîãèчåñêèé ïîäõîä ê ïðîâåäåíèþ âîåííûõ îïåðàöèé, íåîáõîäèìà ñîâåðøåííî èíàÿ ïîäãîòîâêà. Ïîýòîìó, ïåðåä òåì êàê ðàçâåðíóòü ñâîþ чàñòü â Èðàêå, ïîëêîâíèê Ìàêìàñòåð è åãî îôèöåðû ïîïûòàëèñü èìïðîâèçèðîâàòü, ââåäÿ ñîâåðøåííî íîâóþ ïðîãðàììó ïîäãîòîâêè â Ôîðòå Êàðñîí â Êîëîðàäî. Ïàêåð â ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå New Yorker, îïèñûâàåò, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî: Вместо того чтобы готовиться к масштабным танковым сражениям, мы закупили несколько десятков комплектов арабской одежды, которую американцы называли «одеждой для мужчин», и военнослужащие стали инсценировать реалистичные сцены, где американцы, одетые как арабы, играли роль иракцев... На стенах дома развесили портреты шиитских святых и политиков, а солдат попросили вжиться в роль обитателей этого жилища. Солдатам же, обыскивающим дом, дали информацию, за которой они пришли, только после того, как они несколько раз садились за стол с обитателями хижины, пили вместе с ними чай и задавали им нужные вопросы. Эти сцены снимали на видео, а после разбирали язык жестов и общий тон разговоров. Макмастер приказал солдатам ни в коем случае не ругаться при иракцах и не называть их «хаджами» в оскорбительном тоне (общепринятое унизительное слово этой войны, местный «чурка»). Несколько военнослужащих прошли обучение на трехнедельных курсах арабского языка и культуры; сотни копий «Современной истории Ирака» Фиби Марр были отправлены в Форт Карсон. Макмастер также включил в список книг для обязательного прочтения такую классику, как «Семь столпов мудрости» Томаса Эдварда Лоуренса и новейшее исследование «Учимся есть суп с помощью ножа» подполковника Джона Нагла, ветерана иракской войны.

Òàêîå ïîãðóæåíèå ìîæíî íàçûâàòü êàê óãîäíî ñîöèàëüíûì, êóëüòóðíûì èëè

ïîëèòèчåñêèì. Àìåðèêàíñêèì ñèëàì áûñòðîãî ðåàãèðîâàíèÿ íåîáõîäèìî áûëî ïðîíèêíóòü â ñóòü ïðîèñõîäÿùåãî â ãîðîäå Òàëü-Àôàð «ñ òîчêè çðåíèÿ чåðâÿ», чòîáû óçíàòü òî, чåãî îíè íèêîãäà íå óçíàëè áû, íàáëþäàÿ çà ñèòóàöèåé «ñ âûñîòû ïòèчüåãî ïîëåòà». «Êîãäà ìû òîëüêî òóäà ïðèáûëè, ìû íàäåëàëè êóчó îøèáîê, ðàññêàçûâàåò Ìàêìàñòåð. Ìû áûëè ñëåïû è, ïûòàÿñü ñäåëàòü âñå êàê íàäî, íàëîìàëè òàì äðîâ». Íàïðèìåð, èçíàчàëüíî àìåðèêàíñêèå ñèëû â Òàëü-Àôàðå ñîáèðàëèñü íàáðàòü ïîëèöåéñêèõ èç ïðåäñòàâèòåëåé ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, íî â ãîðîäå íàøëîñü âñåãî òðè âîëîíòåðà. Íàчàâ ïîëüçîâàòüñÿ íîâîé ìåòîäèêîé, ïîäïîëêîâíèê Êðèñ Õèêè ïîòðàòèë îêîëî ñîðîêà èëè ïÿòèäåñÿòè чàñîâ, íàëàæèâàÿ îòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì è ïûòàÿñü âíèêíóòü â ñóòü ñòîÿùèõ ïåðåä íèì ïðîáëåì. Õèêè îáõîäèë äîì çà äîìîì, ïèë чàé ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, â òîì чèñëå ñ òåìè, êòî ïîääåðæèâàë ñâÿçü ñ ïîâñòàíöàìè. Ñòðàõ è íåäîâåðèå áûëè îчåíü ñèëüíû. Âåðÿ ïðîïàãàíäå è îïàñàÿñü çà ñâîþ æèçíü, äàæå ìýð ãîðîäà Íàäæèì Àáäóëà àëü-Äæàáóðè ïîäóìûâàë î òîì, чòîáû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ïîâñòàíöàì. Õèêè è áàòàëüîí àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò чèñëåííîñòüþ â òûñÿчó чåëîâåê ôàêòèчåñêè æèëè â ãîðîäå. Ýòî èñïûòàíèå îêàçàëîñü ïî-íàñòîÿùåìó ñïàðòàíñêèì: âåäü ó íèõ íå áûëî êóõíè è ãîðÿчåé âîäû, íî îíè ïðèáëèçèëèñü ê ðåøåíèþ ïðîáëåì è çàðóчèëèñü äîâåðèåì ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. «Ýòî äàëî íàì âîçìîæíîñòü ñòàòü îчåíü ìàíåâðåííûìè», ñêàçàë êàê-òî ðàç Õèêè. Îíè òàêæå ñîòðóäíèчàëè ñ äâóìÿ òûñÿчàìè èðàêñêèõ ñîëäàò, чòîáû ñîçäàòü äâàäöàòü äåâÿòü áàç ðàçâåäûâàòåëüíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ è óñòàíîâèòü íàáëþäåíèå çà êàæäîé èìåþùåé çíàчåíèå äîðîãîé â ãîðîäå. Ýòî ïîçâîëèëî Õèêè àòàêîâàòü ïîâñòàíöåâ íåîæèäàííî, à íå ïðîâîäèòü çàчèñòêè, êîòîðûå áûëè ñëèøêîì ïðåäñêàçóåìû. Ïî ìåðå ñòàáèëèçàöèè ñèòóàöèè â ãîðîäå íàëàæèâàëèñü è îòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì. Òîãäà ìýð ãîðîäà ñêàçàë Äæîðäæó Ïàêåðó: «ß íàчàë ñîòðóäíèчàòü ñ àìåðèêàíöàìè, è äëÿ ìåíÿ îòêðûëàñü ñîâåðøåííî èíàÿ êàðòèíà». Â ðåçóëüòàòå â îñíîâíîì èç ìåñòíûõ æèòåëåé ãîðîäà ñêîìïëåêòîâàëè âðåìåííûå ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëèöèè чèñëåííîñòüþ 1400 чåëîâåê.

Ýôôåêòèâíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ïîâñòàíöàì çàâèñåëî îò ïðèâåäåíèÿ â äåéñòâèå ñèë, íåîáõîäèìîñòü ïðèìåíåíèÿ êîòîðûõ ïðè îöåíêå èçâíå îòíþäü íå îчåâèäíà. Âîåííûå ñïóòíèêè, ñàìîëåòû-øïèîíû, èíôîðìàòîðû è òîìó ïîäîáíîå âñåãî ëèøü ïåðâûå øàãè, à íå ðåøåíèå ïðîáëåìû. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, чòî íàчèíàÿ ñ 2007 ãîäà àðìåéñêîå êîìàíäîâàíèå äàæå ñôîðìèðîâàëî îñîáûå êîìàíäû ñîöèîëîãîâ â êàæäîé èç äâàäöàòè øåñòè áðèãàä àìåðèêàíñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë â Èðàêå è Àôãàíèñòàíå, чòîáû ýôôåêòèâíåå èãðàòü íà òîíêîñòÿõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè. Ëóчøèå èäåè ïî ïîâîäó ðåøåíèÿ ñòîÿùèõ ïåðåä íàìè ïðîáëåì чàñòî ðîæäàþòñÿ ïðè íàáëþäåíèè «ñ òîчêè çðåíèÿ чåðâÿ». * * * Èíòåðåñíûì îòêðûòèåì äëÿ ìåíÿ ñòàëî òî, чòî â êîìïàíèè Pixar íîâûå èäåè âîçíèêàþò íà îñíîâå âïåчàòëåíèé è ïðîñòîãî æèçíåííîãî îïûòà ñîòðóäíèêîâ êîìïàíèè. Ñòàðåíüêèé âäîâåö Êàðë Ôðåäåðèêñîí, ãëàâíûé ãåðîé ôèëüìà «Ââåðõ», âûïóùåííîãî ñòóäèåé Pixar â 2009 ãîäó, âñòðåчàåò ïñà ïî êëèчêå Äàã, êîòîðûé íîñèò ñïåöèàëüíûé ýëåêòðîííûé îøåéíèê, ïîçâîëÿþùèé åìó ãîâîðèòü чåëîâåчåñêèì ÿçûêîì. Äëÿ Êàðëà ýòî ñîáûòèå ñòàíîâèòñÿ øîêîì, âåäü äî âñòðåчè ñ ïñîì îí ñëûøàë ãîëîñà, ãîâîðÿùèå åìó: «ß чóþ òåáÿ!» Ïåðåä ñîçäàòåëÿìè ôèëüìà ñòîÿëà çàäàчà ñäåëàòü Äàãà è äðóãèõ ñîáàê, â òîì чèñëå Àëüôó, чàñòüþ ãëàâíîé èñòîðèè. Êàê âñïîìèíàåò âòîðîé ðåæèññåð Áîá Ïèòåðñîí, óчàñòâîâàâøèé â ñîçäàíèè ñöåíàðèÿ ôèëüìà, ðåïëèêè Äàãà ðîäèëèñü ïðè îáîáùåíèè îáðàçà âñåõ ñîáàê, êîòîðûå ó íåãî êîãäà-ëèáî áûëè. Îäíà èç ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùèõñÿ òåì ôèëüìà òà, чòî ñîáàêè ïîñòîÿííî áûëè íàчåêó, ðåàãèðóÿ íà ïðèáëèæåíèå áåëîê. Åñëè îäíà èç ñîáàê ïîäíèìàëà òðåâîãó, äàâ ñèãíàë «Áåëêà!», òî è äðóãèå ìîìåíòàëüíî ïîâîðàчèâàëèñü â åå ñòîðîíó. Ïèòåðñîí îáúÿñíÿåò: «Îñîáåííîå âíèìàíèå Äàãà ê áåëêàì ðîäèëîñü èç èãðû, â êîòîðóþ ÿ чàñòî èãðàë ñî ñâîèìè ñîáàêàìè. Êîãäà âûäàâàëñÿ æàðêèé äåíü, ìîè ñîáàêè èñêàëè ñïîñîá îõëàäèòüñÿ. Â òàêèå äíè ÿ ïðûãàë âìåñòå ñ íèìè, âûñóíóâ ÿçûê. Íî èíîãäà ÿ âíåçàïíî çàìèðàë, ñëîâíî óâèäåë чòî-òî âàæíîå. Ñîáàêè îòñëåæèâàëè

ìîå ñîñòîÿíèå, è âñå èõ âíèìàíèå íàïðàâëÿëîñü â òó æå ñòîðîíó, êóäà ñìîòðåë ÿ. Çà ýòèì ñëåäîâàëà äëèííàÿ ïàóçà. Çàòåì ìû íàчèíàëè ïðûãàòü, ñíîâà âûñóíóâ ÿçûêè». Ïèòåðñîí òàêæå çàìåòèë, чòî ó ñîáàê åñòü çàìåчàòåëüíàÿ îñîáåííîñòü: îíè áóêâàëüíî èçëèâàþò ëþáîâü íà ëþäåé, êîòîðûõ âèäÿò âïåðâûå. È â ôèëüìå, âñêîðå ïîñëå òîãî êàê Äàã âñòðåчàåò Êàðëà, îí ïðîèçíîñèò: «Ìåíÿ çîâóò Äàã. Ìû òîëüêî чòî âñòðåòèëèñü, è òû ìíå íðàâèøüñÿ», è ïðûãàåò íà Êàðëà. Â Pixar îòâåòñòâåííî îòíîñÿòñÿ ê èññëåäîâàíèÿì, âäîõíîâëÿþùèì íà ñâåæèå èäåè. Êîìàíäà, êîòîðàÿ ðàáîòàëà íàä ôèëüìîì «Òàчêè», äâàæäû åçäèëà â ïóòåøåñòâèÿ ñ Ìàéêëîì Óîëëèñîì, àâòîðîì êíèãè «Øîññå 66: ìàòü äîðîã». Îíè ïîñåòèëè ãîíîчíûå òðåêè, àâòîøîó â Äåòðîéòå è ïðîåõàëè ïî âñåìó øîññå 66. «Îíè ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëè îòåëè, ñòèëèçîâàííûå ïîä âèãâàìû, ðàññêàçûâàë Óîëëèñ â èíòåðâüþ ãàçåòå New York Times. Îíè íà ñåáå ïðîчóâñòâîâàëè, чòî òàêîå âåòåð, êîëûøóùèé îçèìóþ ðîæü. Îíè çàïîåì ïîãëîùàëè ýòè âïåчàòëåíèÿ». Êîìàíäà ñäåëàëà îñòàíîâêó íà îäíîì èç êëàäáèù àâòîìîáèëåé â Ãàëåíå, øòàò Êàíçàñ, è Äæîí Ðàíôò, òîãäà åùå íàчàëüíèê îòäåëà ñöåíàðèåâ â Pixar, âíèìàòåëüíî åãî èçóчèë. Èìåííî îòòóäà ïîчåðïíóëè èäåþ äëÿ Ìýòðà, ñòàðîãî ðæàâîãî ýâàêóàòîðà, ñòàâøåãî ïîïóëÿðíûì ãåðîåì ôèëüìà «Òàчêè». Êîìàíäà ôèëüìà Finding Nemo («Â ïîèñêàõ Íåìî») íåñêîëüêî ðàç ïîãðóæàëàñü ñ àêâàëàíãîì â Ìîíòåðåå è íà Ãàâàéÿõ. Îíè èçóчàëè ïîäâîäíûå ðèôû, ìîðñêóþ æèçíü, íàáëþäàëè çà äâèæåíèåì ðûá è çà òåì, êàê ñâåò ïðîíèêàåò ñêâîçü âîäó íà ðàçíûõ ãëóáèíàõ. Ñòóäèÿ Pixar òàêæå íàíÿëà Àäàìà Ñàììåðñà, ïðîôåññîðà-èõòèîëîãà, è òîò ïðîчèòàë íåñêîëüêî ëåêöèé íà ýòó òåìó. «Îíè ïðîÿâëÿëè áåñêîíåчíîå ëþáîïûòñòâî âî âñåì, чòî èìåëî îòíîøåíèå ê æèçíè ðûá, è îêàçàëèñü áåññïîðíî ëóчøèìè ñòóäåíòàìè, êîòîðûå ó ìåíÿ êîãäà-ëèáî áûëè, âñïîìèíàë Ñàììåðñ. Ê êîíöó êàæäîé ëåêöèè ìíå çàäàâàëè òàêèå âîïðîñû, íà êîòîðûå äàæå ó ìåíÿ íå áûëî îòâåòîâ». * * * Ðåçóëüòàòû íàóчíûõ èññëåäîâàíèé óêàçûâàþò íà ñèëüíóþ âçàèìîñâÿçü ìåæäó

ëþáîçíàòåëüíîñòüþ è òâîðчåñêîé ðåçóëüòàòèâíîñòüþ. Â ðàìêàõ âñåñòîðîííåãî øåñòèëåòíåãî èçóчåíèÿ òâîðчåñêîãî ðóêîâîäñòâà â áèçíåñ-ñðåäå ïðîôåññîð Äæåôôðè Äàéåð èç óíèâåðñèòåòà Áðèãàìà ßíãà è Õàë Ãðåãåðñåí èç øêîëû INSEAD îïðîñèëè îêîëî òðåõ òûñÿч ðóêîâîäèòåëåé è âçÿëè èíòåðâüþ ó ïÿòèñîò чåëîâåê, ëèáî îòêðûâøèõ èííîâàöèîííûå êîìïàíèè, ëèáî ñîçäàâøèõ íîâûå ïðîäóêòû. Îíè òùàòåëüíî èçóчèëè ïðèâûчêè è ïîâåäåíèå äâàäöàòè ïÿòè âûäàþùèõñÿ èííîâàòîðîâ, ñðåäè êîòîðûõ Ñòèâ Äæîáñ, ãëàâà êîìïàíèè Amazon Äæåôô Áåçîñ, ãëàâà êîìïàíèè VMWare Äèàíà Ãðèí è À. Ã. Ëàôëè èç êîìïàíèè Procter & Gamble. Àâòîðû èññëåäîâàíèÿ îáíàðóæèëè ðÿä «ðóêîâîäñòâ ê äåéñòâèþ», èëè «íàâûêîâ ñîâåðøåíèÿ íîâûõ îòêðûòèé», îòëèчàþùèõ èííîâàòîðîâ îò îñòàëüíûõ. Â äîïîëíåíèå ê ýêñïåðèìåíòèðîâàíèþ, î êîòîðîì ìû óæå ãîâîðèëè, ê íèì îòíîñèëèñü âíèìàòåëüíîå íàáëþäåíèå, ñïîñîáíîñòü ñòàâèòü ïðàâèëüíûå âîïðîñû è ñîòðóäíèчåñòâî ñ äðóãèìè ëþäüìè, îáëàäàþùèìè ðàçëèчíûì îïûòîì, âñå ýòî, êàê ñчèòàþò Äàéåð è Ãðåãåðñåí, ìîæåò â ñåáå ðàçâèòü êàæäûé. Ãðåãåðñåí ïîäâåë èòîã èññëåäîâàíèÿì: «Âñå ýòè êàчåñòâà, êîòîðûå ìû âûÿâèëè, ìîæíî îáîçíàчèòü îäíèì ñëîâîì: ëþáîçíàòåëüíîñòü». Äàéåð è Ãðåãåðñåí óñòàíîâèëè ñëåäóþùåå: êàê è Þíóñ ñî ñâîèì ñîöèîëîãèчåñêèì ïîäõîäîì ê äåëó, âûäàþùèåñÿ èííîâàòîðû óäåëÿëè ìíîãî âíèìàíèÿ äåòàëÿì, îñîáåííî ïîâåäåíèþ äðóãèõ ëþäåé. «Íàáëþäàÿ çà äðóãèìè, îíè äåéñòâîâàëè êàê ñîöèîëîãè», ïèñàëè Äàéåð è Ãðåãåðñåí â ðàáîòå, îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå Harvard Business Review (ñîàâòîðîì ñòàòüè ñòàë ïðîôåññîð Ãàðâàðäñêîé øêîëû áèçíåñà Êëåéòîí Êðèñòèíñåí). Àâòîðû чàñòî öèòèðîâàëè Ñòèâà Äæîáñà, îчåíü õîðîøî èçâåñòíîãî â Êðåìíèåâîé äîëèíå êàê чåëîâåêà, íåóñòàííî èçóчàþùåãî ìèð, чòîáû чåðïàòü èç íåãî íîâûå èäåè. Ëèíäåð Êåíè, àâòîð êíèãè Inside Steve s Brain27, çàìåчàòåëüíî îïèñàë ëþáîïûòñòâî Äæîáñà. Äæîáñ çàìåòèë ïåðâûé ãðàôèчåñêèé èíòåðôåéñ âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà Xerox PARC â 1979 ãîäó, è âïîñëåäñòâèè ýòî ïðèâåëî ê ñîçäàíèþ ãðàôèчåñêîãî èíòåðôåéñà íà êîìïüþòåðàõ Ìàêèíòîø. Áûâøèé CEO êîìïàíèè Apple Äæîí Ñêàëëè âñïîìèíàë, êàê Äæîáñ âåðíóëñÿ èç ïîåçäêè â ßïîíèþ, ãäå ïîñåùàë

îôèñ êîìïàíèè Sony, ñ îäíèì èç ïåðâûõ ïëååðîâ Walkman: «Ñòèâ áûë îчàðîâàí ýòèì óñòðîéñòâîì òàê, чòî ïåðâûì äåëîì ðàçîáðàë ïëååð íà чàñòè è âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë êàæäóþ åãî äåòàëü: êàêèì îáðàçîì âñå êîìïîíåíòû óìåùàëèñü â òàêîì ìàëåíüêîì êîðïóñå, êàê èìåííî îíî ðàáîòàëî». «Òâîðчåñòâî ýòî ïðîñòî ñîåäèíåíèå òîчåê, ñêàçàë Äæîáñ â èíòåðâüþ æóðíàëó Wired. Êîãäà âû ñïðàøèâàåòå òâîðчåñêîãî чåëîâåêà, êàêèì îáðàçîì îí чòî-òî ñäåëàë, âû ñòàâèòå åãî â íåëîâêîå ïîëîæåíèå, ïîòîìó чòî â äåéñòâèòåëüíîñòè îí íèчåãî íå ñäåëàë, îí ïðîñòî óâèäåë ýòî ãäå-òî. Ñî âðåìåíåì ýòî ñòàíîâèòñÿ äîñòàòîчíî îчåâèäíûì. Òàê ïðîèñõîäèò ïîòîìó, чòî òâîðчåñêèå ëþäè ñïîñîáíû ñâÿçàòü ñâîè âïåчàòëåíèÿ âìåñòå è ñèíòåçèðîâàòü èç ýòîãî чòî-òî íîâîå. À ïîëóчàåòñÿ ýòî ïîòîìó, чòî ó íèõ áîëåå áîãàòûé îïûò è áîëüøå âïåчàòëåíèé èëè æå îíè ãëóáæå çàäóìûâàëèñü î ñâîåì îïûòå è âïåчàòëåíèÿõ, чåì äðóãèå ëþäè... Ê ñîæàëåíèþ, òàêîå óìåíèå âñòðåчà​åòñÿ äîñòàòîчíî ðåäêî. Ìíîãèå ëþäè â íàøåé èíäóñòðèè ïðîñòî íå ïîëóчèëè äîñòàòîчíî ðàçíîîáðàçíûõ âïåчàòëåíèé â æèçíè. Èì ïðîñòî íå õâàòàåò òîчåê, чòîáû èõ ñîåäèíèòü, è â ðåçóëüòàòå îíè ïðèõîäÿò ê îчåíü ëèíåéíûì ðåøåíèÿì, íå óчèòûâàÿ øèðîêóþ ïåðñïåêòèâó âçãëÿäà íà êàêóþ-òî ïðîáëåìó». Ðàññìîòðèì îäèí èç ñàìûõ öèòèðóåìûõ ïðèìåðîâ ñîâìåñòíîãî èñïîëüçîâàíèÿ îïûòà, âïåчàòëåíèé è èäåé Ñòèâîì Äæîáñîì, î êîòîðîì âñïîìèíàþò Äàéåð è Ãðåãåðñåí. Âñå íàчàëîñü ñ òîãî, чòî Äæîáñ áûë îòчèñëåí ñ ïåðâîãî êóðñà Ðèäñêîãî êîëëåäæà, íî íå ïîêèíóë êàìïóñ, à ðåøèë ïîñåùàòü çàíÿòèÿ ïî êàëëèãðàôèè. «Ýòî áûëî ïðîñòî âåëèêîëåïíî, èñòîðèчåñêè è ìàñòåðñêè òîíêî, è êàëëèãðàôèÿ çàõâàòèëà ìåíÿ òàê, êàê íå ìîãëà ýòî ñäåëàòü чèñòàÿ íàóêà, ÿ áûë ïðîñòî îчàðîâàí åþ», âñïîìèíàë Äæîáñ â ñâîåé ðåчè ïåðåä âûïóñêíèêàìè Ñòýíôîðäñêîãî êîëëåäæà. Äæîáñ òîãäà è ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, чòî ýòîò îïûò ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ åìó íà ïðàêòèêå, íî òàê ñëóчèëîñü äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ, êîãäà îí è Ñòèâ Âîçíÿê ðàçðàáàòûâàëè ïåðâûé ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð Apple Macintosh. «Ýòî áûë ïåðâûé ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð ñ âåëèêîëåïíûìè øðèôòàìè. Åñëè áû ìåíÿ òîãäà íå îòчèñëèëè ñ ïåðâîãî êóðñà êîëëåäæà, íà Ìàêàõ íèêîãäà íå áûëî áû òàêîãî

âûáîðà øðèôòîâ â òàêîì áåçóïðåчíîì èñïîëíåíèè». Íåêîòîðûå èíâåñòîðû äîñòèãëè çàâèäíûõ óñïåõîâ, â ïîëíîé ìåðå èñïîëüçóÿ âñå, чòî ìîæíî ïîëóчèòü â ðåçóëüòàòå ìåòîäà ïîãðóæåíèÿ. Áîëüøèíñòâî èíâåñòîðîâ öåëûìè äíÿìè ñèäÿò â îôèñàõ â Ëîíäîíå, Íüþ-Éîðêå èëè Áîñòîíå.  îòëèчèå îò íèõ óïðàâëÿþùèé ôèðìîé Kynikos Associates Äæåéìñ ×àíîñ, áëèñòàòåëüíî ïðåäñêàçàâøèé áàíêðîòñòâî êîìïàíèé Enron è Tyco, ïîñòîÿííî îòïðàâëÿåò àíàëèòèêîâ íà âñåâîçìîæíûå òîðãîâûå ÿðìàðêè äëÿ ïåðåãîâîðîâ ñ ìåíåäæåðàìè ïî ïðîäàæàì «íà ïåðåäîâîé», чòîáû äåðæàòü ðóêó íà ïóëüñå è îòñëåæèâàòü àêòèâíîñòü ðûíêà.  ðåàëüíîé æèçíè áîëüøèíñòâî èíâåñòîðîâ ïîëóчàþò èíôîðìàöèþ îò òðåéäåðîâ èëè äðóãèõ èíâåñòîðîâ. Ýòî òî, чòî ×àíîñ íàçûâàåò ñèíäðîìîì óìíèêà. «Àíàëèòèêè õåäæôîíäîâ ñîáèðàþòñÿ íà îáåä ãäå-òî â Íüþ-Éîðêå èëè Ëîíäîíå è ñëóøàþò êîãî-òî, êòî èì êàæåòñÿ äîñòàòîчíî óìíûì äëÿ òîãî, чòîáû âûñêàçûâàòü ìíåíèå î ñâîåé êîìïàíèè. Íà ñëåäóþùèé äåíü êàæäûé èç íèõ ïîêóïàåò ïî äâà ïðîöåíòà â ýòîé êîìïàíèè», ãîâîðèò ×àíîñ. Ïîäîáíûé îáðàç ìûøëåíèÿ íå îòëèчàåòñÿ îðèãèíàëüíîñòüþ. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, êàê ñèëüíî îáûêíîâåííûé ñèíäðîì óìíèêà ðàñïðîñòðàíåí ñðåäè èíâåñòîðîâ è êàê òðóäíî áûâàåò íàéòè èíâåñòîðà ñ äåéñòâèòåëüíî íåñòàíäàðòíûì ìûøëåíèåì. Êàê ïîêàçûâàåò ìîé îïûò, ëóчøèå èíâåñòîðû, íàïðîòèâ, âñåãäà îêàçûâàþòñÿ áåëûìè âîðîíàìè. Îíè âûõîäÿò â ìèð, чòîáû íàéòè òàì óíèêàëüíóþ èíôîðìàöèþ. Îчåíü ïîõîæå ïîñòóïàþò è êîìåäèéíûå àêòåðû. Ðàáîòàÿ íàä íîâûì ìàòåðèàëîì, îíè òùàòåëüíî îòñëåæèâàþò âñå, чòî ïðîèñõîäèò âîêðóã. Ñàìîå çíàчèìîå êàчåñòâî êîìèêà Äæåððè Ñàéíôèëäà óíèêàëüíàÿ ñïîñîáíîñòü íàáëþäàòü. Âî âðåìÿ òóðà â 2001 ãîäó ñàìûìè óäàчíûìè áûëè åãî øóòêè ïðî Starbucks, ñòðîéêè, âîëîñû â íîñó è îñòðîòû íà òåìó ïîïóëÿðíîãî â òî âðåìÿ ðåêëàìíîãî ñëîãàíà êðàñêè äëÿ âîëîñ Just for men: «Òàê íàòóðàëüíî, чòî íåчåãî ñêàçàòü». Ìóçûêàíò Äæîí Ëåäæåíä òîæå èñïîëüçóåò íàáëþäåíèÿ, ñîñòàâëÿÿ ñâîþ áàçó äàííûõ ïîäðîáíûå çàïèñè â äíåâíèêå î ïîåçäêàõ, âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè, à òàêæå î ôèëüìàõ, òåëåïåðåäàчàõ, êíèãàõ, âîîáùå ëþáûõ àñïåêòàõ æèçíè. Òàêàÿ æàæäà íîâûõ âïåчàòëåíèé è èõ èñïîëüçîâàíèå â òâîðчåñòâå

îäíî èç ãëàâíûõ îòêðûòèé, êîòîðîå îòðàæåíî ïðàêòèчåñêè â êàæäîì èññëåäîâàíèè òâîðчåñòâà. Âûøåóïîìÿíóòûå Äàéåð è Ãðåãåðñåí ÿðêèå ïðèìåðû ëþäåé ñîìíåâàþùèõñÿ. Îíè ïîñòîÿííî ïûòàþòñÿ ïåðåñìîòðåòü ñâîþ òîчêó çðåíèÿ, çàäàâàÿ âîïðîñû âðîäå «à чòî åñëè?», «ïîчåìó?» è «ïîчåìó íåò?». Ýòè àâòîðû óòâåðæäàþò, чòî íàñòîÿùèå èííîâàòîðû îïàñàþòñÿ è ñòîðîíÿòñÿ òîãî, чòî íàçûâàåòñÿ ñòàòóñ-êâî ïðåäóáåæäåíèåì28. Èõ èññëåäîâàíèå ïîêàçàëî: ëþäè íå ñòðåìÿòñÿ ê ïåðåìåíàì, ïîêà íå ïîÿâëÿåòñÿ óáåäèòåëüíàÿ ïðèчèíà, ïîáóæäåíèå èëè ìîòèâ. Ëþäÿì ãëóáîêî ñâîéñòâåííà áîÿçíü ïîòåðè â òîì ñìûñëå, чòî îíè áîëåå îõîòíî áóäóò ïûòàòüñÿ ïðåäîòâðàòèòü ïîòåðþ, чåì ïîëóчèòü âûãîäó. Èññëåäîâàòåëè, îòêðûâøèå ýòîò ëþáîïûòíûé ôåíîìåí, îáíàðóæèëè, чòî ëþäè õîòåëè áû ïîëóчèòü êàê ìèíèìóì ñîðîê äîëëàðîâ, ïîäáðàñûâàÿ ìîíåòó, ñòàâÿ íà êîí è ðèñêóÿ äâàäöàòüþ äîëëàðàìè, òî åñòü ñîîòíîøåíèå ìåæäó ñòðàõîì ïîòåðè è âîçìîæíîñòüþ ïîëóчèòü óäîâëåòâîðåíèå â ñëóчàå âûèãðûøà ïðèìåðíî â äâà ê îäíîìó. Íàïðèìåð, èäåÿ ñîçäàíèÿ êîìïàíèè Dell Computer èçíàчàëüíî ðîäèëàñü ó Ìàéêëà Äåëëà, åå îñíîâàòåëÿ è CEO, êîãäà îí çàäàë ñåáå âîïðîñ, ïîчåìó êîìïüþòåðû ñòîÿò â ïÿòü ðàç äîðîæå, чåì âñå êîìïëåêòóþùèå, èç êîòîðûõ îíè ñîáðàíû. «ß ìîãó ðàçîáðàòü êîìïüþòåð íà çàïчàñòè... è óâèæó, чòî êîìïëåêòóþùèå ñòîèìîñòüþ 600 äîëëàðîâ ïðîäàþòñÿ çà 3000 äîëëàðîâ», âñïîìèíàåò Äåëë. Âî âðåìÿ ïîïûòîê îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ è ðîäèëàñü èäåÿ áèçíåñà êîìïàíèè Dell, êîòîðàÿ ñòàëà çàíèìàòüñÿ ïðîäàæåé ãîòîâûõ êîìïüþòåðîâ. Â èñòîðèÿõ îá óñïåøíûõ èííîâàòîðàõ ìîæíî óâèäåòü, êàêîé ïîòåíöèàë çàëîæåí â èõ ñïîñîáíîñòè çàäàâàòü ïðàâèëüíûå âîïðîñû. Òå, êòî ïîäîáíî Äæåôó Áåçîñó çàäàåò ñåáå âîïðîñ «ïîчåìó íåò?» òàê æå чàñòî, êàê è âîïðîñ «ïîчåìó?», îáëàäàþò ïðåèìóùåñòâîì ïåðåä äðóãèìè. «Êîãäà â чåì-òî ìîæíî ðàçãëÿäåòü íîâûå âîçìîæíîñòè è ó âàñ åñòü âñå íåîáõîäèìîå, чòîáû äâèãàòüñÿ äàëüøå, âàñ ðàâíî âñå ñïðàøèâàþò: À çàчåì? Çàчåì ýòèì âîîáùå çàíèìàòüñÿ? ðàññêàçûâàåò Áåçîñ â èíòåðâüþ æóðíàëó Harvard Business Review. Íî âåäü âîïðîñ À ïîчåìó áû è íåò? òàêæå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâûé. È äåéñòâèòåëüíî, ìîãóò áûòü âåñîìûå ïðèчèíû íå îñóùåñòâëÿòü íèчåãî íåõâàòêà

êàïèòàëà èëè ðåñóðñîâ ëèáî æå òåêóùàÿ ðàáîòà òðåáóåò òàê ìíîãî âíèìàíèÿ, чòî îòâëåêàòüñÿ íà чòî-òî åùå áûëî áû áåçîòâåòñòâåííî.  ýòîì ñëóчàå åñëè êòî-òî ñïðîñèò âàñ Ïîчåìó íåò? , âû ìîæåòå îòâåòèòü: Ïîòîìó чòî... Íî âåäü òàêîé âîïðîñ íèêîãäà íå âîçíèêàåò». Âîò ïîчåìó, ïîëüçóÿñü âûðàæåíèåì ìîåãî äðóãà Ðàéàíà ßêîáè, ïàðòíåðà âêîìïàíèè IDEO, îòâåò çàêëþчåí â âîïðîñå. Âûâîäû è íàáëþäåíèÿ Äàéåðà è Ãðåãåðñåíà îáûчíî íàïîìèíàþò î òîì, êàêèì ÿ ñàì âèäåë ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî, êîãäà ðàáîòàë ñ âåíчóðíûì êàïèòàëîì. Âû âðÿä ëè êîãäàíèáóäü ñëûøàëè ýòî èìÿ, íî â âîïðîñàõ ïîäãîòîâêè ïîòåíöèàëüíûõ ñäåëîê íà íåèçâåäàííîé òåððèòîðèè ×åò Ïèïêèí íåîñïîðèìûé ãóðó. Îí íàчàë óчèòüñÿ ýòîìó, êîãäà åìó áûëî âñåãî øåñòíàäöàòü ëåò, à æèë îí òîãäà, ìîæíî ñêàçàòü, чåðåç æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè îò äåëîâîãî öåíòðà Ëîñ-Àíäæåëåñà. Îñíîâàòåëü è CEO êîìïàíèè Belkin, ïðîèçâîäÿùåé øèðîêèé ñïåêòð êîìïüþòåðíûõ àêñåññóàðîâ, Ïèïêèí ïðåäñòàâèòåëü ðåäêîé ïîðîäû ëþäåé, ñïîñîáíûõ ñîçäàòü êîìïàíèþ, íå çàðóчèâøèñü íèêàêîé ôèíàíñîâîé ïîääåðæêîé, è âûâåñòè åå íà ïîêàçàòåëü ãîäîâûõ ïðîäàæ â ìèëëèàðä äîëëàðîâ. Îí íàчàë ñ èçãîòîâëåíèÿ ñîåäèíèòåëüíûõ øíóðîâ äëÿ êîìïüþòåðîâ â ãàðàæå ñâîèõ ðîäèòåëåé, à ñåãîäíÿ ó ìíîãèõ èç âàñ íàâåðíÿêà äîìà èìååòñÿ àêñåññóàð äëÿ iPod, ïåðñîíàëüíîãî êîìïüþòåðà èëè áûòîâîé ïðèáîð ïðîèçâîäñòâà êîìïàíèè Belkin. Âåíчóðíàÿ êîìïàíèÿ Summit Partners, ãäå ÿ ðàáîòàë â òî âðåìÿ, ñäåëàëà âëîæåíèÿ â Belkin. Ïèïêèí áûë ïðåäïðèíèìàòåëåì, êîòîðîãî óâàæàëè âñå, äàæå ñàìûå óïåðòûå ïàðòíåðû â ñîâåòå äèðåêòîðîâ. Îäíàæäû ëåòîì ÿ ðàáîòàë ñ ×åòîì, ïîìîãàÿ åãî êîìàíäå âûðàáîòàòü ñòðàòåãèþ, îòêðûâàþùóþ êîìïàíèè íîâûå âîçìîæíîñòè íà ðûíêå. Ìíå äîâåëîñü óâèäåòü, êàêèì îáðàçîì îí ðàçìûøëÿåò è äåéñòâóåò, ñèäÿ ñ íèì «â îäíîì îêîïå» (ñ òåõ ïîð èíèöèàòèâà ñòàëà âàæíîé îñîáåííîñòüþ áèçíåñà êîìïàíèè). ×åò ïîñîâåòîâàë ìíå â òåчåíèå íåäåëè èëè îêîëî òîãî ïðîâîäèòü ìàðêåòèíãîâûå èññëåäîâàíèÿ, чòîáû ëóчøå óçíàòü, íàñêîëüêî áûñòðî ïðîèñõîäÿò èçìåíåíèÿ â îòðàñëè, è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êîíêóðåíòàìè. Îí íàñòàèâàë, чòîáû ìû ïðîñòî âûøëè íà óëèöó, ïîîáùàëèñü ñ ïîòåíöèàëüíûìè ïîêóïàòåëÿìè è âçãëÿíóëè íà ïðîáëåìû è ïîòðåáíîñòè èõ

ãëàçàìè äî òîãî, êàê íàчíåì ðàçðàáàòûâàòü íîâóþ ñòðàòåãèþ. Íåóäèâèòåëüíî, чòî îí ïðèøåë ê òàêîìó ìíåíèþ, èìåÿ çà ïëåчàìè áîãàòûé îïûò. Êîãäà ×åò åùå ïîäðîñòêîì âïåðâûå çàãîðåëñÿ æåëàíèåì íàчàòü ñâîé áèçíåñ, îí åùå íå çíàë òîчíî, чòî èìåííî áóäåò äåëàòü è íà чòî ñïîñîáåí. Íåò, ó íåãî íå áûëî ãåíèàëüíîé èäåè çà ïàçóõîé. Åìó áûëî âñåãî øåñòíàäöàòü, è îí ïî-ïðåæíåìó õîäèë â øêîëó. Îäíàêî îí ïðîâîäèë âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ â ïîèñêå íîâûõ èäåé, ïðîãóëèâàÿñü ïî Õîòîðí-àâåíþ, óëèöå â ËîñÀíäæåëåñå, ãäå ðàñïîëîæåíî ìíîãî ìåãàìîëëîâ äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé ñðåäíåãî êëàññà ñ ãîðîäñêèõ îêðàèí. Íå èìåÿ êàïèòàëà è íå îáëàäàÿ íèêàêèìè íàâûêàìè, ×åò ïåðåáèðàë â ãîëîâå èäåè. Îí äóìàë îá îòêðûòèè ãåîäåçèчåñêîé ñëóæáû, êàôå-ìîðîæåíîãî ïî ôðàíøèçå Baskin-Robbins, ñåðâèñà ïðîêàòà Ñàíòà-Êëàóñîâ, ïóíêòà àðåíäû ëèìóçèíîâ è äàæå î ïîõîðîííîì áþðî. Îäíàêî ïðîåêòû ñ îãðàíèчåííîé âîçìîæíîñòüþ ðîñòà åãî ñìóùàëè, è â êîíöå êîíöîâ îí òâåðäî îñòàíîâèëñÿ íà êîìïüþòåðíîé èíäóñòðèè. Ýòî áûëî íàчàëî 1980-õ, òîãäà ýòà îòðàñëü áûëà åùå â çàчàòîчíîì ñîñòîÿíèè è êîìïüþòåðû òîëüêî íàчèíàëè ïîÿâëÿòüñÿ â îôèñàõ. Ïîëå áûëî ñîâåðøåííî íåïàõàíîå. Äðóã ×åòà, ñ êîòîðûì îí óчàñòâîâàë â âîññòàíîâëåíèè õîäà ñðàæåíèé Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ïîìîã åìó óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó â Electrosonic, êîìïàíèþ, ïðîèçâîäèâøóþ è ïðîäàþùóþ ýëåêòðîííûå êîìïîíåíòû. Íà ýòîé ðàáîòå ×åò îòâåчàë çà óïàêîâêó ñîåäèíèòåëüíûõ øíóðîâ äëÿ êîìïüþòåðîâ. Îí âñïîìèíàåò: «ß íèчåãî íå çíàë î êîìïüþòåðíîì æåëåçå, íèчåãî íå çíàë íè î ïðîãðàììíîì îáåñïåчåíèè, íè î êîìïüþòåðàõ, âñå ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íåçíàêîìî». Íî åìó çàõîòåëîñü âûÿñíèòü, êàêóþ ôóíêöèþ âûïîëíÿþò óñòðîéñòâà, âûïóñêàåìûå ýòîé ôèðìîé, è îí ïðèíÿëñÿ èçóчàòü êàòàëîãè ïðîäóêöèè. Çàòåì ×åò âûñêàçàë ðóêîâîäñòâó èäåþ î òîì, чòî íåêîòîðûå ïðîäóêòû ìîæíî ïàêîâàòü âìåñòå. Ìåíåäæåðû âîñïðèíÿëè åå ñ ýíòóçèàçìîì. ×åò áûñòðî ïðèøåë ê âûâîäó: «Ýòèì ìîæåò çàíèìàòüñÿ êòî óãîäíî. Âñå, чòî íóæíî, ýòî çàäàâàòü ïðàâèëüíûå âîïðîñû». Ïî âåчåðàì èëè â âûõîäíûå îí ïîñåùàë êîìïüþòåðíûå ìàãàçèíû, ðàññìàòðèâàÿ ïðîäóêöèþ è ðàññïðàøèâàÿ ïðîäàâöîâ. Îí õîäèë â òàêèå ìåñòà, êàê Radio Shack,

Computer Land, Business Land, Microage, Jade è Computer Point. Îí ïûòàëñÿ ïîäðóæèòüñÿ ñ ïåðñîíàëîì ýòèõ ìàãàçèíîâ. Ó ïðîäàâöîâ êðóïíûõ ñåòåâûõ ìàãàçèíîâ íà íåãî íå áûëî âðåìåíè, íî îí çàâåë äðóçåé ñðåäè ïðîäàâöîâ â ìåëêèõ ëàâîчêàõ. ×åò íàáëþäàë çà òåì, чòî ïîêóïàþò ëþäè, èùà ïðîáëåìû, êîòîðûå îí ìîã áû ïåðåä ñîáîé ïîñòàâèòü è ðåøèòü.  îñîáåííîñòè åìó õîòåëîñü óçíàòü, êàêèå âîïðîñû çàäàþò ýòè ëþäè. Âñêîðå ×åò ñäåëàë îòêðûòèå. «Ìåíÿ ïðîñòî îñåíèëî», âñïîìèíàåò îí. Íåêîòîðûì ëþäÿì òðåáîâàëîñü àâòîìàòèçèðîâàòü áóõóчåò ñâîåãî áèçíåñà. Äëÿ ýòîãî îíè äîëæíû áûëè êóïèòü ïåðñîíàëüíûé êîìïüþòåð, áóõãàëòåðñêîå ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå, ìîíèòîð, êîðîáêó ôëîïïè-äèñêîâ è ïðèíòåð. «À чòî äàëüøå? îáûчíî ñïðàøèâàë òàêîé чåëîâåê. È êàê ìû ñìîæåì ïîäêëþчèòü ïðèíòåð?» Ñîåäèíèòåëüíûå øíóðû äëÿ ïîäêëþчåíèÿ ïðèíòåðà ìîãëè áûòü â ïðîäàæå â ýòîì æå ìàãàçèíå, à èíîãäà çà íèìè íóæíî áûëî èäòè â Radio Shack. «Ê òîìó âðåìåíè ÿ óæå íåìíîãî ïðåäñòàâëÿë ñåáå àññîðòèìåíò Electrosonic. Èìåííî íåìíîãî. Íî ýòî áûëî óæå чòî-òî, âñïîìèíàåò Ïèïêèí. È ëþäÿì äåéñòâèòåëüíî íóæíû áûëè ñîåäèíèòåëüíûå øíóðû». Îí íå äóìàë, чòî óäîâëåòâîðèòü ýòó ïîòðåáíîñòü áóäåò ñëèøêîì ñëîæíî. Ïîýòîìó ñàìîñòîÿòåëüíî íàóчèëñÿ èçãîòàâëèâàòü ñîåäèíèòåëüíûå øíóðû ïàðòèÿìè â äåñÿòü øòóê, ïîêóïàÿ íåîáõîäèìûå ðàçúåìû è ðàñõîäíûå ìàòåðèàëû. Îí îòíîñèë ãîòîâûå øíóðû â ìàãàçèí Computer Stock Ðàëüôó, êîòîðûé è ïðîäàâàë èõ. ×åò òîчíî íå çíàë, ïðèíîñèëà ëè åìó ýòà äåÿòåëüíîñòü êàêîé-òî äîõîä, âåäü ñåáåñòîèìîñòü ñîåäèíèòåëüíûõ øíóðîâ îí ïîñчèòàë ïîçæå, íî îí îòêðûë äëÿ ñåáÿ ïåðñïåêòèâíûé âàðèàíò, è âñêîðå áûëà çàðåãèñòðèðîâàíà êîìïàíèÿ Belkin Corporation. Âñå, î чåì ñêàçàíî âûøå, ïîìîãàåò ïîíÿòü, ïîчåìó ìåòîä ñîöèîëîãèчåñêîãî íàáëþäåíèÿ âñå ñèëüíåå ïðîíèêàåò â êîðïîðàòèâíûé ìèð. Ðàññìîòðèì â êàчåñòâå ïðèìåðà îïûò êîìïàíèè Procter & Gamble â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå. Îñíîâíàÿ чàñòü ïîêóïàòåëåé ïðîäóêöèè P&G â Ìåêñèêå ëþäè ñ íèçêèìè äîõîäàìè, ñîñòàâëÿþùèå â ñðåäíåì 60 ïðîöåíòîâ òðóäîóñòðîåííîãî íàñåëåíèÿ, è ýòî ñîâñåì äðóãàÿ äåìîãðàôèчåñêàÿ ãðóïïà, çíàчèòåëüíî îòëèчàþùàÿñÿ îò ïîêóïàòåëåé ïðîäóêöèè P&G â ÑØÀ. Ïåðåä

êîìïàíèåé âîçíèêëè ïðîáëåìû. Íåóäèâèòåëüíî, чòî â 1980-õ ãîäû îíà ïîòåðïåëà ðÿä íåóäàч íà ýòîì ðûíêå. Îäèí èç õàðàêòåðíûõ ïðèìåðîâ çàïóñê â Ìåêñèêå ëèíèè íîâûõ ñòèðàëüíûõ ïîðîøêîâ ñ ìåíüøèì êîëèчåñòâîì ïåíû ïîä íàçâàíèåì Ariel Ultra.  êîìïàíèè ïîëàãàëè, чòî ïîðîøîê áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ áîëüøèì óñïåõîì, âåäü åãî ðàñõîä ìåíüøå è îí çàíèìàåò ìåíüøå ìåñòà íà ïîëêàõ, îäíàêî òîâàð ñ òðåñêîì ïðîâàëèëñÿ. Ïîчåìó? Ïîòîìó чòî ìíîãèå ìåêñèêàíöû çàíèìàëèñü òÿæåëûì ðóчíûì òðóäîì è íå õîòåëè, чòîáû íà èõ îäåæäå îñòàâàëñÿ çàïàõ ïîòà, êîãäà îíè åäóò ñ ðàáîòû äîìîé íà àâòîáóñå. Èìåííî îáðàçîâàíèå áîëüøîãî êîëèчåñòâà ïåíû âî âðåìÿ ñòèðêè ñîçäàâàëî ó íèõ îùóùåíèå чèñòî âûñòèðàííîé îäåæäû, è èìåííî ýòèì ñâîéñòâîì ïîðîøîê Ariel Ultra íå îáëàäàë. Íåò ïåíû çíàчèò íå ïîñòèðàíî. Ýòîò ñëóчàé íàïîìíèë î òîì, ïîчåìó âîåííûå ñòðàòåãèè ïðîâàëèâàëèñü, êîãäà èõ ïðèìåíÿëè áåç óчåòà ðåàëüíîé ñèòóàöèè. Îòâåòíûé õîä êîìïàíèè P&G áûë áëåñòÿùèì. Ïîä ðóêîâîäñòâîì Àëàíà Äæîðäæà Ëàôëè, êîòîðûé âñÿчåñêè ñòàðàëñÿ óчèòûâàòü îäíîâðåìåííî è ñîöèîëîãèþ, è ôèíàíñû, êîìïàíèÿ çàïóñòèëà ïðîãðàììó, ïî êîòîðîé åå ñîòðóäíèêè ñòàëè áóêâàëüíî æèòü âìåñòå ñ ïîòåíöèàëüíûìè ïîêóïàòåëÿìè. Ïðîãðàììà ïîëóчèëà íàçâàíèå «Ïåðåæèâè ýòî». Ýòíîãðàôû P&G è ìåíåäæåðû âûñøåãî çâåíà ïðîâîäèëè âðåìÿ â äîìîõîçÿéñòâàõ ñ íåáîëüøèì äîñòàòêîì ïî âñåìó ìèðó, ïûòàÿñü ïîíÿòü, чòî äëÿ ëþäåé âàæíåå, êàêèå æåëàíèÿ è áûòîâûå ïîòðåáíîñòè îíè èñïûòûâàëè чàùå âñåãî. ( êîìïàíèè P&G áûëà àíàëîãèчíàÿ ïðîãðàììà, â ðàìêàõ êîòîðîé ñîòðóäíèêè ôèðìû èñêàëè îòâåòû â ìàãàçèíàõ, êàê è ×åò Ïèïêèí, îíà íàçûâàëàñü «Ðàáîòàé ñ ýòèì».) Íàõîäêè, ñäåëàííûå â ðàìêàõ ýòèõ ïðîãðàìì, ñïîñîáñòâîâàëè âíåäðåíèþ íîâûõ èäåé êîìïàíèè íà ðûíîê, â òîì чèñëå áûë âûïóùåí è ñòèðàëüíûé ïîðîøîê ñ ïîâûøåííûì ïåíîîáðàçîâàíèåì. * * * Âñå ýòè èñòîðèè ïîäíèìàþò îчåíü âàæíûé âîïðîñ: ïîчåìó îäíè ëþäè çàäàþò ìíîãî âîïðîñîâ, à äðóãèå íåò? Èññëåäóÿ ìîòèâû ëþáîçíàòåëüíîñòè, Ãðåãåðñåí è Äàéåð îáîáùèëè ðåçóëüòàòû íåêîòîðûõ èíòåðåñíûõ íàáëþäåíèé, êàñàþùèõñÿ ïîëóчåíèÿ

îáðàçîâàíèÿ. «Åñëè âû ïîñìîòðèòå íà чåòûðåõëåòíèõ äåòåé, òî óáåäèòåñü, чòî îíè ïîñòîÿííî çàäàþò âîïðîñû è ñòðåìÿòñÿ óçíàòü, êàê âñå óñòðîåíî, äåëàåò çàêëþчåíèå Ãðåãåðñåí. Íî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà èì èñïîëíÿåòñÿ øåñòü ñ ïîëîâèíîé ëåò, äåòè ïåðåñòàþò çàäàâàòü âîïðîñû. Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, чòî îíè îчåíü áûñòðî íàóчèëèñü öåíèòü ìíåíèå ñâîèõ óчèòåëåé áîëüøå, чåì ñîáñòâåííóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü». Òàêîé íåëèöåïðèÿòíûé âûâîä ïîäíèìàåò ìíîæåñòâî âîïðîñîâ î íàøåé ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ. È ñàìûé ãëàâíûé à äëÿ чåãî âîîáùå íóæíî îáðàçîâàíèå? Ïåðåäàòü çíàíèÿ, êàê ãîâîðèò íàì ñëîæèâøàÿñÿ òðàäèöèÿ? Èëè ïðîáóäèòü è ïîîùðèòü ñïîñîáíîñòü ïîñòîÿííî óчèòüñÿ?  ïîèñêàõ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ Ãðåãåðñåí è Äàéåð ñ èíòåðåñîì îáíàðóæèëè, чòî ìíîãèå èííîâàòîðû, чåé ïóòü îíè èçóчàëè, óчèëèñü ïî ñèñòåìå Ìîíòåññîðè, ïîîùðÿþùåé ëþáîçíàòåëüíîñòü. Ìåòîä, ïðåäëîæåííûé Ìàðèåé Ìîíòåññîðè, äåëàåò àêöåíò íà ñàìîñòîÿòåëüíîì îáóчåíèè, îñîáåííî íà ðàííåé ñòàäèè. Ñðåäè èçâåñòíûõ ëþäåé, îáóчàâøèõñÿ ïî ýòîé ñèñòåìå, è îñíîâàòåëè Google Ñåðãåé Áðèí è Ëàððè Ïåéäæ, êîòîðûå ñчèòàþò ñâîå îáðàçîâàíèå ïî ñèñòåìå Ìîíòåññîðè îäíèì èç êëþчåâûõ ôàêòîðîâ ñâîåãî óñïåõà, è Äæåô Áåçîñ, è ïèîíåð êîìïüþòåðíûõ èãð Óèëë Ðàéò, à òàêæå Äæóëèÿ ×àéëä29. Ðîäèòåëè, óчèòåëÿ, ñîñåäè, чëåíû ñåìüè è äðóãèå âíóøàëè ýòèì ëþäÿì ñòðåìëåíèå ïîäчèíÿòüñÿ ïðèðîäíîé ëþáîçíàòåëüíîñòè. Êàê óòâåðæäàåò Ãðåãåðñåí, «ìû áûëè ïîòðÿñåíû òåì, чòî íàñ îêðóæàëè ëþäè, êîòîðûå ïîîùðÿëè ýêñïåðèìåíòû è èññëåäîâàíèå îêðóæàþùåãî ìèðà». Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íåîäíîêðàòíî ïîäòâåðæäàëîñü. Âìåñòî òîãî чòîáû äåëàòü ãëàâíûé àêöåíò íà âíåøíåé îöåíêå äîñòèæåíèé è óñïåâàåìîñòè, ðîäèòåëè óñïåøíûõ òâîðчåñêèõ ëèчíîñòåé ñòàðàëèñü ïîîùðÿòü èìåííî òå èíòåðåñû, êîòîðûå ïðîÿâëÿëè ñàìè èõ äåòè. Àðò-äèðåêòîð ñòóäèè Pixar Äæîí Ëàññåòåð, íàïðèìåð, èíòåðåñîâàëñÿ ìóëüò​ôèëüìàìè ñ ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà, è åãî ìàòü îòïðàâèëà åãî â õóäîæåñòâåííóþ øêîëó, íå âîçðàæàÿ, чòîáû îí ñòàë ñòðîèòü íà ýòîì êàðüåðó. Ïåâöû è êîìïîçèòîðû, ñ êîòîðûìè ÿ îáùàëñÿ, â òîì чèñëå Äæîí Ëåäæåíä è Êåâèí Áðåíòîí, òàêæå ðîñëè ïîä âëèÿíèåì îáøèðíûõ ìóçûêàëüíûõ êîëëåêöèé, ñîáðàííûõ â èõ ñåìüÿõ.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, чòî ðîäèòåëè òåõ ëþäåé, êîòîðûå âïîñëåäñòâèè ïðîÿâèëè ñåáÿ êàê êðàéíå óñïåøíûå òâîðчåñêèå ëèчíîñòè, íå æåëàëè äëÿ íèõ áîëüøîãî áóäóùåãî. Êîíåчíî, æåëàëè. Íî, êàê è â ñëóчàå ñ Äæîíîì Ëàññåòåðîì, Äæîíîì Ëåäæåíäîì èëè Êåâèíîì Áðåðåòîíîì, îíè ñòàðàëèñü óчèòûâàòü äåòñêóþ ïðèðîäíóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü è â òî æå âðåìÿ ïîäчåðêèâàëè âàæíîñòü ñîáëþäåíèÿ òðóäîâîé ýòèêè è êàчåñòâà âûïîëíåííîé ðàáîòû. Òàêîé ïîäõîä, êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî çâóчèò, ïðåêðàñíî ñîîòíîñèòñÿ ñ îòêðûòèåì Êýðîë Äâåê, ïîêàçûâàþùèì ðàçëèчèå ìåæäó ôèêñèðîâàííûì è ãèáêèì òèïîì ìûøëåíèÿ: ïîìîãàÿ ðàçâèòüñÿ ëþáîçíàòåëüíîìó óìó, âû ñòèìóëèðóåòå åãî ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê ðàçâèòèþ è ðîñòó. Âñå ýòî âàæíî óчèòûâàòü è óчèòåëÿì, è ðîäèòåëÿì è íóæäàåòñÿ â äàëüíåéøåì èçóчåíèè. Óæå âçðîñëûìè, èñïîëüçóÿ ñîöèîëîãèчåñêèé ïîäõîä, ìû âîñïîëüçóåìñÿ ìîùíûì ñïîñîáîì ôîðìóëèðîâêè âîïðîñîâ, ïîçâîëÿþùèõ ïðîíèêíóòü â ñóòü âåùåé è ïîëóчèòü îòâåòû. Âàæíî èçóчàòü ñèòóàöèþ íå òîëüêî âãëóáü, ïîãðóæàÿñü â íåå, êàê ýòî äåëàë Ìóõàììàä Þíóñ, íî è âøèðü, ðàçâèâàÿ êðóãîçîð.

Глава 7

Каждый учит понемногу Êîãäà Ôðýíê Ãåðè òîëüêî íàчèíàë ðàáîòàòü, îí ïðîåêòèðîâàë ñàìûå îáûчíûå çäàíèÿ òîðãîâûå öåíòðû èëè ïðèãîðîäíûå äîìà. Îáëèê åãî ïåðâûõ ñîîðóæåíèé íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ áåçóïðåчíûìè ñòàëüíûìè ñèëóýòàìè ìóçåÿ Ãóããåíõàéìà â Áèëüáàî èëè Äèñíåé-õîëëà â Ëîñ-Àíäæåëåñå. Ñâîåìó óíèêàëüíîìó ñòèëþ, êîòîðûé ðàñêðûëñÿ çíàчèòåëüíî ïîçæå, Ãåðè âî ìíîãîì îáÿçàí çíàêîìñòâó ñ íåêîòîðûìè òâîðчåñêèìè ëèчíîñòÿìè â 1950 1960-õ ãîäàõ. «Ñàìîå áîëüøîå âëèÿíèå íà ìîè ïðîåêòû îêàçàë Ðîáåðò Ðàóøåíáåðã30», óòâåðæäàåò Ãåðè â äîêóìåíòàëüíîì ôèëüìå Sketches with Frank Gehry («Íàáðîñêè Ôðýíêà Ãåðè»). Ïèîíåð îäíîãî èç íàïðàâëåíèé àáñòðàêöèîíèçìà, èçâåñòíîãî êàê íåîäàäàèçì, Ðàóøåíáåðã â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñïîëüçîâàë ëþáîé ïðåäìåò, êîòîðûé ïîïàäàëñÿ åìó íà óëèöàõ Íüþ-Éîðêà. Ýòî ìîã áûòü îáðûâîê âàëÿþùåéñÿ íà çåìëå ñìÿòîé ãàçåòû, ñëîìàííûé âåíòèëÿòîð èëè ïðîñòî ìóñîð. Ãåðè ýòè èäåè ïîíðàâèëèñü, è îí ñòàë ïðèìåíÿòü èõ â ñâîåé ðàáîòå. Âïåðâûå îí èñïîëüçîâàë èõ, ïðîåêòèðóÿ ñâîé çàãîðîäíûé äîì â Ñàíòà-Ìîíèêå. Ãåðè ýêñïåðèìåíòèðîâàë ñ êëååíîé ôàíåðîé, ãîôðèðîâàííîé æåñòüþ è îãðàæäåíèÿìè èç öåïåé, ôàêòèчåñêè âîçâîäÿ íîâîå çäàíèå ïîâåðõ ñòàðîãî. Ýòî ñòàëî íàчàëîì îäíîãî èç ñàìûõ íåîáûчíûõ ñòèëåé â àðõèòåêòóðå. Âëèÿíèå, îêàçàííîå Ðàóøåíáåðãîì íà Ãåðè, äåìîíñòðèðóåò åùå îäíî õàðàêòåðíîå äëÿ èííîâàòîðîâ îòëèчèå, î êîòîðîì ÿ åùå íå óïîìèíàë: îíè òåñíî âçàèìîäåéñòâóþò ñ ëþäüìè íå èç ñâîåãî êðóãà. Äëÿ íèõ ýòî çàìåчàòåëüíûé ñïîñîá ïðîâåðèòü ñâîè óáåæäåíèÿ íà ïðîчíîñòü è îòêðûòü äëÿ ñåáÿ чòî-òî íîâîå. Êàê ïîêàçàëè Äàéåð è Ãðåãåðñåí, äëÿ ìíîãèõ òâîðчåñêèõ óïðàâëåíöåâ èñòîчíèêîì âäîõíîâåíèÿ ñòàëè âñòðåчè ñ õóäîæíèêàìè, àêàäåìèêàìè, óчåíûìè, ïîëèòèêàìè è ïóòåøåñòâåííèêàìè. Äàéåð è Ãðåãåðñåí íàøëè ìàññó ñâèäåòåëüñòâ, чòî çíàêîìñòâî ñ ëþäüìè, èìåþùèìè

ðàçíîîáðàçíûå òîчêè çðåíèÿ, îñíîâàííûå íà îïûòå è ïðîèñõîæäåíèè, ñëóæèò èñòîчíèêîì òâîðчåñòâà. Ýòà çàêîíîìåðíîñòü ïðîñëåæèâàåòñÿ íà ëþáîì óðîâíå: èíäèâèäóàëüíîì, îðãàíèçàöèîííîì èëè îáùåñòâåííîì. Àäúþíêò-ïðîôåññîð Âàøèíãòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà Êèò Ñîéåð õîðîøî èçëîæèë ýòî â êíèãå Group Genius («Ãåíèé êîëëåêòèâà»). À Ôðàíñ Éîõàíññîí â êíèãå The Medici Effect («Ýôôåêò Ìåäèчè»)31, îñíîâûâàÿñü íà ïñèõîëîãèчåñêèõ èññëåäîâàíèÿõ, óòâåðæäàåò, чòî чåì ðàçíîîáðàçíåå ïîäáèðàåòñÿ êîìàíäà, òåì áîëüøå ó íåå øàíñîâ ñîçäàòü чòî-òî íîâîå. Ïðîôåññîð Êàëèôîðíèéñêîãî óíèâåðñèòåòà (â Áåðêëè) Àííà-Ëè Ñàêñíèàí è ïóáëèöèñò Ðèчàðä Ôëîðèäà óáåäèòåëüíî ïîêàçàëè, чòî ãîðîäà è ðåãèîíû, íàñåëåíèå êîòîðûõ çàíÿòî â ðàçëèчíûõ ñôåðàõ èìåííî ñ ôóíêöèîíàëüíîé òîчêè çðåíèÿ è ãäå óðîâåíü ìåæëèчíîñòíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ äîñòàòîчíî âûñîêèé, îêàçûâàþòñÿ áîëåå íîâàòîðñêèìè, чåì îñòàëüíûå. Ïîýòîìó ÿ õîòåë áû áîëåå ïîäðîáíî îñòàíîâèòüñÿ íà êîíêðåòíîé çàêîíîìåðíîñòè óчèòüñÿ чåìó-òî ó ëþäåé, îáëàäàþùèõ äðóãîé òîчêîé çðåíèÿ, áûâàåò îчåíü ïîëåçíî. ×àñòî ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì ïðåíåáðåãàþò.  ñâÿçè ñ ýòèì íàïîìíþ îäíó èñòîðèþ. Íåçàäîëãî äî ñâîåé âíåçàïíîé è øîêèðóþùåé êîíчèíû 13 èþíÿ 2008 ãîäà îäèí èç âèäíåéøèõ àìåðèêàíñêèõ ïîëèòèчåñêèõ æóðíàëèñòîâ è êîììåíòàòîðîâ ñâîåãî ïîêîëåíèÿ Òèì Ðàññåðò âåë åæåíåäåëüíóþ òåëåïåðåäàчó NBC Meet the Press. Òèì ðîäèëñÿ â Áóôôàëî â ïðîñòîé ñåìüå, âñå íàçûâàëè åãî ñâîèì ïàðíåì, è îí ãîðäèëñÿ ðàáîчèì ïðîèñõîæäåíèåì. Ìîÿ ìàòü ìíîãî ëåò äðóæèëà ñ Ìîðèí Îðò æåíîé Òèìà. Ìîðèí, âïîñëåäñòâèè ñòàâøàÿ óñïåøíûì æóðíàëèñòîì è ñäåëàâøàÿ êàðüåðó â Vanity Fair32, íàчèíàëà êàðüåðó â êàчåñòâå ïðîñòîãî ðåïîðòåðà, è â òî âðåìÿ ìàìà чàñòî äåëàëà ôîòîãðàôèè äëÿ åå ðåïîðòàæåé.  1987 ãîäó ïåðåä áîëüøèì àâòîïóòåøåñòâèåì ñ ïàëàòêîé ïî Íîâîé Àíãëèè íàøà ñåìüÿ íàâåñòèëà Òèìà è Ìîðèí â Íüþ-Éîðêå.  òî âðåìÿ Òèì áûë àäìèíèñòðàòîðîì â NBC News, à óæå чåðåç чåòûðå ãîäà ñòàë òåëåâèçèîííîé çíàìåíèòîñòüþ âåäóùèì ïåðåäàчè Meet the Press. Òèì è Ìîðèí ïðèãëàñèëè íàñ íà óæèí â îäèí èç ñâîèõ ëþáèìûõ èòàëüÿíñêèõ

ðåñòîðàíîâ. Ïîñëå óæèíà Òèì óãîùàë ìåíÿ è ìîåãî áðàòà Êðèñòî (åìó òîãäà áûëî âñåãî âîñåìü) ïèâîì è ðàññïðàøèâàë îáî âñåì íà ñâåòå äî ñàìîãî óòðà. Ìû ïðîäîëæàëè âèäåòüñÿ ñ Òèìîì êàê ìèíèìóì ðàç â ãîä, è âñÿêèé ðàç îí ñ èíòåðåñîì ðàçãîâàðèâàë ñ íàìè, òîãäà åùå äåòüìè. Òèì è Ìîðèí êàæäîå Ðîæäåñòâî ïðèåçæàëè â ÑàíÔðàíöèñêî è óñòðàèâàëè íåáîëüøèå âåчåðèíêè, ïðèãëàøàÿ íà íèõ ñòàðûõ äðóçåé. Íà âñòðåчàõ îáûчíî ñîáèðàëîñü чåëîâåê äâàäöàòü òðèäöàòü, ýòî áûëè è êîíñóëüòàíòû McKinsey33, è äðóãèå ëþäè, íî Òèì ïî-ïðåæíåìó ïðîâîäèë êàê ìèíèìóì ïîëîâèíó âðåìåíè, îáùàÿñü ñ äåòüìè. Íàì ñ Êðèñòî äàæå íå âåðèëîñü, âåäü èçâåñòíîñòü Òèìà ðîñëà, à ñî âðåìåíåì îí ñòàë íàñòîÿùåé çíàìåíèòîñòüþ (à ìû, â ñâîþ îчåðåäü, äîñòàòîчíî ïîâçðîñëåëè, чòîáû ýòî îñîçíàòü). Íî îí âñåãäà îòíîñèëñÿ ê íàì ñ ãëóáîчàéøèì óâàæåíèåì, çàäàâàë ìèëëèîí âîïðîñîâ è íà ñàìîì äåëå ñëóøàë íàøè îòâåòû. Åãî èíòåðåñîâàëî íàøå ìíåíèå, è ñàì îí îòêðîâåííî âûñêàçûâàë íàì òî, чòî äóìàë î êàêîé-òî ïðîáëåìå èëè ëèчíîñòè, ñêàæåì î êîíãðåññìåíå. Òèì ïðîÿâëÿë íåâèäàííîå ëþáîïûòñòâî â îáùåíèè ñ ñàìûìè ðàçíûìè ëþäüìè. Åìó áûëè èíòåðåñíû âñå, îò ñåíàòîðîâ è чëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà äî äðóçåé îòöà èç Àìåðèêàíñêîãî ëåãèîíà 721 â Áóôôàëî. Óчàñü ïîíåìíîãó ó ìíîãèõ, Òèì îòêðûâàë äëÿ ñåáÿ ìíîæåñòâî íîâûõ óíèêàëüíûõ èäåé è ìûñëåé. Åãî íèчòî íå îñòàíàâëèâàëî, îí áûë îòêðûò ëþáûì ñîáûòèÿì. * * * Òèì ìíîãèå ãîäû äåìîíñòðèðîâàë ìíå, êàê ìîæíî «óçíàâàòü ïîíåìíîãó îò ìíîãèõ ëþäåé», íî âûðàæåíèå ýòî ÿ âïåðâûå óñëûøàë îò CEO êîìïàíèè eBay Äæîíà Äîíàõüþ. Îí ðàññêàçûâàë î âðåìåíè, êîãäà ôîðìèðîâàëèñü åãî ëèäåðñêèå êàчåñòâà, âñïîìèíàÿ î ñîáûòèÿõ ñî ñëîâ ñâîåãî îòöà. Äîíàõüþ ñчèòàë, чòî ëþäè ñëèøêîì чàñòî ïîëàãàþòñÿ íà ìíåíèÿ ýêñïåðòîâ è óчèòåëåé, ñчèòàÿ, чòî èìåííî ó íèõ åñòü îòâåò íà ëþáîé âîïðîñ, òîãäà êàê ïîíÿòèå èñòèíû íàìíîãî øèðå. Äîíàõüþ óòâåðæäàë, чòî ïðèìåíÿåò ýòîò ïîäõîä íà ïðàêòèêå âî âðåìÿ êàæäîé äåëîâîé âñòðåчè. ×òîáû ðàçîáðàòüñÿ â ñóùåñòâå âîïðîñà,

Äîíàõüþ ñîáèðàë èíôîðìàöèþ è îñòàâëÿë åå íà âðåìÿ «ïîáðîäèòü» ó ñåáÿ â ãîëîâå, è ïîòîì, ïðèìåíÿÿ ñâîè íåîáûчàéíûå ýðóäèðîâàííîñòü è õâàòêó, ïîëóчàë êîíêóðåíòíîå ïðåèìóùåñòâî. Áîëüøèíñòâî CEO ïîêîëåíèÿ Äîíàõüþ, õîòÿ, êîíåчíî, äàëåêî íå âñå, ñîãëàñÿòñÿ, чòî ñàìûå óäàчíûå ðåøåíèÿ è èäåè çàâèñÿò îò òîãî, íàñêîëüêî õîðîøî óäàëîñü îáîáùèòü è ïðîàíàëèçèðîâàòü ìíåíèå áîëüøîãî êîëèчåñòâî ðàçíûõ ëþäåé. Íî òàê áûëî íå âñåãäà. Êðàéíå ïîïóëÿðíîé ïðèчóäîé ìåíåäæåðîâ êîíöà 1980-õ ñчèòàëàñü èäåÿ ìå​íåäæ​ìåíòà ìåòîäîì îáõîäîâ. Ñâîåìó ïîÿâëåíèþ ýòîò òåðìèí îáÿçàí ñïîñîáó, êîòîðûé ïðèìåíÿë Äýâèä Ïàêêàðä, êîãäà ðóêîâîäèë êîìïàíèåé Hewlett-Packard. Ïàêêàðä ïîêèäàë ñâîé îôèñ è õîäèë ñðåäè ïîäчèíåííûõ, îáùàÿñü ñ íèìè è âûñëóøèâàÿ èõ. Áèëë Õüþëåòò èñïîëüçîâàë â ðàáîòå àíàëîãèчíûé ïîäõîä. Îí ðåãóëÿðíî óæèíàë è ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàë ñ èíæåíåðàìè êîìïàíèè HP, îáñóæäàÿ èõ ðàáîòó. Äëÿ ðóêîâîäèòåëÿ, ñòðåìÿùåãîñÿ áûòü èíôîðìèðîâàííûì î ïðîèñõîäÿùåì íà ìåñòàõ, ïîëüçà ñáîðà èäåé â îáùåíèè ñ ëþäüìè, çàíÿòûìè â ïðîöåññå ñîçäàíèÿ чåãî-òî íîâîãî, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îчåâèäíîé, îäíàêî â íàчàëå 1980-õ òàêàÿ ïðàêòèêà íå áûëà ðàñïðîñòðàíåíà. Â çíàìåíèòîé êíèãå In Search of Excellence («Â ïîèñêàõ ñîâåðøåíñòâà»)34 Òîì Ïèòåðñ è Áîá Óîòåðìàí âîñòîðãàëèñü ýòèì ìåòîäîì. Åìó áûëî ïîñâÿùåíî áåñчèñëåííîå êîëèчåñòâî èññëåäîâàíèé â îáëàñòè ìåíåäæìåíòà è ìíîæåñòâî ïóáëèêàöèé, â òîì чèñëå êíèãà Äæèìà Êîëëèíçà Good to Great («Îò õîðîøåãî ê âåëèêîìó»)35. Âåëèêèå ëèäåðû, óòâåðæäàë Êîëëèíç, äîëæíû óìåòü ñëóøàòü, à äëÿ ýòîãî íàäî îáëàäàòü îïðåäåëåííîé äîëåé ñêðîìíîñòè. Çàìåчàòåëüíûé ïðèìåð òàêîãî чåëîâåêà ïðåçèäåíò ñòóäèè Pixar Ýä Êàòìóëë. Äåéñòâèòåëüíî, óìîçàêëþчåíèÿ ðóêîâîäèòåëåé íàñòîëüêî âåðíû, íàñêîëüêî áîãàò èõ îïûò. Äàâàéòå íåìíîãî îòâëåчåìñÿ è ïîïðîáóåì âçãëÿíóòü íà ñòðåìëåíèå Òèìà Ðàññåðòà óчèòüñÿ ïîíåìíîãó ó ìíîãèõ ñ ðàçíûõ òîчåê çðåíèÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Òèì áûë îòêðûò ê âîñïðèÿòèþ ñâåæèõ èäåé è íîâûõ ìûñëåé îò áîëüøîãî êîëèчåñòâà ðàçíûõ ëþäåé. Òàêîå ïîâåäåíèå ñîãëàñóåòñÿ ñ îäíèì èç ñàìûõ чàñòî ïîâòîðÿþùèõñÿ çàêëþчåíèé

ïñèõîëîãèчåñêèõ èññëåäîâàíèé ïîñëåäíèõ òðèäöàòè ëåò, ïîñâÿùåííûõ èçóчåíèþ îáðàçà ìûøëåíèÿ òâîðчåñêèõ ëèчíîñòåé è èõ ïîñòóïêîâ. Ýòî òî, чòî èññëåäîâàòåëè íàçûâàþò «îòêðûòîñòüþ ê íîâîìó îïûòó». Òå, êòî èçóчàë ðàçëèчèÿ ìåæäó âûäàþùèìèñÿ òâîðчåñêèìè óчåíûìè è èõ ìåíåå óñïåøíûìè êîëëåãàìè, ïðèøëè ê àíàëîãèчíûì âûâîäàì. Óòâåðæäåíèå, чòî òâîðчåñêèå ëþäè áîëåå îòêðûòû íîâûì èäåÿì è íîâîìó îïûòó, êàæåòñÿ îчåâèäíûì. Îäíàêî êðàéíå âàæíî ïîä​чåðê​íóòü, чòî ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ôàêòîðîâ, ìåøàþùèõ ïðèìåíåíèþ ýòîãî ïîäõîäà â íàøèõ îðãàíèçàöèÿõ, ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ è îáùåñòâå â öåëîì. Ýòî âñå ïðîÿâëåíèÿ ñòàòóñ-êâî â äåéñòâèè. Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî õîòü Òèì è ñòàë îäíèì èç ëóчøèõ ýêñïåðòîâ â ñâîåé îáëàñòè, îí ïîïðåæíåìó îñòàâàëñÿ îòêðûòûì äëÿ íîâîé èíôîðìàöèè è ñâåæèõ èäåé îò øèðîêîãî êðóãà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ëþäåé. Ýòî îчåíü öåííîå êàчåñòâî, êîòîðûì ìîæåò îáëàäàòü êàæäûé. ×òîáû ëóчøå ïîíÿòü, íàñêîëüêî âàæíî òàêîå îòíîøåíèå ê ðàáîòå, äàâàéòå îáðàòèì âíèìàíèå íà èññëåäîâàíèÿ äîêòîðà Ðèчàðäà Âàéçìàíà, ðóêîâîäèòåëÿ èññëåäîâàòåëüñêîé êàôåäðû Õåðòôîðäøèðñêîãî óíèâåðñèòåòà â Âåëèêîáðèòàíèè, êîòîðûé â òåчåíèå äåñÿòè ëåò çàíèìàëñÿ èçóчåíèåì âîïðîñà, ïîчåìó îäíè ëþäè îêàçûâàþòñÿ óäàчëèâåå äðóãèõ. ×òîáû ïîíÿòü ðàçëèчèå â ïîâåäåíчåñêèõ ñòåðåîòèïàõ ñчàñòëèâчèêîâ è íåóäàчíèêîâ, Âàéçìàí ïðîâåë ðÿä ýêñïåðèìåíòîâ ñ óчàñòèåì чåòûðåõñîò чåëîâåê è èçëîæèë ñâîè âûâîäû â êíèãå The Luck Factor36 («Ôàêòîð óäàчè»). Â âûáîðêó äëÿ åãî èññëåäîâàíèé ïîïàëè ëþäè â âîçðàñòå îò âîñåìíàäöàòè äî âîñüìèäåñÿòè чåòûðåõ ëåò ñ ñîâåðøåííî ðàçíûìè ñóäüáàìè, ñðåäè íèõ áûëè è ñåêðåòàðè, è âðàчè, è êîìïüþòåðíûå àíàëèòèêè, è ðàáîчèå, è áèçíåñìåíû. Âàéçìàí ñ êîëëåãàìè íàчàëè ïðîâîäèòü îïðîñû ëþäåé, ïûòàÿñü âûÿñíèòü, êåì îíè ñåáÿ ñчèòàþò óäàчëèâûì èëè íåóäàчíèêîì. Îêàçàëîñü, чòî 50 ïðîöåíòîâ ðåñïîíäåíòîâ ñчèòàëè ñåáÿ óäàчëèâûìè, 36 ïðîöåíòîâ íå îòíîñèëè ñåáÿ íè ê òåì, íè ê äðóãèì, à 14 ïðîöåíòîâ îïðîøåííûõ çàÿâèëè, чòî èì ïîñòîÿííî íå âåçåò. Òàê, íàïðèìåð, Äæåññèêà, ñîðîêàäâóõëåòíèé ñïåöèàëèñò ïî ñóäåáíîé ìåäèöèíå, çàìåчàòåëüíûé ïðèìåð чåëîâåêà èç

ãðóïïû âåçóíчèêîâ. «Ó ìåíÿ åñòü ðàáîòà, î êîòîðîé ÿ ìåчòàëà, äâîå çàìåчàòåëüíûõ äåòåé è ïðåêðàñíûé ìóæчèíà, êîòîðîãî ÿ îчåíü ëþáëþ. Âñå ïðîñòî âåëèêîëåïíî: êîãäà ÿ äóìàþ, êàê ñëîæèëàñü ìîÿ æèçíü, ÿ ïîíèìàþ, чòî ìíå âåçëî ïðàêòèчåñêè âî âñåì», ðàññêàçûâàëà Äæåññèêà. Â òî æå âðåìÿ ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê Êàðîëèí òðèäöàòè чåòûðåõ ëåò òèïèчíûé ïðåäñòàâèòåëü ãðóïïû íåóäàчíèêîâ. Êàê ïèñàë Âàéçìàí, «îíà ïðîñòî ïðèòÿãèâàëà ê ñåáå íåïðèÿòíîñòè. Òî îíà ïîëóчàåò âûâèõ ëîäûæêè, ïîïàâ íîãîé â âûáîèíó, òî, óïàâ, òðàâìèðóåò ñïèíó, òî âúåçæàåò íà ìàøèíå â äåðåâî âî âðåìÿ çàíÿòèé íà êóðñàõ âîæäåíèÿ. Åé íå âåçëî â ëþáâè è ïîñòîÿííî êàçàëîñü, чòî îíà îêàçûâàåòñÿ íå íà ñâîåì ìåñòå â íåíóæíîå âðåìÿ». Â ïîñëåäóþùèå íåñêîëüêî ëåò Âàéçìàí ïûòàëñÿ âûÿñíèòü, чåì ðàçëèчàþòñÿ âåçóíчèêè è òå, êòî ñчèòàåò ñåáÿ íåóäàчíèêàìè. Îí ïðîâîäèë âñåñòîðîííèå èññëåäîâàíèÿ, ïðîñèë ëþäåé âåñòè äíåâíèêè è àíàëèçèðîâàë îòâåòû è ðåçóëüòàòû òåñòîâ, ýêñïåðèìåíòîâ è îïðîñîâ. Ïðîâîäÿ îäèí èç ýêñïåðèìåíòîâ, Âàéçìàí äàë âåçóíчèêàì è íåóäàчíèêàì ãàçåòó è ïîïðîñèë èõ ïîñчèòàòü êîëèчåñòâî ôîòîãðàôèé â íåé. Âûÿñíèëîñü, чòî òåì, êòî ñчèòàë ñåáÿ íåâåçóчèìè, ïîòðåáîâàëîñü ïðèìåðíî äâå ìèíóòû, чòîáû âûïîëíèòü çàäàíèå, à òå, êòî ñчèòàë ñåáÿ óäàчëèâûìè, óïðàâëÿëèñü çà ñчèòàíûå ñåêóíäû. «À âñå ïîчåìó? âñïîìèíàåò Âàéçìàí. Ïîòîìó чòî ïðÿìî íà âòîðîé ñòðàíèöå áûëà ðàçìåùåíà íàäïèñü: Ïðåêðàòèòå ñчèòàòü. Â ýòîé ãàçåòå íàïåчàòàíî ñîðîê òðè ôîòîãðàôèè ». Ýòà íàäïèñü çàíèìàëà ïðèìåðíî ïîëîâèíó ñòðàíèöû è áûëà íàáðàíà îãðîìíûì êåãëåì âûñîòîé áîëüøå чåì â äâà äþéìà, åå áûëî ïðàêòèчåñêè íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü. Âàéçìàí óòâåðæäàåò, чòî «ýòà íàäïèñü áûëà ó íèõ ïåðåä íîñîì, íî íåóäàчíèêè íå çàìåчàëè åå, à âåçóíчèêè, íàîáîðîò, íà íåé è îñòàíàâëèâàëèñü». Áîëåå òîãî, Âàéçìàí ïèøåò: «Ðàäè çàáàâû ÿ ðàçìåñòèë âòîðóþ îãðîìíóþ íàäïèñü ïîñåðåäèíå ãàçåòû, ãëàñèâøóþ: Ïåðåñòàíüòå ñчèòàòü. Ñêàæèòå ïðîâîäÿùèì ýêñïåðèìåíò, чòî âû óâèäåëè ýòî ñîîáùåíèå, è ïîëóчèòå 250 ôóíòîâ . È ñíîâà íåóäàчíèêè óïóñêàëè øàíñ ïîëóчèòü äåíüãè, ïîòîìó чòî áûëè ñëèøêîì óâëåчåíû ïîäñчåòîì ôîòîãðàôèé».

Èç ýêñïåðèìåíòà Âàéçìàíà ñ ïîäñчåòîì ôîòîãðàôèé â ãàçåòå ñëåäóåò îäèí îчåâèäíûé âûâîä: óäàчëèâûå ëþäè îáðàùàþò áîëüøå âíèìàíèÿ íà ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã, чåì íåâåçóчèå. Êîíåчíî, â ýòîì åñòü ñâîè íþàíñû. Òóò ìîæíî âñïîìíèòü ïðî ïðåäðàñïîëîæåííîñòü ê çíàêîìñòâàì ñ íîâûìè ëþäüìè, âçàèìîäåéñòâèþ ñ íèìè è ïîëóчåíèþ îò íèõ íîâîé èíôîðìàöèè. Âàéçìàíó óäàëîñü óñòàíîâèòü, чòî óäàчëèâûå ëþäè áîëåå ñêëîííû âèäåòü âî âñåì íîâûå âîçìîæíîñòè è чåðïàòü íîâûå èäåè, è ýòî ïðîèñõîäèò ñïîíòàííî, òîãäà êàê íåâåçóчèå ñèëüíåå ïîääàþòñÿ ðóòèíå, ôèêñèðóÿñü íà êîíêðåòíûõ âîçìîæíîñòÿõ. Àíàëèçèðóÿ ñòåðåîòèïû ïîâåäåíèÿ ëþäåé âî âðåìÿ âåчåðèíîê, ìîæíî, íàïðèìåð, çàìåòèòü, чòî íåâåçóчèå ëþäè, êàê ïðàâèëî, îáùàþòñÿ ñ ëþäüìè îäíîãî è òîãî æå òèïà ïîõîæèìè íà íèõ ñàìèõ. Ýòî äîñòàòîчíî ðàñïðîñòðàíåííîå ÿâëåíèå. Ëþäè æå, ñчèòàþùèå ñåáÿ âåçóчèìè, íàïðîòèâ, ëþáîçíàòåëüíû è îòêðûòû äëÿ íîâûõ âïåчàòëåíèé è çíàêîìñòâ. Âàéçìàí âûÿñíèë, чòî óäàчëèâûå ëþäè â òðè ðàçà àêòèâíåå ïîëüçóþòñÿ ÿçûêîì òåëà â ðàçëèчíûõ ñîöèàëüíûõ ñèòóàöèÿõ, чåì íåâåçóчèå ëþäè. Îíè è óëûáàþòñÿ â äâà ðàçà чàùå, ïðèòÿãèâàÿ ê ñåáå äàæå ñëóчàéíûõ çíàêîìûõ. Îíè íå ñêðåùèâàþò ðóêè èëè íîãè, âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ïîâîðàчèâàþòñÿ â ñòîðîíó ñîáåñåäíèêà, è âåðîÿòíîñòü íîâûõ çíàêîìñòâ ó íèõ âûøå. Øàíñ óëûáàåòñÿ òîëüêî òåì, êòî ãîòîâ ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé. Âàéçìàí âåðèë, чòî ê óñïåõó чåëîâåêà ìîæåò ïðèâåñòè îïðåäåëåííûé îáðàç ïîâåäåíèÿ. Îí îáíàðóæèë, чòî óäàчëèâûå ëþäè âûñòðàèâàëè è ïîääåðæèâàëè òî, чòî îí íàçâàë ñåòüþ óñïåõà. Îí ïèñàë: Удачливые люди достаточно успешно строят прочные, продолжительные отношения с теми, кого встречают. С ними просто познакомиться ближе, и большинству людей они нравятся. Они легко доверяют другим людям и быстро с ними сходятся. В результате в отличие от невезучих людей они часто поддерживают отношения с гораздо большим количеством друзей и коллег. Снова и снова такая сеть друзей позволяет им сделать свою жизнь лучше.

Ãëàâíûé âûâîä Âàéçìàíà: óäàчó ìîæíî ñîçäàòü ðóêîòâîðíî. «ß âûÿñíèë, чòî òàëàíò îêàçàòüñÿ â íóæíîì ìåñòå â íóæíîå âðåìÿ íà ñàìîì äåëå öåëèêîì è ïîëíîñòüþ çàâèñèò îò îïðåäåëåííîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ», óòâåðæäàë îí. Ó óäàчëèâûõ ëþäåé øàíñ âñòðåòèòü íóæíîãî чåëîâåêà âûøå, ïîòîìó чòî îíè âçàèìîäåéñòâóþò ñ áîëüøèì êîëèчåñòâîì ëþäåé

âîêðóã. Ýêñòðàâåðòíîå ïîâåäåíèå, óñòàíîâèë Âàéçìàí, ïðèíîñèò ñâîè ðåçóëüòàòû ó ýêñòðàâåðòîâ ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå âîçìîæíîñòè è ðîæäàþòñÿ íîâûå èäåè. Ýòî îчåíü ëîãèчíî: ñëóчàéíûå âîçìîæíîñòè ýòî ïðîñòàÿ ñòàòèñòèêà. ×åì áîëüøå ëþäåé è íîâûõ ïåðñïåêòèâ îêàçûâàåòñÿ â âàøåì êðóãå îáùåíèÿ, òåì âåðîÿòíåå, чòî ó âàñ ðîäÿòñÿ íîâûå èäåè è ïîÿâÿòñÿ íîâûå âîçìîæíîñòè, êàê è ó Òèìà Ðàññåðòà. Êàêèì èìåííî îáðàçîì, óчàñü íåìíîãîìó ó ìíîãèõ, Òèìó óäàëîñü ñòàòü îðèãèíàëüíûì ìûñëèòåëåì? Äëÿ ïðèìåðà ïðèâåäó òàêîé ñëóчàé. Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë åãî â îêòÿáðå 2006 ãîäà. ß òîãäà íàõîäèëñÿ â Âàøèíãòîíå íà êîíôåðåíöèè, à Òèì è Ìîðèí ïðèãëàñèëè ìåíÿ è åùå îäíîãî ñâîåãî äðóãà, Äàíèåëà Êèëäàôà, íà óæèí â îäèí èç ëþáèìûõ èòàëüÿíñêèõ ðåñòîðàíîâ Òèìà â Âàøèíãòîíå «Òåñîðî». Ê òîìó âðåìåíè èìÿ Òèìà çíàëè â êàæäîì äîìå, îí áûë îäíèì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è àâòîðèòåòíûõ ïîëèòèчåñêèõ ýêñïåðòîâ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, àâòîðîì íåñêîëüêèõ áåñòñåëëåðîâ ïî âåðñèè New York Times è чàñòî ïîÿâëÿëñÿ â ïåðåäàчå Today's Show íà òåëåêàíàëå NBC è íà êàáåëüíîì òåëåêàíàëå CNBC. Ïîæàëóé, ñàìûì çàïîìèíàþùèìñÿ ñòàëî åãî ïîÿâëåíèå íà ýêðàíå â íîчü, êîãäà îáúÿâëÿëè ðåçóëüòàòû ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ 2000 ãîäà, íà êîòîðûõ Äæîðäæ Áóø è Ýë Ãîð øëè òàê áëèçêî, êàê íèêîãäà â èñòîðèè. Òîãäà Òèì äåðæàë â ðóêàõ íåáîëüøóþ äîñêó, íà êîòîðîé êðàñíûì öâåòîì áûëî íàïèñàíî: «Ôëîðèäà. Ôëîðèäà. Ôëîðèäà». Îí óãàäàë, чòî ðàçâÿçêà ïðîèçîéäåò èìåííî â ýòîì øòàòå.  òîò âåчåð Òèìà îñîáåííî èíòåðåñîâàëî ìíåíèå ëþäåé íå èç Âàøèíãòîíà. Êîãäà ìû óæèíàëè ñ íèì â 2006 ãîäó, чóòü áîëåå чåì çà äâà ãîäà äî ñëåäóþùèõ ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ, îí ðàññïðàøèâàë íàñ î âïåчàòëåíèÿõ îò ìíîãèõ âîçìîæíûõ êàíäèäàòàõ â ïðåçèäåíòû îò îáåèõ ïàðòèé. Ýòè âîïðîñû êàçàëèñü ñâîåâðåìåííûìè, à ñàì Äàíèåë âûñêàçàë äîâîëüíî ëþáîïûòíûå ìûñëè ïî ïîâîäó ñåíàòîðà èç Ñåâåðíîé Êàðîëèíû Äæîíà Ýäâàðäñà.  òî âðåìÿ ñåíàòîðû Õèëëàðè Êëèíòîí è Äæîí Ìàêêåéí áûëè ñîîòâåòñòâåííî ñàìûìè âåðîÿòíûìè íîìèíàíòàìè îò äåìîêðàòèчåñêîé è ðåñïóáëèêàíñêîé ïàðòèé. Òèì ñêàçàë íàì, чòî ìíîãèå îáîçðåâàòåëè â Âàøèíãòîíå ñчèòàþò òåìíûìè ëîøàäêàìè â ýòîé ãîíêå Ýäâàðäñà

(îò äåìîêðàòîâ) è ãóáåðíàòîðà øòàòà Ìàññàчóñåòñ Ìèòòà Ðîìíè. Ýäâàðäñ íåçàäîëãî äî ýòîãî ïîñåòèë Ñòýíôîðäñêèé óíèâåðñèòåò, è Äàíèåë ñîîáùèë íàì, чòî åãî îäíîêóðñíèêè ñчèòàëè Ýäâàðäñà ìàëî ïîäõîäÿùèì íà äîëæíîñòü ïðåçèäåíòà ÑØÀ. Èì êàçàëîñü, чòî îí ñëèøêîì îáåñïîêîåí ñîñòîÿíèåì ñâîåé øåâåëþðû, à ïîîáùàâøèñü ñ íèì ëèöîì ê ëèöó, îíè çàïîäîçðèëè åãî â èñïîëüçîâàíèè èñêóññòâåííîãî çàãàðà. Ýòî ñëóчèëîñü ïðèìåðíî çà òðè ãîäà äî äðàìàòèчåñêîé ðàçâÿçêè è âûáûâàíèÿ Ýäâàðäñà èç ïðåçèäåíòñêîé ãîíêè, êîãäà îí âïåðâûå ïóáëèчíî ïðèçíàë, чòî ëãàë î ñâîåì òàéíîì ðîìàíå íà ñòîðîíå. Ñàì Ýäâàðäñ îáúÿñíÿë ñâîå ïîâåäåíèå «ñàìîäîâîëüñòâîì, ýãîèçìîì è íàðöèññèçìîì, êîòîðûå íåèçáåæíî ïðèâîäÿò чåëîâåêà ê âûâîäó, чòî îí ìîæåò äåëàòü âñå, чòî õîчåò». Ñòóäåíòû Ñòýíôîðäà óâèäåëè ïðèçíàêè òàêîãî ïîâåäåíèÿ ó Ýäâàðäñà çàäîëãî äî òîãî, êàê îíî ñòàëî äîñòîÿíèåì ïóáëèêè. Ðàçãîâîð, âî âðåìÿ êîòîðîãî ìû îáñóæäàëè êàíäèäàòà çà êàíäèäàòîì, ïðîäîëæàëñÿ, è â õîäå áåñåäû Òèì âûðàæàë ñâîå ìíåíèå è îïàñåíèÿ â îòíîøåíèè êàæäîãî èç íèõ. Îäèí èç èíòåðåñóþùèõ åãî âîïðîñîâ ïîêàçàëñÿ ìíå êðàéíå èíòåðåñíûì. Ñòàíåò ëè Áàðàê Îáàìà, òîãäà åùå ñåíàòîð, ïîñëå âòîðîãî ïåðåèçáðàíèÿ âûäâèãàòü ñâîþ êàíäèäàòóðó íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ? Îáàìà äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ â ïåðåäàчå Meet the Press чåðåç äâå íåäåëè, êîãäà ñòàíåò èçâåñòíî, áóäåò ëè îí âûäâèãàòü ñâîþ êàíäèäàòóðó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Îáàìà ñêëîíÿëñÿ ê òîìó, чòîáû íå óчàñòâîâàòü â ýòîé ãîíêå. Â ðàìêàõ òðàäèöèîííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ Âàøèíãòîíà, õîòÿ îí ñòðåìèòåëüíî íàáèðàë ïîëèòèчåñêèé àâòîðèòåò, åãî óчàñòèå â ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ âñåì êàçàëîñü ïðåæäåâðåìåííûì. Îí áûë ñåíàòîðîì âñåãî ëèøü äâà ãîäà, ïî ñðàâíåíèþ ñ Õèëëàðè Êëèíòîí íå îáëàäàë äîñòàòîчíûì îïûòîì, è âñå øàíñû áûëè èìåííî ó íåå. Ê òîìó æå âî âðåìÿ ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ â ïåðåäàчå Meet The Press â ÿíâàðå òîãî ãîäà Îáàìà ñîâåðøåííî ÿñíî îïðîâåðã ñëóõè, чòî îí ñîáèðàåòñÿ óчàñòâîâàòü â ïðåçèäåíòñêîé ãîíêå 2008 ãîäà. È âñå ðàâíî, íåñìîòðÿ íà çàÿâëåíèå î íåóчàñòèè, Îáàìà ÿâíî ïðèêëàäûâàë îчåíü ìíîãî óñèëèé, чòîáû çàâîåâàòü íàöèîíàëüíîå ïðèçíàíèå. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îí åçäèë ïî ñòðàíå, ïðåäñòàâëÿÿ ñâîþ âòîðóþ êíèãó, The Audacity of hope37 («Äåðçîñòü íàäåæäû»), è

ïîìîãàÿ äåñÿòêàì êàíäèäàòîâ â ñåíàòîðû ñîáðàòü äåíüãè íà èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ. Ïîýòîìó Òèì ñïðîñèë íàñ: «À чòî âû äóìàåòå, äðóçüÿ?» Ïåðåä òåì êàê ëåòåòü â Âàøèíãòîí, óæå â àýðîïîðòó, ÿ çàøåë â êíèæíûé ìàãàçèí è ïðîëèñòàë íåñêîëüêî æóðíàëîâ. Â ñäâîåííîì íîìåðå Men s Vogue çà ñåíòÿáðü-îêòÿáðü áûëà íåïëîõàÿ ñòàòüÿ, ïîñâÿùåííàÿ Áàðàêó Îáàìå. Ñòàòüÿ êàçàëàñü íåìíîãî íàïûùåííîé, ôîòîãðàôèè äëÿ íåå äåëàëà Àííè Ëåéáîâèòö, îäíàêî ìîå âíèìàíèå çàöåïèë àáçàö â ñàìîì êîíöå. Â íåì ãîâîðèëîñü: Обама прекрасно понимает, что на его пути много препятствий, в том числе и скромный опыт в международных отношениях, и, конечно же, Клинтон выглядит бесспорным лидером. Однако для него явно не все потеряно, ведь обязанностью следующего президента станет «устранение безобразия», которое подразумевает полную перетряску администрации Буша. «ß îòíîøóñü ê ïðåçèäåíòñòâó òàê: íåäîñòàòîчíî ïðîñòî õîòåòü ñòàòü ïðåçèäåíòîì, ãîâîðèò Îáàìà. Íàäî õîòåòü ïî-íàñòîÿùåìó èçìåíèòü íàøó ñòðàíó. Íàäî õîòåòü ñäåëàòü óíèêàëüíûé âêëàä â èñòîðèþ. Íàäî õîòåòü ñòàòü âåëèêèì ïðåçèäåíòîì» (выделено автором).

Äà... Öèòàòà çâóчàëà òàê, ñëîâíî Îáàìà äåéñòâèòåëüíî ñîâåðøåííî ñåðüåçíî âçâåøèâàë ñâîè øàíñû â ïðåçèäåíòñêîé ãîíêå. Èíàчå çàчåì åìó òàê ðàññóæäàòü î ïðåçèäåíòñòâå, åñëè îí âñåãî ëèøü âòîðîé ãîä êàê ñòàë ñåíàòîðîì? Ïîýòîìó, êîãäà Òèì ñïðîñèë, чòî ìû îá ýòîì äóìàåì, ÿ âñïîìíèë ïðî ýòó ñòàòüþ. «Men's Vogue? ñïðîñèë îí, ðàññìåÿâøèñü, áóäòî áû ñîìíåâàÿñü â ïîëüçå ïîëèòèчåñêèõ êîììåíòàðèåâ, ñäåëàííûõ â ìîäíîì æóðíàëå. Õà-õà-õà... çíàþ, çíàþ...» Ïîñëå ïàóçû Òèì ïîäíÿë áðîâè è ñêàçàë: «Èíòåðåñíî...» Ìû ïðîäîëæèëè ðàçãîâîð, à â çàêëþчåíèå îí ñêàçàë: «Äà, Îáàìà âïîëíå ìîæåò ñäåëàòü òàêîé øàã». Âñêîðå Îáàìà ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçúÿñíèë ñâîþ ïîçèöèþ. Äâå íåäåëè ñïóñòÿ, 22 îêòÿáðÿ 2006 ãîäà, â îчåðåäíîì âûïóñêå ïåðåäàчè Meet The Press Òèì íàчàë ñâîå èíòåðâüþ ñ íåñêîëüêèõ âîïðîñîâ î âîéíå â Èðàêå è äðóãèõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðîáëåìàõ è òîëüêî ïîòîì íåïîñðåäñòâåííî îáðàòèëñÿ ê âîëíóþùåé âñåõ òåìå. Çâóчàëî ýòî òàê: РАССЕРТ: В интервью журналу Men's Vogue Вы сказали, что если бы хотели стать президентом, то Вы бы не просто думали о президентстве как таковом, а хотели бы стать великим президентом. Очевидно, Вы всерьез об этом задумывались. ОБАМА: Да.

Çàäàâ Îáàìå íåñêîëüêî âîïðîñîâ î íåõâàòêå îïûòà, Ðàññåðò âûíóäèë åãî ïðÿìî

îòâåòèòü íà âîïðîñ î âîçìîæíîì óчàñòèè â ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ. ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä, íåñìîòðÿ íà ïîçèöèþ, âûðàæåííóþ èì â ÿíâàðå, Îáàìà âïåðâûå ñîãëàñèëñÿ ñ âîçìîæíîñòüþ âûäâèæåíèÿ ñâîåé êàíäèäàòóðû íà ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðàõ. ОБАМА: Да, действительно, так я думал раньше. И знаете, я не хочу темнить, особенно учитывая общественное мнение за последние несколько месяцев, я всерьез задумался о такой возможности. Но я еще не обдумал это досконально, со всей серьезностью и глубиной, которая требуется в отношении этой инициативы. Моей главной заботой по-прежнему остается 2006 год, и я хочу сделать все возможное, чтобы мы получили большинство в Конгрессе. После 7 ноября я собираюсь сесть и серьезно все обдумать, и если я в какой-то момент действительно изменю свое мнение, я сделаю публичное заявление по этому поводу и отвечу на все вопросы. РАССЕРТ: Но все-таки можно ли утверждать, что вы задумываетесь о возможности своего участия в выборах президента в 2008 году? ОБАМА: Да, можно сказать так.

Ïðèçíàíèå Îáàìû â òîì, чòî îí îáäóìûâàåò ñâîå óчàñòèå â ïðåçèäåíòñêîé ãîíêå, áûñòðî ñòàëî ãëàâíîé íîâîñòüþ äíÿ è èçìåíèëî ïîëèòèчåñêèé ëàíäøàôò â ñòðàíå. Òèì îêàçàëñÿ ïåðâûì, êòî âûáèë èç áóäóùåãî ïðåçèäåíòà òàêîå ïðèçíàíèå, â ñèëó ìíîãèõ ïðèчèí, íî â òîì чèñëå è ïîòîìó, чòî îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, чòî â êàчåñòâåííîé æóðíàëèñòèêå, êàê è â ëþáîé äðóãîé ïðîôåññèè, íåîáõîäèìî ïðèíèìàòü âî âíèìàíèå ðàçíîñòîðîííþþ èíôîðìàöèþ è óчèòûâàòü îðèãèíàëüíûå ìûñëè. È ëþáîé êîìèчåñêèé àêòåð, è àðõèòåêòîð Ôðýíê Ãåðè ìîãóò îòâåòñòâåííî âàì çàÿâèòü: íîâûå îòêðûòèÿ, èñòîчíèêè âäîõíîâåíèÿ è ñâåæèå èäåè áóêâàëüíî îêðóæàþò íàñ, íî îíè äàëåêî íå âñåãäà ëåæàò íà ïîâåðõíîñòè. Îíè ìîãóò íàéòèñü ó ëþáîãî: ó óáîðùèöû, òàêñèñòà èëè ó ìàëåíüêèõ äåòåé. È ïîýòîìó-òî îñîáåííî âàæíî îñòàâàòüñÿ îòêðûòûì è çàäàâàòü äðóãèì ëþäÿì ìíîãî âîïðîñîâ. Èíòåðâüþ Òèìà Ðàññåðòà â ïðîãðàììå Meet The Press ýòî âñåãî ëèøü âåðøèíà àéñáåðãà. Âàéçìàí, ïðîäîëæàÿ èçóчàòü, чòî èìåííî ïðèòÿãèâàåò óäàчó, ïðåäïðèíÿë åùå îäèí øàã. Ñ ãðóïïîé ëþäåé, ñчèòàþùèõ ñåáÿ âåçóíчèêàìè, îí ïîäåëèëñÿ âñåì, чòî óçíàë îá óäàчå, ãëàâíûìè ïðèíöèïàìè ïîâåäåíèÿ âåçóíчèêîâ, â òîì чèñëå êîíêðåòíûìè ìåòîäàìè. Âàéçìàí ðàññêàçûâàåò: «Ìû, íàïðèìåð, îáúÿñíèëè ýòèì ëþäÿì, чòî îíè ìîãëè áû ñòàòü áîëåå îòêðûòûìè äëÿ íîâûõ âîçìîæíîñòåé, êàê èçáåæàòü ðóòèíû è êàê ñïðàâëÿòüñÿ ñ íåóäàчàìè, ïðåäñòàâëÿÿ, чòî äåëà ìîãëè áû èäòè åùå õóæå». Âàéçìàí òàêæå

ïîêàçàë ðÿä óïðàæíåíèé, ñïîñîáñòâóþùèõ óâåëèчåíèþ øàíñîâ íà óñïåõ, îáóчàÿ èõ ìåòîäàì ïîñòðîåíèÿ è ïîääåðæàíèÿ «ñåòè óñïåõà», îòêðûòîñòè íîâîìó îïûòó è óìåíèþ ñïîêîéíî îòíîñèòüñÿ ê æèçíåííûì ñèòóàöèÿì. Èì îáúÿñíèëè, êàê íàóчèòüñÿ ñëûøàòü ñâîé âíóòðåííèé ãîëîñ è âèçóàëèçèðîâàòü óñïåøíûå äèàëîãè ñ ëþäüìè. Ïîñëå âûïîëíåíèÿ ýòèõ óïðàæíåíèé â òåчåíèå ìåñÿöà óчàñòíèêè ñîîáùèëè Âàéçìàíó î ñâîèõ ðåçóëüòàòàõ. «Ðåçóëüòàòû áûëè îøåëîìëÿþùèìè: 80 ïðîöåíòîâ ñòàëè îùóùàòü ñåáÿ áîëåå ñчàñòëèâûìè, ñòàëè ïîëóчàòü áîëüøå óäîâîëüñòâèÿ îò æèçíè è ïîчóâñòâîâàëè ñåáÿ åùå áîëåå âåçóчèìè», ïîäâîäèò èòîã ýêñïåðèìåíòà Âàéçìàí. Óñïåøíîñòü Òèìà Ðàññåðòà òîëüêî áëàãîäàðÿ ñâîèì ñîáñòâåííûì óñèëèÿì ïîäòâåðæäàåò âåðíîñòü òåîðèè Âàéçìàíà î òîì, чòî ìû ñàìè ìîæåì òâîðèòü ñâîé óñïåõ, óìåðèâ îæèäàíèÿ, íî îñòàâàÿñü îòêðûòûìè ê ïîÿâëåíèþ íîâûõ âîçìîæíîñòåé. Ðàññåðò íå îêàíчèâàë ïðåñòèæíûõ óчåáíûõ çàâåäåíèé, îí áûë âûïóñêíèêîì óíèâåðñèòåòà Äæîíà Êýðîëëà, чòî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò âûçûâàëî ó íåãî чóâñòâî íåóâåðåííîñòè â ñåáå. Îòñóòñòâèå ïðåñòèæíîãî îáðàçîâàíèÿ êîìïåíñèðîâàëà åãî èíòóèöèÿ. Ñåíàòîð Ìîéíèõýí ïðèãëàñèë Òèìà ïåðååõàòü èç Áóôôàëî è âîéòè â ñîñòàâ åãî êîìàíäû â Âàøèíãòîíå, áîëüøèíñòâî â êîòîðîé îáëàäàëè äèïëîìàìè ïðåñòèæíîé ëèãè. «ß íå óâåðåí, чòî ìîå ìåñòî çäåñü», îòâåòèë Òèì Ìîéíèõýíó. Ìîéíèõýí è áðîâüþ íå ïîâåë, âñïîìèíàåò Òèì â èíòåðâüþ. «Îí ñêàçàë: Òû äîëæåí ïîíÿòü íèêòî èç íèõ íå îáëàäàåò òàêèì îïûòîì, êàê òû, à âñåìó, чòî çíàþò îíè, òû âñåãäà ñìîæåøü íàóчèòüñÿ . Îí ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëåчó, ñìàõíóë ñ ïëåчà ïûëèíêó, è ÿ ïðèíÿë åãî ïðåäëîæåíèå». Â êîììåíòàðèè Ìîéíèõýíà ïîäчåðêèâàåòñÿ âàæíîñòü óìåíèÿ âûñïðàøèâàòü è çàäàâàòü âîïðîñû: ýêñïåðòû â óçêîé îáëàñòè чàñòî íå óчèòûâàþò âñå âîçìîæíûå îáñòîÿòåëüñòâà è, ñëåäîâàòåëüíî, îøèáàþòñÿ. Ýòî íå çíàчèò, чòî ñîâåòàìè ýêñïåðòîâ ñòîèò ïðåíåáðåãàòü â ïðèíöèïå. Êàê ìû óâèäèì â ñëåäóþùåé ãëàâå, ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííàÿ êàòåãîðèÿ ýêñïåðòîâ, êîòîðûå ìîãóò ñòàòü èñòîчíèêîì íîâûõ îòêðûòèé è äàâàòü öåííûå ñîâåòû.

Глава 8

Много знает меньшинство... Êîìèчåñêèå àêòåðû ñíàчàëà îòðàáàòûâàþò ñâîé ìàòåðèàë â êëóáàõ ïåðåä íåáîëüøîé àóäèòîðèåé, è ýòî íå ñëóчàéíî. Ýôôåêòèâíîñòü òàêîãî ïîäõîäà ïîäòâåðæäàþò ðåçóëüòàòû äåñÿòêîâ ýìïèðèчåñêèõ èññëåäîâàíèé, â òîì чèñëå èññëåäîâàíèÿ ïðîôåññîðà Ìèчèãàíñêîãî òåõíîëîãèчåñêîãî óíèâåðñèòåòà Ýðèêà ôîí Õèïïåëÿ. Â êîíöå êîíöîâ òàêèå êëóáû, êàê Stress Factory è Stand Up New York, чàñòî ïîñåùàþò ñàìûå âåðíûå ïîêëîííèêè æàíðà. Íå ñòîèò çàáûâàòü, чòî Êðèñ Ðîê îчåíü âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà ÿçûêîì æåñòîâ, â ïåðâóþ îчåðåäü çàÿäëûõ ïîñåòèòåëåé, êîòîðûå õîäÿò â ïîäîáíûå çàâåäåíèÿ êàê íà ðàáîòó. Òàêèå ïîêëîííèêè, êàê ïðàâèëî, ñèäÿò â öåíòðå çàëà, è Êðèñ Ðîê чàñòî äåëàåò çàïèñè â áëîêíîòå, ãëÿäÿ íà íèõ. Ôîí Õèïïåëü ïîêàçàë, чòî èìåííî ýòè ïðåäàííûå ïîêëîííèêè, èëè «ïðîäâèíóòûå þçåðû», ìîãóò ñòàòü êëàäåçåì ñâåæèõ èäåé è îòêðûòèé, êðàéíå ïîëåçíûõ è äëÿ áîëåå øèðîêîé àóäèòîðèè. Èñïîëüçîâàíèå ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê íà òàêîé öåëåâîé àóäèòîðèè àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé èëè ÿðûõ ïîêëîííèêîâ ìîæåò ñòàòü ñàìîé êîðîòêîé äîðîãîé ê öåííûì âûâîäàì è èäåÿì. Ñåãîäíÿ âñå ñîãëàøàþòñÿ ñ òåì, чòî èäåè äîëæíû ïðîéòè îïðåäåëåííóþ ñòàäèþ àäàïòàöèè ïåðåä îêîíчàòåëüíûì âíåäðåíèåì. Ýâåðåòò Ðîäæåðñ, ïðîôåññîð êîììóíèêàöèè è ñîöèîëîãèè óíèâåðñèòåòà Îãàéî, íàчàë èññëåäîâàòü, êàê èìåííî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ èäåè, åùå â 1950-å ãîäû. Ðîäæåðñ èçóчàë, êàê íîâûå èäåè è ìåòîäû ðàñïðîñòðàíÿëèñü ñðåäè ôåðìåðîâ øòàòà Àéîâà. Â 1960-å ãîäû ïðèîáðåëè øèðîêèé ðàçìàõ èññëåäîâàíèÿ ïðîöåññà çàðîæäåíèÿ èäåé è èõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ â ðàçëèчíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîÿõ è ìåæäó íèìè, íàчèíàÿ îò àôðèêàíñêèõ ïëåìåí è çàêàíчèâàÿ âûñîêîòåõíîëîãèчíûìè êëàñòåðàìè â ÑØÀ. Ýêñòðàïîëèðóÿ âñå äàííûå, Ðîäæåðñ ââåë òåðìèí ðàííèå ïîñëåäîâàòåëè, чòîáû îõàðàêòåðèçîâàòü ëþäåé, âûñòóïàþùèõ â êàчåñòâå çàêîíîäàòåëåé íîâûõ òåíäåíöèé, òî åñòü òåõ, êòî ãåíåðèðóåò íîâûå ðåøåíèÿ è

âûñêàçûâàåò ïðåäïîчòåíèÿ, êîòîðûå ïîòîì ïîäõâàòûâàþòñÿ îñíîâíîé ìàññîé. Îí ðàçðàáîòàë òåîðèþ ðàñïðîñòðàíåíèÿ èííîâàöèé, ïîêàçàâ, чòî ýòîò ïðîöåññ ìîæíî îïèñàòü ïðè ïîìîùè S-îáðàçíîé êðèâîé, íàчèíàÿ îò ñàìèõ èííîâàòîðîâ (èõ 2,5 ïðîöåíòà) è ðàííèõ ïîñëåäîâàòåëåé (13,5 ïðîöåíòà), äàëåå èäåå áóäåò ïðèâåðæåíî ðàííåå áîëüøèíñòâî (34 ïðîöåíòà), çàòåì äîñòèãàåòñÿ ïèê ïîïóëÿðíîñòè è èäåÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ñðåäè øèðîêèõ ìàññ ïîçäíåå áîëüøèíñòâî (34 ïðîöåíòà), è â êîíöå êîíöîâ îñòàåòñÿ íåáîëüøîå êîëèчåñòâî ñàìûõ ïðåäàííûõ ïîêëîííèêîâ îòñòàþùèå (16 ïðîöåíòîâ).

Ñåãîäíÿ S-îáðàçíàÿ êðèâàÿ Ðîäæåðñà ïðèìåíÿåòñÿ ïîâñþäó, åå ìîæíî èñïîëüçîâàòü äëÿ îïèñàíèÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ âñåãî чòî óãîäíî, íàчèíàÿ îò íîâûõ òåõíîëîãèé, ïîäîáíûõ iPad, è çàêàíчèâàÿ ïîïóëÿðíîñòüþ ìóçûêàëüíûõ ãðóïï èëè îòäåëüíûõ ñëîâ â ÿçûêå. Èññëåäîâàíèå Ðîäæåðñà, ïðèâåäåííîå â õðåñòîìàòèéíîé êíèãå Diffusion of Innovations38

(«Äèôôóçèÿ èííîâàöèé»), ëåãëî â îñíîâó êíèãè Ìàëüêîìà Ãëàäóýëëà The Tipping Point39 («Ïåðåëîìíûé ìîìåíò») è áûëî ïîäõâàчåíî òàêèìè êíèãàìè, êàê Crossing the Chasm40 («Ïðåîäîëåâàÿ ïðîïàñòü») Äæåôôðè Ìóðà, ðàññêàçûâàþùèìè, êàê ëóчøå ðàñïðîñòðàíÿòü íîâûå èäåè. Îчåíü ìíîãèå èññëåäîâàòåëè èñïîëüçîâàëè â ñâîèõ ðàáîòàõ òåîðèþ Ðîäæåðñà, â òîì чèñëå è Ýðèê ôîí Õèïïåëü, ýêîíîìèñò è ïðîôåññîð Ìåíåäæåðñêîé øêîëû Sloan ïðè Ìèчèãàíñêîì òåõíîëîãèчåñêîì óíèâåðñèòåòå. Äåñÿòèëåòèÿìè Ðîäæåðñ èçóчàë, êàê óíèêàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ îò ñàìûõ àêòèâíûõ ðàííèõ ïîëüçîâàòåëåé (êîòîðûõ Ðîäæåðñ íàçûâàë èííîâàòîðàìè), òî åñòü îò ñàìûõ ñòîéêèõ ïðåäñòàâèòåëåé àóäèòîðèè, ðàçâèâàåòñÿ è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà ñàìîì ðàííåì ýòàïå. Åùå â 1970-õ ôîí Õèïïåëü ïûòàëñÿ îïðåäåëèòü, êàê ðîæäàþòñÿ èííîâàöèè (ýòî ìîã áûòü ñàìîáûòíûé ïðîöåññ èëè óæå êîììåðöèàëèçèðîâàííàÿ èäåÿ) â ñàìûõ ðàçëèчíûõ îáëàñòÿõ, íàчèíàÿ îò ðàçðàáîòêè èçìåðèòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ äî ïîëóïðîâîäíèêîâîãî ïðèáîðîñòðîåíèÿ è ïðîèçâîäñòâà òåðìîïëàñòèêà. Òùàòåëüíî èçóчàÿ èñòîчíèêè èííîâàöèîííûõ èäåé â îáëàñòè íàóчíîãî ïðèáîðîñòðîåíèÿ, ôîí Õèïïåëü îáíàðóæèë, чòî îäíà ãðóïïà, êîòîðóþ îí íàçûâàë àêòèâíûå, èëè ëèäèðóþùèå ïîëüçîâàòåëè, ñïîñîáñòâîâàëà ðàçâèòèþ 75 ïðîöåíòîâ âñåõ èííîâàöèé. Ïîõîæàÿ êàðòèíà íàáëþäàëàñü è âî ìíîãèõ äðóãèõ îòðàñëÿõ ïðîìûøëåííîñòè. Òàêèå ëþäè íå òîëüêî ïåðâûìè îöåíèâàëè íîâøåñòâî, íî è âûäâèãàëè ñâîè ñîáñòâåííûå íîâûå èäåè. Òàê êàê çàïðîñû àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé ïðåäøåñòâóþò è, êàê ñëåäóåò èç èññëåäîâàíèÿ, чàñòî ïðåäâåùàþò òî, чòî ñ ðàäîñòüþ âîñïðèìóò ìàññû, îíè ñòàëè чðåçâûчàéíî öåííû. Âåäü èäåè, âîçíèêøèå â îòâåò íà òàêèå çàïðîñû, óæå ìîãóò áûòü îïðîáîâàíû áîëåå øèðîêèì êðóãîì ïîëüçîâàòåëåé, à çàòåì óñïåøíî êîììåðöèàëèçèðîâàíû. Ýòî íàáëþäåíèå ìîæíî ïðèìåíèòü è ê âûñòóïëåíèþ ëþáîãî êîìèчåñêîãî àêòåðà. Ïîêëîííèêè æàíðà, ïîñåùàþùèå ìàëåíüêèå êëóáû â áóäíè, áîëüøå äðóãèõ èñïûòûâàþò ïîòðåáíîñòü â êàчåñòâåííîì íîâîì ìàòåðèàëå. Îíè óâèäåëè è

óñëûøàëè íîâûå øóòêè è ïðåêðàñíî ïðåäñòàâëÿþò, êàêàÿ èç íèõ áóäåò óäàчíîé, à êàêàÿ íåò, è îíè íå áîÿòñÿ âûðàæàòü ñâîå ìíåíèå. Ðàçðàáîòчèêè, ïðîåêòèðîâùèêè è äèçàéíåðû íàçûâàþò òàêèõ ëþäåé ýêñòðåìàëüíûìè ïîëüçîâàòåëÿìè, óíèêàëüíûå ïîòðåáíîñòè êîòîðûõ чàñòî ïðåäîïðåäåëÿþò ïîòðåáíîñòè îñòàëüíûõ, è îíè öåíÿò ýòèõ ýêñòðåìàëüíûõ ïîëüçîâàòåëåé. Äåëî â òîì, чòî îáûâàòåëü íå òàê ìíîãî âðåìåíè óäåëÿåò îáäóìûâàíèþ è ðåøåíèþ ïîäîáíûõ çàäàч. Åãî ïîòðåáíîñòè è ïîæåëàíèÿ íàìíîãî ðåæå âûñêàçûâàþòñÿ. Êàê óïîìèíàëîñü âûøå, Ñòèâ Äæîáñ чàñòî ãîâîðèë: «Ëþäè íå çíàþò, чåãî õîòÿò, äî òåõ ïîð, ïîêà ýòî íå óâèäÿò». Èíòåðåñíî îòìåòèòü, чòî ìíîãèå òâîðчåñêèå ëèчíîñòè àêòèâíî ïîëüçóþòñÿ ñòðàòåãèåé ôîí Õèïïåëÿ, äàæå íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, êòî îí òàêîé è êàêèå èññëåäîâàíèÿ ïðîâîäèë. Òàê, íàïðèìåð, ïåâåö è êîìïîçèòîð Äæîí Ëåäæåíä41 èñïîëüçóåò èìåííî ýòîò ñïîñîá, êîãäà ñîчèíÿåò íîâûå ïåñíè. Íà ïåðâîì ýòàïå çàäàчà Ëåäæåíäà çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòîáû ðàçðàáîòàòü óäàчíûé ôîíîâûé ðèòì, чòî îí è äåëàåò â ïëîòíîì êîíòàêòå ñ òàêèìè ïðîäþñåðàìè, êàê Êàíüå Óýñò42, will.i.am43 èëè Ðàôàýë Ñàäèê44. Êîãäà ôîíîâûé ðèòì åãî óñòðàèâàåò, Ëåäæåíä íàêëàäûâàåò íà íåãî êàêóþ-ëèáî ìåëîäèþ, íàèãðûâàÿ åå íà ôîðòåïüÿíî, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïèøåò ñàìó ïåñíþ. Êàíüå Óýñò, â чàñòíîñòè, êëàññèчåñêèé èííîâàòîð è àêòèâíûé ïîëüçîâàòåëü, îí ïîñòîÿííî ñëóøàåò íîâåéøóþ ìóçûêó è ýêñïåðèìåíòèðóåò. Ëåäæåíä è äðóãèå ñчèòàþò Óýñòà êðåàòèâíûì ãåíèåì ñ îñîáûì чóòüåì íà òî, чòî áóäåò ñ ðàäîñòüþ âñòðåчåíî ñàìîé øèðîêîé àóäèòîðèåé. Ïðèâëåчåíèå Óýñòà íà ñàìîì ðàííåì ýòàïå ñîçäàíèÿ ïåñíè ïðåäâåùàåò åå áîëüøîé óñïåõ. Ïîýòîìó Ëåäæåíä îáûчíî âûíîñèò ñâîè èäåè íà îáñóæäåíèå ñ Óýñòîì íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïðîöåññà ñîчèíåíèÿ êîìïîçèöèè è îñîáåííî â ñàìîì íàчàëå. Ýòî ñòðàòåãèÿ ïðîá è îøèáîê. Êàíüå Óýñò âõîäèò â чèñëî áëèæàéøèõ òâîðчåñêèõ ñîðàòíèêîâ Ëåäæåíäà, íî íå îí îäèí. Êîãäà ó Äæîíà íà ðóêàõ óæå åñòü ìåëîäèÿ è ñëîâà, êîòîðûå åãî óäîâëåòâîðÿþò, îí ïðåäëàãàåò ïðîñëóøàòü òî, чòî ïîëóчèëîñü, äðóãèì êîìïîçèòîðàì è ïðîäþñåðàì, ñâîåìó

òóð-ìåíåäæåðó, ðàáîòíèêàì ñòóäèè çâóêîçàïèñè, à òàêæå äðóçüÿì, чëåíàì ñåìüè, ïîäðóãå. «Íóæíî ñòàðàòüñÿ íàéòè áàëàíñ ìåæäó îöåíêàìè ýêñïåðòîâ è îáûâàòåëåé», ïîäâîäèò чåðòó ñàì Ëåäæåíä. Îòêðûòèÿ ôîí Õèïïåëÿ ïðîøëè ïðîâåðêó âðåìåíåì êàê â àêàäåìèчåñêèõ êðóãàõ, òàê è ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ðàçëèчíûõ ñôåð áèçíåñà. Íàïðèìåð, çà íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ ëåò ðóêîâîäñòâî êîìïàíèè Procter & Gamble â òåñíîì ñîòðóäíèчåñòâå ñî Ñòýíôîðäñêîé øêîëîé d.school êàðäèíàëüíî èçìåíèëî ïðîöåññ âíåäðåíèÿ íîâûõ èäåé. Â êîìïàíèè P&G îòíûíå ïðèìåíÿþò íå òîëüêî áûñòðîå è ãðóáîå ïðîòîòèïèðîâàíèå, íî è ñòàëè âíåäðÿòü ñâîè ïðîäóêòû ñíàчàëà ñðåäè ñàìûõ àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé. Îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé âûñøåãî çâåíà Êðèñ Òîåí, âîçãëàâëÿþùèé ïîäðàçäåëåíèå P&G Global Open Innovation, îïèñûâàåò ôèðìåííûé ïîäõîä ïðîñòî: «Âûáåðèòå íåñêîëüêî ïîòåíöèàëüíûõ ïîòðåáèòåëåé, êîòîðûõ âû ñчèòàåòå ñâîèìè ðàííèìè ïîñëåäîâàòåëÿìè, ïðîâåðüòå ïðîäóêò íà íèõ è ïîñìîòðèòå, чòî èì â íåì íðàâèòñÿ, à чòî íåò... È, åñëè ïðîäóêò èì ïîíðàâèëñÿ, èñïîëüçóéòå èõ îòçûâû, чòîáû äîâåñòè èäåþ äî ñîâåðøåíñòâà, à çà íèìè ïîñëåäóþò ñîìíåâàþùèåñÿ». Òîåí è äðóãèå ðóêîâîäèòåëè â Procter & Gamble õîðîøî îñîçíàþò ïîëüçó ïîäîáíîé ðàçðàáîòêè èäåé ñ óчàñòèåì àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé, êîãäà óчèòûâàþòñÿ èõ îïûò è äèçàéíåðñêèé îáðàç ìûøëåíèÿ. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè òàêàÿ ïðàêòèêà íå áûëà ðàñïðîñòðàíåíà. Îòчàñòè ïîòîìó, чòî ýòà ìåòîäèêà ïðîòèâîðåчèò ïðàêòèêå òðàäèöèîííîãî ìàðêåòèíãîâîãî èññëåäîâàíèÿ. Ïðè èçóчåíèè êîíúþíêòóðû ðûíêà îñíîâíîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü îïðîñàì ñ öåëüþ âûÿñíèòü, чåãî êîíêðåòíî õîчåò ïîòðåáèòåëü. Îäíàêî ìíå íå âñòðåòèëñÿ íè îäèí èñïîëíèòåëüíûé ìåíåäæåð, êîòîðûé, êàê è ðàíüøå, ñчèòàë áû, чòî òðàäèöèîííîå ìàðêåòèíãîâîå èññëåäîâàíèå ìîæåò áûòü ïîëåçíî äëÿ ðàçâèòèÿ íîâûõ èäåé. Âñå îíè ñîãëàñíû ñî Ñòèâîì Äæîáñîì. Íåóäèâèòåëüíî, чòî ìåòîäû èçóчåíèÿ âîçìîæíîñòåé ðûíêà ïîñòîÿííî ðàçâèâàþòñÿ ïî áîëüøåé чàñòè áëàãîäàðÿ íàáèðàþùèì ïîïóëÿðíîñòü ñïîñîáàì äèçàéíåðñêîãî ìûøëåíèÿ ýòíîãðàôèчåñêèì è ñîöèîëîãèчåñêèì. Ìàðêåòîëîãè ïîñòåïåííî íàчèíàþò ïðèçíàâàòü öåííîñòü âçàèìîäåéñòâèÿ ñ àêòèâíûìè

ïîëüçîâàòåëÿìè. Ïîêàçûâàÿ èì, êàê äâèæåòñÿ ðàçðàáîòêà ïðîäóêòà, è óчèòûâàÿ èõ ðåàêöèþ, ìàðêåòîëîãè ìîãóò äàëåå ðàçâèâàòü çàëîæåííûå â íåì âîçìîæíîñòè. Ïîñëå ýòîãî âîïëîùåíèå êîíêðåòíîé èäåè óæå íàчèíàåò ïðèáëèæàòüñÿ ê ñîâåðøåíñòâó, íåçàâèñèìî îò òîãî, чòî ýòî ñòèðàëüíûé ïîðîøîê, íîâûé ôèëüì ñòóäèè Pixar èëè íîâàÿ ïðîãðàììà Êðèñà Ðîêà, òåñòèðîâàíèå óæå áóäåò ïðîâîäèòüñÿ ñðåäè øèðîêîé àóäèòîðèè. Èññëåäîâàíèå ôîí Õèïïåëÿ îáîãàòèëî ýòó òåîðèþ. Îí èçóчèë, êàê íåêîòîðûå êîìïàíèè, íàïðèìåð 3M, èñïîëüçóþò ìíåíèå àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé äëÿ áîëåå ýôôåêòèâíîé ðàçðàáîòêè èííîâàöèîííûõ ïðîäóêòîâ, âçÿâ çà îòïðàâíóþ òîчêó ïðèíöèïèàëüíûå ýòàïû è ãëóáîêî ïîãðóçèâøèñü â ïðîèçâîäñòâåííûå ïðîöåññû,. Êîìïàíèÿ 3M íàчàëà èñêàòü íîâûå ïîäõîäû â ñåðåäèíå 1990-õ, êîãäà åå ðóêîâîäñòâî ñòàëî èñêàòü ñïîñîá óëóчøèòü ðåçóëüòàòû ïðîöåññà ðàçðàáîòêè íîâûõ èäåé íà îñíîâå ïîòðåáíîñòåé ïîëüçîâàòåëåé èõ ïðîäóêöèè. Òåñíî ñîòðóäíèчàÿ ñ ôîí Õèïïåëåì, ðóêîâîäèòåëè ïîäðàçäåëåíèÿ ðûíêîâ ìåäèêî-õèðóðãèчåñêîãî îáîðóäîâàíèÿ ïðîâåëè ðÿä ýêñïåðèìåíòîâ, чòîáû ñðàâíèòü ñòðàòåãèþ àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé ñ òðàäèöèîííîé ñòðàòåãèåé ðàçðàáîòêè íîâûõ ïðîäóêòîâ âíóòðè êîìïàíèè, êîãäà â íèõ ðåàëèçîâûâàëèñü èäåè, ïðåäëîæåííûå ìåíåäæåðàìè. Ïðè òàêîì ïîäõîäå ìåíåäæåðû ñîñðåäîòàчèâàëèñü íà ïîñëåäîâàòåëüíîì óëóчøåíèè óæå ñóùåñòâóþùåé ïðîäóêöèè, âìåñòî òîãî чòîáû ïðåäëàãàòü íîâûå, ïîòåíöèàëüíî ïðîðûâíûå èäåè. Ðåçóëüòàòû îêàçàëèñü óáåäèòåëüíûìè. Èäåè, ïðåäëîæåííûå âåäóùèìè ïîëüçîâàòåëÿìè, áûëè ñòîÿùèìè è ðàçíîîáðàçíûìè: îò ðàçðàáîòêè íîâîãî ýëåêòðîííîãî òåñòèðóþùåãî îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ðàáîòíèêîâ óäàëåííîãî ñåðâèñà òåëåôîííûõ ñåòåé äî íîâûõ èäåé ïî çàìåíå ïåííîãî íàïîëíèòåëÿ äëÿ óïàêîâêè õðóïêîé ïðîäóêöèè. Â ðàìêàõ îчåðåäíîãî èññëåäîâàíèÿ, îïóáëèêîâàííîãî â 2002 ãîäó, óñòàíîâèëè, чòî âíåäðåíèå ñòðàòåãèè àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé ôîí Õèïïåëÿ äëÿ ðàçðàáîòêè è ïðîäâèæåíèÿ íîâûõ èäåé ïîçâîëèëî ïîëóчèòü â ñðåäíåì 146 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ äîïîëíèòåëüíîé ïðèáûëè â âîñåìü ðàç áîëüøå, чåì ïðè èñïîëüçîâàíèè òðàäèöèîííîãî ìåòîäà ðàçðàáîòêè çà ñчåò

âíóòðåííèõ ðåñóðñîâ êîìïàíèè. (Äëÿ ýòîãî èññëåäîâàòåëè ïðîàíàëèçèðîâàëè ðåçóëüòàòû âíåäðåíèÿ íîâûõ ïðîäóêòîâ 3M çà ïîñëåäíèå ïÿòüäåñÿò ëåò.) Ïîñòåïåííî âñå áîëüøå è áîëüøå ïîäðàçäåëåíèé êîìïàíèè 3M ñòàëî âíåäðÿòü íîâûé ìåòîä ïðèâëåчåíèÿ àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé ê ñâîåé ðàáîòå.  îäíîé èç âåäóùèõ êîìïàíèé, ïðèìåíÿþùåé ýòè íîâûå ìåòîäû, êîìïüþòåðíîì ãèãàíòå SAP ïî äîñòîèíñòâó îöåíèëè ïîëüçó, êîòîðóþ ìîãóò ïðèíîñèòü ñàìûå àêòèâíûå ïîëüçîâàòåëè. Ïðèìåðíî 50 ïðîöåíòîâ îáíîâëåíèé ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ SAP äëÿ ðàñøèðåíèÿ êëþчåâîãî ôóíêöèîíàëà EPR-ñèñòåì, êîòîðûìè òîðãóåò êîìïàíèÿ, áûëî ðàçðàáîòàíî áëàãîäàðÿ àêòèâíûì ïîëüçîâàòåëÿì. Äëÿ ýòîãî SAP ñôîðìèðîâàëà òàê íàçûâàåìóþ ýêîñèñòåìó äëÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ïîëüçîâàòåëåé ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ ñ ñîòðóäíèêàìè êîìïàíèè è ñ äðóãèìè ïîëüçîâàòåëÿìè â ðåæèìå îíëàéí. ×åëîâåê, èñïîëüçóþùèé ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå SAP â õèìèчåñêîé èíäóñòðèè, ìîæåò ëåãêî ñâÿçàòüñÿ ñ äðóãèìè ïîëüçîâàòåëÿìè, ðàáîòàþùèìè â àíàëîãèчíîé ñôåðå, êîíñóëüòàíòàìè è ñîòðóäíèêàìè êîìïàíèè SAP. Îí ìîæåò çàäàâàòü âîïðîñû, îòâåчàòü äðóãèì è ïðåäëàãàòü âíåñòè èçìåíåíèÿ â êëþчåâóþ чàñòü ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòî êàê áëîã î áëîãàõ. Ìèëëèîíû ïîëüçîâàòåëåé óчàñòâóþò â òàêîì äèàëîãå, è òûñÿчè áëîãåðîâ êîììåíòèðóþò åãî, ðåãóëÿðíî îòâåчàÿ íà âîïðîñû. Îíè òàêæå îáðàùàþò âíèìàíèå íà ïðîáëåìû, âîçíèêàþùèå ïðè èñïîëüçîâàíèè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ SAP, è ïðåäëàãàþò èõ ðåøåíèÿ. Îòêðûòèÿ ôîí Õèïïåëÿ ïîìîãëè ïðîëîæèòü ïóòü äëÿ àêòèâíî ðàñòóùåé îòêðûòîé ñèñòåìû âíåäðåíèÿ èííîâàöèé â ñîâðåìåííîì êîðïîðàòèâíîì ìèðå. ×òîáû íàчàòü ïðèìåíÿòü ñòðàòåãèþ ôîí Õèïïåëÿ, è Êðèñó Ðîêó ïåðåä íàчàëîì ðàáîòû íàä íîâûì ìàòåðèàëîì, è êîìïàíèè 3M íåîáõîäèìî íàéòè òàêèõ àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé. Îíè âñòðåчàþòñÿ íåчàñòî, íî, êàê ïðàâèëî, íàõîäÿòñÿ íà âåðøèíå ïèðàìèäû ñðåäè òåõ, êòî çàíèìàåòñÿ ðåøåíèåì èõ êðóãà çàäàч. Òàê, íàïðèìåð, â ïîäðàçäåëåíèè 3M, çàíèìàþùåìñÿ âèçóàëèçàöèåé ìåäèöèíñêîé èíôîðìàöèè, ïîíèìàëè, чòî ïîòðåáíîñòü â òåõíîëîãèÿõ, ñïîñîáíûõ ïîêàçàòü îïóõîëè íà ðàííåé ñòàäèè,

âîçðàñòàåò. Îíè ñòàëè ïî òåëåôîíó ñâÿçûâàòüñÿ ñ ðàäèîëîãàìè, êîòîðûõ èíòåðåñîâàëà ýòà ïðîáëåìà, è íàíèìàòü èõ. Îêàçàëîñü, чòî íåêîòîðûå èç íèõ óæå ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçðàáîòàëè ïåðâûå âàðèàíòû òàêèõ óñòðîéñòâ. Åñòåñòâåííî, ïîäîáíûå ðàçðàáîòêè ïðåäñòàâëÿëè áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ êîìïàíèè 3M. Àêòèâíûå ïîëüçîâàòåëè íàõîäÿòñÿ ñðåäè íàñ. Îíè ìîãóò áûòü ýêñïåðòàìè â îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè ìóçûêè, â ôàðìàöåâòèчåñêîé ïðîäóêöèè, â ðåêëàìíûõ òåõíîëîãèÿõ èëè òåíäåíöèÿõ óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ãîðíûõ âåëîñèïåäîâ. Äàâàéòå âîçüìåì â êàчåñòâå ïðèìåðà ãîðíûå âåëîñèïåäû. Îíè íå áûëè ðàçðàáîòàíû êàêèì-òî îäíèì чåëîâåêîì èëè êîìïàíèåé. Â ñåðåäèíå 1970-õ äåñÿòêè âåëîñèïåäèñòîâ-ïðîôåññèîíàëîâ â ñåâåðíîé Êàëèôîðíèè ñòàëè âíîñèòü èçìåíåíèÿ â êîíñòðóêöèþ ñâîèõ âåëîñèïåäîâ, чòîáû ïðèñïîñîáèòü èõ äëÿ åçäû ïî ïåðåñåчåííîé ìåñòíîñòè è õîëìàì. Îíè çàìåíÿëè óçêèå øèíû íà øèíû ïîòîëùå, ïåðåñîáèðàëè òîðìîçíûå ñèñòåìû è ìîäèôèöèðîâàëè âåëîñèïåäíûå ðàìû. Ýòà âîëíà íàáèðàëà ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ýíòóçèàñòîâ, è ê íàчàëó 1980-õ íà ðûíêå óæå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ êîììåðчåñêèå ïðîäóêòû. Ðûíîê áûñòðî ïîäõâàòèë ýòó òåíäåíöèþ: ê 2004 ãîäó èç âñåõ ïðîäàâàåìûõ âåëîñèïåäîâ â ìèðå ãîðíûå óæå ñîñòàâëÿëè 65 ïðîöåíòîâ, è ýòîò ðûíîê îöåíèâàëñÿ â 58 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ. Ãîðíûå âåëîñèïåäû îêàçàëèñü ïðîðûâíîé èäååé è áûñòðî íàøëè ñâîé ðûíîê ñáûòà. Ëþáîé, êòî óâèäåë áû, êàê ýòî âñå íàчèíàëà òà ãðóïïà ëþáèòåëåé, ìîã áû ïðåäñêàçàòü äàëüíåéøåå ðàçâèòèå. Åùå îäíèì ïðèìåðîì ïîëüçû àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé ñëóæèò íàñòîÿùàÿ êíèãà. Êîãäà ÿ òîëüêî íàчèíàë îáäóìûâàòü èäåè ýòîé ðàáîòû, ÿ îòïðàâëÿë ïðåäâàðèòåëüíûå òðåõñòðàíèчíûå íàáðîñêè, âûïîëíåííûå â âèäå íåáîëüøèõ ïðåçåíòàöèé â ïðîãðàììå PowerPoint, äâóì ãðóïïàì ëþäåé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê èçäàòåëüñêîìó áèçíåñó. Â îäíîé ãðóïïå áûëè íåñêîëüêî ëèòåðàòóðíûõ àãåíòîâ, ëþäåé, íàõîäÿùèõñÿ íà îñòðèå èçäàòåëüñêîãî áèçíåñà, ïðîâîäÿùèõ êàæäûé ñâîé äåíü çà чòåíèåì ïðåäëàãàåìûõ äëÿ èçäàíèÿ êíèã èëè ïûòàþùèõñÿ ïðîäàâàòü èäåè èçäàòåëÿì. Äðóãàÿ ãðóïïà ñîñòîÿëà èç àâòîðîâ áëèçêèõ ïî òåìàòèêå êíèã. Íàïðèìåð, â íåå âõîäèë Êðèñòîôåð Ãåðãåí, ñîàâòîð

êíèãè Life Entrepreneurs («Æèçíü ïðåäïðèíèìàòåëåé»), èëè Îðè Áðàôìàí, ñîâìåñòíî ñî ñâîèì áðàòîì Ðîìîì âûïóñòèâøèé òàêèå áåñòñåëëåðû, êàê Sway45 è Click46. Ýòî ïîìîãàëî ìíå áûñòðî îáîçíàчàòü êëþчåâûå ïðîáëåìû è êðóã ïîòåíöèàëüíûõ âîçìîæíîñòåé. Çàòåì, êàê è êîìïàíèÿ 3M, êîòîðàÿ èùåò ñàìûõ àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé, ÿ âûáðàë ïîòåíöèàëüíûõ àãåíòîâ: ÿ èñêàë ñðåäè òåõ, êòî óæå ïðåäñòàâëÿë àâòîðîâ ïîõîæèõ êíèã, íàâîäèë î íèõ ñïðàâêè, à ïîñëå ýòîãî îòïðàâëÿë èì ïåðâûå ïðåäëîæåíèÿ ïî e-mail. ß íèêîãäà íå çàáóäó ñâîé ïåðâûé ðàçãîâîð ñ îäíèì èç òàêèõ àãåíòîâ. Îí ïðîøåë íå ñàìûì ëóчøèì îáðàçîì, íî ïðåêðàñíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë âñþ öåííîñòü ñòðàòåãèè ôîí Õèïïåëÿ. Ðàçãîâîð, êîòîðûé ïðîäîëæàëñÿ îêîëî ïîëóчàñà, ñîñòîÿëñÿ ïîñëå ïîëóчåíèÿ àãåíòîì ìîåãî îáùåãî òðåõñòðàíèчíîãî íàáðîñêà. Ýòî áûëè îчåíü äîëãèå ïîëчàñà. Ìû îáìåíÿëèñü ôîðìàëüíûìè ëþáåçíîñòÿìè, è ñîãëàñíî çàïèñÿì, êîòîðûå ÿ äåëàë âî âðåìÿ ýòîãî ðàçãîâîðà, äàëüøå ó íàñ ïðîèçîøëà òàêàÿ áåñåäà (ìîÿ ðåàêöèÿ è îòâåòû äàíû â ñêîáêàõ): — Я крайне заинтересован в теме методов правильного мышления. (Замечательно! Только с чего бы? Ну, дизайнерское мышление набирает популярность сегодня, и читателям было бы интересно узнать, как именно оно работает. Отлично.)

— Диаграммы, которые вы мне показали, понять невозможно. (Я включил туда примитивнейшую круговую диаграмму, на которой было показано, как идеи рождаются через повторение. О’кей, это могло показаться немного сложным.)

— Интересно название — «Мелкие ставки». (Ага! Скажу больше. Черновая версия названия была: «Экспериментальная инновация: как делать мелкие ставки и превращать их в настоящие прорывы».)

— Не знаю. Это очень удачный выбор слов, который понятен читателям, и, как мне кажется, это важная часть того, о чем вы сейчас мне рассказываете. (Интересно. Согласен. Давайте я прореагирую на это не сейчас.)

— Не понимаю диаграмму. (О’кей, я понял вас. Она чересчур сложная. Я упрощу ее.)

— Язык бы попроще, без жаргонных словечек. (Я с вами согласен.)

— Стэнфордская школа d.school — это круто и модно. (Круто.) Круто. (Круто.) Щелчок... (Вау. У меня возникло ощущение, будто кто-то ударил меня в живот, но по крайней мере я многое вынес из этого разговора.)

Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ ìû ñ Îðè Áðàôìàíîì îòïðàâèëèñü ïåðåêóñèòü ãàìáóðãåðàìè, è ÿ ïîêàçàë åìó òó æå ñàìóþ òðåõñòðàíèчíóþ ïðåçåíòàöèþ, óñëûøàâ â îòâåò: «Ýòî ïðîñòî çäîðîâî! Ìíå îчåíü íðàâèòñÿ. Òåáå ñòîèò íàçâàòü ýòó êíèãó Êíèãà î ìåëêèõ ñòàâêàõ ». Ïðîçâóчàëî ýòî òàê, áóäòî îí òîëüêî чòî îòêðûë êàêóþ-òî òàéíó è òåïåðü ìîã ñïîêîéíî ïðèñòóïèòü ê åäå. Ïåðåêóñèâ, îí çàäóìчèâî óñòàâèëñÿ âäàëü, çàòåì ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è

ñêàçàë: «ß ëèчíî íå ïîëüçóþñü ìåòîäîì ìåëêèõ ñòàâîê, íî ÿ äîëæåí íàчàòü ýòî äåëàòü. Ýòî ñîâåðøåííî èíîé îáðàç ìûøëåíèÿ». Ïîñëå òîãî êàê ÿ ïåðåìåñòèë ñëîâà «Ìåëêèå ñòàâêè» èç ïîäçàãîëîâêà â çàãîëîâîê, ÿ íàчàë ïîëóчàòü ñîâåðøåííî äðóãèå îòçûâû. Òåïåðü êàæäûé àãåíò íå òîëüêî õîòåë ðàáîòàòü ñî ìíîé íàä ýòèì ïðîåêòîì, íî è ïðàêòèчåñêè êàæäûé, ñ êåì ÿ îáùàëñÿ íà ýòó òåìó, íàчèíàÿ îò CEO è çàêàíчèâàÿ øêîëüíûìè äðóçüÿìè è ìîèì äÿäåé (êîòîðûé ðàáîòàåò ïðîñòûì âîäèòåëåì ãðóçîâèêîâ), óòâåðæäàë, чòî åìó íðàâèòñÿ èäåÿ è îí ñчèòàåò, чòî òàêîé îáðàç ìûøëåíèÿ îчåíü ïîëåçåí. Íåñìîòðÿ íà òî чòî ÿ íèêîãäà íå ïèñàë ïðåäëîæåíèé äëÿ ïóáëèêàöèè è òîëüêî ôîðìóëèðîâàë èäåþ äëÿ íîâîé êíèãè, ñòðàòåãèÿ ôîí Õèïïåëÿ ïîìîãëà ìíå îáîçíàчèòü êëþчåâûå ïðîáëåìû è ðàçâèòü ãëàâíóþ èäåþ. Òàê æå êàê Êðèñ Ðîê òåñòèðóåò ñâîé íîâûé ìàòåðèàë ïåðåä íåáîëüøîé ãðóïïîé ÿðûõ ïîêëîííèêîâ êîìåäèéíîãî æàíðà èëè êîìïàíèÿ 3Ì ðàçðàáàòûâàåò íîâóþ ïðîäóêöèþ, ìû ìîæåì èñêàòü àêòèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé íà ðàáîòå èëè â ñîöèàëüíîé ñôåðå è èñïîëüçîâàòü íåêîòîðûå ìåòîäû, ðàñøèðÿÿ êðóã îáùåíèÿ, чòîáû íàéòè òàêèõ ëþäåé è ïîëóчèòü âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòüñÿ ñ èõ êðàéíå öåííûìè ìíåíèÿìè, æåëàíèÿìè è èäåÿìè.

Глава 9

Маленькие победы Êîãäà ìû äëÿ ðàçâèòèÿ íîâûõ èäåé, ñòðàòåãèé èëè ïðîåêòîâ íàчèíàåì èñïîëüçîâàòü ðàçëèчíûå ìåòîäû, îíè â ñîâîêóïíîñòè ðàáîòàþò íà íàñ è ðàíî èëè ïîçäíî ïðèâîäÿò ê òîìó, чòî îðãàíèçàöèîííûé ïñèõîëîã Êàðë Âèê îòíîñèò ê ìàëåíüêèì ïîáåäàì. Âèê íàçûâàåò ìàëåíüêîé ïîáåäîé «êîíêðåòíûé, çàêîíчåííûé è äîñòèãíóòûé ðåçóëüòàò óìåðåííîé âàæíîñòè». Ýòî òàêèå íåáîëüøèå óñïåõè, êîòîðûå ñîïóòñòâóþò ïðîöåññó ïîñòîÿííîãî ðàçâèòèÿ èäåè, è ñòîèò âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà èõ ïðîÿâëåíèåì. Èíîãäà Êðèñ Ðîê îòïóñêàåò øóòêó, êîòîðàÿ âûçûâàåò âîëíó ñìåõà, íî чàùå âñåãî ïîëîæèòåëüíàÿ ðåàêöèÿ çðèòåëåé ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ â âèäå ïðèãëóøåííûõ óñìåøåê. Ýòî íå чòî èíîå, êàê ìàëåíüêàÿ ïîáåäà, âåäü Êðèñ Ðîê òåïåðü çíàåò, чòî ýòà òåìà îáëàäàåò âñåìè ïðèçíàêàìè õîðîøåé øóòêè, è ìîæåò ïðîäîëæàòü ðàáîòó íàä íåé. Òàêèå ìàëåíüêèå ïîáåäû чòî-òî âðîäå óñòóïîâ èëè ñòðîèòåëüíûõ áëîêîâ, íà êîòîðûå ìû ìîæåì îïèðàòüñÿ è èäòè âïåðåä èëè æå, íàîáîðîò, ïîâåðíóòü â ñòîðîíó, â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè. Îíè âûïîëíÿþò ôóíêöèè îðèåíòèðà (ýòî íàçâàíèå äàëà èì Ñàðà Ñàðàñâàòè) è ìîãóò ëèáî ïîäòâåðæäàòü ïðàâèëüíîñòü âûáðàííîãî ïóòè, ëèáî âûñòóïàòü â ðîëè óêàçàòåëåé, êîòîðûå ñîîáùàþò î íåîáõîäèìîñòè ñìåíèòü êóðñ. Â îïóáëèêîâàííîé â ÿíâàðå 1984 ãîäà â îчåðåäíîì íîìåðå æóðíàëà American Psychologist è ïîëóчèâøåé øèðîêîå ïðèçíàíèå íàóчíîé ðàáîòå Âèê îïèñûâàåò ïîíÿòèå ìàëåíüêèõ ïîáåä. Îí ïðèâîäèò ïðèìåð òîãî, íàñêîëüêî ïîëåçíîé ìîæåò îêàçàòüñÿ òàêàÿ ìåòîäèêà äëÿ àëêîãîëèêîâ, ïîìîãàÿ èì ñîñðåäîòîчèòüñÿ íà òîì, чòîáû îñòàâàòüñÿ òðåçâûìè äåíü èëè äàæå чàñ. Íåñêîëüêî äíåé âîçäåðæàíèÿ îò àëêîãîëÿ è îíè ìîãóò ïîëóчèòü ñâîåîáðàçíóþ íàãðàäó â âèäå àáñòèíåíöèè, è â ðåçóëüòàòå öåëü íàчèíàåò êàçàòüñÿ áîëåå äîñòèæèìîé. Îïèñûâàÿ ïðåèìóùåñòâà ìåòîäà ìàëåíüêèõ ïîáåä, Âèê óòâåðæäàåò, чòî «êîãäà îäíà íåáîëüøàÿ ïîáåäà óæå îäåðæàíà, â ñèëó âñòóïàþò ïðîöåññû,

ìîòèâèðóþùèå чåëîâåêà íà äîñòèæåíèå ñëåäóþùåé». Îäíèì èç ëóчøèõ ïðèìåðîâ òîãî, êàê ñåðèÿ ìàëåíüêèõ ïîáåä ïðåäîïðåäåëèëà ýâîëþöèþ êîìïàíèè, ìîæåò áûòü ïðåâðàùåíèå Pixar â àíèìàöèîííóþ ñòóäèþ. Âñïîìíèì, чòî èçíàчàëüíî Pixar çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé êîìïüþòåðíîãî îáîðóäîâàíèÿ è ïûòàëàñü çàâîåâàòü ðûíîê äëÿ ñâîåé êîìïüþòåðíîé ñèñòåìû Image Computer. Ýä Êàòìóëë íå îñòàíàâëèâàë ïðîèçâîäñòâî êîðîòêîìåòðàæåê, íî ýòî áûëî âòîðîñòåïåííî è íèêòî íå çíàë, áóäåò ëè êîìïàíèÿ â áóäóùåì ïðîäîëæàòü èìè çàíèìàòüñÿ. Êîãäà îí òîëüêî íàчèíàë èíòåðåñîâàòüñÿ ìóëüòèïëèêàöèåé, òåõíîëîãèÿ, ïîçâîëÿâøàÿ ïðîèçâîäèòü êîìïüþòåðíóþ àíèìàöèþ, îñîáåííî ïîëíîìåòðàæíóþ, åùå íå áûëà ðàçðàáîòàíà è ñчèòàëîñü, чòî îíà ïîÿâèòñÿ òîëüêî чåðåç ìíîãèå ãîäû, åñëè íå äåñÿòèëåòèÿ. È â ñàìîì äåëå, ìíîãèå òîãäà ñчèòàëè, чòî Êàòìóëë çàíèìàåòñÿ åðóíäîé. Â òåчåíèå íåñêîëüêèõ ëåò ïîñëå ïðèîáðåòåíèÿ Pixar Ñòèâîì Äæîáñîì êîìïàíèÿ ïðîäîëæàëà òåðÿòü äåíüãè íà ðàçðàáîòêå êîìïüþòåðíûõ ñèñòåì, è ê 1988 ãîäó, íåñìîòðÿ íà íåâåðîÿòíûå óñèëèÿ, íàïðàâëåííûå íà ïîâûøåíèå ïðîäàæ, êîìàíäà Êàòìóëëà ïðîäàëà òîëüêî 120 êîìïüþòåðîâ Image Computer. Ýòî ïðèâîäèëî Ñòèâà Äæîáñà â áåøåíñòâî, íî åìó óäàëîñü ïðîÿâèòü óäèâèòåëüíóþ ãèáêîñòü è, âûèñêèâàÿ ñïîñîáû ïîâûøåíèÿ äîõîäíîñòè, èçìåíèòü íàïðàâëåíèå âåêòîðà ðàçâèòèÿ êîìïàíèè, ïåðåéäÿ îò ïðîåêòèðîâàíèÿ âûñîêîòåõíîëîãèчíûõ ãðàôèчåñêèõ ñèñòåì ê àíèìèðîâàííîé òåëåâèçèîííîé ðåêëàìå. Ó íåãî íå áûëî íèêàêîãî ïëàíà ðàçâèòèÿ. Âñå, чòî îíè äåëàëè, áûëî â íîâèíêó, è ñïîðû ìåæäó ñîòðóäíèêàìè íå óòèõàëè. Äæîáñ ïîääåðæèâàë òåðÿþùóþ äåíüãè êîìïàíèþ íà ïëàâó, îòêðûâ äëÿ íåå êðåäèòíóþ ëèíèþ ïîä ñâîþ ëèчíóþ ãàðàíòèþ, è óчèòûâàÿ òî, чòî àíèìàöèîííûå ôèëüìû ïî-ïðåæíåìó íå ïðèíîñèëè íèêàêèõ äåíåã, ñîîòâåòñòâóþùåå ïîäðàçäåëåíèå êîìïàíèè îñîáåííî çàâèñåëî îò íàñòðîåíèÿ Ñòèâà Äæîáñà. Êàê âñïîìèíàåò Äýâèä Ïðàéñ â êíèãå The Pixar Touch, «íåñêîëüêî ðàç â êîíöå 1980-õ Êàòìóëëó åäâà óäàâàëîñü óãîâîðèòü Äæîáñà íå çàêðûâàòü àíèìàöèîííîå ïîäðàçäåëåíèå êîìïàíèè». Íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, ïðèëàãàåìûå îñòàëüíûìè ñîòðóäíèêàìè ñòóäèè, èìåííî

àíèìàöèîííîå ïîäðàçäåëåíèå ñòàëî åäèíñòâåííûì, êîòîðîå ïîêàçàëî âñåëÿþùèå íàäåæäó ðåçóëüòàòû. Ïîñëåäîâàâøàÿ çà ýòèì ñåðèÿ èç íåñêîëüêèõ ìàëåíüêèõ ïîáåä Ýäà Êàòìóëëà è Äæîíà Ëàññåòåðà ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ïåðñïåêòèâíîñòü êîìïüþòåðíîé àíèìàöèè è óáåäèëà Ñòèâà Äæîáñà ïðîäîëæàòü ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó. Õîòÿ Äæîáñ çíàë, чòî Êàòìóëë è Äæîí Ëàññåòåð ìåчòàþò î ñîçäàíèè ïîëíîìåòðàæíûõ àíèìàöèîííûõ ôèëüìîâ, îíè íå ïðîñèëè åãî áëàãîñëîâåíèÿ. Âìåñòî ýòîãî îíè ïðåäëîæèëè íåáîëüøóþ ñåðèþ êîðîòêîìåòðàæíûõ ôèëüìîâ, è, êàê è ðàíåå â ñëóчàå ñ Äæîðäæåì Ëóêàñîì, Ëàññåòåðó óäàëîñü ïîëóчèòü äîáðî íà èõ ñîçäàíèå ïîñëå òîãî, êàê îí çàÿâèë, чòî îíè ïîìîãóò êîìïàíèè ïðîäàâàòü äðóãèå ïðîäóêòû. Íà íàчàëüíîì ýòàïå Êàòìóëë ïîëàãàë, чòî ïðîèçâîäñòâî ìóëüòôèëüìà Luxo Jr. («Ëàêñî ìëàäøèé») ïåðâîé êîðîòêîìåòðàæêè, ñîçäàííîé êîìïàíèåé ïîñëå åå ïîêóïêè Ñòèâîì Äæîáñîì â 1986 ãîäó, ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ïðîäàæå äðóãèõ ïðîãðàììíûõ ïðîäóêòîâ Pixar íà SIGGRAPH áîëüøîé åæåãîäíîé êîíôåðåíöèè ïî êîìïüþòåðíîé ãðàôèêå. Êàòìóëë óòâåðäèë ýòîò ïðîåêò è äëÿ òîãî, чòîáû ïðîòåñòèðîâàòü RenderMan àíèìàöèîííîå ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå, êîòîðîå òîãäà ðàçðàáàòûâàëîñü ñòóäèåé. Ôèëüì Luxo Jr. ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ âñåãî â ïîëòîðû ìèíóòû ìîæíî ñчèòàòü íàñòîÿùèì ïðîðûâîì, îñîáåííî áëàãîäàðÿ åãî ýìîöèîíàëüíîìó ðåàëèçìó. Ó Ëàññåòåðà íà ñòîëå ñòîÿëà ëàìïà ìàðêè Luxo, è èìåííî ýòî íàòîëêíóëî åãî íà ìûñëü ñîçäàòü èñòîðèþ î òîì, êàê áîëüøàÿ ëàìïà (âçðîñëûé) è ìàëåíüêàÿ ëàìïà (ðåáåíîê) âçàèìîäåéñòâóþò äðóã ñ äðóãîì âî âðåìÿ èãðû â ìÿч. Ñâåòèëüíèêè îáåèõ ëàìï êàчàëèñü, áóäòî îíè ðàçãîâàðèâàëè äðóã ñ äðóãîì, è âñå ýòî ñîïðîâîæäàëîñü ìóðчàíèåì è ïèñêîì. Çàòåì ìàëåíüêàÿ ëàìïà âñêàêèâàëà íà ìÿч è õëîïàëà ïî íåìó, ñâåñèâ ñâîé àáàæóð (ãîëîâó) è ïîïèñêèâàÿ, áóäòî ñîæàëåÿ, чòî îãîðчèëà ñòàðøåãî. Êîãäà çàãîðåëñÿ ñâåò, ôèëüìó Luxo Jr. àïëîäèðîâàëè ñòîÿ ïðèìåðíî øåñòüäåñÿò òûñÿч óчàñòíèêîâ êîíôåðåíöèè SIGGRAPH. Ýòî ñîáûòèå ñûãðàëî îчåíü áîëüøóþ ðîëü â óêðåïëåíèè ðåïóòàöèè ñòóäèè Pixar è ïðèíåñëî åé èçâåñòíîñòü. Ïðàéñ òàê îïèñûâàåò óñïåõ òîãî ïåðâîãî ôèëüìà: «Íàâåðíîå, ýòî áûë ïåðâûé ôèëüì, ñíÿòûé ñ ïîìîùüþ êîìïüþòåðíîé àíèìàöèè, âî âðåìÿ ïðîñìîòðà êîòîðîãî ëþäè

ñîâåðøåííî çàáûâàëè, êàê îí ñäåëàí». Ëàìïà Ëàêñî âïîñëåäñòâèè ñòàíåò ëîãîòèïîì ñòóäèè Pixar è áóäåò ïîÿâëÿòüñÿ â íàчàëå êàæäîãî èõ ôèëüìà. Ýòî ñòàëî ìàëåíüêîé ïîáåäîé äëÿ ñòóäèè Pixar è ïðèáëèçèëî ìåчòó åå ñîòðóäíèêîâ î ñîçäàíèè ïîëíîìåòðàæíîãî ôèëüìà, íî äëÿ Ëàññåòåðà è Êàòìóëëà ýòà ïîáåäà áûëà îãðîìíîé, îíà ñòàëà ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, чòî ñòóäèÿ âñòóïàëà íà êðàéíå èíòåðåñíóþ äëÿ ñåáÿ òåððèòîðèþ. Íà ñëåäóþùèé ãîä áèçíåñ êîìïàíèè Pixar ïî ðàçðàáîòêå êîìïüþòåðíîãî ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ ïî-ïðåæíåìó ïåðåæèâàë íå ëóчøèå âðåìåíà. Îäíàêî RenderMan, íåñìîòðÿ íà òî чòî îíà åùå íå ïðèíîñèëà êîììåðчåñêîé âûãîäû, îêàçàëàñü ìíîãîîáåùàþùåé íîâîé ðàçðàáîòêîé, ïîçâîëÿâøåé àíèìàòîðàì ñîçäàâàòü è îáðàáàòûâàòü òðåõìåðíóþ êîìïüþòåðíóþ ãðàôèêó. Óñïåõ êîðîòêîìåòðàæêè Luxo Jr. óáåäèë Ñòèâà Äæîáñà ïîçâîëèòü Ëàññåòåðó è íåñêîëüêèì åãî àññèñòåíòàì ñîçäàòü åùå îäèí êîðîòêîìåòðàæíûé ôèëüì. Â ýòîò ðàç ïîâîäîì äëÿ åãî ñîçäàíèÿ ïîñëóæèëè äâà îáñòîÿòåëüñòâà: íóæíî áûëî ïðîäåìîíñòðèðîâàòü äîñòîèíñòâà êîìïüþòåðíîé ñèñòåìû ñòóäèè Pixar Image Computer è ïîêàçàòü, êàê ïðîãðàììà RenderMan ñïðàâëÿåòñÿ ñ ñîçäàíèåì ñëîæíîé êîìïüþòåðíîé ãðàôèêè, чòî ìîãëî áû ïîâûñèòü óðîâåíü äîâåðèÿ ê íåé è, ñîîòâåòñòâåííî, ñïðîñ íà ïðîãðàììíîå îáåñïåчåíèå. Ìóëüòôèëüì Red s Dream («Ìåчòà Ðåäà»)47 äëèëñÿ âñåãî чåòûðå ìèíóòû. Äëÿ òîãî чòîáû óñïåòü ïðåäñòàâèòü ôèëüì íà îчåðåäíîé âûñòàâêå SIGGRAPH, Ëàññåòåðó è åãî êîìàíäå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü áåç ñíà è îòäûõà. Íà çàâåðøàþùåì ýòàïå îíè ñïàëè ïðÿìî íà ðàáîчåì ìåñòå. Ôèëüì ðàññêàçûâàë î íåñчàñòíîì ìîíîöèêëå îäíîêîëåñíîì âåëîñèïåäå, ïðîäàþùåìñÿ â ìàãàçèíå ñî ñêèäêîé â 50 ïðîöåíòîâ. Ìîíîöèêëó ñíèòñÿ, чòî åãî ïðèíÿëè â ñîñòàâ öèðêîâîé òðóïïû (è îí ñðûâàåò îâàöèè ïîä ñòóê áàðàáàíîâ!). Íî ìîíîöèêë ïðîñûïàåòñÿ â ìàãàçèíå è ïîíèìàåò, чòî ýòî áûë âñåãî ëèøü ñîí. Ãðóñòíî îïóñòèâ ãîëîâó (âåëîñèïåäíîå ñèäåíüå), îí ìåäëåííî îòêàòûâàåòñÿ íàçàä, â ñâîé ïðèâûчíûé óãîë â ìàãàçèíå, è â ýòîò ìîìåíò ðàçäàþòñÿ çâóêè ïåчàëüíîãî áëþçà. Ëàññåòåð ñìîã óäåðæàòüñÿ è íå ñòàë çàêàíчèâàòü ôèëüì õýïïè-ýíäîì. Ýìîöèè ïåðåëèâàëèñü чåðåç

êðàé. Ïóáëèêà íà âûñòàâêå SIGGRAPH ñðàçó æå ïîëþáèëà ôèëüì, è ñíîâà ñòóäèÿ Pixar ïîëóчèëà ìàññó âîñòîðæåííûõ îòçûâîâ. Îäíàêî ñ îñíîâíûì áèçíåñîì Pixar ñèòóàöèÿ îñòàâàëàñü òÿæåëîé, è íàä áóäóùèì àíèìàöèîííîãî ïîäðàçäåëåíèÿ ñíîâà íàâèñëà óãðîçà. Àíèìàöèÿ ïî-ïðåæíåìó íå ïðèíîñèëà êîìïàíèè íèêàêîé ïðèáûëè, íî, êàê è ðàíüøå, ñòîèëà Äæîáñó äåíåã. Âñêîðå ïîñëå âûïóñêà ôèëüìà Red s Dream Äæîáñ â îчåðåäíîé ðàç ñòàë ïîäóìûâàòü î çàêðûòèè àíèìàöèîííîãî ïîäðàçäåëåíèÿ. Ê 1988 ãîäó îí óæå èíâåñòèðîâàë â Pixar äåñÿòêè ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, è êîãäà Êàòìóëë ïðèøåë ê íåìó è ïðåäëîæèë ñîçäàòü íîâûé êîðîòêîìåòðàæíûé ôèëüì Tin Toy («Îëîâÿííàÿ èãðóøêà»), Äæîáñ ñêàçàë, чòî íà ýòîò ðàç îí ñíàчàëà õîòåë áû óçíàòü ïîáîëüøå î áóäóùåì ôèëüìå. Äýâèä Ïðàéñ îïèñûâàåò ýòó ñöåíó â êíèãå The Pixar Touch ñëåäóþùèì îáðàçîì: Скептически настроенный Джобс пришел в офис Лассетера выслушать сюжет фильма (рабочее место Лассетера уже не располагалось в коридоре). На этой встрече также присутствовала команда аниматоров, на стене висели раскадровки, и Лассетер пробежался по всем рисункам, изображая действие мультфильма на себе — почти так же, как делали специалисты студии Диснея на протяжении десятилетий. Однако в этот раз ставки были намного выше. Мы знали, что в этот раз мы не просто предлагаем идею фильма, мы предлагаем дать нашему подразделению шанс выжить, говорил Ральф Гуггенхайм, управляющий анимационным подразделением.

Äæîí Ëàññåòåð ðàçûãðûâàë ñöåíû èç ðàñêàäðîâîê äëÿ ôèëüìà Tin Toy ïåðåä Ñòèâîì Äæîáñîì è Ýäîì Êàòìóëëîì, ïîêàçûâàÿ íà ðàçëèчíûå ñöåíû óêàçêîé. Âñå áûëè â óæàñíîì íàïðÿæåíèè! Äæîáñ, êîíåчíî, â êîíöå êîíöîâ ñîãëàñèëñÿ íà ñîçäàíèå êîðîòêîìåòðàæêè, è ýòî ðåøåíèå âïîñëåäñòâèè äîêàçàëî ñâîþ ìóäðîñòü. Â ýòîì ìóëüòôèëüìå ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ ïðèìåðíî ïÿòü ìèíóò ðàññêàçûâàëîñü î ðåáåíêå, èãðàþùåì ñî ñâîèìè èãðóøêàìè, ñ òîчêè çðåíèÿ îëîâÿííîé èãðóøêè, íîñèâøåé óäîáíîå èìÿ Òèííè. Ñíàчàëà Òèííè ïðîñòî îчàðîâàí ìàëüчèêîì, íî ïîòîì ïðèõîäèò îò ðåáåíêà â óæàñ, êîãäà òîò íàчèíàåò ãîíÿòüñÿ çà íèì è øâûðÿòü åãî ïî âñåé êîìíàòå. Ýòà êîðîòêîìåòðàæêà ïðèíåñëà áîëåå çíàчèòåëüíóþ ïîáåäó. Â 1988 ãîäó îíà ïîëóчèëà «Îñêàðà» çà ëóчøèé êîðîòêîìåòðàæíûé àíèìàöèîííûé ôèëüì. Ýòîò «Îñêàð» íå òîëüêî âîñêðåñèë èíòåðåñ Äæîáñà ê àíèìàöèîííîìó ïîäðàçäåëåíèþ, íî òàêæå óêðåïèë

ðåïóòàöèþ ñòóäèè Pixar â êèíîèíäóñòðèè âîîáùå è â ñòóäèè Äèñíåÿ â чàñòíîñòè, õîòÿ åå ðóêîâîäñòâî ê òîìó âðåìåíè óæå ìíîãî ðàç íåóäàчíî ïûòàëîñü ïåðåìàíèòü Ëàññåòåðà. Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ íåñêîëüêèõ ëåò Äæîáñ ïîñòåïåííî ìåíÿë íàïðàâëåíèå ðàçâèòèÿ ñòóäèè â ñòîðîíó öèôðîâîé àíèìàöèè. Îêàçàëîñü, чòî êîìïüþòåðíûì ñèñòåìàì Image Computer íå áûëî ñóæäåíî ïðîäâèíóòüñÿ äàëüøå êðóãà ðàííèõ ïîñëåäîâàòåëåé. Ýòà чàñòü áèçíåñà áûëà ïðîäàíà êîìïàíèè Viacom â 1990 ãîäó çà 2 ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Â ìàðòå 1991 ãîäà, ïîñëå òîãî êàê ãîäîì ðàíåå êîìïàíèÿ ïîòåðÿëà îêîëî 8,3 ìèëëèîíà äîëëàðîâ, Äæîáñ ñíîâà íàчàë ôèíàíñèðîâàòü åå ðàçâèòèå, íî òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê óâîëèë òðèäöàòü ñîòðóäíèêîâ èç ñåìèäåñÿòè äâóõ è çàêðûë âñå íàïðàâëåíèÿ, êðîìå ãðóïï öèôðîâîé àíèìàöèè äëÿ òåëåðåêëàìû è ðàçðàáîòêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ RenderMan. Ìíîãèå îáîçðåâàòåëè â Êðåìíèåâîé äîëèíå òîãäà ïîñòàâèëè íà Pixar êðåñò. Òåì âðåìåíåì Ëàññåòåð ñî ñâîåé êîìàíäîé àíèìàòîðîâ íàчàë ïðèíîñèòü êîìïàíèè ïðèáûëü, ñîçäàâàÿ ðåêëàìó äëÿ òåëåâèäåíèÿ, è çà 1990 ãîä äîõîäû Pixar ñîñòàâèëè 1,3 ìèëëèîíà äîëëàðîâ è äåðæàëèñü íà óðîâíå 2 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ åæåãîäíî â òåчåíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäóþùèõ ëåò. Ïî èðîíèè ñóäüáû èìåííî àíèìàöèÿ ñòàëà åäèíñòâåííîé äîõîäíîé чàñòüþ áèçíåñà è ïîìîãëà ïðîôèíàíñèðîâàòü ðàçðàáîòêó ïðîãðàììíîãî ïàêåòà RenderMan. Ê íàчàëó 1990-õ Pixar óæå îáëàäàëà äîñòàòîчíûì îïûòîì ñîçäàíèÿ êîðîòêîìåòðàæåê, è ýòà òåõíîëîãèÿ ïðèâëåêëà âíèìàíèå ñòóäèè Äèñíåÿ, êîòîðàÿ õîòåëà âñòóïèòü ñ Pixar â ïàðòíåðñêèå îòíîøåíèÿ äëÿ ðàçðàáîòêè ïîëíîìåòðàæíîãî ôèëüìà. Ëàññåòåð âîñïîëüçîâàëñÿ èäååé ïåðâîãî êîðîòêîìåòðàæíîãî ôèëüìà Tin Toy äëÿ ñîçäàíèÿ The Toy Story («Èñòîðèè èãðóøåê»), íîâîãî ïîëíîìåòðàæíîãî ôèëüìà, êîòîðûé ñòóäèÿ Äèñíåÿ ïðîäþñèðîâàëà ñîâìåñòíî ñ Pixar, à çàòåì è ðàñïðîñòðàíÿëà ïî ñîãëàøåíèþ, î êîòîðîì áûëî îáúÿâëåíî â ìàå 1991 ãîäà. Äåðçêîé ìåчòå Äæîíà Ëàññåòåðà ñóæäåíî áûëî âñêîðå ñáûòüñÿ. Ñåòü êàôå Starbucks ðàçâèâàëàñü ïî ïîõîæåìó ñöåíàðèþ. Âñïîìíèì, êîãäà Ãîâàðä Øóëüö îñíîâàë òî, чòî âïîñëåäñòâèè ñòàëî êîìïàíèåé Starbucks, áàðèñòà â åãî çàâåäåíèÿõ

íîñèëè ãàëñòóêè-áàáîчêè, â çàëàõ âñå âðåìÿ èãðàëà îïåðíàÿ ìóçûêà è â êîôåéíÿõ íå áûëî ñòóëüåâ. «Ìû ñîâåðøèëè ìàññó îøèáîê», ðåãóëÿðíî ïðèçíàâàëñÿ Øóëüö. Îí è åãî êîìàíäà óчèëèñü â ïðîöåññå ðàáîòû, ïîñòîÿííî ýêñïåðèìåíòèðóÿ. Îñíîâûâàÿñü íà ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ óñòðîéñòâà èòàëüÿíñêèõ êàôå, Øóëüö ãðåçèë èäååé ñîçäàòü ñîâåðøåííî íîâóþ ñåòü çàâåäåíèé, äëÿ êîòîðîé îí ðàçðàáîòàë ñâîþ êîíöåïöèþ Starbucks: â ýòèõ çàâåäåíèÿõ ëþäè äîëæíû íàñëàæäàòüñÿ âêóñîì çàìåчàòåëüíîãî êîôå è íåïðèíóæäåííûì îáùåíèåì. À чòî êàñàåòñÿ ñïåöèôèчåñêèõ îñîáåííîñòåé, òî çàâåäåíèÿ Starbucks ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî íå ïîõîæè íà òå, чòî èçíàчàëüíî çàäóìûâàë Øóëüö.

Starbucks ñòàë òàêèì, êàêèì ìû åãî çíàåì ñåãîäíÿ, âíèìàòåëüíî îòêëèêàÿñü íà ïîæåëàíèÿ ïîñåòèòåëåé è îäåðæàâ ñåðèþ ìàëåíüêèõ ïîáåä. Íà ñàìîì äåëå Øóëüö îïèñûâàë êîíöåïöèþ Starbucks òàê: «Ýòî чòî-òî ñðåäíåå ìåæäó äîãìîé è ãèáêîñòüþ». Ïîêà èäåè ñîîòâåòñòâîâàëè ïðèíöèïàì, äåêëàðèðóåìûì êîìïàíèåé, Øóëüö ñчèòàë, чòî îíè äîëæíû ïðîñòî ñêàçàòü äà íà çàïðîñû êëèåíòîâ. Òàê, íàïðèìåð, Øóëüö èçíàчàëüíî íå õîòåë ïîëüçîâàòüñÿ îáåçæèðåííûì ìîëîêîì, òàê êàê îí ñчèòàë, чòî åãî âêóñ íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñî âêóñîì îáûчíîãî ìîëîêà, è ýòî â öåëîì ñîîòâåòñòâîâàëî åãî ïðåäñòàâëåíèþ îá èòàëüÿíñêîì êàôå. Êîãäà æå ïîêóïàòåëè íàчàëè òðåáîâàòü îáåçæèðåííîå ìîëîêî, Øóëüö ñäàëñÿ. Óñïåõ êîôå ñ îáåçæèðåííûì ìîëîêîì ñòàë âàæíîé ìàëåíüêîé ïîáåäîé è âñêîðå îáåðíóëñÿ чåì-òî áîëüøèì: îáåçæèðåííîå ìîëîêî ñòàëî èñïîëüçîâàòüñÿ ïîчòè â ïîëîâèíå âñåõ ïîðöèé ëàòòå è êàïóчèíî, êîòîðîå ðàçëèâàëè â Starbucks. «Êîãäà ÿ îãëÿäûâàþñü íàçàä, ýòî ðåøåíèå êàæåòñÿ îчåâèäíûì», ïèñàë Øóëüö â êíèãå Pour Your Heart Into It48, íî ýòî ðåøåíèå âîâñå íå ëåæàëî íà ïîâåðõíîñòè; ïðàâèëüíîñòü òàêîãî âûáîðà äîêàçàë ðåçêèé ðîñò ïðîäàæ. Äàæå Øóëüö íå ìîã ïðåäóãàäàòü, чòî áåñчèñëåííîå êîëèчåñòâî ðàçëèчíûõ âèäîâ ëàòòå â çàâåäåíèÿõ Starbucks â ðåçóëüòàòå óäîâëåòâîðÿò ìèëëèîíû íåâûðàæåííûõ æåëàíèé. Ê íàчàëó 1980-õ ïîòðåáëåíèå êîôå â ðàñчåòå íà чåëîâåêà ñíèæàëîñü óæå â òåчåíèå äâàäöàòè ëåò. Øóëüö è åãî êîëëåãè âûñëóøèâàëè ìàññó êðèòèчåñêèõ ñîâåòîâ îò áåñчèñëåííîãî êîëèчåñòâà ñîìíåâàþùèõñÿ, â òîì чèñëå è îò ìíîãèõ èíâåñòîðîâ, êîòîðûå îòâåðãàëè

èäåè, ïðåäëîæåííûå êîìïàíèåé. Íî ïî ìåðå òîãî êàê çà êàæäîé ìàëåíüêîé ïîáåäîé ñëåäîâàëà îчåðåäíàÿ, îíè ïîíÿëè, чòî ëþäÿì õîòåëîñü èìåòü äîñòóïíóþ èì ðîñêîøü è îíè áûëè ãîòîâû ïëàòèòü ïî äâà äîëëàðà çà øèðîêèé âûáîð ýêçîòèчåñêèõ âêóñîâ êàïóчèíî, êàê è çà ýñïðåññî-ìàêèàòî. Íåêîòîðûå ïðåèìóùåñòâà ìåòîäà ìàëåíüêèõ ïîáåä òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Òàê, îíè ñòèìóëèðóþò äàëüíåéøåå ðàçâèòèå è ìîãóò áûòü êðàéíå ïîëåçíû, ïîìîãàÿ èçáåæàòü ôðóñòðàöèè, чàñòî ñîïðîâîæäàþùåé ëþáîé òâîðчåñêèé ïðîöåññ. Åñëè áû êîðîòêîìåòðàæêè Pixar íå äàëè íèêàêèõ îùóòèìûõ ðåçóëüòàòîâ, à òàêîâûìè áûëè, íàïðèìåð, îâàöèè íà êîíôåðåíöèè SIGGRAPH, Ñòèâ Äæîáñ íàâåðíÿêà ñâåðíóë áû ðàáîòó àíèìàöèîííîãî ïîäðàçäåëåíèÿ êîìïàíèè. Ìàëåíüêèå ïîáåäû òàêæå ïîìîãàþò çàòêíóòü ðîò ïåññèìèñòàì. Äàæå íåñìîòðÿ íà òî, чòî ïåðâûå êîðîòêîìåòðàæêè íå ïðèíîñèëè ñòóäèè ïðèáûëè, Äæîáñ óæå áûë ãîòîâ ïîñìîòðåòü, êàê ïîëóчèòñÿ ñëåäóþùèé ôèëüì. Èëè æå âñïîìíèì î ïðèìåíåíèè ãèáêîãî ìåòîäà ïðè ñîçäàíèè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, êîãäà â íåïðåðûâíîì ïðîöåññå ðàçðàáîòêè ïîñòîÿííî ïðîèñõîäÿò îòêðûòèÿ. Ãëàâíîå â ýòîì äåëå òî, чòî ðàçðàáîòчèêè íàõîäÿòñÿ â ïîèñêå è îäåðæèâàþò ìàëåíüêèå ïîáåäû, ïîäòâåðæäàþùèå ïðàâèëüíîñòü âûáðàííîãî èìè ïóòè. Êîãäà âûïóñêàåòñÿ âåðñèÿ 1.0 êàêîé-ëèáî ïðîãðàììû, ðàçðàáîòчèêè èùóò ïîäòâåðæäåíèÿ, чòî ïîëüçîâàòåëÿì ïîíðàâèëèñü êàêèå-òî åå îòäåëüíûå ôóíêöèè, èëè æå ïûòàþòñÿ îáîçíàчèòü êðóã ïðîáëåì. Èíîãäà èì ïðèõîäèòñÿ ïîëíîñòüþ èçìåíèòü îñíîâíîå íàïðàâëåíèå ðàçðàáîòêè. Ïîçèòèâíûå îòêëèêè ïîëüçîâàòåëåé îçíàчàþò, чòî êëèåíòîâ óñòðàèâàþò õàðàêòåðèñòèêè ïðîãðàììû è îíè áóäóò ëóчøå âîñïðèíèìàòü ñëåäóþùèå ðàçðàáîòêè. Ñàìèõ æå ðàçðàáîòчèêîâ ýòî ìîòèâèðóåò, âåäü îíè ñìîãëè ñäåëàòü чòî-òî, чòî çàñëóæèëî îäîáðèòåëüíûå îòçûâû. Ïîìèìî âñåãî ïðîчåãî âîçðàñòàåò óâåðåííîñòü ðóêîâîäèòåëåé è èíâåñòîðîâ â òîì, чòî âûáîð ìåòîäà ãèáêîé ðàçðàáîòêè áûë âåðíûì. Âèê ïîëàãàåò: «Ñåðèÿ ìàëåíüêèõ ïîáåä ïðè ðåøåíèè íåáîëüøèõ, íî çíàчèòåëüíûõ çàäàч... ñîçäàåò ñâîåîáðàçíûé ñòåðåîòèï, êîòîðûé ñïîñîáåí ïðèâëåчü ñîþçíèêîâ, îòïóãíóòü ñîïåðíèêîâ è ñíèçèòü ñîïðîòèâëåíèå».

Äðóãîå äîñòîèíñòâî ìåòîäà ìàëåíüêèõ ïîáåä, íå íàñòîëüêî îчåâèäíîå, çàêëþчàåòñÿ â òîì, чòî îíè ñïîñîáñòâóþò âûðàáîòêå ñðåäñòâ äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëåé. Âñïîìíèì èññëåäîâàíèå Ñàðû Ñàðàñâàòè, â êîòîðîì áûëî ïîêàçàíî, íàñêîëüêî âàæíîé îêàçûâàëàñü ðàçðàáîòêà ïðàâèëüíûõ ìåòîäîâ äëÿ óñïåøíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé. Òàêèå ëþäè ïîëüçóþòñÿ ðÿäîì äîñòóïíûõ èì ñðåäñòâ, òàêèõ êàê îïûò, ñâÿçè è ôèíàíñîâûå ðåñóðñû, чòîáû ïðîäâèãàòü ñâîè èäåè è ïîëóчèòü â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå äîïîëíèòåëüíûå ñðåäñòâà è ðåñóðñû. Îäèí èç ñïîñîáîâ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì Ýä Êàòìóëë, à âïîñëåäñòâèè è Ñòèâ Äæîáñ ðàñøèðèëè ñïåêòð äîñòóïíûõ ñðåäñòâ â ñòóäèè Pixar, çàêëþчàëñÿ â òîì, чòî îíè ïîñòîÿííî ïðèãëàøàëè íîâûõ òàëàíòëèâûõ ñîòðóäíèêîâ, íàâûêè êîòîðûõ äîïîëíÿëè óæå èìåþùèåñÿ â ðàñïîðÿæåíèè êîìïàíèè. Êàòìóëë áûë òàëàíòëèâûì òåõíîëîãîì, íî, чòîáû äîñòèчü ñâîåé öåëè, íåîáõîäèìî áûëî ïðèâëåчü òàêèõ ëþäåé, êàê Ëàññåòåð, îáëàäàâøèé îïûòîì â àíèìàöèè è ñîçäàíèè ñöåíàðèåâ, è Àëâè Ðåé Ñìèò, çàìåчàòåëüíûé ñïåöèàëèñò ïî êîìïüþòåðíîé ãðàôèêå. Ìàëåíüêèå ïîáåäû, êîòîðûõ äîáèëèñü Êàòìóëë, Ëàññåòåð, Ñìèò è èõ êîìàíäà, äàëè èì âîçìîæíîñòü ïðèâëåêàòü òàëàíòëèâûõ ñïåöèàëèñòîâ äëÿ äàëüíåéøåé ðàçðàáîòêè è ïîñòîÿííîãî óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òåõíîëîãèé, íàïðèìåð òàêîé, êàê àíèìàöèîííàÿ ïðîãðàììà RenderMan. Ýòî, â ñâîþ îчåðåäü, ñïîñîáñòâîâàëî óêðåïëåíèþ ðåïóòàöèè êîìïàíèè, êîòîðàÿ ñòàíîâèëàñü èçâåñòíåéøèì áðåíäîì â ìèðå öèôðîâîé àíèìàöèè. Òàêæå îíè ïîñòîÿííî îòòàчèâàëè ñâîå óìåíèå ðàññêàçûâàòü õîðîøèå èñòîðèè. Êàæäàÿ íîâàÿ êîðîòêîìåòðàæêà ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå ýìîöèîíàëüíî óòîíчåííîé è ãðàôèчåñêè ðåàëèñòèчíîé. Ïðîãðåññèâíî ðàçâèâàþùàÿñÿ òåõíîëîãèÿ è õîðîøèå ñöåíàðèè èìåííî ýòî óáåäèëî ñòóäèþ Äèñíåÿ âñòóïèòü ñ Pixar â ïàðòíåðñêèå îòíîøåíèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ ïîëíîìåòðàæíîãî ôèëüìà, ïðè ýòîì ïðåäîñòàâèâ äëÿ ïðîåêòà äîïîëíèòåëüíûå ôèíàíñîâûå, ïðîäþñåðñêèå è äèñòðèáóöèîííûå ðåñóðñû, ñòîëü íåîáõîäèìûå Pixar äëÿ òîãî, чòîáû ñäåëàòü êðóïíóþ ñòàâêó è ïðåòâîðèòü áîëüøóþ ìåчòó Êàòìóëëà â ðåàëüíîñòü. Òàêæå îòчåòëèâî âèäíî, êàêèì îáðàçîì ìàëåíüêèå ïîáåäû ïîìîãàþò ïðè ðàçðàáîòêå íîâûõ ñïîñîáîâ ïðîâåäåíèÿ àíòèòåððîðèñòèчåñêèõ îïåðàöèé. Ãåíåðàë Ìàêìàñòåð ìîæåò

ñîñðåäîòîчèòüñÿ íà òîì, чòîáû îòáèòü íåñêîëüêî ãîðîäñêèõ êâàðòàëîâ ó ïîâñòàíöåâ, è çàòåì óæå óñòàíîâèòü êîíòðîëü íàä ãðàæäàíñêèì íàñåëåíèåì â íèõ, à íå ïðîñòî çàчèñòèòü èõ îò ïîâñòàíöåâ, àðìåéñêèå ñòðàòåãè íàçûâàþò òàêîé ïðîöåññ çàêðåïëåíèåì äîñòèæåíèé. Äîñòîèíñòâà ïîäõîäà íå òîëüêî â òîì, чòî òàêóþ ïîçèöèþ ìîæíî óäåðæèâàòü è ëèøèòü ïîâñòàíöåâ âîçìîæíîñòè ñêðûâàòüñÿ â óáåæèùàõ, íî è â òîì, чòî ñîçäàåòñÿ èíôðàñòðóêòóðà äëÿ ïðîâåäåíèÿ äàëüíåéøèõ àðìåéñêèõ îïåðàöèé. Òî, чòî â ãîðîäå ñòàíîâèòñÿ áåçîïàñíåå, ïðèâëåêàåò íà ñòîðîíó âîåííûõ ñîþçíèêîâ èç ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ, äàåò âîçìîæíîñòü òîðãîâàòü è ïåðåìàíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó ìåñòíûõ ñîâåòíèêîâ. Ýòî â ñâîþ îчåðåäü ïîçâîëÿåò ïîëóчèòü äîïîëíèòåëüíûå ðàçâåääàííûå î ïåðåìåùåíèÿõ ïîâñòàíöåâ. Òàêèå øàãè â áóäóùåì ïîçâîëÿò ïðèâëåêàòü âñå áîëüøå è áîëüøå ãðàæäàíñêèõ ëèö äëÿ ïðîâåäåíèÿ åùå áîëåå ìàñøòàáíûõ îïåðàöèé, òàêèõ êàê óñòàíîâëåíèå â ãîðîäå ïîëèöåéñêîãî êîíòðîëÿ è âîññîçäàíèå èíôðàñòðóêòóðû ìóíèöèïàëüíîãî ïðàâèòåëüñòâà. Âèê ïèøåò î ïðåèìóùåñòâàõ ìåòîäà ìåëêèõ ïîáåä ñëåäóþùåå: «Íîâûå ñîþçíèêè ïðèíåñóò ñ ñîáîé íîâûå ìåòîäû ðåøåíèÿ ïðîáëåì, à ñòàðûì ïðîòèâíèêàì ïðèäåòñÿ èçìåíèòü ñâîþ ñòðàòåãèþ. Äîïîëíèòåëüíûå ðåñóðñû òàêæå ïîòåêóò â ñòîðîíó ïîáåäèâøèõ, чòî îòêðîåò äîðîãó ê äîñòèæåíèþ åùå áîëüøèõ ïîáåä». Îäèí èç ýëåìåíòîâ ìåòîäà ìàëåíüêèõ ïîáåä åãî íåëèíåéíîñòü èíîé ðàç íåïðîñòî ïðèíÿòü: ìàëåíüêèå ïîáåäû òðóäíî ïðåäñêàçàòü èëè çàïëàíèðîâàòü ïîýòàïíûé ïåðåõîä îò îäíîé èç íèõ ê ñëåäóþùåé, îòòàëêèâàÿñü îò ïðåäûäóùåé. Îäíàêî â íåêîòîðûõ ñëóчàÿõ îäíà ìàëåíüêàÿ ïîáåäà ìîæåò ïðÿìî ïîâëåчü çà ñîáîé ñëåäóþùóþ. Òàê ñëóчèëîñü ñ Ýäîì Êàòìóëëîì è åãî êîìàíäîé â ñòóäèè Pixar. Âîò чòî Âèê ïèøåò î íåïðåäñêàçóåìîé ïðèðîäå ìàëåíüêèõ ïîáåä: Важно понимать, что каждая следующая решаемая вами проблема редко совпадает со следующим «логичным» шагом с точки зрения постороннего наблюдателя. Маленькие победы не складываются в аккуратную, последовательную цепочку, в которой каждый шаг демонстративно приближает вас к достижению вашей цели. Чаще всего вы попадаете в обстоятельства, при которых маленькие победы случайным образом разбросаны по времени их осуществления и сливаются в последовательность только в том смысле, что ведут вас в одном направлении... Серия маленьких побед может быть собрана воедино ретроспективным образом, который подразумевает последовательное развитие, но это

умозаключение, сделанное постфактум, и оно не может восприниматься как нечто само собой разумеющееся.

Âñïîìíèì ìåòîäû áîðüáû ñ ïîâñòàíöàìè, ïðèìåíåííûå ãåíåðàëîì Ìàêìàñòåðîì. Óñòàíàâëèâàÿ êîíòðîëü íàä ãîðîäîì Òàëü-Àôàð, àìåðèêàíñêèå âîåííûå äîáèëèñü íåêîòîðûõ ðàçíîîáðàçíûõ ìàëåíüêèõ ïîáåä íå ïîòîìó, чòî îíè äåéñòâîâàëè â ñîîòâåòñòâèè ñ çàðàíåå îãîâîðåííûì ïëàíîì. Îíè äîñòèãëè ýòîãî òîëüêî áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííûì ïîèñêàì íîâûõ ðåøåíèé è âñåñòîðîííåé îöåíêå ðàçâèòèÿ ñèòóàöèè. Òàê, íàïðèìåð, îíè ïîïûòàëèñü íàëàäèòü îòíîøåíèÿ ñ ëèäåðàìè ïëåìåí, îäíîâðåìåííî ðàçìåùàÿ ïàòðóëüíûå áàçû è ñîáèðàÿ èíôîðìàöèþ âî âðåìÿ ðàçâåäûâàòåëüíûõ ìèññèé. Âîåííûì ñî âðåìåíåì óäàëîñü äîñòèчü ìàëåíüêèõ ïîáåä ñðàçó íà íåñêîëüêèõ ôðîíòàõ, çàðóчèâøèñü ïîääåðæêîé ëèäåðîâ ïëåìåí è ïîëóчèâ èíôîðìàöèþ îá èåðàðõèè âëàñòè ñðåäè ïîâñòàíöåâ, îáíàðóæèâ óçêèå ìåñòà â êàíàëàõ êîíòðàáàíäû ðåñóðñîâ, íåîáõîäèìûõ ïîâñòàíöàì, ñêðûâàþùèìñÿ â ãîðîäå, è óñòàíîâèâ òîчíîå ðàñïîëîæåíèå óáåæèù è çàчèñòèâ èõ. Íà ïðîòÿæåíèè êàêîãî-òî âðåìåíè èõ óñïåõ íå êàçàëñÿ òàêèì îчåâèäíûì è íå áûëî èçâåñòíî, ñìîãóò ëè ýòè ìåëêèå äîñòèæåíèÿ ïðèâåñòè ê óñïåõó âñåé îïåðàöèè. Ìàêìàñòåð ïîíèìàë, чòî îíè íàõîäèëèñü â ïðîöåññå ïîèñêà îòêðûòèé è чòî êàæäàÿ ìàëåíüêàÿ ïîáåäà чòî-òî çíàчèëà. Ïîñëåäíèé, íî íå ìåíåå âàæíûé ìîìåíò, êàñàþùèéñÿ ñòðàòåãèè ìàëåíüêèõ ïîáåä, â òîì, чòî чàñòî âìåñòî òîãî, чòîáû óäåðæèâàòü íàñ íà âûáðàííîì ïóòè, îíè ìîãóò âîâðåìÿ ïîäñêàçàòü, êîãäà íóæíî èçìåíèòü íàïðàâëåíèå. Â ýòîì ñìûñëå ìàëåíüêèå ïîáåäû ïîçâîëÿþò íàì ïðîÿâëÿòü ãèáêîñòü â âûáîðå ñïîñîáà äîñòèæåíèÿ íàìåчåííîé öåëè. Íàìíîãî ïðîùå ïðèíÿòü ðåøåíèå è ñìåíèòü ïîäõîä, êîãäà ìû чòî-òî äåëàåì, íå ïîòîìó, чòî ó íàñ íèчåãî íå ïîëóчàåòñÿ, à ïîòîìó, чòî чòî-òî íàчèíàåò ïîëóчàòüñÿ. Òàêàÿ ðîëü êàòàëèçàòîðà ïåðåìåíû êóðñà äîñòàòîчíî ÿðêî ïðîñìàòðèâàåòñÿ â ýâîëþöèè áðåíäà Starbucks, êîãäà ìàëåíüêèå ïîáåäû ïîìîãëè Øóëüöó ïîíÿòü, чòî îí äîëæåí îòêàçàòüñÿ îò èçíàчàëüíîé èäåè îòêðûòü çàâåäåíèÿ, íàïîìèíàþùèå èòàëüÿíñêèå êàôå, è âìåñòî ýòîãî ñîçäàòü íîâûé õàðàêòåðíûé îáðàç àìåðèêàíñêîãî êàôå. Åñëè ïîñìîòðåòü íà èñòîðèþ ñòóäèè Pixar ñ òîчêè çðåíèÿ Ñòèâà Äæîáñà, êîòîðûé îæèäàë, чòî óñïåõ ýòîé êîìïàíèè

ïðèíåñåò íå öèôðîâàÿ àíèìàöèÿ, à ïðîèçâîäñòâî ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, ñòàíîâèòñÿ âèäíî, чòî ìàëåíüêèå ïîáåäû êîìàíäû Ëàññåòåðà áûëè êëþчåâûìè êàòàëèçàòîðàìè äëÿ ïîâîðîòà â ðàçâèòèè êîìïàíèè, êîòîðàÿ â ðåçóëüòàòå ñòàëà ñòóäèåé. Óчèòûâàÿ äèíàìèчåñêóþ ïðèðîäó ëþáîãî ïðîöåññà îòêðûòèé, ìåòîä ìàëåíüêèõ ïîáåä ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàìåчàòåëüíûé ñïîñîá ïîäòâåðäèòü ïðàâèëüíîñòü âûáðàííûõ èäåé è ïðèíÿòü èõ ê ñâåäåíèþ äëÿ òîãî, чòîáû âíåñòè ÿñíîñòü â îêðóæàþùóþ íàñ íåîïðåäåëåííîñòü. Â íåêîòîðûõ ñëóчàÿõ óñïåõ ìîæåò ïðèéòè ïîñëå òîãî, êàê áóäåò îäåðæàíî îïðåäåëåííîå êîëèчåñòâî ìàëåíüêèõ ïîáåä, êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñ Êðèñîì Ðîêîì è åãî ñïîñîáîì ðàáîòû íàä íîâûì ìàòåðèàëîì. Â îñòàëüíûõ ñëóчàÿõ ìàëåíüêèå ïîáåäû ìîãóò ïîäñêàçàòü ìîìåíò, êîãäà ñëåäóåò èçìåíèòü ãëàâíîå íàïðàâëåíèå, чòî ðåãóëÿðíî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïðèìåðîì ðàçðàáîòчèêîâ ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, èñïîëüçóþùèõ ãèáêóþ ìåòîäèêó ïðè ñîçäàíèè íîâîé ïðîäóêöèè. Ãëàâíîå, íåîáõîäèìî ïîíèìàòü è ìèðèòüñÿ ñ òåì ôàêòîì, чòî ìû íå â ñîñòîÿíèè çàðàíåå çàïëàíèðîâàòü ñåðèþ ìàëåíüêèõ ïîáåä, ïîýòîìó äîëæíû ýêñïåðèìåíòèðîâàòü, чòîáû ó íèõ áûë øàíñ ïîÿâèòüñÿ. Âñå ýòî ïîäâîäèò íàñ ê ïîíèìàíèþ ôóíäàìåíòàëüíîãî ïðåèìóùåñòâà ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê: îí ïîçâîëÿåò íàì îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ íîâûå èäåè, ñòðàòåãèè è ïëàíû чåðåç ïîñëåäîâàòåëüíûé ïðîöåññ, âìåñòî òîãî чòîáû ïûòàòüñÿ ïîëíîñòüþ ñôîðìóëèðîâàòü âñå â ñàìîì íàчàëå. Îí ïîçâîëÿåò ðàçâèòü íàøó ñïîñîáíîñòü àäàïòèðîâàòüñÿ â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè, âìåñòî òîãî чòîáû ñòðîãî ñëåäîâàòü çàäàííîìó êóðñó, êîòîðûé ìîæåò ïðèâåñòè ê ïðîâàëó. Âîçìîæíî, îçàðåíèå ïðèäåò âìåñòå ñ ïîñòðîéêîé ïðîòîòèïà, èëè â ðåçóëüòàòå íàáëþäåíèÿ, ñäåëàííîãî âî âðåìÿ ïîëíîãî ïîãðóæåíèÿ â çàäàííóþ îáñòàíîâêó, èëè â ðåçóëüòàòå ìàëåíüêîé ïîáåäû, êîòîðàÿ äàñò íåîáõîäèìóþ ïîäñêàçêó. Ýòî íå ëèíåéíûé ïðîöåññ, ãäå âû èäåòå èç òîчêè À â òîчêó B, à çàòåì â òîчêó C. Êàê ïîêàçûâàþò èññëåäîâàíèÿ Ðèчàðäà Âàéçìàíà, øàíñû îêàçûâàþòñÿ íà ñòîðîíå òåõ, êòî îòêðûò äëÿ âñåãî íîâîãî è âîñïðèèìчèâ ê òîìó, чòî íåâîçìîæíî ïðåäñêàçàòü èëè ïðåäñòàâèòü, îñíîâûâàÿñü íà èìåþùèõñÿ çíàíèÿõ. Óñòðàíèâ òàêèì îáðàçîì áàðüåðû íà ñâîåì ïóòè, òâîðчåñêèé ðàçóì ñïîñîáåí ñòàòü ñâîáîäíåå è îòïðàâèòüñÿ â ïóòü, ïîëíûé ýêñïåðèìåíòîâ è îòêðûòèé.

Заключение Ïðèøëî âðåìÿ âåðíóòüñÿ ê ñàìîìó íàчàëó. Âñþ æèçíü íàñ óчèëè ëèíåéíîìó ìûøëåíèþ ñëåäîâàòü çàðàíåå óñòàíîâëåííûì ïðîöåäóðàì è ïëàíàì â ðåàëèÿõ ñîâåðøåííî íåëèíåéíîãî ìèðà. Åñëè áû òîëüêî îêðóæàþùèé ìèð áûë òàêèì ïðåäñêàçóåìûì... Îñòàþùàÿñÿ íàïðÿæåííîé ñèòóàöèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå ìîæåò ïîñëóæèòü ñâîåîáðàçíîé ìåòàôîðîé êðàéíå íåîïðåäåëåííîãî è íåïðåäñêàçóåìîãî ìèðà, â êîòîðîì ìû æèâåì. Ïðåäñòàâëåíèÿ î ðàáîòå, êàðüåðå è âîñòðåáîâàííîñòè îïðåäåëåííûõ íàâûêîâ ñòðåìèòåëüíî ìåíÿþòñÿ, ñëåäóÿ çà òåêòîíèчåñêèìè ñäâèãàìè â íàøåì ãëîáàëèçèðîâàííîì ìèðå. Äàæå ëóчøèå ñïåöèàëèñòû Êðåìíèåâîé äîëèíû íå âñåãäà ïîñïåâàþò çà ñòðåìèòåëüíûì ðàçâèòèåì ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé.  òî æå âðåìÿ ðûíêè äåìîíñòðèðóþò íàì èñòîðèчåñêèå óðîâíè âîëàòèëüíîñòè, çàñòàâëÿþùèå èíâåñòîðîâ òî âêëàäûâàòü äåíüãè ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ, òî ïîëíîñòüþ çàìîðàæèâàòü ñâîþ äåÿòåëüíîñòü. Äàæå áûâøèé ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà äèðåêòîðîâ Ôåäåðàëüíîé ðåçåðâíîé ñèñòåìû ÑØÀ Àëàí Ãðèíñïåí ïðèçíàë îøèáîчíûì ñâîå ïîíèìàíèå ðûíîчíîé ñèòóàöèè âî âðåìÿ êðèçèñà 2008 ãîäà, à ìû-òî òåì áîëåå íå ìîæåì áîëüøå ïîëàãàòüñÿ íà íàøè ñòàðûå óáåæäåíèÿ äëÿ òîãî, чòîáû çàãëÿíóòü â áóäóùåå.  íîâîé ýðå ñïîñîáíîñòü òâîðчåñêè ñîçèäàòü, îðèåíòèðîâàòüñÿ â íåèçâåñòíîñòè è áûñòðî àäàïòèðîâàòüñÿ ê ñèòóàöèè ñòðåìèòåëüíî ñòàíîâèòñÿ æèçíåííî âàæíûì ïðåèìóùåñòâîì. Ñóùåñòâóåò è äðóãîé ñïîñîá. Êàê ìû óæå óáåäèëèñü, ãåíåðàë Ìàêìàñòåð, Êðèñ Ðîê, Ôðýíê Ãåðè, ðàçðàáîòчèêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ, ïðèìåíÿþùèå ãèáêèé ìåòîä, îïûòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, òàêèå êàê Äæåô Áåçîñ, Ìóõàììàä Þíóñ èëè ãëàâà êîìïàíèè Belkin ×åò Ïèïêèí, äåëàþò чòî-òî äëÿ òîãî, чòîáû ïîíÿòü, чòî èì äåëàòü äàëüøå.  îñíîâå òàêîãî ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ïîäõîäà çàëîæåí ìåòîä ìåëêèõ ñòàâîê, êîòîðûé ïîçâîëÿåò èì îòêðûâàòü, òåñòèðîâàòü è ðàçâèâàòü âïîëíå äîñòóïíûå è äîñòèæèìûå íîâûå èäåè. Ïî ñóòè, ìåëêèå ñòàâêè ýòî ëîêîìîòèâ, íåñóùèé èõ íàâñòðåчó íîâûì îòêðûòèÿì,

à äåéñòâèå ïîìîãàåò èì ïîëóчàòü èíôîðìàöèþ, êîòîðóþ îíè àíàëèçèðóþò, êàê ýòî äåëàåò Ôðýíê Ãåðè, êîãäà ñîîðóæàåò îчåðåäíîé ïðîòîòèï çäàíèÿ äëÿ òîãî, чòîáû èäåíòèôèöèðîâàòü, îáîçíàчèòü è ïåðåôîðìóëèðîâàòü ñòîÿùèå ïåðåä íèì çàäàчè è èäåè, êîòîðûå ïîìîãëè áû åìó ðåøèòü òåêóùèå ïðîáëåìû è ñíîâà íàчàòü äåéñòâîâàòü, èñïîëüçóÿ ìåòîä ìåëêèõ ñòàâîê. ×òîáû óâèäåòü, êàê ðàáîòàþò ýòè ïðèíöèïû, âñïîìíèì ìåòîä Êðèñà Ðîêà. Îí âíèìàòåëüíî îòñëåæèâàåò ðåàêöèþ çðèòåëåé, çàìåчàÿ, êîãäà êòî-òî èç íèõ êèâàåò, âûðàæàåò ñâîè ýìîöèè æåñòàìè èëè çàìèðàåò. Îí âûñìàòðèâàåò ëþáûå ïîäñêàçêè, êîòîðûå ìîãóò åìó óêàçàòü íàïðàâëåíèå äëÿ ïîèñêà íîâûõ èäåé. È îí ìíîãî èìïðîâèçèðóåò. Áîëüøèíñòâî åãî èäåé îêàçûâàþòñÿ íåóäàчíûìè. Åìó ìîæåò êàçàòüñÿ, чòî åìó â ãîëîâó ïðèøëà áëåñòÿùàÿ èäåÿ, íî åñëè íà íåå íå ðåàãèðóåò àóäèòîðèÿ, îí ñìèðÿåòñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Çà îäíî âûñòóïëåíèå íàáèðàåòñÿ âñåãî ëèøü îò ïÿòè äî äåñÿòè óäàчíûõ âûñêàçûâàíèé, è íà èõ îñíîâå Êðèñ Ðîê ñìîæåò âûñòðîèòü ïîëíîöåííûå øóòêè. Îí íå â ñîñòîÿíèè çàðàíåå çíàòü, êàêèå ýëåìåíòû øóòêè èëè êàêàÿ èõ êîìáèíàöèÿ íàâåðíÿêà ñðàáîòàþò. Îí äîëæåí ïåðåïðîáîâàòü òûñÿчè âàðèàíòîâ, èç êîòîðûõ âñåãî íåñêîëüêî ïîïàäóò â îêîíчàòåëüíóþ âåðñèþ åãî âûñòóïëåíèÿ. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà áóäåò ãîòîâà âñÿ ïðîãðàììà áîëüøîãî âûñòóïëåíèÿ, åãî øóòêè, âñòóïëåíèÿ, ïîâòîðû è êîíöîâêè óæå áóäóò òùàòåëüíî ïðîâåðåíû è ïåðåïðîâåðåíû. Òàêîé öèêë ïîâòîðÿåòñÿ äåíü çà äíåì. Êðèñ Ðîê ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, чòî ãåíèàëüíûå èäåè êðàéíå ðåäêî âîçíèêàþò â ãîëîâàõ ó ëþäåé â îêîíчàòåëüíîì âèäå; îíè ðîæäàþòñÿ â ïðîöåññå ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ è ïîñòîÿííûõ îòêðûòèé. Âàæíî ïîíèìàòü, чòî Êðèñ Ðîê íå èñïîëüçóåò îïðåäåëåííûé íàáîð êàêèõ-ëèáî ïðîöåäóð. Ýòî óíèчòîæèëî áû âñå òâîðчåñòâî. Êðèñ Ðîê íå äóìàåò ïðî ñåáÿ: «Î êåé, òåïåðü, âìåñòî òîãî чòîáû íàáëþäàòü çà ðåàêöèåé çðèòåëåé, ÿ çàéìóñü èìïðîâèçàöèåé». Ýêñïåðèìåíòû, âíèìàòåëüíîå íàáëþäåíèå, èäåíòèôèêàöèÿ ïðîáëåì è íåïðèíóæäåííàÿ èìïðîâèçàöèÿ âñå ýòî ñòàëî ñîñòàâíûìè чàñòÿìè åãî ïîäõîäà ê ðàáîòå. Îí äåëàåò âñå ýòî îäíîâðåìåííî, à íå â êàêîé-òî ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, íå â ðàìêàõ ïîøàãîâîãî ïðîöåññà.

 ñèëó òîãî чòî Êðèñ Ðîê íå äåéñòâóåò ëèíåéíî, åãî ñîçíàíèå îñòàåòñÿ îòêðûòûì äëÿ èññëåäîâàíèÿ íîâûõ âîçìîæíîñòåé è óñòàíîâëåíèÿ íîâûõ âçàèìîñâÿçåé. ×åì áîëüøå îí ïðàêòèêóåò òàêîé ïîäõîä, òåì áîëåå åñòåñòâåííî, èíòóèòèâíî è ïðîôåññèîíàëüíî îí ðàáîòàåò. Ïîõîæèì îáðàçîì ãåíåðàë Ìàêìàñòåð ãîâîðèò î ïðèìåíÿåìûõ èì êîíòðòåððîðèñòèчåñêèõ ìåòîäàõ ïðîâåäåíèÿ âîåííûõ îïåðàöèé: ïîíÿòü, äåéñòâîâàòü, äàòü îöåíêó, àäàïòèðîâàòüñÿ, êîíñîëèäèðîâàòü îòäåëüíûå ïîáåäû â îäèí áîëüøîé ïðîðûâ è ïåðåäàòü íàñåëåííûé ïóíêò ïîä êîíòðîëü ãðàæäàíñêèõ âëàñòåé.  ðàçãàðå êàæäîé âîåííîé îïåðàöèè îí èñïîëüçóåò âñå ýòè ýëåìåíòû îäíîâðåìåííî. Âî âðåìÿ ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè Ìàêìàñòåð ñчèòàåò íåîáõîäèìûì, чòîáû ñîëäàòû óçíàëè ìåñòíûå îáûчàè, à äëÿ ýòîãî ïîñåùàëè äîì çà äîìîì, чòîáû ïèòü чàé ñ åãî õîçÿåâàìè. Êîãäà åãî ïîäчèíåííûå ïîïàäàþò â çîíó âîåííûõ äåéñòâèé, îíè óæå â ñîñòîÿíèè ñàìîñòîÿòåëüíî îöåíèòü ñèòóàöèþ è àäàïòèðîâàòüñÿ ê íåé, ïîñòîÿííî ôîðìóëèðóÿ è ïåðåôîðìóëèðóÿ ñòîÿùèå ïåðåä íèìè çàäàчè è ïðîáëåìû ïî ìåðå èõ ïîñòóïëåíèÿ, òàê êàê îíè óæå ëóчøå îðèåíòèðóþòñÿ â ñòðóêòóðå ìåñòíûõ îðãàíîâ âëàñòè, îáûчàÿõ íàñåëåíèÿ è ñâÿçÿõ ïîâñòàíöåâ. Ïî ìåðå òîãî êàê âîçíèêàþò ïðîáëåìû, èõ ïëàíû ïîñòåïåííî ýâîëþöèîíèðóþò. Ýòî îòíþäü íå ëèíåéíûé ïðîöåññ; ýòî ïðîöåññ ïîñòîÿííîãî îáóчåíèÿ. Êàê ãîâîðèë ãåíåðàë Ïåòðåóñ î âîåííûõ îïåðàöèÿõ ïî ïîäàâëåíèþ ñîïðîòèâëåíèÿ, «òà ñòîðîíà, êîòîðàÿ áûñòðåå óчèòñÿ è áûñòðåå àäàïòèðóåòñÿ ê îáñòàíîâêå, чàùå âñåãî è îêàçûâàåòñÿ ïîáåäèòåëåì». Îòñóòñòâèå ïðåäñêàçóåìîñòè ïðèâîäèò ê íåîïðåäåëåííîñòè, чòî, â ñâîþ îчåðåäü, óñëîæíÿåò ïðèìåíåíèå òâîðчåñêîãî, îðèãèíàëüíîãî ìûøëåíèÿ. Íà òåìíûõ óëîчêàõ, ïî êîòîðûì ìû ïðîäâèãàåìñÿ â òàêèõ ñèòóàöèÿõ â ñâîåì ñîçíàíèè, èëè äóìàåì, чòî ïðîäâèãàåìñÿ, íå ñâåòÿòñÿ ñïàñèòåëüíûå îãíè, êîòîðûå ìîãóò íàì ïîäñêàçàòü ïðàâèëüíîå íàïðàâëåíèå. «ß äóìàþ, чòî ýòî ïðîñòî íåîáõîäèìî, ãîâîðèò ðåæèññåð ñòóäèè Pixar Ïèò Äîêòåð î íåèçáåæíîñòè ñàìîêîïàíèÿ, êîòîðîå ñîïðîâîæäàåò ëþáîé òâîðчåñêèé ïðîöåññ. Âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ìóëüòôèëüìîì On Mosters Inc. ( Êîðïîðàöèÿ ìîíñòðîâ ) ÿ

èñïûòàë ýòî íà ñåáå. ß ïðèõîäèë äîìîé ïîñëå òÿæåëîãî ðàáîчåãî äíÿ è äóìàë: ß íèчòîæåñòâî. ß ïîëíûé íåóäàчíèê. ß íå ïîíèìàþ, чåì èìåííî çàíèìàþñü . Íî òåïåðü ÿ ïîíèìàþ äà, èìåííî òàê âñå è äîëæíî áûòü!» Ïðèñìîòðèìñÿ ê òîìó, чòî ïðîèñõîäèëî ñ Ðèчàðäîì Òåéòîì, îñíîâàòåëåì êîìïàíèè Cranium, âûïóñêàþùåé íàñòîëüíûå èãðû. Òåéò âäîâîëü íàãóëÿëñÿ ïî òàêèì òåìíûì ïåðåóëêàì. Âîñïîìèíàíèÿ îá ýòîì âñå åùå íå îñòàâëÿþò åãî. Ñàìûé òÿæåëûé ìîìåíò äëÿ íåãî íàñòàë, êîãäà Òåéòó øåë óæå чåòâåðòûé äåñÿòîê, íî âåäü åùå çà äåñÿòü ëåò äî ýòîãî îí ðàáîòàë â êîìïàíèè Microsoft. «ß äàæå íå ïîìíþ òîãî âðåìåíè, âñïîìèíàåò îí. ß, íàâåðíîå, ðàáîòàë òîãäà ïî чå​òûð​íà​äöàòü-øåñòíàäöàòü чàñîâ â ñóòêè. È ìíå ýòî íðàâèëîñü. Òîãäà ìû ìåíÿëè ýòîò ìèð». Îí ñ ðâåíèåì ïðèíèìàë ëþáîé âûçîâ âðåìåíè è ñòàë ïðåäïðèíèìàòåëåì, ðàáîòàÿ íà êîìïàíèþ, ñ çàðàçèòåëüíûì ýíòóçèàçìîì âîîäóøåâëÿÿ äðóãèõ ñîòðóäíèêîâ íà ñîçäàíèå íîâîãî áèçíåñà â Èíòåðíåòå. Ñòèâ Áàëìåð, ñòàâøèé CEO Microsoft, çàìåòèë Ðèчàðäà, íà íåãî òàêæå îáðàòèëè âíèìàíèå è äðóãèå ìåíåäæåðû êîìïàíèè. Ðèчàðä ñòàë ñóïåðçâåäîé, è â 1994 ãîäó åãî âûáðàëè ñîòðóäíèêîì ãîäà. Îäíàêî óæå â 1996 ãîäó èç-çà óñêîðÿþùåãîñÿ ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèé Ðèчàðä ïîчóâñòâîâàë ñåáÿ äèíîçàâðîì. «ß îчåíü áûñòðî ñêàòèëñÿ ñ ïîëîæåíèÿ ëóчøåãî ñîòðóäíèêà êîìïàíèè ê ðåòðîãðàäó». Êîðïîðàòèâíàÿ êóëüòóðà Microsoft ìîæåò áûòü áåñïîùàäíîé. Îíà ñòàíîâèòñÿ чðåçâûчàéíî êîíêóðåíòíîé, êîãäà íà ãîðèçîíòå ïîÿâëÿåòñÿ ïðîòèâíèê, âðîäå êîìïàíèè Apple èëè Google, íî áåç ýòîãî ëþäè íàчèíàþò òîñêîâàòü. Ýòî ñîñòîÿíèå ïåðåäàëîñü Ðèчàðäó. «Êóëüòóðà ñòàëà ìåíÿòüñÿ. Ìåíÿ áîëüøå íå ïðèãëàøàëè íà ñîâåùàíèÿ». Îí áîëüøå íå óчàñòâîâàë â ðàçðàáîòêå íîâûõ èäåé. Åãî íå ïðîñëàâëÿëè. «Âíåçàïíî ÿ îêàçàëñÿ ïðåäñòàâèòåëåì ñòàðîé øêîëû », âñïîìèíàåò îí. Òåéò ðåøèë íåìíîãî ïîäîæäàòü. «ß áûë ñîâåðøåííî ðàñòåðÿí». Â òåчåíèå òðåõ ìåñÿöåâ îí áèë áàêëóøè. Îí êàòàëñÿ íà ìîòîöèêëå. Îí ïèíàë ìÿч â ñâîåì äâîðå. Îí îòчàÿííî õîòåë чóâñòâîâàòü ñåáÿ ïîëåçíûì, îí õîòåë чóâñòâîâàòü ñåáÿ âîñòðåáîâàííûì. Íàâåðíîå, òîãäà îí ìîã áû ïðèäóìàòü èäåþ äëÿ ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî áèçíåñà. Íî îò íåãî óøëà

ìóçà. «Ïåðåäî ìíîé íå ñòîÿëî öåëè, à áåç öåëè ÿ íå ìîã äåéñòâîâàòü». Ýòî ñìÿòåíèå ëåãëî íà åãî äóøó òÿæåëûì ãðóçîì. «Ìíå íóæíî áûëî чóâñòâîâàòü, чòî ÿ чåì-òî çàíèìàþñü». Îäíàêî îí íå ìîã íàéòè íè îäíîé èäåè. Ñ áîëüøîé íåîõîòîé îí âåðíóëñÿ â êîìïàíèþ Microsoft, ãäå ïðîðàáîòàë åùå äâà ãîäà. «Ýòî áûëè ïî-íàñòîÿùåìó òÿæåëûå âðåìåíà». Ïîìèìî âñåãî ïðîчåãî, ó Òåéòà è áåç íåðåàëèçîâàííîé ïîòðåáíîñòè çàíèìàòüñÿ чåì-òî íîâûì áûëî ìíîãî äðóãèõ ïðîáëåì. Åìó è åãî æåíå ñêîðî äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ ñîðîê, è åé ïîðà áûëî çàâîäèòü äåòåé. «ß íå ìîã ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêèì îáðàçîì ÿ ìîã âî âñå ýòî âïèñàòüñÿ». Ðàáîòà â Microsoft ïîòèõîíüêó âûæèìàëà èç íåãî âñå ñîêè. Îí äîëæåí áûë óéòè. Îí áûë îïóñòîøåí. Ñàìûé òÿæåëûé ïåðèîä äëÿ Òåéòà òîëüêî íàчèíàëñÿ. Ñëåäóþùèå øåñòü ìåñÿöåâ îí ïðîâåë â ïîäâàëå ñâîåãî äîìà, îáäóìûâàë èäåþ ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî áèçíåñà. Îí öåëûìè äíÿìè õîäèë â ïèæàìå. «Åäèíñòâåííàÿ ïðèчèíà, èç-çà êîòîðîé ÿ âîîáùå ïåðåîäåâàëñÿ, âîçâðàùåíèå æåíû ñ ðàáîòû äîìîé». Òåéò áîëüøå íå ìîã ðàññчèòûâàòü íà òî, чòî îí êàê ëèчíîñòü íàõîäèòñÿ ïîä êîðïîðàòèâíîé çàùèòîé êîìïàíèè Microsoft. Ýòî áûë êðàéíå ñëîæíûé ïåðåõîä. «ß ïðÿòàëñÿ îò ëþäåé, ïîòîìó чòî îíè ñïðàøèâàëè ìåíÿ, íàä чåì ÿ â äàííûé ìîìåíò ðàáîòàþ, âåäü ÿ âñåãäà áûë ïîëîí èäåé, à òîãäà ó ìåíÿ íå áûëî íè îäíîé, âñïîìèíàåò îí. Êîãäà ÿ îñòàëñÿ îäèí íà îäèí ñ ñîáîé, âíåçàïíî ïîчóâñòâîâàë ñåáÿ îчåíü óÿçâèìûì, îáíàæåííûì». Ðèчàðä âïàë â äåïðåññèþ. Áåñïîêîéñòâî, êîòîðîå îí èñïûòûâàë, òîëüêî óñóãóáëÿëî ñèòóàöèþ. Â êîíöå êîíöîâ îí ïîíàñòîÿùåìó çàáîëåë, íàñòîëüêî, чòî ó íåãî îáíàðóæèëè îïóõîëü. Îêàçàëîñü, чòî åãî îðãàíèçì áûë çàðàæåí âèðóñíîé èíôåêöèåé. «ß чóâñòâîâàë ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî. Ìåíÿ òðÿñëî». Ê ñчàñòüþ, ïîêà Ðèчàðä ñëîíÿëñÿ áåç äåëà, ðÿäîì ñ íèì áûëè ëþäè. Åãî æåíà Êàðåí âñÿчåñêè ïîääåðæèâàëà åãî âî âðåìÿ ïðîñòîÿ. Ó íåãî ïîÿâèëàñü íàäåæäà. «ß âñåãäà ãîâîðèë, чòî çà ñïèíîé êàæäîãî âûäàþùåãîñÿ ïðåäïðèíèìàòåëÿ ñòîèò åãî ñóïðóãà...» Åùå áûë åãî äðóã Áðóíî, êîëëåãà ïî êîìïàíèè Microsoft. «Îí ïîñòîÿííî ãîâîðèë ìíå: Ó òåáÿ ðîäèòñÿ íîâàÿ èäåÿ , è òîãî, чòî êòî-òî áûë ðÿäîì è ãîâîðèë ìíå òàêèå ñëîâà, ìíå

îêàçàëîñü äîñòàòîчíî». Âìåñòå îíè îñíîâàëè èíâåñòèöèîííóþ êîìïàíèþ, êîòîðàÿ íå ñòàëà óñïåøíîé, íî ïî êðàéíåé ìåðå Ðèчàðä íàчàë чòî-òî äåëàòü. Îíè ïîëóчàëè óäîâîëüñòâèå. Ñîâ​ìåñòíàÿ ðàáîòà ñ Áðóíî ïðèäàëà åìó óâåðåííîñòè. «Îí âûñòóïàë â ðîëè ìîåãî ëèчíîãî ãëàäèàòîðà òðèæäû â ìîåé æèçíè». Æèçíü Ðèчàðäà íàчàëà îçàðÿòüñÿ ñâåòîì. Èäåÿ ñîçäàíèÿ êîìïàíèè Cranium ïðèøëà ê íåìó âíåçàïíî. Ðèчàðä è Êàðåí íàâåùàëè ñâîèõ äðóçåé è ïðîâåëè ó íèõ âûõîäíûå. Òî âîñêðåñåíüå âûäàëîñü äîæäëèâûì, ïîýòîìó îíè ðåøèëè îñòàòüñÿ äîìà è ïîèãðàòü â íàñòîëüíóþ èãðó Pictionary49. Ðèчàðä è Êàðåí íàñòîëüêî õîðîøî èãðàëè, чòî êîãäà Êàðåí åäâà íàчèíàëà ðèñîâàòü ëèíèþ íà áóìàãå, Ðèчàðä óæå ãîâîðèë, чòî îíà ñîáèðàåòñÿ íàðèñîâàòü ñàìîëåò. Îíè âûèãðàëè âчèñòóþ. Äðóãàÿ ïàðà íåçàìåäëèòåëüíî çàõîòåëà âçÿòü ðåâàíø è ïðåäëîæèëà Ðèчàðäó è Êàðåí ñûãðàòü â Scrabble50 («Ñêðàáë»). «Ìîÿ æåíà èãðàåò â ýòó èãðó îчåíü õîðîøî, íî ÿ â íåé ïîëíûé ïðîôàí, à Äýí è Ìýããè èãðàëè òàê чàñòî, чòî çàïèñûâàëè ñâîè ðåçóëüòàòû íà ëèñòêå áóìàãè, êîòîðûé âèñåë íà õîëîäèëüíèêå. Îíè íàñ ïîëíîñòüþ ðàçãðîìèëè». Ðàçäîñàäîâàííûé, äàæå óíèæåííûé ýòèì ïîðàæåíèåì, íà ïóòè äîìîé Ðèчàðä çàäóìàëñÿ, à ïîчåìó äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò èãðû, â êîòîðîé êàæäûé ìîã áû ïîáåæäàòü. Âî âðåìÿ ïåðåëåòà äîìîé îí íàáðîñàë èäåþ íàñòîëüíîé èãðû, â êîòîðîé áûëî áû чòî-òî äëÿ êàæäîãî: è äëÿ òåõ, êòî õîðîøî âëàäåë èñòîðèчåñêèìè ôàêòàìè, è äëÿ òåõ, ó êîãî áûëè àêòåðñêèå ñïîñîáíîñòè, è äëÿ òåõ, êòî îáîæàë ðàáîòó. Ýòî è ïîñëóæèëî îñíîâíîé èäååé äëÿ ñîçäàíèÿ êîìïàíèè Cranium, êîòîðàÿ ñòàëà çàíèìàòüñÿ ðàçðàáîòêîé íàñòîëüíûõ èãð. Ïîñëå ïðîõîæäåíèÿ áåñчèñëåííîãî êîëèчåñòâà òåìíûõ óëîчåê è ïðîäàæè â ðåçóëüòàòå ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ èãð äåâèçîì êîìïàíèè ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ ñëîãàí Everyone Shines («Ïîáåäèòåëåì âûéäåò êàæäûé»). Ó Ðèчàðäà Òåéòà, îòêðûòîãî äëÿ íîâûõ èäåé è îáëàäàþùåãî äèíàìèчíûì ìûøëåíèåì, æåëàíèå ñîçäàâàòü чòî-òî íîâîå è ðàáîòàòü íàä ýòèì âîçîáëàäàëî. Äëÿ íåãî òåìíûå óëîчêè íåèçâåñòíîñòè îêàçàëèñü ïðÿìîé äîðîãîé ê ìàëåíüêèì ïîáåäàì. Ýòà èñòîðèÿ

çàìåчàòåëüíûé ïðèìåð ìåòîäà ìåëêèõ ñòàâîê â äåéñòâèè. * * * Êàê ìû óæå óáåäèëèñü, èííîâàòîðû-ýêñïåðèìåíòàòîðû ïðèìåíÿþò â ðàáîòå îчåíü ïîõîæèå ìåòîäû. Òàê, íàïðèìåð, îíè èñïîëüçóþò ðåçóëüòàòû, ïîëóчåííûå ïðè ïðîâåäåíèè ìíîæåñòâà ýêñïåðèìåíòîâ è èçãîòîâëåíèè ìàëîçàòðàòíûõ ïðîòîòèïîâ, чòîáû ðàçâèâàòü ñâîè èäåè. Òàê æå êàê Ôðýíê Ãåðè èç ìÿòîé áóìàãè èçãîòàâëèâàåò ãðóáóþ ìîäåëü îáùåãî âèäà áóäóùèõ çäàíèé, Êðèñ Ðîê çàïèñûâàåò èäåè äëÿ íîâûõ íîìåðîâ â áëîêíîòå, à çàòåì ïðîáóåò èõ â äåéñòâèè ïåðåä íåáîëüøèìè àóäèòîðèÿìè â ìàëåíüêèõ êëóáàõ, íå ïåðåæèâàÿ èç-çà ñâîèõ ðåãóëÿðíûõ ïðîâàëîâ. Èìåííî òàê îí óчèòñÿ. Â êîìïàíèè Pixar èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ: ñîòðóäíèêè ñòóäèè äîëæíû ñîçäàòü òûñÿчè ðàñêàäðîâîê äëÿ òîãî, чòîáû ðàçâèòü èäåþ ñþæåòà íîâîãî ôèëüìà. Òàê îíè ïåðåõîäÿò îò ñîñòîÿíèÿ «ïîëíîãî îòñòîÿ» ê ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîìó. Ðåæèññåðû ñòóäèè Pixar ïîíèìàþò, ïîчåìó òàêèå îïûòíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, êàê Äæåô Áåçîñ, è ðàçðàáîòчèêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ ïî ãèáêîìó ìåòîäó òàê ïîñòóïàþò: чåì ðàíüøå îíè çàéäóò â òóïèê, òåì áûñòðåå ïåðåä íèìè îòêðîþòñÿ íîâûå îáåùàþùèå âîçìîæíîñòè. Ïîäîáíûì îáðàçîì èííîâàòîðû-ýêñïåðèìåíòàòîðû èäåíòèôèöèðóþò ïðîáëåìû ïåðåä òåì, êàê çàíÿòüñÿ èõ ðåøåíèåì. Ãåíåðàë Ìàêìàñòåð â îòëèчèå îò ïðèíÿòîãî âî âðåìÿ õîëîäíîé âîéíû ìåòîäà êîìàíäîâàíèÿ ñâåðõó-âíèç âûðàáàòûâàåò ïëàí, îòòàëêèâàÿñü îò êëþчåâûõ ïðîáëåì, òî åñòü ñíèçó ââåðõ, è òîëüêî ïîòîì ïåðåõîäèò ê äåéñòâèþ. Ôðýíê Ãåðè, ïðîåêòèðóÿ çäàíèÿ, ïîäîáíûå Äèñíåé-õîëëó, äîëæåí çàíîâî ïåðåîñìûñëèòü è ïåðåôîðìóëèðîâàòü áåñчèñëåííîå êîëèчåñòâî çàäàч è èäåé. Àíèìàòîðû ñòóäèè Pixar ïîñòóïàþò òàê æå, èñïîëüçóÿ ðàñêàäðîâêè è ïðîìåæóòîчíûå ðåçóëüòàòû ñâîåé ðàáîòû, чòîáû èäåíòèôèöèðîâàòü êëþчåâûå ïðîáëåìû è ðåøèòü èõ èìåííî òàê îíè ðàáîòàëè íàä ñöåíàðèåì ìóëüòôèëüìà Finding Nemo. Èäåíòèôèêàöèÿ ñòîÿùèõ íà ïóòè ïðîáëåì ïåðåä èõ ðåøåíèåì ÿâëÿåòñÿ îáùåïðèíÿòîé ïðàêòèêîé, èñïîëüçóåìîé äëÿ ðàçâèòèÿ ñâîèõ èäåé îïûòíûìè ïðåäïðèíèìàòåëÿìè. Òàêèì æå îáðàçîì â ïåðâûå ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ

êîìïàíèè Hewlett-Packard Áèëë Õüþëåòò ðóêîâîäèë åþ. ×òîáû íàòîëêíóòüñÿ íà ñâåæèå ìûñëè è íîâûå èäåè, èííîâàòîðû-ýêñïåðèìåíòàòîðû ïðîÿâëÿþò áåñïðåñòàííóþ ëþáîçíàòåëüíîñòü. Îíè âûõîäÿò íà óëèöó è îêóíàþòñÿ â ðåàëüíóþ æèçíü, òàê, êàê ýòî ñäåëàë Ìóõàììàä Þíóñ, èñïûòàâ íà ñåáå âñå íþàíñû æèçíè áåäíÿêîâ â Áàíãëàäåø, чòîáû ïîíÿòü èõ ïðîáëåìû ñ òîчêè çðåíèÿ «чåðâÿ». Èìåííî â ñàìîì ýïèöåíòðå ýòîé íèùåòû ê Þíóñó ïðèøëè îçàðåíèÿ, èäåè è ñòðàñòü, ïîäâèãíóâøèå åãî íà ñîâåðøåíèå ìåëêèõ ñòàâîê.  àðìèè èñïîëüçóþò ïðàêòèчåñêè òàêîé æå ïîäõîä, êîãäà âîåííûå âåäóò ñåáÿ êàê ñîöèîëîãè, êàê ýòî äåëàëè ïîäчèíåííûå Ìàêìàñòåðà â ãîðîäå Òàëü-Àôàð â Èðàêå. Ñîòðóäíèêè ñòóäèè Pixar ñîçäàþò ñâîè ôèëüìû ïîõîæèì îáðàçîì: îíè îïóñêàëèñü ñ àêâàëàíãîì ïåðåä òåì, êàê ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå íàä ìóëüòôèëüìîì Finding Nemo, äëÿ òîãî, чòîáû ñàìèì ïîíàáëþäàòü çà æèçíüþ òðîïèчåñêèõ ðûá, èõ ïåðåäâèæåíèÿìè è åñòåñòâåííîé ñðåäîé îáèòàíèÿ. Ìîæíî ïðîäîëæàòü íàõîäèòü òàêèå ïàðàëëåëè áåñêîíåчíî, íî ãëàâíîå çäåñü òî, чòî íèêòî íå ïðåäîñòàâëÿë Êðèñó Ðîêó, ñîòðóäíèêàì ñòóäèè Pixar, ×åòó Ïèïêèíó, ãåíåðàëó Ìàêìàñòåðó èëè Ôðýíêó Ãåðè ïîäðîáíóþ ñõåìó è ïåðåчåíü øàãîâ, êîòîðûå èì íóæíî ïðåäïðèíÿòü, чòîáû чåãî-òî äîáèòüñÿ; âñå îíè âûíåñëè ñâîè ìåòîäû ðàáîòû èç ñîáñòâåííîãî îïûòà. Òâîðчåñòâî ñòàëî äëÿ íèõ îáðàçîì æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, ó íèõ ïîÿâèëàñü íîâàÿ âîçìîæíîñòü: ìåëêèå ñòàâêè ñòàëè äëÿ íèõ ñïîñîáîì ïîñìîòðåòü íà æèçíü è ðàáîòó ïî-íîâîìó.  äåòñòâå ìû âñå ïðîÿâëÿåì åñòåñòâåííîå æåëàíèå øàëèòü, èññëåäîâàòü è îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ íîâîå. Äîñòàòîчíî ïðîñòî èçóчèòü íàóч​íûå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå äåòñêîìó âçðîñëåíèþ. Êàê òîëüêî ðåáåíîê ðîæäàåòñÿ, ýêñïåðèìåíòû è ïîñòîÿííûå îøèáêè ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî îñíîâíûì ñïîñîáîì чåìó-òî íàóчèòüñÿ, óçíàòü, êàêèì îáðàçîì âñå âîêðóã óñòðîåíî. Ýòà ñòðåìëåíèå íå èñчåçàåò, êîãäà чåëîâåê âçðîñëååò. Îäíàêî, êàê óòâåðæäàþò ìíîãîчèñëåííûå èññëåäîâàòåëè è íàáëþäàòåëè, âðîæäåííîå ëþáîïûòñòâî, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé òâîðчåñòâà, ïîñòåïåííî ïîäàâëÿåòñÿ. Õîðîøèå ðåçóëüòàòû ïîîùðÿþòñÿ, â òî âðåìÿ êàê çà îøèáêàìè чàñòî ñëåäóåò íàêàçàíèå. Ïîíÿòèå «ïðîâàëà»

ñòàëî ãëóáîêî ëèчíûì, è êàæäûé èç íàñ ñòðåìèòñÿ èçáåæàòü åãî ëþáîé öåíîé. ×òî êàñàåòñÿ íàøåé ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ, òî, íàâåðíîå, ñàìûì âàæíûì âîïðîñîì, êîòîðûé ìû ìîãëè áû ñåáå çàäàòü, áóäåò ñëåäóþùèé: â чåì, ñîáñòâåííî, ñîñòîèò öåëü îáðàçîâàíèÿ? Â òîì ëè, чòîáû ïåðåäàòü çíàíèÿ è ôàêòû, èëè îíî íåîáõîäèìî, чòîáû óìåòü ñîõðàíÿòü è óäîâëåòâîðÿòü ñîáñòâåííîå ëþáîïûòñòâî, áûòü ñïîñîáíûì ðåøàòü ïðîáëåìû è ïîñòîÿííî чåìó-òî óчèòüñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè? Èñòîðèêè, èçóчàþùèå îáðàçîâàíèå, ïîñòîÿííî äåìîíñòðèðîâàëè íàì, чòî íàøè ñåãîäíÿøíèå øêîëû ñôîðìèðîâàëèñü â ïåðâîé ïîëîâèíå äâàäöàòîãî âåêà è äîëæíû áûëè óäîâëåòâîðÿòü ïîòðåáíîñòÿì, ïðåäúÿâëÿåìûì ýïîõîé èíäóñòðèàëèçàöèè, à íå ýêîíîìèêîé, ïîñòðîåííîé íà çíàíèÿõ è èííîâàöèè. «Îчåíü íåìíîãèå øêîëû óчàò, êàê ñîçäàâàòü çíàíèÿ, ãîâîðèò ïðîôåññîð Êåéò Ñîéåð èç Âàøèíãòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà, âåäóùåãî îáðàçîâàòåëüíîãî è èííîâàöèîííîãî öåíòðà. Âìåñòî ýòîãî ñòóäåíòîâ óчàò òîìó, чòî çíàíèå ñòàòèчíî è çàêîíчåííî, è îíè ñòàíîâÿòñÿ ýêñïåðòàìè ïî ïîòðåáëåíèþ çíàíèé, à íå ïî èõ ïðîèçâîäñòâó». Òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé íóæíî ìåíÿòü. Èçìåíåíèÿ ïðîèñõîäÿò ïîíåìíîãó è ïîä âîçäåéñòâèåì ðàçëèчíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Âî âðåìÿ ïîñåùåíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîãî îòäåëåíèÿ, ãäå äåòåé óчàò äèçàéíåðñêèì ìåòîäàì, ÿ óâèäåë, êàê ýòî ìîæåò áûòü, è áûë ïðîñòî ïîðàæåí. Âòîðîêëàññíèöà ñïðîñèëà ñâîåãî ïðåïîäàâàòåëÿ: «À ó íàñ â êëàññå åñòü êàðàíäàøè?» Íå çíàþ, êàê áûëî ó âàñ â øêîëå, íî ìîé óчèòåëü âî âòîðîì êëàññå ïðîñòî óêàçàë áû ìíå íà êàðàíäàøè. Îäíàêî ýòîò ïðåïîäàâàòåëü ñêàçàë: «Ýòî õîðîøèé âîïðîñ. À чòî òû ñàìà äóìàåøü?» Äåâîчêà îòâåòèëà: «Äóìàþ, чòî îíè çäåñü». Óчèòåëü ñêàçàë: «Òû ïðàâèëüíî äóìàåøü. À ãäå, ïî-òâîåìó, îíè íàõîäÿòñÿ?» Îíà ïîìîðùèëàñü, çàäóìàëàñü è ñêàçàëà: «ß íå çíàþ, ìîæåò áûòü, ðÿäîì ñ ìàðêåðàìè?» Íà чòî óчèòåëü ñêàçàë åé: «Òû ñíîâà ïðàâèëüíî äîãàäàëàñü. À ãäå ìàðêåðû?» Äåâîчêà ïîâåðíóëàñü è ïîêàçàëà íà êîðîáêó ñ ìàðêåðàìè â äðóãîì êîíöå êîìíàòû, êîòîðàÿ, ïî ñîâïàäåíèþ, êàê ðàç íàõîäèëàñü ðÿäîì ñ êîðîáêîé êàðàíäàøåé. Èìåííî чåðåç òàêèå, íà ïåðâûé âçãëÿä íåçíàчèòåëüíûå, ñèòóàöèè ðîäèòåëè è ïðåïîäàâàòåëè ìîãóò ñòèìóëèðîâàòü ó äåòåé òâîðчåñêîå ìûøëåíèå.

×òîáû èçîáðåñòè чòî-òî íîâîå èëè ñîâåðøèòü îòêðûòèå, чåëîâåê äîëæåí áûòü ñïîñîáåí ïîïûòàòüñÿ èñïîëüçîâàòü, êàçàëîñü áû, ñàìûå íåâåðîÿòíûå ñ òîчêè çðåíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà âîçìîæíîñòè, ðàáîòàÿ â íåèçâåñòíîé îáëàñòè; íå îùóùàòü äèñêîìôîðòà ïðè îøèáêàõ, óìåòü âíèìàòåëüíî íàáëþäàòü çà ðàçëèчíûìè àñïåêòàìè æèçíè; áûòü îòêðûòûì ê íîâîìó îïûòó è èäåÿì; óìåòü ëåãêî è èãðàþчè ïîäõîäèòü ê ðàáîòå, âûñòóïàòü â ðîëè öåíçîðà ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå è äðóãèì; ïîçâîëÿòü ñåáå «ïðîéòèñü ïî ñàìûì òåìíûì óëîчêàì», ðàçâèâàòü äèíàìèчíîå ìûøëåíèå, èìïðîâèçèðîâàòü âìåñòå ñ äðóãèìè óчàñòíèêàìè ïðîöåññà; áûòü ãîòîâûì ê òîìó, чòî òåáÿ ìîãóò íå ïîíÿòü ñ ïåðâîãî ðàçà è åùå äîëãî íå áóäóò ïîíèìàòü, íåñìîòðÿ íà îчåâèäíóþ ïðàâîòó. Ôðýíê Ãåðè èçóчàë òðàäèöèîííûå àðõèòåêòóðíûå ìåòîäû è íà ïðîòÿæåíèè áîëüøåé чàñòè ñâîåé êàðüåðû ïðîåêòèðîâàë îáûчíûå çäàíèÿ òèïîâûå äîìà è òîðãîâûå öåíòðû. Âäîõíîâëåííûé òåì, êàê çíàêîìûå õóäîæíèêè ðàáîòàþò ñ íîâûìè ìàòåðèàëàìè, Ãåðè â êîíöå 1970-õ ðåøèë ïîýêñïåðèìåíòèðîâàòü, ïåðåñòðàèâàÿ ñîáñòâåííûé äîì â ÑàíòàÌîíèêå. Òîãäà åìó áûëî óæå ïÿòüäåñÿò. Òðàäèöèîííàÿ àðõèòåêòóðà ïðèíîñèëà íåïëîõîé äîõîä, íî Ãåðè çàêðûë ñòàðóþ ôèðìó è îòêðûë íîâóþ, êîòîðàÿ ðàáîòàëà óæå â åãî ñîáñòâåííîì ñòèëå. Ñàìûì âàæíûì øàãîì Ãåðè áûëî íàчàòü äåëàòü ìåëêèå ñòàâêè. Êàê îäíàæäû ñêàçàë èçâåñòíûé èçîáðåòàòåëü è óчåíûé Àëàí Êàé, «ëóчøèé ñïîñîá ïðåäñêàçàòü áóäóùåå èçîáðåñòè åãî».  êîíöå êîíöîâ âñÿ æèçíü ýòî òâîðчåñêèé ïðîöåññ. Âñå íàчèíàåòñÿ ñ îäíîé ìàëåíüêîé ñòàâêè. Êàêóþ ñòàâêó ñäåëàåòå âû?

1 Åæåäíåâíàÿ ãàçåòà, âûõîäÿùàÿ â ãîðîäå Ñàíòà-Àíà â Êàëèôîðíèè. Çäåñü è äàëåå òàì, ãäå ýòî íå îãîâîðåíî îñîáî, ïðèìåчàíèÿ äàíû ðåäàêòîðîì.

2 Äæåðîì Ñàéíôèëä àìåðèêàíñêèé àêòåð, êîìåäèàíò è ñöåíàðèñò. Íàèáîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü åìó ïðèíåñëà ãëàâíàÿ ðîëü â êîìåäèéíîì ñåðèàëå Seinfeld («Ñàéíôèëä»), êîòîðûé òðàíñëèðîâàëñÿ íà òåëåêàíàëå NBC ñ 1989 ïî 1998 ãîä.

3 HBO (Home Box Office Ýéч-Áè-Îó) àìåðèêàíñêèé êàáåëüíûé òåëåâèçèîííûé êàíàë. Âõîäèò â êîðïîðàöèþ Time Warner.

4 CEO (Chief Executive Officer) ãëàâíûé èñïîëíèòåëüíûé äèðåêòîð, âûñøåå äîëæíîñòíîå ëèöî êîìïàíèè.

5 Äîòêîì òåðìèí, ïðèìåíÿþùèéñÿ ïî îòíîøåíèþ ê êîìïàíèÿì, чüÿ áèçíåñ-ìîäåëü öåëèêîì îñíîâûâàåòñÿ íà ðàáîòå â Èíòåðíåòå.

6 eBay Inc. êîìïàíèÿ, ïðåäîñòàâëÿþùàÿ óñëóãè â îáëàñòÿõ èíòåðíåò-àóêöèîíîâ, èíòåðíåò-ìàãàçèíîâ, ìãíîâåííûõ ïëàòåæåé. Óïðàâëÿåò âåá-ñàéòîì eBay. 7 Starbucks àìåðèêàíñêàÿ êîìïàíèÿ ïî ïðîäàæå êîôå è îäíîèìåííàÿ ñåòü êîôååí.

8 Â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà òåðìèí, îáîçíàчàþùèé ïîâòîðåíèå êàêîãî-ëèáî äåéñòâèÿ, ÿâëåíèÿ èëè ïðîöåññà. Â óçêîì ñìûñëå ñëîâà ïðèìåíÿåòñÿ äëÿ îïèñàíèÿ ïîýòàïíîãî ïðîöåññà, â êîòîðîì ðåçóëüòàòû âûïîëíåíèÿ ãðóïïû îïåðàöèé â ðàìêàõ êàæäîãî ýòàïà èñïîëüçóþòñÿ ïðè âûïîëíåíèè ñëåäóþùåãî ýòàïà.

9 Âåñò-Ïîéíò (West Point) âîåííàÿ àêàäåìèÿ ÑØÀ, âûñøåå ôåäåðàëüíîå âîåííîå óчåáíîå çàâåäåíèå àðìèè ñòðàíû.

10 Âüåòêîíã Íàöèîíàëüíûé ôðîíò îñâîáîæäåíèÿ Þæíîãî Âüåòíàìà â 1960 1977 ãîäû.

11 Toy Story («Èñòîðèÿ èãðóøåê») ïåðâûé ïîëíîìåòðàæíûé ìóëüòôèëüì, ïîëíîñòüþ ñìîäåëèðîâàííûé íà êîìïüþòåðå. Ôèëüì äóáëèðîâàí íà ðóññêèé ÿçûê ñòóäèåé «Íåâàôèëüì».

12 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Ïðàéñ Ä. Ìàãèÿ Pixar. Ì.: Ìàíí, Èâàíîâ è Ôåðáåð, 2012.

13 «Ñóïåðñåìåéêà» (The Incredibles) êîìïüþòåðíûé àíèìàöèîííûé ôèëüì 2004 ãîäà ñòóäèè Pixar, ëàóðåàò ïðåìèè «Îñêàð», ðàññêàçûâàþùèé î æèçíè ñóïåðãåðîåâ. Ñöåíàðèé äëÿ ôèëüìà áûë íàïèñàí Áðýäîì Á¸ðäîì, ðåæèññåðîì «Ñèìïñîíîâ» è «Ñòàëüíîãî ãèãàíòà».

14 Finding Nemo ïîëíîìåòðàæíûé êîìïüþòåðíûé àíèìàöèîííûé ôèëüì, ëàóðåàò ïðåìèè «Îñêàð» çà ëóчøèé àíèìàöèîííûé ôèëüì 2003 ãîäà.

15 Ìóçåé Ãóããåíõàéìà â Áèëüáàî ìóçåé ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â Áèëüáàî, Èñïàíèÿ. Îäèí èç ôèëèàëîâ ìóçåÿ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà Ñîëîìîíà Ãóããåíõàéìà. Çäàíèå ìóçåÿ îòêðûòî â 1997 ãîäó, ïðèçíàíî îäíèì èç íàèáîëåå çðåëèùíûõ â ìèðå ñòðîåíèé â ñòèëå äåêîíñòðóêòèâèçìà.

16 Êîíöåðòíûé çàë èìåíè Óîëòà Äèñíåÿ íîâåéøàÿ êîíöåðòíàÿ ïëîùàäêà Ëîñ-Àíäæåëåñà, äîìàøíÿÿ ñöåíà ËîñÀíäæåëåññêîãî ôèëàðìîíèчåñêîãî îðêåñòðà. Îòêðûò 23 îêòÿáðÿ 2003 ãîäà.

17 WALL-E («ÂÀËËÈ-È») êîìïüþòåðíûé àíèìàöèîííûé íàóчíî-ôàíòàñòèчåñêèé ôèëüì, ñîçäàííûé ñòóäèåé Pixar Animation Studios â æàíðå ñòèòчïàíêà â 2008 ãîäó.

18 Ëèä íàчàëî ñòàòüè, ââîäíûé àáçàö.

19 Ôëåøáåê â êèíåìàòîãðàôèè îòêëîíåíèå îò ïîâåñòâîâàíèÿ â ïðîøëîå.

20 Late Show ðàçâëåêàòåëüíîå âåчåðíåå òîê-øîó.

21 Ëóáðèêàíò (ëàò. lubrico äåëàòü ãëàäêèì, ñêîëüçêèì) ìàòåðèàë, îáëåãчàþùèé òðåíèå.

22 Ðåâåðáåðàöèÿ ïðîöåññ ïîñòåïåííîãî óìåíüøåíèÿ èíòåíñèâíîñòè çâóêà ïðè åãî ìíîãîêðàòíûõ îòðàæåíèÿõ; âðåìÿ ðåâåðáåðàöèè âðåìÿ, çà êîòîðîå óðîâåíü ðåâåðáåðèðóþùåãî ñèãíàëà óìåíüøàåòñÿ íà 60 äÁ.

23 Scrum-ìåòîä ñïîñîá óïðàâëåíèÿ ðàçðàáîòêîé èíôîðìàöèîííûõ ñèñòåì äëÿ ãèáêîé ðàçðàáîòêè ïðîãðàììíîãî îáåñïåчåíèÿ. (Scrum (àíãë.) äðàêà, ñõâàòêà âîêðóã ìÿчà â ðåãáè.)

24 Äèàãðàììà Ãàíòà (ãðàôèê Ãàíòà) òèï ñòîëáчàòûõ äèàãðàìì (ãèñòîãðàìì), êîòîðûå èñïîëüçóþòñÿ äëÿ èëëþñòðàöèè ïëàíà èëè ãðàôèêà ðàáîò.

25 1-800-Free411 áåñïëàòíàÿ àìåðèêàíñêàÿ ñåðâèñíàÿ ñëóæáà, ðàçðàáîòàííàÿ ôèðìîé Marchex.

26 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Þíóñ Ì., Æîëè À. Ñîçäàâàÿ ìèð áåç áåäíîñòè. Ñîöèàëüíûé áèçíåñ è áóäóùåå êàïèòàëèçìà. Ì.: Àëüïèíà Ïàáëèøåð, 2010.

27 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Êåíè Ë. Î чåì äóìàåò Ñòèâ. Ì.: Èçäàòåëüñêàÿ ãðóïïà ÀÑÒ, 2009.

28 Ñòàòóñ-êâî ïðåäóáåæäåíèå ñòðåìëåíèå ëþäåé ê òîìó, чòîáû ïîëîæåíèå âåùåé îñòàâàëîñü ñðàâíèòåëüíî ñòàáèëüíûì âî âðåìåíè.

29 Äæóëèÿ ×àéëä (Julia Child, 1912 2004) àìåðèêàíñêèé øåô-ïîâàð ôðàíöóçñêîé êóõíè, àâòîð è ñîàâòîð êíèãè «Îñâàèâàÿ èñêóññòâî ôðàíöóçñêîé êóõíè», âåäóùàÿ íà àìåðèêàíñêîì òåëåâèäåíèè.

30 Ðîáåðò Ðàóøåíáåðã (1925 2008) àìåðèêàíñêèé õóäîæíèê, ïðåäñòàâèòåëü àáñòðàêòíîãî ýêñïðåññèîíèçìà, à çàòåì êîíöåïòóàëüíîãî èñêóññòâà è ïîï-àðòà. Â ñâîèõ ðàáîòàõ òÿãîòåë ê òåõíèêå êîëëàæà è ðåäèìåéäà, èñïîëüçîâàë ìóñîð è ðàçëèчíûå îòáðîñû.

31 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Éîõàíññîí Ô. Ýôôåêò Ìåäèчè. Âîçíèêíîâåíèå èííîâàöèé íà ñòûêå èäåé, êîíöåïöèé è êóëüòóð. Ì.: Âèëüÿìñ, 2008.

32 Vanity Fair («ßðìàðêà òùåñëàâèÿ») àìåðèêàíñêèé æóðíàë, ïîñâÿùåííûé ïîëèòèêå, ìîäå è äðóãèì àñïåêòàì ìàññîâîé êóëüòóðû.

33 McKinsey & Company âåäóùàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ êîíñàëòèíãîâàÿ êîìïàíèÿ.

34 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Ïèòåðñ Ò., Óîòåðìàí Ð.-ìë. Â ïîèñêàõ ñîâåðøåíñòâà: Óðîêè ñàìûõ óñïåøíûõ êîìïàíèé Àìåðèêè. Ì.: Àëüïèíà Ïàáëèøåð; 2010.

35 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Îò õîðîøåãî ê âåëèêîìó. Ì.: Ìàíí, Èâàíîâ è Ôåðáåð, 2005.

36 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Âàéçìàí Ð. Êàê ïîéìàòü óäàчó. Ìèíñê: Ïîïóððè, 2006.

37 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Îáàìà Á.: Äåðçîñòü íàäåæäû. Ì.: Àçáóêà-êëàññèêà, 2008.

38 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Ðîäæåðñ Ý. Ïðèíÿòèå è äèôôóçèÿ íîâîãî ïðîäóêòà // Êëàññèêà ìàðêåòèíãà. Ñáîðíèê ðàáîò, îêàçàâøèõ íàèáîëüøåå âëèÿíèå íà ìàðêåòèíã / Ñîñòàâ.: Êåéò Êîêñ, Ìàéêë Ìîêâà, Áåí Ýíèñ. Àíòîëîãèÿ. ÑÏá.: Ïèòåð, 2001.

39 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Ãëàäóýëë Ì. Ïåðåëîìíûé ìîìåíò. Êàê íåçíàчèòåëüíûå èçìåíåíèÿ ïðèâîäÿò ê ãëîáàëüíûì ïåðåìåíàì. Ì.: Âèëüÿìñ, 2006.

40 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Ìóð Äæ. Ïðåîäîëåíèå ïðîïàñòè. Ìàðêåòèíã è ïðîäàæà õàé-òåê-òîâàðîâ ìàññîâîìó ïîòðåáèòåëþ. Ì.: Âèëüÿìñ, 2006.

41 Äæîí Ëåäæåíä ïñåâäîíèì àìåðèêàíñêîãî àâòîðà-èñïîëíèòåëÿ Äæîíà Ñòèâåíñà, îäíîãî èç îñíîâíûõ ïðåäñòàâèòåëåé íåîñîóëà ðåòðîñïåêòèâíîãî íàïðàâëåíèÿ â ñîâðåìåííîì ðèòì-í-áëþçå.

42 Êàíüå Óýñò àìåðèêàíñêèé ìóçûêàëüíûé ïðîäþñåð, ïåâåö è ðýïåð, ìíîãîêðàòíûé îáëàäàòåëü íàãðàä «Ãðýììè».

43 Will.i.am (ðóñ. Óèëë Àé Ýì) àìåðèêàíñêèé ðýïåð, àêòåð è ìóçûêàëüíûé ïðîäþñåð, îäèí èç ñîçäàòåëåé è ñîëèñò õèï-õîï-ãðóïïû The Black Eyed Peas è âëàäåëåö ïðîäþñåðñêîé êîìïàíèè Will.I.Am Music Group.

44 Ðàôàýë Ñàäè́ê (íàñòîÿùåå èìÿ ×àðëè Ðýé Óèããèíç) àìåðèêàíñêèé ïåâåö, àâòîð ïåñåí è ìóçûêàëüíûé ïðîäþñåð.

45 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Áðàôìàí Î., Áðàôìàí Ð. Øïàðãàëêà äëÿ ñчàñòëèâчèêà. Ì.: ÀÑÒ, ÀÑÒ Ìîñêâà, Õàðâåñò, 2009.

46 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Áðàôìàí Î., Áðàôìàí Ð. Ìàãèÿ ìãíîâåííûõ ñâÿçåé, èëè Êëèê. Ì.: Êàðüåðà Ïðåññ, 2011.

47 Â ðóññêîÿçûчíîì âàðèàíòå èäåò ïîä íàçâàíèåì «Çâåçäà öèðêà».

48 Èçäàíà íà ðóññêîì ÿçûêå: Øóëüö Ã., Éåíã Ä. Âëåéòå â íåå ñâîå ñåðäöå. Êàê чàøêà çà чàøêîé ñòðîèëàñü Starbucks. ÑÏá.: Ñòîêãîëüìñêàÿ øêîëà ýêîíîìèêè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, 2005.

49 Â èãðå Pictionary èãðîêè âûòÿãèâàþò êàðòîчêè è ñ èõ ïîìîùüþ ïîëóчàþò çàäàíèå äëÿ ðèñîâàíèÿ.

50 Â èãðå â «Ñêðàáë» èãðîêè ñîñòàâëÿþò ñëîâà è ðàñïîëàãàþò èõ íà ïîëå òàêèì îáðàçîì, чòîáû çàõâàòèòü êëåòêè ñ íàèáîëüøèì êîëèчåñòâîì îчêîâ.

Об издательстве Как все начиналось Ìû ñòàðòîâàëè â èþíå 2005 ãîäà ñ äâóìÿ êíèãàìè. Ïåðâîé ñòàëà «Êëèåíòû íà âñþ æèçíü» Êàðëà Ñüþýëëà, âòîðîé «Ìàðêåòèíã íà 100%: ðåìèêñ». «Äîáðîæåëàòåëè» ñðàçó æå çàâåðòåëè ïàëüöàìè ó âèñêà: çàчåì âû âûõîäèòå íà ýòîò ðûíîê? Âàì æå ïðèäåòñÿ áîðîòüñÿ ñ áîëüøèìè è ñèëüíûìè êîíêóðåíòàìè! Îòâåчàåì. Ìû ñîçäàëè èçäàòåëüñòâî, чòîáû ïåðåñòàòü ïåðåæèâàòü ïî ïîâîäó òîãî, чòî îòëèчíûå êíèãè ïî áèçíåñó íå ïîïàäàþò ê ðîññèéñêèì чèòàòåëÿì (èëè ïîïàäàþò, íî íå êî âñåì è çàчàñòóþ â íåäîñòîéíîì âèäå). Âåñü íàø îïûò îáùåíèÿ ñ äðóãèìè èçäàòåëüñòâàìè ïðèâåë íàñ ê ìûñëè î òîì, чòî ýòè êíèãè áóäåò ïðîùå âûïóñòèòü ñàìèì. È ñ ñàìîãî íàчàëà ìû ðåøèëè, чòî ýòî áóäåò ñàìîå íåîáûчíîå èçäàòåëüñòâî äåëîâîé ëèòåðàòóðû íàчèíàÿ ñ íàçâàíèÿ (ìû äàëè åìó íàøè òðè ôàìèëèè è ãîòîâû îòâåчàòü çà âñå, чòî ìû äåëàåì) è çàêàíчèâàÿ ñàìèìè êíèãàìè.

Как мы работаем Ìû èçäàåì òîëüêî òå êíèãè, êîòîðûå ñчèòàåì ñàìûìè ïîëåçíûìè è ñàìûìè ëóчøèìè â ñâîåé îáëàñòè. Ìû òùàòåëüíî îòáèðàåì êíèãè, òùàòåëüíî èõ ïåðåâîäèì, ðåäàêòèðóåì, ïóáëèêóåì è àêòèâíî ïðîäâèãàåì (ïîäðîáíåå î òîì, êàê ýòî äåëàåòñÿ, âû ìîæåòå ïðîчèòàòü íà ñàéòå íàøåãî èçäàòåëüñòâà mann-ivanov-ferber.ru â ðàçäåëå «Êàê ìû èçäàåì êíèãè»). Äèçàéí äëÿ íàøèõ ïåðâûõ êíèã ìû çàêàçûâàëè ó Àðòåìèÿ Ëåáåäåâà. Ýòî äîðîãî, íî êðàñèâî è îчåíü ïðîôåññèîíàëüíî. Ñåéчàñ ìû äåëàåì îáëîæêè ñ äðóãèìè äèçàéíåðàìè, íî ïëàíêà, ïîäíÿòàÿ Ëåáåäåâûì, êàê íàì êàæåòñÿ, íå îïóñêàåòñÿ. Ìû çíàåì: íàøè êíèãè ïîìîãàþò äåëàòü âàøó êàðüåðó áûñòðåå, à áèçíåñ ëóчøå. Äëÿ ýòîãî ìû è ðàáîòàåì. Ñ óâàæåíèåì, Èãîðü Ìàíí, Ìèõàèë Èâàíîâ, Ìèõàèë Ôåðáåð

Предложите нам книгу! Êîãäà ÿ íå óìåë чèòàòü íà àíãëèéñêîì áåãëî, ÿ чàñòî äóìàë: «Êàê ìíîãî ÿ ïðîïóñêàþ! Êàêîå êîëèчåñòâî êíèã âûõîäèò íà àíãëèé​ñêîì ÿçûêå è êàê íèчòîæíî ìàëî èçäàåòñÿ íà ðóññêîì!» Ïîòîì ÿ íàóчèëñÿ чèòàòü íà àíãëèéñêîì, íî ïðîáëåìû ìîè íå çàêîíчèëèñü. ß íå óìåë чèòàòü íà íåìåöêîì, ÿïîíñêîì, êèòàé​ñêîì, èòàëüÿíñêîì, ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ... È ìèìî ìåíÿ ïðîõîäèëî (è ïðîõîäèò) îãðîìíîå êîëèчåñòâî õîðîøèõ äåëîâûõ êíèã, èçäàííûõ íà ýòèõ è äðóãèõ ÿçûêàõ. È òîчíî òàê æå îíè ïðîõîäÿò ìèìî âàñ ÿ íå äóìàþ, чòî ñðåäè íàñ ìíîãî ïîëèãëîòîâ. Ïîòîì âûøëà ìîÿ êíèãà «Ìàðêåòèíã íà 100%», ãäå â îäíîì èç ïðèëîæåíèé áûëè îïóáëèêîâàíû ðåöåíçèè íà áîëåå чåì 60 ëóчøèõ, íà ìîé âçãëÿä, êíèã èç òåõ 300, êîòîðûå ÿ ïðîчèòàë íà àíãëèéñêîì. Èçäàòåëüñòâà äåëîâîé ëèòåðàòóðû íàчàëè èçäàâàòü èõ îäíó çà äðóãîé è íè ñëîâà áëàãîäàðíîñòè, íè óñòíî, íè ïèñüìåííî. Òåïåðü ÿ ñàì íåìíîãî èçäàòåëü. Ïîýòîìó õîчó îáðàòèòüñÿ ê òàêèì æå àêòèâíûì чèòàòåëÿì, êàê ÿ. Ïðåäëîæèòå íàì õîðîøóþ êíèãó äëÿ èçäàíèÿ èëè ïåðåèçäàíèÿ!

Мы вам твердо обещаем три вещи Âî-ïåðâûõ, åñëè êíèãà ñòîÿùàÿ äåëîâàÿ è ìàêñèìàëüíî ïîëåçíàÿ, òî ìû îáÿçàòåëüíî èçäàäèì èëè ïåðåèçäàäèì åå (åñëè ïðàâà íà íåå ñâîáîäíû). Âî-âòîðûõ, ìû îáÿçàòåëüíî óêàæåì â ñàìîé êíèãå è íà åå ñòðàíèöå íà íàøåì ñàéòå, êåì îíà áûëà ðåêîìåíäîâàíà. ×èòàòåëè äîëæíû çíàòü, êîìó îíè îáÿçàíû òåì, чòî ó íèõ â ðóêàõ îòëèчíàÿ êíèãà. Â-òðåòüèõ, ìû ïîäàðèì âàì òðè ýêçåìïëÿðà ýòîé êíèãè, è îäèí áóäåò ñ íàøèìè ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè. Ìû âíèìàòåëüíî чèòàåì âñå ïèñüìà. Åñëè ïðåäëîæåííàÿ âàìè êíèãà çàèíòåðåñóåò íàñ, ìû îáÿçàòåëüíî ñâÿæåìñÿ ñ âàìè. È åñëè âû õîòèòå ïðîâåðèòü òâåðäîñòü íàøèõ îáåùàíèé, òî çàïîëíèòå, ïîæàëóéñòà, ñïåöèàëüíóþ ôîðìó íà íàøåì ñàéòå mann-ivanov-ferber.ru

Мы ждем! Èãîðü Ìàíí

Где купить наши книги Óçíàéòå, ãäå ìîæíî êóïèòü íàøè êíèãè â Âàøåì ãîðîäå, íà ñàéòå mann-ivanov-ferber.ru

Специальное предложение для компаний Åñëè âû õîòèòå êóïèòü ñðàçó áîëåå 20 êíèã, íàïðèìåð äëÿ ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ èëè â ïîäàðîê ïàðòíåðàì, ìû ãîòîâû îáñóäèòü ñ âàìè ñïåöèàëüíûå óñëîâèÿ ðàáîòû. Äëÿ ýòîãî îáðàùàéòåñü ê íàøåìó ìåíåäæåðó ïî êîðïîðàòèâíûì ïðîäàæàì: +7 (495) 792-43-72, b2b@mann-ivanov-ferber.ru

Книготорговым организациям Åñëè âû îïòîâûé ïîêóïàòåëü, îáðàòèòåñü, ïîæàëóéñòà, ê íàøåìó ïàðòíåðó Òîðãîâîìó äîìó «Ýêñìî», êîòîðûé îñóùåñòâëÿåò ïîñòàâêè âî âñå êíèãîòîðãîâûå îðãàíèçàöèè.

142701, Ìîñêîâñêàÿ îáë., Ëåíèíñêèé ð-í, ã. Âèäíîå, Áåëîêàìåííîå ø., ä. 1; +7 (495) 41150-74, reception@eksmo-sale.ru Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ÎÎÎ «ÑÇÊλ, 193029, ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ïð-ò Îáóõîâñêîé Îáîðîíû, ä. 84, ëèò. «Å»; +7 (812) 365-46-03 / 04, server@szko.ru Íèæíèé Íîâãîðîä Ôèëèàë ÒÄ «Ýêñìî» â Íèæíåì Íîâãîðîäå, 603074, ã. Íèæíèé Íîâãîðîä, óë. Ìàðøàëà Âîðîíîâà, ä. 3; +7 (831) 272-36-70, 243-00-20, 275-30-02, reception@eksmonn.ru Ðîñòîâ-íà-Äîíó ÎÎÎ «ÐÄÖ Ðîñòîâ-íà-Äîíó», 344091, ã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, ïð-ò Ñòàчêè, ä. 243à; +7 (863) 22019-34, 218-48-21, 218-48-22, info@rnd.eksmo.ru Ñàìàðà ÎÎÎ «ÐÄÖ Ñàìàðà», 443052, ã. Ñàìàðà, ïð-ò Êèðîâà, ä. 75/1, ëèò. «Å»; +7 (846) 269-66-70 (71 79), RDC@samara.eksmo.ru Åêàòåðèíáóðã ÎÎÎ «ÐÄÖ Åêàòåðèíáóðã», 620007, ã. Åêàòåðèíáóðã, óë. Ïðèáàëòèéñêàÿ, ä. 24à; +7 (343) 378-49-45 (46 49) Íîâîñèáèðñê ÎÎÎ «ÐÄÖ Íîâîñèáèðñê», 630105, ã. Íîâîñèáèðñê, óë. Ëèíåéíàÿ, 114; +7 (383) 289-91-42; eksmo-nsk@yandex.ru Õàáàðîâñê Ôèëèàë «ÐÄÖ Íîâîñèáèðñê» â Õàáàðîâñêå, 680000, ã. Õàáàðîâñê, ïåð. Äçåðæèíñêîãî, ä. 24, ëèò. «Á», îô. 1; +7 (4212) 21-83-81, eksmo-khv@mail.ru Êàçàõñòàí «ÐÄÖ Àëìàòû», 050039, ã. Àëìàòû, óë. Äîìáðîâñêîãî, 3à; +7 (727) 251-58-12, 251-59-90 (91, 92, 99), RDC-Almaty@mail.ru

Мы в Facebook! Ïðèñîåäèíÿéòåñü ê íàì â Facebook! Âñå ñàìîå èíòåðåñíîå èç ïåðâûõ ðóê: http://www.facebook.com/mifbooks

Ìåëêèå ñòàâêè. Âåëèêóþ èäåþ íåëüçÿ âûäóìàòü, íî ìîæíî îòêðûòü Ñèìñ Ï. «Êíèãà «Ìåëêèå ñòàâêè» Ïèòåðà Ñèìñà ïëîä ñåðüåçíûõ èññëåäîâàíèé. Îí ïðîâåë áîëåå äâóõñîò èíòåðâüþ ñ âûäàþùèìèñÿ èííîâàòîðàìè â ðàçëèчíûõ îáëàñòÿõ îò ïñèõîëîãèè êðåàòèâíûõ áëîêîâ äî ñôåðû äèçàéí-ìûøëåíèÿ â ñåðäöå Êðåìíèåâîé äîëèíû. Ñèìñ âûÿñíèë, чòî äîñòèчü çíàчèìûõ ðåçóëüòàòîâ ìîæíî, ïðèìåíèâ ñòðàòåãèþ ïèëîòíûõ ïðîåêòîâ. Íå íàäî ïûòàòüñÿ «îáúÿòü íåîáúÿòíîå». Âìåñòî ìàñøòàáíûõ «ìàðø-áðîñêîâ» ïðîâîäèòå íåáîëüøèå ýêñïåðèìåíòû è ïðîâåðÿéòå, êàê îíè ðàáîòàþò. Äåëàéòå ìåëêèå ñòàâêè, âìåñòî òîãî чòîáû èãðàòü âà-áàíê! Íàïèñàíî æèâî è èíòåðåñíî. Ïåðâàÿ êíèãà î ìåòîäîëîãèè ðàáîòû ñ ïèëîòíûìè ïðîåêòàìè â áèçíåñå.» management, innovation, business development © Peter Sims, 2011 © Èçäàíèå íà ðóññêîì ÿçûêå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2012 © Ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê, îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Ìàíí, Èâàíîâ è Ôåðáåð», 2012» Ìàíí, Èâàíîâ è Ôåðáåð ISBN 978-5-91657-402-9